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Rafael Alberti: poesia y pintura.

José Corredor Matheos Escritor, Barcelona

A menudo, la fama y prestigio alcanzados por un creador en
un campo concreto oscurece o llega a ocultar el interés que pueda
tener otra vertiente de su accién creadora. Ya que vamos a
enfrentarnos a la obra de Rafael Alberti, que fue también pintor,
recordemos que son muchos los poetas importantes que han
obtenido reconocimiento en ambos campos. Tenemos el
extraordinario ejemplo de los pintores chinos, que caligrafiaban
sus versos con gran efecto plédstico y acompafiaban en ocasiones
sus poemas con dibujos. Mas tarde estan, por ejemplo, los casos
de Miguel Angel y William Blake, y el de Victor Hugo,
extraordinario pintor y dibujante, quien se avanzo a su época con
pinturas de un grado de abstraccién no alcanzado hasta entonces.
Cifiéndonos a la poesia espafiola del siglo XX, ademas de Rafael
Alberti encontramos, entre otros, a Juan Ramoén Jiménez, Federico
Garcia Lorca, Moreno Villa, Adriano del Valle y José Hierro. A su
vez son numerosos también los pintores relevantes que han
practicado la poesia.

Juan Ramoén Jiménez y Rafael Alberti comparten, incluso, el
que fuera la pintura su vocacién primera. Juan Ramén se traslado,
muy joven, a Sevilla, con el propésito de estudiar dibujo y pintura.
Cuando Rafael Alberti llegé a Madrid, en 1917, con su familia,
contaba sélo 15 afios y su firme decisién era la de pintar. Atinno
se habia despertado en él la vocacién poética. El mismo lo ha
recordado en sus versos: “Mil novecientos diecisiete / Mi
adolescencia: la locura / por una caja de pintura, / un lienzo en
blanco, un caballete”. Alberti habia sentido ya atraccién por el
dibujo desde nifio, y llenaba sus cuadernos escolares de dibujos

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 2 (otofio 2003).

vanjuid A v1saod :1343q]y [avfv3]

w
(O8]



@ José Corredor-Matheos

de playas, olas, salinas, barcos, arboles y castillos de la bahia de
Cadiz.

En Madrid, Alberti tuvo como escuela, para su aprendizaje
artistico, el Museo del Prado, del cual sus pintores favoritos eran
Zurbaran y Goya, aunque dejara escrito que “La calle, ya mas
que los museos, era mi escuela”. Y recordemos que, como poeta
comprometido social y politicamente, llegara a convertirse,
efectivamente, en “Poeta en la calle”. En 1920, animado por
Daniel Vazquez Diaz, presenta algunos de sus primeros cuadros
en el Primer Salén de Otofio de Madrid. Era la suya una pintura
muy avanzada conceptual y formalmente, que provocé rechazo y
carcajadas en los visitantes, y hasta una caricatura satirica en la
revista “Gaceta de Bellas Artes”. Firmaba entonces sus cuadros
con el nombre de Rafael Maria de Alberti, cosa que, afios mas
tarde, le parecera “Cosa quiza mas eufdnica, pero bastante
estiipida”.

Pocas son las pinturas de aquella época que han llegado hasta
nosotros. Dos de ellas se conservan actualmente en la Fundacién
Rafael Alberti del Puerto de Santa Maria. En el guache de 1920
Friso de las danzarinas, la referencia realista es minima: unas
bailarinas de can-can, esquematizadas al maximo y de las cuales
destaca el ritmo. Hay aqui descomposicién y reconstruccién de la
realidad y un extraordinario gusto por el color, al que se da gran
intensidad. Con esta obra y las que pinté entre 1920 y 1923,
Alberti se avanz6 mucho al grueso del arte espafiol del momento.
Las influencias son claras: Vazquez Diaz y, acaso en mayor medida,
Robert Delaunay, a quien conocié en Madrid. Tengamos en cuenta
que hacia muy pocos afios que Kandinsky realizara la primera
pintura plenamente abstracta—una acuarela que se crefa realizada
en 1910, pero que algunos investigadores retrasan hasta 1913-, y
habian pasado tan sélo tres desde que, en 1917, el uruguayo
Rafael Barradas introdujera la pintura de vanguardia en Espafia.

Otro guache, Friso ritmico de un solo verso, éste de 1921, es mas
abstracto atin que el anterior: pura geometria lirica. La relacién
con la musica parece clara: se dirfa que es una anotacién musical
en el pentagrama. Hay lineas y como flechas que indican
direcciones cambiantes, mezcla de rectas y curvas. Algo muy
caracteristico de Alberti, que vemos también en su pintura, dibujos
y obra grafica posteriores, y que encuentra correspondencia en la
combinacién de lo amable y lo hiriente que se alterna en su
poesia.



En cierto modo es de lamentar que Rafael Alberti abandonara
poco después la pintura, porque probablemente habria ocupado
un papel importante en el desarrollo de este arte, si tenemos
ademds en cuenta su fuerte personalidad, aunque quede
sobradamente compensado por la altura alcanzada por su poesia.
Recordemos que, de los pintores espafioles que participaron en la
histérica Exposicion de Artistas Ibéricos de 1925, que reunié a los
que, en mayor o menor medida, hacian un arte renovador, muy
pocos serian méas avanzados de lo que habia sido Alberti algunos
anos antes.

El pintor Gregorio Prieto fue gran amigo de Alberti, con quien
compartio los ilusionados momentos de sus inicios como pintor y
aquellos otros en que se desperto en €l la vocacion poética. En la
Fundacién Gregorio Prieto de Valdepefias se conservan dos
guaches de 1923, ademads del original de un cartel. Uno de los
guaches se conoce por El Pueblo. Rasgo a destacar en €l, al igual
que en otras obras de esta primera época, es el dinamismo.
Recordemos que hay influencia de Delaunay, y que el futurismo,
aunque disipado como movimiento o tendencia artistica, habia
extendido por toda Europa una necesidad de movimiento. EI
Pueblo puede hacernos pensar en el cubismo, pero recordemos
que lo que hizo el futurismo, entre otras cosas, fue imprimir
dinamismo en la tendencia creada por Picasso y Braque. Por otra
parte, esta imagen no nos hace pensar precisamente en un pueblo,
y si parece dar, en cambio, por la manera de resolver formalmente
las formas, una sensacién de maquinismo, por el que demostraron
tanto interés Delaunay y los futuristas (las maquinas constituian
signo de modernidad). El color es fundamental en estas obras y
viene a confirmar que buena parte de la obra plastica de Alberti
no es, como puede haberse creido, mero dibujo coloreado.

Este otro guache de 1923, titulado Farolillo, guarda relacién
con el anterior. La referencia objetiva es también minima, y dificil
de descubrir, o por lo menos ambigua. Las formas parecen estar
también en movimiento. Vemos picos, angulos agudos, formas
geométricas o geometrizadas, y se aprecia una intencion
decorativa. Tengamos en cuenta que en aquellos momentos eran
muchos los artistas que aplicaban su arte a otros &mbitos. Delaunay
lo hara para diversas pinturas murales, y Picasso, Mir6 y otros
artistas de vanguardia disefiaran decorados y figurines para los
Ballets Rusos. En mi opinién, estos guaches de Alberti estan
realizados bajo la impresiéon de aquellas experiencias, de las
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cuales, hemos de tenerlo muy en cuenta, los jévenes artistas
solian tener escasa y casi siempre insuficiente informacion.

El padre del futuro poeta trabajaba como representante de la
casa Osborne, y Rafael Alberti, en uno de esos primeros afios
veinte, hizo el original de un cartel para esa importante empresa.
La figura, como puede verse, es orientalizante. No creo que
guarde necesariamente relaciéon con el hecho de que su padre,
por su trabajo, viajara a Rusia, pero, sin duda, la manera como
estd resuelta formalmente la figura, asi como el conjunto,
recuerdan figurines de los citados Ballets Rusos.

Es interesante hacer notar también que este dibujo encaja en el
neopopularismo que se extendia por Europa en las artes plasticas,
sobre todo después de la primera guerra mundial y el siguiente
abandono de la vanguardia por parte de numerosos artistas. El
mismo Picasso, a comienzos de los afios veinte, al tiempo que
mantenia un poco convincente y poco convencido cubismo,
practicaba una suerte de deformacién del neoclasicismo, con
figuras de voluminosas mujeres. Recordemos también la
importancia que tuvo la sintesis de tradicién popular y
modernidad en la musica de Strawinsky, Béla Bartok y Falla, el
“regionalismo” arquitecténico y, claro estd, el neopopularismo
que empapard la poesia de Alberti y Garcia Lorca.

Aligual que ocurri6 a Juan Ramoén Jiménez, cuando abandoné
la pintura y la carrera de Derecho, para iniciar su trayectoria
poética, esa primera atraccion seguiria alentando en la poesia que
comenzod a escribir Rafael Alberti al dejar de pintar, al menos de
manera intensa y ahora con la conciencia de que su vocacién de
poeta venia a tapar la de pintor. EI color estara presente en sus
versos, ya desde Marinero en tierra. Leemos: “Blanca primavera”,

rrAs i

“estio (...) rojo”, “plumero azul”, “verde sirena”, “bandeja azul”,

o

“la cara del cielo se colorea de carmin”, “la alba urna”, “el vergel
azul”, “los cabellos finos y verdes”, “gallardetes blancos”, y atin
podriamos seguir. Los colores predominantes son el azul y el
blanco: el azul marinero y el blanco de las barcas, de la cal de las
casas, las vestimentas marineras y de la luz deslumbrante de la
bahia de Cadiz. El pintor Antonio Saura, muerto hace pocos
afios, escribid que estos son los “colores matrices de su obra poé-

tica”! aunque, con el tiempo, se les unira el neero.
p g

I Saura, A., “Poesia y pintura. Reflexiones a Todo el mar, de Rafael Alberti”, El
Pais (20 de marzo de 1986), pags. 4 y 8.



En 1921, cuando se hallaba inmerso en la pintura, empieza a
apuntar su vocacion poética. “Escribo algo ya, pero todavia pinto
—comentaria mas tarde—. Con una exposicién de dibujos y cuadros
en el Ateneo madrilefio me despido de mi primera vocacién”2.
1923 es el afo en que culmina la pintura y en el que, curiosamente,
comienza su abandono. Su paso es decidido. Hara algunos dibujos,
como los realizados para su libro La amante, de 1929, y las
ilustraciones para Rosa-Fria, patinadora de la luna, libro de Maria
Teresa Ledn, que sera su esposa, y el color seguira iluminando
sus versos, pero se volcara en ellos plenamente.

Hay un largo paréntesis, que alcanza hasta un momento dificil
de precisar, entre 1945 y 1947, cuando reside en Buenos Aires.
Son los afios en que trabaja en el libro A la pintura. En “Diario de
un dia” escribe: “En estos tiltimos meses no me levanto ya para
escribir, sino —jQuién lo dirfa, oh heroicos madrugones de los
tenaces dieciocho afios!- para pintar”, y también: “Mi primera y
avasalladora vocacién me llama hoy, al cabo de casi treinta afios
dormida, con la persistencia de la que comienzo a tener miedo”.
Y me pregunto si se despertaria al escribir este libro o, al contrario,
el interés que le empujaba a volver a pintar le incito a escribirlo.
Catherine G. Bellver ha hecho notar “la necesidad acuciante del
poeta de un retorno a ese pasado perdido de inocencia infantil,
de alegria, de luz blanca gaditana. La pintura —deduce-le permite
reanudar la misma activiudad de su juventud y hacer asi que una
pequefa parte de esa época de su vida vuelva a ser realidad otra
vez. Alberti mismo confirma esta idea al llamar la pintura su
‘amor interrumpido’ 3.

El libro A la pintura es clave tanto en su produccion poética
como por lo que tiene de confesién de lo que entiende por pintura
y de sus pintores favoritos. “A la pintura ~ha hecho notar Jaime
Siles—remite a Cal y Canto y sigue casi su mismo proceso creador:
el del constructivismo orgénico, con su voluntaria vuelta al orden,
y el de los elementos biograficos entendidos como claves visibles
y vividas del yo”%. Son muy interesantes las relaciones que
establece entre ciertos colores significativos y los lugares en que
trabajaban los pintores. Habla de los azules de Italia, de Espafia,
de Francia. El azul habla por boca del poeta: “En la paleta de

? Rafael Alberti, Poesias completas, Buenos Aires, Editorial Losada, pag. 11.

3 Bellver, C. G., Rafael Alberti en sus horas de destierro, Salamanca, Publicaciones
del Colegio de Espaiia, 1984, pag. 149.

* Siles. J., “Alberti: la liricograffa de un pintor”, “El Cultural”, EI Mundo,
Madrid, 7 de noviembre de 2002, pag. 3.
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Velazquez tengo / otro nombre: me llamo Guadarrama” (por la
sierra montafiosa préxima a Madrid). Son muchas las referencias
al azul. En otra leemos: “Dijo el azul un dia: / -Hoy tengo un
nuevo nombre. Se me llama: / Azul Pablo Ruiz Azul Picasso”.

El color puede ser ambivalente. Asi, el rojo es unas veces “el
primer color de la mafiana”. Otras se llama: “excitacién, célera,
rabia, / estallido del dia de laira” o “Me llamo —leemos también—
violento y subo / hasta de pronto reventar en sangre”. Y también:
“Coagulo cuando ya / casi me solidifico en negro”. Y, claro est3,
el rojo puede ser también el color del amor: el rojo “donde
gustosamente / Venus, ganando, pierde las batallas”. Estas
diferencias de &nimo, aparentemente contradictorias, son propias
de la condicién humana, acaso acentuadas en su naturaleza. Esa
doble faz del bifronte Alberti la encontramos tanto en su poesia
como en su obra plastica.

Veamos qué ocurre con el blanco. Escribe el poeta: “Dijo el
blanco —Yo puedo, / feliz, estar en todo”. Y en versos siguientes
se hace explicita una de las contraposiciones que se dan en su
poesia y su pintura. Sigue hablando el blanco: “Temo el negro” y
“Me teme / el negro a mi. Lanoche / tiene miedo del dia. / El dia
de la noche”. Complementariedad y, como fondo de este juego
dramadtico, la necesidad de superacién de los contrarios. Y todo,
alimentado por los recuerdos infantiles. El blanco “fue un
rectangulo / de cal fresca, de viva / cal con mi alegre solitaria
sombra”. Y esta también el “Blanco de Cadiz de plata en el
recuerdo”.Y, para terminar, una confesién intima: “Yo soy el hijo
de la cal més pura”. Y, con el azul, el rojo, el negro y el blanco, los
restantes colores, que se mezclan sin llegar a confundirse. El
poeta descubre que el mundo no tiene color —algo que, considerado
cientificamente, puede decirse que es efectivamente asi—. Que es
él quien lo pone, para subrayar esto o aquello.

En Argentina ilustra libros suyos, hace litografias y realiza
pinturas y dibujos, que expone en diversas galerias de Buenos
Aires, Punta del Este y Montevideo, entre 1947 y 1954, y en 1955,
la Galeria Bonino, de Buenos Aires, le publica una carpeta de
poemas ilustrados con diez dibujos en color, lo que él llama
liricografias. Es interesante destacar este ultimo hecho porque
marca el engarce, la fusién en cierto modo, de la poesia y la
pintura y el dibujo. Segtin me declarara en 1986, en Buenos Aires
llegé a vender mucha pintura, dibujo y obra grafica, lo que le
permitié construir su casa de Punta del Este, disefiada por el
arquitecto espafiol, también exiliado, Antonio Bonet Castellana,



que habia colaborado en el Pabellon Espafiol de la Exposicion
Internacional celebrada en Paris en 1937°.

Esta dedicacién se intensificaria tras su regreso a Europa y su
larga estancia en Roma. En la capital italiana aprende diversas
técnicas de grabado, con el estampador sardo Renzo Romero, y
tendra galerista, Rosanna Chiessi, para quien realizara numerosas
series de obra grafica. Entre ellas: X sonefos romanos. Esta serie
estd compuesta por grabados en plomo, técnica muy rara,
practicada por muy pocos artistas, que le ensefié su creador, el
escultor y grabador Umberto Mastroiani. Fue presentada en la
galerfa Bonino en 1964, y al afo siguiente obtendrd el primer
premio de grabado en la V Rasegna d’Arte Figurativo di Roma.

La serie Los ojos de Picasso, de 1966, celebraba los 85 afios del
nacimiento de su amigo Picasso. Contiene grabados en plomo y
dibujos originales en color, que expuso el mismo afio en la romana
Galeria Il Segno. Los versos estan caligrafiados por el poeta. Los
dibujos se entrelazan con las letras de los versos, y, en los grabados,
los ojos estdn marcados por el blanco dejado en el papel. De esta
obra se tiraron sélo dos series de diez ejemplares cada una, mas
diez pruebas de artista de cada grabado.

Para el tema de la tauromaquia, fiesta de sol y de sombra, y de
sangre que brilla vitalmente, connotando muerte, tenia que elegir,
como colores esenciales, el rojo y el negro, que se entrelazan. Se
trata de las serigrafias de la serie Corrida, que realizard en 1970, y
en ella se incluye un poema caligrafiado por el poeta. Aunque en
esta carpeta haya serigrafias de un color gozoso, el drama aparece
en “Unnegro—leemos—como flor de alegria”. El conjunto muestra
vetas del negro de hollin y el del carbén que pueden recordar
Sobre los dngeles. Otra serie de grabados en plomo es la titulada La
casa del caracol, realizada el mismo afio. La espiral que vemos en
uno de estos grabados viene a ser un laberinto, y acaso es
susceptible de interpretarla como simbolo, probablemente
inconsciente.

En 1970 publica también el libro Los 8 nombres de Picasso. En
este caso el interés se centra, no en su intervencién plastica, sino
en que el poeta se manifiesta sobre un gran pintor que admiray al
que le une buena amistad. Es otro de los ejemplos relevantes de
su produccién poética en que establece con el verso una creacion
paralela a la pintura. El poema Maravillas con variaciones acrosticas

5 Declaraciones recogidas por mi para una entrevista inédita, celebrada en
Madrid, el 15 de octubre de 1986, cuya grabacién conservo en mi archivo.
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en el jardin de Miré fue escrito para un libro, de muy limitada
edicion, publicado poco antes de su regreso a Espafia. Contiene,
ademas del poema de Alberti, litografias realizadas especialmente
para esta ocasién por el gran pintor cataldn Joan Miré.

En el mismo afio se celebro en las salas del Colegio de Arqui-
tectos de Catalufia, en Barcelona, una amplia exposicién, que me
cupo el honor de organizar, en la que se presentaron todos sus
libros, en las ediciones originales y en sus traducciones, diversos
poemas autdgrafos, entre ellos el primer original de Sobre los
dngeles y el de Llanto por Ignacio Sanchez Mejias de Lorca, poemas
dedicados por Aleixandre y Gerardo Diego y autografiados espe-
cialmente para esta ocasion, cartas, fotografias y otros documentos,
asi como los retratos pintados por Benjamin Palencia y Gregorio
Prieto.

Hay que destacar ahora, de su propia creacion plastica, la
serie El lirismo del alfabeto, presentada en 1972 en la Galeria
Rondanini, de Roma. Se tiraron solamente noventa y nueve
ejemplares, ademas de veinte pruebas de artista y diez de las
llamadas “de estado”. La letra y los grafismos habian interesado
siempre a Alberti, y en esta serie tiene ocasién de desarrollarlos.
Consta de una serigrafia a cuatro colores con un poema
caligrafiado por el poeta, en version italiana (“Mi sento soggiato
dalle lettere dell’alfabeto” dice su primer verso), veinticinco letras
en color, en diversas técnicas, y veinticinco serigrafias en blanco y
negro que acompafian cada una de las letras.

Cada letra evoca la figura de algo cuya palabra empieza por
esa letra. En la “M”, de “Mare”, por ejemplo, son las olas. Rectas
y curvas se mueven como en una danza o caen como una lluvia.
Y apreciamos aqui, como en toda la obra plastica y poética de
Alberti, una contradictoria tendencia entre el barroquismo y la
simplicidad. El fondo siempre es monocromo, como se ve en la
letra “T”, para crear una contraposicion con las formas. Las
curvas son predominantes, y las rectas tienden a curvarse o a
resolverse en agudos angulos. El color puede ser variado, en una
suerte de algarabfa, o haber uno predominante que entone el
conjunto, como en la “U” de “Ucello”, en azul. Al contrario de
otras figuras, muy abstractas y poco reconocibles, en esta témpera
se ve claramente un pdjaro. También, como en su poesia, existe,
en general, voluntad de orden, que se manifiesta en principio
geométricamente, pero se altera luego, de manera que recuerda
ciertas soluciones orientales.



Rafael Alberti juega. El arte, la creacién, es juego, serio,
profundo, impulsado por el goce de vivir y crear, y tiene también
un lado en sombra, dramatico. Nietzsche escribié: “No conozco
ningtn otro modo de tratar tareas grandes que con el juego: éste
es, como indicio de grandeza, presupuesto esencial”. Alberti lo
hace de manera chispeante, dramatica: no tragica. No esta
dispuesto a aceptar un destino inapelable. El, personalmente y en
algunos de sus poemas, se habra manifestado pesimista, porque
en la vida tuvo, si no desengafios, si duros golpes, destierro y
cambios incesantes. Pero fue hasta el final basicamente optimista.
En las declaraciones citadas que me hizo personalmente en 1986,
manifestd, acompafiando sus palabras con risas: “Creo que me
salva también la esperanza y la fe que tengo en que los hombres
no lleguemos a la locura final y cerrar el siglo XX con la
desaparicion del siglo”.

Alberti fue un hombre comprometido, que hizo poemas con
duras criticas sociales y politicas, pero que no consideraba que el
poeta, frente al mundo, en los momentos mas dramaticos, no
pudiera ni tuviera derecho, como en cambio parecia creer Bertolt
Brecht, a sumergirse en su propio interior —y en él es cuando el
poeta puede entrar en contacto con la esencia de la realidad maés
profunda, comtin a todos-. Lo demostro, por ejemplo, cuando ya
se sentia comprometido, en libros de un lirismo muy puro, como
Canciones y baladas del Parand y Retornos de lo vivo lejano, cuando
estaba en Buenos Aires, y en Canciones del Alto Valle del Aniene,
escrito en su casa de verano de Anticoli Corrado, frente a los
Abruzzos.

Su compromiso no sélo era politico y social en el sentido que
se le ha dado usualmente. Tenemos, por ejemplo, el cartel realizado
en 1972 con finalidad ecoldgica : “Italia Nostra difende la natura.
No allo sterminio degli uccelli”, en apoyo del manifiesto lanzado
contra la practica de la captura de pédjaros con red. Los pdjaros
son aqui, como en la naturaleza, pequefias curvas, y el trazado de
su vuelo es una curva muy amplia, que abarca idealmente el
cielo. Los colores son alegres, pero la red, que no consigue sofocar
el color, lo aprisiona todo. También de 1972 es otro cartel sobre las
relaciones entre el hombre y el ambiente natural. En él se ve una
mano, la del hombre, que esparce muerte y desolacion entre las
otras especies animales y la naturaleza en general, y los colores,
salvo las manchas, minimas, de los ciervos, la mariposa y unas
flores, son dramaticos.
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Otra de las series de obra gréfica editadas en Italia es también
la titulada Las cuatro estaciones. A ella pertenecen obras muy
diferentes con motivos vegetales. Una recuerda hojas y flores,
recorridas aquellas por una nerviosa trama, a modo de craquelé,
muy propia de Alberti. Otra es més esquematica y en una tercera
vemos a una pareja de amantes abrazados, en un marco de hojas
de diversos colores. El erotismo, factor importante en la poesia de
Alberti, lo es también en su obra plastica. No siempre sera tan
pudoroso como en el amoroso abrazo que acabo de citar, en el
que los personajes estan fundidos. El erotismo mas acusado lo
podemos encontrar en dibujos y litografias en color o blanco y
negro de sus tiltimos afios. Erotismo exacerbado lo vemos también
en el ultimo Picasso, el de las exposiciones en el Palacio de los
Papas de Avifién. Papel semejante —el de conjuracién de la muerte,
por afirmacién de la vida y por rabiosa aceptacion de su contrario—-
cumple, a mi juicio, el negro en Joan Mir6 a partir de 1960.

Otro hito importante de su produccion es la serie Nunca fuia
Granada, de 1975, presentada en la Fundacién Rodriguez-Acosta
de dicha ciudad andaluza, como avance de su anhelado regreso a
Espafia. Se compone de dos series paralelas: en una recoge poemas
de poetas de su generacién y de Antonio Machado, acompaiiados
cada uno de un dibujo serigrafiado, y en la otra sélo versos de
Garcia Lorca, en cuyo homenaje ha realizado la carpeta. Incluye
también un poema suyo, hasta entonces inédito.

En Nunca fui a Granada, dibujos y poemas se funden, por la
caligrafia con que éstos estan escritos. Hay alegria en varios de
los dibujos —“mi querido y sonriente Alberti” habia dicho de él
tempranamente Juan Ramoén Jiménez—, pero dejan asomar la
angustia, el temor, la conciencia del peligro. Las formas estan
erizadas de pinchos, clavos, agujas, aunque el color introduzca
una sensacion de juego festivo, que los versos vienen a contradecir.
El recuerdo le duele y el presente le hiere, y estos minuciosos y
asaetados dibujos forman parte de una fiesta dramadtica en la que
el espectador se siente participar. Pero, al mismo tiempo, la serie
rezuma vitalidad y pasién.

Suregreso a Espafia, en 1977, cambié su ritmo de vida, aunque
no le impidié seguir dibujando y llevar a cabo obra grafica. Pero
no con la misma intensidad. Al principio va a Roma, a grabar,
para cumplir encargos adquiridos antes de su partida y acaso
alguno posterior, pero su presencia ptiblica, con lecturas de poesia
por toda Espafia, entrevistas y otros actos diversos que le
mantenian en permanente actualidad (recordemos que incluso



fue diputado por el Partido Comunista en la primera legislatura y
que tuvo que participar en mitines) le restaron tiempo para
mantener el nivel de creacién plastica que tenia hasta entonces.
Por otra parte, con el tiempo, los achaques se lo habrian impedido.
Sin embargo, hizo abundantes dibujos —son innumerables los que
estdn esparcidos en dedicatorias a amigos, conocidos y
desconocidos que se acercaban a él-, algunos grabados y bastantes
litografias.

Fue, sobre todo, tiempo de recoger los frutos de una larga
vida de trabajo, como poeta y —-novedad para el ptiblico en general,
e incluso para el culto—- como pintor. En la citada entrevista iné-
dita que le hice me manifesté: “Yo no voy a compararme a los
pintores (...) No soy un pintor, pintor de cuadros ni nada de eso,
pero yo tengo un signo que lo supe unir a las palabras, me dio
buen resultado y creo que he hecho cosas bastante personales”.
Dejando aparte la primera época -la de los afios 1920-1923—, en
que la vocacion de pintor era muy fuerte, y ricos y prometedores
sus primeros frutos, poesia, pintura, dibujo, litografias y grabados
han ido entrelazandose. El gran poeta vino a decirlo, fundiendo
con humor ambas vocaciones: “Yo soy un pintor chino que
caligrafia sus versos”. Su amigo Picasso, en ocurrente dedicatoria
de un libro, dejé escrito: “Del poeta Pablo Picasso al pintor Rafael
Alberti”.

Esta faceta suya se ha dado a conocer ampliamente, a través
de exposiciones retrospectivas y de cursos en diversos centros,
como los celebrados en la Universidad de Verano de El Escorial.
Se le hicieron homenajes por su labor en este campo, entre los que
destaca su ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando -habia rechazado, en cambio, entrar en la Real Academia
Espafiola de la Lengua-y la concesion de la Medalla de Oro de
Bellas Artes. Y cuando, en 1992, se celebrd la Exposicion
Internacional de Sevilla, fueron elegidos unos dibujos suyos como
regalo institucional del Pabellén de Espafia en dicho certamen.
En El Puerto de Santa Maria, la ciudad donde nacig, la Fundacién
que lleva su nombre conserva, junto a documentos,
correspondencia y objetos personales, pinturas, dibujos, grabados,
litografias y serigrafias.

Puede afirmarse que el interés y la calidad de su produccion
plastica, tan diversa y tan intimamente relacionada con su poesia,
ha sido plenamente reconocida. Nueva muestra de ello sera la
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exposicion que, con motivo del centenario de su nacimiento, se
ha celebrado en el otofio de este mismo afio (2002) en el Centro de
Arte Reina Soffa, de Madrid, donde el Alberti pintor, dibujante,
grabador y litégrafo tiene amplia representacion. Confirma este
interés el hecho de que la Universidad de Saint Gallen haya
tenido la iniciativa de haber incluido esta vertiente de su amplia y
diversa obra en el ciclo de conferencias de su centenario.
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