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Contracampo y el cine espafiol.

Asier Aranzubia Cob Universidad del Pais Vasco

«Ellugar quela critica ocupa dentrodel aparato cinematografico
espafnol en pocas ocasiones ha sidojustamente valorado».Siaesta
categorica, evidente y del todo suscribible afirmacién, con la que
el colectivo Marta Hernandez inauguraba el capitulo dedicado a
la critica cinematografica en su ya célebre optsculo sobre el
A.C.El,le cambidramos el final, sustituyendo el verbo valorar por
estudiar, nos encontrariamos con otra aseveracion, no sé si tan
rotunda pero, desde luego, preocupante (al menos para todos
aquellos que nos reunimos periédicamente en congresos para
poner en comun nuestros trabajos e investigaciones en torno al
cinema espafiol). Asipues, este trabajonace guiado porel propdsito
de contribuir allenar, en la medida de lo posible, ese considerable
vacio que en la historiografia del cine espafiol deberian ocupar, y
no ocupan, los estudios dedicados a la critica cinematogréfica
espafiola en general, y a las revistas especializadas en particular.

Descendiendo a niveles mas préximos al que en las paginas
siguientes habra de ser mi objeto de estudio, resulta, yo diria que
alarmante comprobar como tinicamente contamos con un trabajo,

© Boletin Hispanico Helvético, volumen 0 (primavera-otofio 2002).

1 Marta Hernandez, El aparato cinematogrifico espariol (Madrid, Akal Editor,
1976), pag. 175.
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y dereducidas dimensiones debido a las singulares caracteristicas
del texto en que dicho trabajo es acogido?, sobre la experiencia
editorial mas interesante y productiva que en el marco general de
las revistas especializadas se lleva a cabo durante la transicién. En
otras palabras, siendo como es hoy en dia Contracampo la
publicacién de referencia e inexcusable lugar de transito para
todos aquellos que se acercan con un minimo de rigor al cine que
se hace en Espafia durante ese subperiodo esencial de la transicion,
que acertadamente convinieron en bautizar Julio Pérez Peruchay
Vicente Ponce® como «La transicién democratica (1977-1982)» —
distinto a los otros dos que la enmarcan: «El postfranquismo» y
«Lademocracia»-,siendo, comodecia, laherramienta privilegiada
para desmontar y analizar dicho periodo (y ahi estan para
demostrarlolasabundantescitas que delarevista puedenrastrearse
en los distintos andlisis filmicos, firmados por un amplio abanico
de investigadores, que sobre peliculas de la época aparecen en la
Antologia*; o las repetidas alusiones que a la misma efectiian
insignes hispanistas britanicos), cuesta trabajo entender por qué
seguimos huérfanos de un estudio en profundidad sobre la
cuestion.

Las paginas que siguen a esta suerte de introduccién marcada
por la perplejidad pretenden ser un estudio parcial de la revista,
fundamentalmente por dos razones. Primero, porque los limites
de extension fijados por las bases del congreso hacian imposible
ese necesario trabajo en profundidad al que aludia un poco mas

2 Me estoy refiriendo a la voz que sobre Contracampo redactara Carlos Losilla
para el Diccionario de la Academia. Ver Carlos Losilla, «Contracampo»; en José
Luis Borau, (dir.), Diccionario del cine espariol (Madrid, Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematograficas de Espafia / Alianza Editorial, 1988), pags. 248-249.

3 Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce, «Algunas instrucciones para evitar
naufragios metodoldgicos y rastrear la transicion democratica en el cine espaiiol»;
AA.VV.: El cine y la transicion politica espariola (Valencia, Filmoteca Valenciana,
1986), pags. 34-45.

4 Julio Pérez Perucha, (ed.), Antologia Critica del cine espariol (Madrid, Catedra
/ Filmoteca Espariola, 1997) pags. 761-843.



arriba, y segundo, porque los tltimos nimeros de Contracampo
(enmiopinién, comotrataré de demostrar, los menos interesantes)
fueron publicados después de 1983, afio en el que, segtin el criterio
del congreso, puede darse por finalizada la transicién. Existe un
terceralimitacion intimamente relacionada con las dos anteriores:
en este trabajo se presta fundamentalmente atencién a los
contenidos de Contracampo relacionados con el, y recupero aqui la
terminologia delapropiarevista, aparato cinematografico espafiol.
De nuevo los problemas de espacio y lasignificativa circunstancia
de que en la segunda etapa de la revista, al practicamente
desaparecer la seccién de actualidad, se pierde, en cierto modo
(seguiran apareciendo estudios de repertorio sobre cine espafiol),
la estrechisima vinculacién que Contracampo habia mantenido
hasta entonces con el hecho cinematogréfico de su entorno mas
inmediato, hacen que en este trabajo se haya optado por focalizar
la atencién en los contenidos que abordan la problemaética de
nuestro cine, quedando asi en los mérgenes, y a la espera de una
pronta recuperacion, el resto de materiales que periédicamente
complementaban (y es que en cierto sentido, como iremos viendo,
los contenidos fordneos ocupaban en Contracampo una posicién
subsidiaria) las paginas de la publicacién. De todos modos, se ha
intentado, en la medida de lo posible, ofrecer una idea, tal vez
esquematica, de lo que era la revista en su totalidad. Sirva para
dicha aproximacién al conjunto el siguiente apartado, en el que se
describen las caracteristicas materiales de la revista: formato,
disefio, secciones...

CONTRACAMPO. REVISTA DE CINE

Hasta que en el niimero 34 (invierno de 1984) se consuma la
decisiva transformacion de la revista —de un tamario de revista
estandar (20x26) se pasa a un formatomas reducido, tipolibro, con
mas paginas (delas 74 habitualesalas 115 delos tiltimos ntimeros)
yenelque priman, demaneraacusada, los contenidos de repertorio
sobre la actualidad (que, como veremos, habia sido uno de los
objetivos fundacionales de la publicacién)-, durante los treinta y
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tres primeros ntimeros (abril de 1979-otono de 1983), laestructura
y el disefio de la revista mantienen una cierta uniformidad que,
unidas a la homogénea direccién tedrico-politica asumida por
todos sus colaboradores y reflejada, de una u otra manera, en sus
textos, le sirven para crearse una identidad propia dentro del
mercado. A diferencia de lo que sucede con las otras tres
publicaciones especializadas de periodicidad mensual® con las
que nuestro objeto de estudio comparte en algin momento,

3 Se precisan aqui una serie de aclaraciones: las tres revistas a las que hago
referencia, y sobre las que volveré mas adelante y de manera recurrente en lo que
espero sea una tentativa de analisis comparado de las revistas especializadas de la
época, son Dirigido por..., Cinema 2002 y Casablanca. Hay una cuarta revista
especializada y de periodicidad mensual (al menos a partir de laremodelacion que
experimenta a principios de los ochenta), me estoy refiriendo, lI6gicamente, a la
decana de las revistas de cine espafiolas, Fotogramas (antes Nuevo Fotogramas), pero
por distintas razones, entre las que destacaria su propia condicion de revista ligera,
mas interesada por los chascarrillos del mundo del espectaculo que por el hecho
cinematografico en toda su dimension -o por decirlo con las palabras de uno de los
redactores de la abuela de Contracampo, La mirada (sobre la que volveremos en
breve): una revista «nostdlgico-borde-chismoso-hortera»(en La mirada, n° 2, pag. 7)- he
decidido no incluirla como material comparativo. Convendria resefiar también
que durante el marco temporal que voy a estudiar se publican, eso si, de manera
subterrdnea, esto es, intermitentemente y con reducida tirada, una amplia gamade
publicaciones que abordan el cine desde distintas perspectivas. La marginalidad
de algunas de estas experiencias y su irregular periodicidad me han impedido
trazar una cartografia de las mismas todo lo precisa que hubiera deseado: Arc
Voltaic (1977-1983) [editada en Barcelona, con textos, fundamentalmente en catalan
y formato diario, la revista presta especial atencion a las relaciones que el cinema
establece con otras artes]; Visual (1977-...) [editada también en Cataluna, esta
publicacién alterna textos en cataldn y castellano, tiene un formato cercano al
fanzine y se autodefine como unos «cuadernos de informacion y estudio sobre lo
audiovisual desde perspectivas ajenas a la industria»]; Pellicula (1979-...) [revista
integramente en cataldn que se interesa tinicamente por los films hablados en
cataldn o por la industria catalana]; Fulls de cinema (1979-...) [editada por la
Federacio catalana de cine clubs y escrita en catalan, es tal vez la que mas se acerca
al modelo de revista que vamos a estudiar, ya que cuenta con una seccion fija de
criticas y abundantes dossieres]; Boletin informativo de cine (1978-...) [editada en
Madrid, con formato diario; como su propio nombre adelanta, es un boletin
informativo sobre cuestiones relacionadas con la industria del cine, la profesion...];
en la misma onda que la anterior, cabria citar a Cinespecticulo (1977-...) y
Cinematografia (1978-...); Cine y mds (1979-...) [editada en Madrid con el respaldo de
varios organismos oficiales, es una especie de cajon de sastre algo rancio, en el que



durante esta su primera etapa, las estanterias reservadas al cineen
los quioscos y librerias de Espafia, Contracampo es una publicacion
que expone abiertamente (es la tinica que incluye editorial en casi
todos sus nimeros) desde qué presupuestos tedricos y politicos
aborda el hecho cinematografico, y es también la que mayor
preocupacién muestra por respetar una estructura base de
secciones® (estructura y formas de hacer propias que se respetaran
escrupulosamente incluso en el interior de las propias secciones),
creando de esta forma un producto unitario y riguroso que facilita
al lector el manejo del mismo. Tal vez la tinica norma autoim-
puesta a la que nunca va a poder amoldarse del todo (algo que en
cambio si consiguen el resto de publicaciones) sea la de la
periodicidad mensual; hasta el punto de que sera, precisamente,
esa manifiesta imposibilidad de ajustarse a unas fechas la que
obligara a Contracampo arenunciar a esa declarada intencién suya
de dar cuenta del dia a dia de la realidad cinematografica de su
entorno, obligandolaalamencionadareconversién que se traduce,
fundamentalmente, en renuncia a la actualidad.

Basicamente estas son las secciones en que se divide la revista

algunas, pocas, criticas comparten las paginas de la publicacién con anuncios
ministeriales o extensas listas de estrenos]; De zine (1980-...) [es una chispeante
publicacién visiblemente marcada por los gustos y las maneras de hacer de la
movida madrilefia); Revista de cine (1982-...) [es una imitacién cutre del Fotogramas
que asegura ser portadora de «un nuevo espiritu, fresco y emprendedor en la
concepcion de una revista de cine nada elitista, abierta a todos y con vocacién
mayoritaria»]. El inventariado de todas esta publicaciones no habria sido posible
sin la ayuda de Txomin Ansola quien me facilité el acceso a su insondable archivo
personal sobre la materia.

6 Todo lo contrario que Cinema 2002, donde las innumerables secciones que la
componen aparecen y desaparecen de un numero a otro sin dar al lector mayores
explicaciones, acogiendo ademas en su seno articulos de todo tipo. Asi, en un
mismo numero, el lector no avisado podia encontrarse con varias cronicas de
festivales, un articulo resumen sobre las constantes tematicas en los directores
espafioles de «la generacién de 1978», un texto enumerativo de fechas y
acontecimientos sobre el nacimiento del sonoro en Espafia, un texto sobre Calabuch
(Luis Garcia Berlanga, 1956), un articulo sobre el testimonio de un camara que
grabé imagenes en los campos de detencion chilenos, un articulo reportaje sobre
Con urias y dientes (Paulino Viota, 1978), un articulo sobre el western, otro sobre
Resnais, etc, etc.
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durante su primera etapa: el editorial; una seccion llamada Mesa
Revuelta, similar a la que con el mismo nombre ocupaba las
primeras paginas de una de las histdricas revistas espafiolas del
franquismo, Nuestro cine’; dos o tres dossieres, generalmente
sobre cineastas; una seccién, llamada Documentos, en la que se
recogian textos, generalmente tedricos, que hasta entonces no
habfansidotraducidos al castellano; unaamplia seccién decriticas;
un espacio (inaugurado tardiamente, en el niimero veinte)
dedicado a la critica de films emitidos por televisién: Ante la
pequenia pantalla; y un ultimo espacio, el de existencia mas
guadianesca, dedicado a la critica de libros.
Sindudaunadelasestrellasdelarevista, unodesus principales

atractivos, serd esasuerte de cajon de sastre llamado Mesa Revuelta.
En él se dan cita una larga serie de notas (entre nueve y trece), de
extensién variable, aunque generalmente breves, que podrian
clasificarse de la siguiente manera: cronicas de festivales
extranjeros, notas dirigidas alos lectores para ponerles al corriente
sobre cuestiones relacionadas con la propia revista (aumentos del
precio, problemas con correos, desajustes con la periodicidad, fe
deerratas...), cartas delos propios lectores, entrevistas a directores,
generalmente, noveles, y por tiltimo, unarica y abundante colecciéon
de apuntes o notas breves que dan cuenta, con inusual precisién,
de la realidad cinematografica espafiola presente. Con dichas
notas-quelomismosirven paradenunciar las pésimas condiciones
en las que se exhibe un determinado film en un cine concreto de
la capital como parasolidarizarse con un compariero de la prensa

7 En el editorial del primer niimero se enumeran una serie de revistas de cine
espafiolas, ya desaparecidas, a las que Contracampo, «al margen de discrepancias»,
quiere mostrarles su «adhesién y respeto». Entre ellas se encuentra Nuestro Cine,
publicacién en la que durante su tltima época habian colaborado dos de los
hombres clave de Contracampo: Francesc Llinas y Julio Pérez Perucha. Resulta en
cierta medida esclarecedor comprobar cémo en el tiltimo niimero de Nuestro Cine
(n°106, Febrerode 1971) aparece un dossier sobre Lubitsch enel quela estructuracion
de los contenidos y la apuesta por una aproximacién parcial a la obra del director
estudiado lo alejan de lo que hasta entonces habia sido habitual en los dossieres de
Nuestro Cine, y lo acercan a la que, como veremos enseguida, sera la manera de
hacer tipica de Contracampo.



madrilefia despedido o incluso para dar cumplida noticia del
amotinamiento de los espectadores en un cine donde se proyecta
una pelicula espafiola que hace gala de un inusual rigor formal®...-
Contracampo esta aportando un material de gran valor que, pasados
los afios, habra de servir para la elaboracién de esa «pequeiia
historia del cine espafiol», hecha de sumarias, pero significativas
anécdotas, que inexcusablemente debe acompafiar, aunque seaen
los margenes del texto, a todo relato histdrico que se precie de
serlo. Significativamente, cuando el niimero de estos sugerentes
apuntes comience a disminuir en las paginas de Mesa Revuelta
(aproximadamente, a partir del niimero 18), siendo sustituidos,
las mas de las veces, por necrolégicas o comentarios criticos sobre
films emitidos por television, la estrecha relacién que la revista
habia mantenido hasta entonces con la mas inmediata actualidad
comenzara también a perder intensidad, adelantando asi el futuro
y decisivo cambio de orientacién que, nimeros mas tarde,
experimentara la revista.

Las paginas centrales delarevistaacogen, como habitualmente
sucede en todas las publicaciones especializadas, los dossieres o
estudios monogréficos®. Dossieres que en Contracampo van a
renunciar desde un primer momento a esa exhaustividad

8 Estebreve, firmado por Vicente Ponce (n°19, pag.11), sobre el amotinamiento
de los espectadores en un cine valenciano donde se proyectaba Dos (Alvaro del
Amo, 1979) sera mas tarde recuperado por John Hopewell en su monografia sobre
el cine espafiol de la época. Curiosamente, en la misma pégina del libro de
Hopewell donde se recuerda esta anécdota aparece otra similar, de igual
procedencia. Se trata de un breve firmado por Santos Zunzunegui (n° 13, pag. 7) en
el que se da cuenta de una sesién en un cine-club universitario bilbaino, en la que
el firmante del articulo present6 Sondmbulos (Manuel Gutiérrez Aragén, 1977) ante
un publico, supuestamente cultivado, que no fue capaz de articular la mas minima
respuesta ante el desafio lanzado por las imagenes de Gutiérrez Aragén (en
Hopewell, John: El cine espatiol después de Franco [Madrid, Ediciones El Arquero,
1989] pag. 233).

? Conviene precisar que en Contracampo no existe una seccién propiamente
dicha, como pudiera ser el caso de documentos o mesa revuelta, llamada «dossier»
o «monografias». Sin embargo, por cuestiones puramente funcionales, he creido
conveniente agrupar bajo dicha denominacién a los estudios que en la revista se
realizan sobrela obra delos siguientes cineastas, géneros, cines nacionales o facetas
concretas del cinematégrafo: Jean Renoir (3), Max Ophuls (4), cine pornografico,
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enciclopédica que se persigue en otras publicaciones, apostando,
en cambio -conscientes de sus limitaciones de espacio y, sobre
todo, del ingenuo y quimérico impulso que se esconde detras de
todo dossier que aspira a dar cuenta de la totalidad de la obra de
un autor, de un género concreto, de un cine nacional determinado
o de un dmbito especifico del cinematégrafo- por acercamientos
parciales. Como se advierte en la introducciéon al estudio
monografico del cine musical americano (n° 23, pag.28): «se trata
de ofrecer un conjunto de materiales que sirvan para desbrozar el
terreno, y que nos permita, si encontramos ocasion, volver sobre
él». Dicho conjunto de materiales suele consistir en un analisis
textual en profundidad de un film concreto, una entrevista, un
texto o declaraciones del cineasta estudiado, una filmografia... Se
pretenden evitar, por lo tanto, los estudios hagiograficos de los
grandes autores'® y los interminables repasos enumerativo-
cronolégicos a la obra y milagros de un autor determinado,
salpicados conlos lugares comunes de siempre. En alguna ocasion

Heynowsky & Scheumann (5), Douglas Sirk, Herbert ]J. Biberman (6), Manuel

Gutiérrez Aragon, cine chileno en el exilio (7), cine y musica (8), cine pornografico
2,David W. Griffith (9), Luis Cuadrado, Bernardo Bertolucci, Engstrom y Theuring
(10-11), Hans Jiirgen Syberberg (12), Charles Chaplin, Yasujiro Ozu (13), Nagisa
Oshima (14), Pier Paolo Pasolini (15), Luis Buiiuel (16), Nicholas Ray (17), Jean-Luc
Godard, Manoel de Oliveira (18), Kenji Mizoguchi, Woody Allen (19), José Maria
Berzosa, Raoul Walsh (20), Wim Wenders, Akira Kurosawa (21), Joseph von
Sternberg, John Huston, David Lynch (22), Alfred Hitchcock, cine musical americano
(23), Luis Garcia Berlanga, cine de terror actual (24), Eloy de la Iglesia, Eric Rohmer,
jovenes directores de Hollywood (25-26), cine en Euskadi, Glauber Rocha (27),
Paolo y Vitorio Taviani (28), John Waters, S. M. Eisenstein (29), dibujos animados
(30), cine y vanguardia, Buster Keaton (31), cine y psicoanalisis, Bud Boetticher
(32), Dali y el cine, el video (33). Una tltima precision: de entre todos los estudios
sobre cineastas publicados s6lo hay uno escrito desde el mas abierto rechazo: el de
Woody Allen.

10 Respecto a la postura que Contracampo adopta sobre la teoria de los autores
sirva esta oportuna reflexion de Jestis Gonzélez Requena (n° 6, pags. 27-28) como
presupuesto tedrico perfectamente asumido por toda la redaccién: «Asi,
reencontraremos al autor, pero ya no como sujeto demitirgico, ni como sujeto
expresivo de un universo tematico, sino como trabajo de escritura, como sistema
de procedimientos designificacion;es decir, un autor ya no exterior («psicolégico»,
«expresivo», «creador»...) al texto (y pensado, por tanto, como su condicién de
posibilidad), sino inscrito en él como trabajo de escritura, formando parte por ello,
de su materialidad».



Contracampo se olvida de esta inteligente premisa y, como sucede
en el monografico sobre Bertolucci (n°10-11, pags. 31-48), recurre
a la antigua manera de operar de Nuestro Cine (esto es, se
confeccionan sucintos anélisis sobre cada una de las peliculas del
cineasta en cuestién firmadas por distintos colaboradores de la
revista; practica esta habitual en la cinefilica Casablanca'!), o como
en el caso de Oliveira, donde, tal vez por las especiales
circunstancias que rodean a la accesibilidad de la obra de este
director (su obra es practicamente desconocida en Espafia por
aquel entonces), se recurre al texto cronolégico-enumerativo (n°
18, pags. 40-50).

En este gran bloque central de la revista, el que a grosso modo
delimitan Mesa revuelta y Documentos, aparecen esporadicamente
otro tipo de textos, en puridad no adscribibles a ninguna de las
secciones mencionadas, como pueden ser esos andlisis extensos
de films (generalmente espafioles) acompafiados por una entrevista
al director, con los que la revista, al situarlos fuera del marco que
tedricamente les corresponde, esto es, la seccién de criticas,
pretende subrayar el especial interés de dichas propuestas. Este
seria el caso, entre otros, de las paginas dedicadas a La vieja
memoria (Jaime Camino, 1977) [n° 1], Con usias y dientes (Paulino

1 La aparicién de los distintos dossieres viene motivada, las mas de las veces,
por la programacién de un ciclo sobre el autor en cuestién en la Filmoteca o por las
reposiciones de cldsicos en salas comerciales. Circunstancia esta responsable de
que los estudios monograficos de las distintas revistas versen sobre los mismos
autores en fechas similares, ofreciendo de esta guisa al investigador un interesante
material comparativo. Sin animo, yo tampoco, de ser exhaustivo, diré que en el
casode Dirigido por...los dossieres se ajustan bastantebien ala categoria enumerativo-
cronolégica y en cuanto a Cinema 2002, urge inventar una nueva categoria que yo
me atreveria a definir en los siguientes términos: mastodéntico aluvién de textos
sobre diversos asuntos escritos desde casi cualquiera delas perspectivasimaginables.
Y como muestra un botén: en el especial (ambicioso y totalizador donde los haya)
sobre cine americano (aunque tal vez podria hablarse de niimero monografico: 53-
54, Julio-Agosto, 1979) el paciente lector puede encontrarse con un texto de Luis
Goémez Mesa sobre los esparoles en Hollywood, otro sobre los recientes estrenos
de cine americano que han asaltado las salas comerciales espafiolas, otro sobre la
muerte de Marilyn Monroe, otro sobre la moralidad del western, una entrevista
con Luciano Berriatua en la que se le pide su opinién sobre el cine americano, un
articulo cronolégico enumerativo sobre Nicholas Ray... y asi ad infinitum.
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Viota, 1978) [2], El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979) [9], La
verdad sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1978) [12] o, por poner
un ejemplodeallende los Pirineos, Les rendez-vousd’Anna (Chantal
Akerman, 1978) [20]. Y por tltimo, el otro tipo de articulos que de
manera recurrente viene a alojarse en esta suerte de tierra de nadie
de la revista lo formarian esas minuciosas crénicas (politicas) que
de los festivales cinematograficos espafioles mas importantes se
publican en Contracampo.

De la secciéon de Documentos (como la de libros, comparece con
cierta irregularidad) diré inicamente que la selecciéon de textos
operada hablamuy alasclaras de los pilares teéricos sobre los que
se asientalarevista. Tantoes asi que, a las primeras de cambio, nos
encontraremos con textos firmados por tres de las luminarias que,
de alguna manera, inspiraran el que-hacer teérico-practico de los
redactores de Contracampo: Bazin (n°1), Brecht (4) y unaentrevista
con Barthes (2), del que mas adelante se ofrecerd un pequefio
mosaico de textos (17). A partir del nimero seis comienzan a
recuperarse textos escritos por tedricos soviéticos en los afios 20,
hasta entonces desconocidos en Espafia, respondiendo a la
«creencia de que muchos de los temas polemizados en los afios 20
resultan de absoluta utilidad en estos momentos» (n° 6, pag. 55).

Dividida a su vez en dos sub-secciones, una llamada Critica
donde se analizan de manera extensa cuatro o cinco peliculas (las
masrelevantessegtin el criteriodelaredaccién) y otradenominada
Carnet donde se comentan del orden de quince a veinte films (mas
en los primeros nimeros que en los ultimos: la reconversiéon
estaba préxima), la seccion -que he optado por abordar de manera
conjunta y a la que a partir de ahora me referiré siempre como
Critica, ignorando, por motivos de manejabilidad, la existencia de
la citada subdivisién- da cuenta asi de un espectro de obras
considerablemente superior al que comentan las otras revistas del
gremio que, por aquel entonces, comparten con Contracampo el
mercado editorial. Peroladiferencianoes tanto cuantitativacomo
cualitativa: mientras los redactores de Contracampo se enfrentan a
las obras concretas, «a la estricta materialidad del cine mismo»,
amparandose, en cierto modo, en un instrumental metodolégico
(con la semidtica, el psicoandlisis y la teoria marxista como



horizontes mas destacados) hastaentonces practicamente inédito!?

en la prensa especializada espafiola, el resto de publicaciones
sigue recurriendo a las mds rancias consignas cinefilicas de la
politica de autores y, por encima de todo, a los gustos particulares
del critico de turno, siempre dispuesto a zanjar la cuestiéon
abrumando al sufrido lector por medio de un inmisericorde
bombardeo de datos y referencias, los menos, o bien echando
mano a su artilleria pesada de adjetivos, los mas. Se aprecia
ademas en los textos de Contracampo una inusual querencia por la
estructuracién argumentativa de los mismos (recurriendo, por
ejemplo, de forma frecuente, a la divisién numerada de la critica
en distintos apartados: a cada idea un ntimero'®) que revierte en
un considerable incremento de su propia coherencia interna y, en

12 Para situar temporalmente los antecedentes hispanos de esta nueva forma
de hacer en la prensa cinematografica especializada habria que remontarse al afio
1976, momento en el que la revista catalana de cine Filmguia experimenta una
paulatina, pero a la postre profunda transformacién: de ser un revista saturada de
criticas impresionistas en sus doce primeros ntiimeros (Noviembre de 1974-Febrero
/ Marzo de 1976) pasa a ser, a partir de suntimero trece (Abril-diciembre de 1976),
cuando tres de sus colaboradores mas o menos habituales se hacen con las riendas
del consejo de redaccién, una publicacién por cuyos textos comienzan a desfilar,
primero timidamente, pero en los niumeros 14 y 15 ya de forma desacomplejada,
una serie de términos y nombres que advierten del brusco cambio de direccién que
estd tomando la revista. Lamentablemente, dicho nuevo rumbo sélo dura tres
numeros, y cuando sale a la calle el citado niimero 15 (Marzo-Abril de 1977), donde
no por casualidad ya aparecen los nombres de algunos de los futuros fundadores
de Contracampo, la empresa toca a su fin. El siguiente paso ya hasido citado en estas
péginas: al afo siguiente, Abril de 1978, aparece, también en Barcelona, una revista
especializada, que responde al atractivo nombre de La mirada, y que no es otra cosa
que la continuacién del proyecto inaugurado en los tltimos niimeros de Filmguia,
a cargo de practicamente las mismas personas. Sobre La mirada, inequivoco
antecedente de Contracampo, volveremos enseguida. Seria oportuno sefialar por
ultimo, aunque sea de manera sumaria, que a principios de los setenta ya se habian
detectado esporadicas intervenciones criticas sobre el cinema desde estos nuevos
pardmetros tedrico-précticos en publicaciones periédicas no especificamente
cinematograficas y en distintos puntos de la peninsula, perpetradas,
fundamentalmente, por los colectivos Marta Herndndez (ver, Hernandez, Marta:
op. cit, pags. 175-187) y F. Creixells.

13 En este sentido me parece modélica la critica que Alberto Fernandez Torres
escribe de El hombre de moda (Fernando Méndez-Leite, 1980) en el niimero 18
(Enero, 1981, pags. 67-69).
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resumidas cuentas, de su presumible efectividad (ya que de esta
formala prosa, al decir de Cinema 2002, «<superintelectualizada» y
«profundamente elitista»'* de Contracampo, estd lejos de convertirse
en un escollo infranqueable para el lector).

Sobre la secciéon dedicada a la critica de televisiéon volveremos
mas adelante cuando llegue el momento de dar cuenta del papel
jugado por la revista en la génesis de esa revisién historiografica
del cine espafiol que alcanza hasta nuestros dias.

De la seccién que ocupa las ultimas paginas de cada niimero,
aunque eso si, con acusada intermitencia, diré que presta una
especial atencion a aquellos libros que abordan alguna de las
multiples caras del poliédrico aparato cinematografico espafiol,
siguiendo el que sin duda es el impulso germinativo que puso en
marcha la revista y condicionara todo su desarrollo.

Dos ultimos apuntes en torno al disefio: si bien, como era de
suponer en un proyecto humilde como el que nos ocupa (puesto
en marcha con las aportaciones econdémicas de sus propios
redactores'’, sin apenas publicidad y sin subvencién publica
alguna; redactores que, por decirlo con la jerga, siempre mas
contundente y eficaz, de andar por casa, «<no cobran un duro» por
sus colaboraciones), el material grafico no serd nunca de alta
calidad (fotos en blanco y negro, a veces en verdad ilegibles),
predominando siempre el texto sobre la imagen, si que quisiera
destacar ese tono, entre arcaizante y ladico, que los dibujos que
acompanan a los textos, a veces comentandolos en clave irénical®,
otorgan al peculiar disefio general de la publicacién. Y para
terminar, es de justicia hacer referencia a una de las asignaturas
pendientes, nunca del todo superada, de Contracampo: esas

14 En sendas alusiones a Contracampo aparecidas en los ntiimeros 52 (Junio,
1979, pag.13) y 65-66 (Julio-Agosto, 1980, pag. 64) respectivamente.

15 Dichas aportaciones econémicas no fueron de igual envergadura en todos
los casos, destacando por encima de todas la realizada por el director y editor de
la revista, Francesc Llinés.

16 Véanse al respecto los dibujos que comentan el affaire Maqua en la seccién
de cartas de los niimeros 8 (Enero, 1980, pags. 8-9) y 10-11 (Marzo-Abril, 1980, pags.
10-12). Del disefio gréfico se encargaba José Luis Téllez.



demasiado abundantes erratas, que niimero tras niimero salpican
de ruidos sus textos.

EL APARATQO CINEMATOGRAFICO ESPANOL

Eneleditorial delniimero unose declaraquelarevista pretende
atender a cuatro frentes distintos, el primero de los cuales, y qué
duda cabe, el mas relevante, no es otro que «el cine espanol, los
films que contribuyen a hacer avanzar la cultura cinematografica
espanola, los graves problemas industriales, los siempre olvidados
problemas de la profesién, de quienes hacen realmente el cine».
Asi pues, y en légica consonancia con lo que habia sido hasta
entonces el trabajo critico de sus fundadores en otros espacios
editoriales, Contracampo aspira a dar cuenta del cine espariol, del
hecho cinematografico espafiol, en practicamente todas sus
manifestaciones. Para ellos el cine espafiol, y esto puede parecer
hoy una perogrullada (por entoncesno lo era), noson las peliculas
que serealizan en Espafia y las gentes (generalmente unas cuantas
estrellas y un buen pufiado de autores-directores) que las hacen
posibles, sino que se trata mas bien de un complejo aparato
ideolégico en el que se reproducen las mismas relaciones de
produccién propias del sistema capitalista, y en el que se cruzan,
o mejor, chocan, los intereses de los distintos sectores implicados
en dicho aparato (productores, distribuidores, exhibidores,
profesionales, criticos...). Consciente de que la practica critica se
inscribe de lleno en el seno de dicho aparato, la revista aspira a
intervenir sobre el mismo (ynosélo por medio de sucomparecencia
periddica en los lugares habituales de venta, sino también como
plataforma cultural’” preocupada por intervenir directamente en
lasociedad através delaorganizacién de coloquios, proyecciones,
conferencias...), facilitando al lector (popular) las claves, algunas

17 No parece que esta idea de la plataforma cultural tuviera el desarrollo que
los propios impulsores esperaban. La no demasiado extensa némina de actos
organizados porlarevista parece apuntar hacia unrelativo fracaso de tan estimable
iniciativa.
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de las claves, del funcionamiento del aparato cinematografico
espafiol en todas sus variantes. Evaluar, desde el presente, si la
revista supo estar a la altura de este su principal objetivo
fundacional, se me antoja una tarea hartocomplicada. De cualquier
forma, y adelantado, en cierto modo, una de las conclusiones de
este trabajo, yo me atreveria a decir que, al menos, durante sus
treinta y tres primeros nimeros, Contracampo fue la publicacién
espafiola de su época, y puede que de todas las épocas, que mas
cerca estuvo de dar una respuesta satisfactoria a tamario, y creo
que ineludible, desafio fundacional.

De lo que se trata a continuacién es de inventariar y valorar los
distintos contenidos que sobre el aparato cinematografico espafiol
aparecen en los ejemplares concretos de la revista, tratando de
identificar las lineas medulares de su discurso sobre el cine espafiol
y aquellos momentos decisivos en los que las singulares carac-
teristicas de un articulo determinado o la capacidad de un texto,
oconjunto de textos, parasintetizar alguna de lasideas fuertes que
definen a la revista hacen que este cobre autonomia con respecto
al conjunto.

Encuantoalaslineas medulares seria precisocomenzar haciendo
referencia a los editoriales!8. En ellos -y en muchas de las notas
breves de Mesa Revuelta que operan como pequefios editoriales
encubiertos-, siempre dedicados al cine espafiol, se va describiendo
un panorama de crisis en el que, ante la continua amenaza del
«cine yanki y sus multinacionales», cada vez se hace mas
complicada la existencia de un «cinema espariol caracteristico y
diferenciado». Los culpables de esta «lenta agonia» serian,
principalmente, «los ministerios ucedistas, a la cabeza de los
cuales se encuentra, y no podia ser de otra manera, el de Cultura,
que mantiene formas escandalosas de censura: desde negativas,
porrazones politicas, aconceder lasubvencién aque tiene derecho
todo film (EI proceso de Burgos) hasta policiacas denuncias (EI
crimen de Cuenca); que amenaza con la dréstica reduccién del

18 Hasta nuevo aviso y a partir de ahora, todos los fragmentos de texto
entrecomillados provienen delos editoriales aparecidos en los niumeros 19,28 y 31.



canon de doblaje, lo que seria tanto como desmantelar el cine
espafiol; que practica un concienzudo descrédito denuestro cinema
a través de las programaciones de cine espaiol en TVE; que
impide cualquier tipo de politica cinematografica amedioolargo
plazo mediante una continua y vertiginosa sucesion de titulares
deldepartamento cinematografico». Perojuntoaestos, Contracampo
no duda en sefialar a los otros responsables de tan lamentable
situacion: «la izquierda parlamentaria (la otra o hace alarde de
analfabetismo o desautoriza la cultura, ignorante de sus efectos,
mediante una despectiva etiqueta) que, desprovista de una politica
de animacién cultural (cinematografica) que facilite la relacién de
nuestro cine con su publico, impulsa mediante el Parlamento
leyes defectuosamente formuladas (la cuota de pantalla)»; sin
olvidarse, en este repaso a los culpables de tan agénica coyuntura
de las centrales sindicales, a las que considera sumidas en una
«progresiva atonia».

Asi pues, las inoportunas medidas adoptadas por la
administracién y lainoperanciadelaizquierdasonlosresponsables
ultimos del «consolidamiento y definitiva implantacién en los
sectores de la distribucién y la exhibicién -y, solapadamente, de
la produccion-de las ya asentadas (tras un lento e histéricamente
verificable proceso de penetracién cuasi-colonial) multinacionales
cinematograficas operantes en el estado espafol». Para
Contracampo, la posible solucién ala crisis, cuya consecuencia mas
inmediata ha sido «el descenso cuantitativo de films producidos
con capital autéctono y presupuestos minimamente industriales
—con lo que esto supone de incremento progresivo de la cifra de
profesionales del cine en paro-«, pasa por una selectiva
recuperacion de algunas de las propuestas debatidas en el I
Congreso Democratico del Cine Espafiol (Diciembre de 1978)°,

19 En el niimero uno de Contracampo, recuperando, en cierto modo, la linea de
trabajo emprendida en el ultimo nimero de La mirada (octubre, 1978) donde se
anunciaba la inminente celebracién del evento, se presta una especial atencién al
Congreso (pags. 21-34) por medio de un extenso dossier compuesto de unas breves
consideraciones criticas con las que se pretende situar al mismo con relacién a otros
encuentros de parecida indole celebrados con anterioridad en nuestro pais, y con
las que se pretende ademas tasar el verdadero alcance y productividad del mismo.
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que, impulsado por las fuerzas de izquierda, ha sido después
sistematicamente ignorado por todos -en cierto modo, de manera
comprensible, por parte de UCD, que no particip6 en el mismo-.
Con la llegada del PSOE al poder en Octubre de 1982, la revista,
que por aquel entonces lleva ya treinta ntimeros editados, ve mas
cercana la posible aplicacién de algunas de las conclusiones del 1
Congreso, e incluso se atreve a vaticinar un II Congreso, aunque,
por otro lado, también es muy consciente de las limitaciones de la
politica cultural delaizquierda; una politica que hasta entonces se
ha visto lastrada, en los ayuntamientos y diputaciones donde ha
gobernado, por dos tentaciones: «el populismo y un cierto aldeano
papanatismo caracterizado por el deslumbramiento ante la Gran
Cultura y los Grandes Nombres».

De la segunda de estas «tentaciones» pronto se contemplaran
nuevas, y de consecuencias por todos conocidas, materializaciones
en la politica cinematografica de la administracién socialista, de
las que Contracampo dara cumplida noticia, aunque, eso si,
dedicandoaestas cuestiones unespacio considerablemente inferior
a lo largo de su segunda etapa?® (n° 34, invierno de 1984- n° 42,

otofio de 1987).

En este dossier, se recogen también las consideraciones de cada una delas areas del
Congreso. Yaal pocode celebrarse el Congreso, Cinema 2002 (n°48, febrero de 1979)
habia dado cuenta, de manera incluso mas prolija (40 paginas, mas de la mitad de
la revista), del evento. La diferencia, como siempre -y se hace preciso sefialar aqui
que Cinema 2002 es, sin duda, la otra publicacién espariola de la transicién que més
interés demuestra por cuestiones relacionadas con nuestro cinema-, era de caracter
cualitativo: mientras Cinema 2002 dedica paginas y mas paginas a informar (actitud
esta muy respetable) Contracampo ofrece una vision critica y contextualizada del
mismo.

2 Aunque ya en el nimero 33 (verano-otofio, 1983), con motivo de las
celebracionesy el consiguiente brote de triunfalismo que embriagaba alos gerifaltes
de la administraciéon después de conseguir el «oscar», se critican duramente
algunas de las medidas adoptadas por el nuevo gobierno: se le pide «que defienda
a todo el cine espaiiol; que no censure, en la practica, a peliculas como Cada ver es,
por estar rodadas en 16mm; que sus stands en festivales comerciales importantes
estén abiertos a todas las peliculas y no a media docena elegidas a dedo; que
desempolve las conclusiones de cierto Congreso que el actual partido en el poder
alentd, que cumpla ya el programa que en este sector presento; que no favorezca
sistematicamente (y ahi estan los acuerdos con TVE) los proyectos de alto
presupuesto».



Otra de las lineas medulares rastreables a lo largo y ancho de
estos treinta y tres primeros nimeros (y tal vez sea preciso
recordar aqui que en este apartado se analizan tunica y
exclusivamente los contenidos de Contracampo relacionados con
el hecho cinematografico espafiol) afectaria a los cineastas y obras
concretas por los que la redacciéon muestra una especial
predileccion; linea medular, 16gicamente, compuesta también por
sureverso: aquellas propuestas materializadas en films concretos
que son rechazadas una y otra vez por quienes escriben en
Contracampo. Antes de seguir adelante con esta suerte de
identificacion en el tiempo de aquellas carreras independientes o
corrientes generales detectables, fundamentalmente, enlaseccion
de criticas, seria interesante abrir un pequefio paréntesis para
recordar que, de nuevo, a diferencia de lo que sucede en el resto
de publicaciones especializadas citadas ya varias veces en estas
paginas, la redacciéon de Contracampo funciona como un bloque
homogéneo?! en el que las discrepancias entre sus miembros a la
horade valorar propuestas concretas parecen ser mas bien escasas.
Y tal vez la prueba definitiva a este respecto cabria encontrarla en
las resefias criticas que de los distintos films dirigidos por Eloy de
la Iglesia, y, significativamente, firmados siempre por distintos
colaboradores, van apareciendo en la revista; maxime cuando la
postura defendida por los redactores de la casa no va a encontrar
practicamente eco alguno mas alla de las paginas de Contracampo
(al menos durante el periodo de tiempo aqui estudiado, porque
luego, con el paso delos afos y las lecturas, comenzarian a florecer
visones cada vez mas favorables sobre la obra del otrora
vilipendiado Eloy de la Iglesia).

2l Esta homogeneidad de criterio, unida a un cierto aligeramiento de la
densidad tedrica de los textos y a un mas que evidente incremento del grado de
elaboracion delarevista, enlo que atafie ala capacidad para ajustarse, niimero tras
numero, al disefio y distribucién de las secciones, y, por tiltimo, esa, ya demasiadas
veces citada, inequivoca vinculacién con la actualidad conforman un conjunto de
variaciones lo suficientemente significativas, con respecto a lo que fue La Mirada,
inequivoco antecedente de Contracampo, como para permitirnos hablar de dos
experiencias hermanas, pero completamente distintas.
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El caso del director de La semana del asesino (Eloy de la Iglesia,
1971) es ejemplar por muchas razones: aparte de las ya citadas,
cabria resefiar la curiosa circunstancia de que sea con una critica
de una pelicula suya, El diputado (1978), firmada por José Luis
Téllez, con la que se inaugure, en el primer ntimero, la seccién de
criticas. Un texto, el de Téllez, que pone en circulacién el concepto
de panfleto cinematogrdfico para que posteriormente otros redactores
de la casa, respondiendo puntualmente a los sucesivos estrenos
de las siguientes peliculas del cineasta vasco (y es que otra de las
peculiaridades de este caso es que nos encontramos ante uno de
los escasos directores esparfioles que consigue, durante este periodo,
desarrollar una carrera con cierta regularidad), lo recuperen para
terminar asi de crear una suerte de sistema en el interior de la
propia revista, donde unos textos remiten a otros, ahondando en
la consolidacién de esa imagen de fibrica de la que hablaba al
principio deeste trabajo. El iltimo dato sintomatico que sirve para
delimitar con precisién el lugar que DelaIglesiaocupaenlaescala
de preferencias de esta experiencia editorial lo proporciona el
hechode que, de entre todos los directores que trabajan en Esparia
por aquel entonces, s6lo su obra -y la de las otras dos excepciones
de las que voy a ocuparme a continuaciéon (Manuel Gutiérrez
Aragon y Luis Garcia Berlanga)- sea merecedora de un dossier en
las paginas de Contracampo. Sirva, por tltimo, esta contundente y
altanera enumeracién de las razones por las que la redaccién
admira el trabajo del director de Navajeros (1980), firmada por
Vicente Ponce (n° 31, pag. 69), como prueba definitiva para
demostrar la validez de lo dicho hasta ahora:

Somos gozosos y asertivos lectores de su cine porque su punto
de vista es inequivocamente de izquierda, porque es un cineasta
inoportuno, porque es uncaso raro de conviccion, ética, y radicalidad
textual y porque estos son valores infrecuentes en un cine que se
arrastra alos pies del consumo con tanto servilismo como pobreza
hay en sus planteamientos expositivos. Y, naturalmente, porque
nos da la gana.

La otra gran apuesta de la revista (ya que el caso de Berlanga



es algo distinto: al estrenar sélo una pelicula, Patrimonio nacional
(1980), durante este periodo, su presencia en las paginas de la
revista no es tan acusada como en los otros dos casos) es, sin lugar
a dudas, Manuel Gutiérrez Aragén. Tres entrevistas, tres criticas
netamente favorables, tres portadas y un estudio monogréfico
hablan muy a las claras de la postura adoptada por Contracampo
(en este caso, extensible al resto de publicaciones especializadas y
diarios) ante el que sin duda es, por aquel entonces, el hombre de
moda®? del cine espafiol. Cuando ya en el temprano nimero siete
la revista decide dedicarle un dossier, lo hace insistiendo en que
la relevancia de la obra del director cantabro debe ser valorada a
nivel internacional porque

sus films tienen un valor que excede nuestra coyuntura en tanto
que abordan una licida y original reflexién sobre aspectos de la
actual realidad que, en el territorio de la intervencion ideolégica,
territorio especifico del cinema, nos parecen fundamentales: desde
el andlisis de los mas infimos niveles de la vida cotidiana hasta los
origenes y desarrollo de la crisis de la militancia; desde el papel
jugado por las actividades rituales en el momento de cohesionar
un grupo humano reducido hasta las condiciones que concurren
para transitar el camino hacia el conocimiento (n°7, pag. 22).

En el numero treinta y uno, cuando la tantas veces citada
reconversion esta ya a la vuelta de la esquina, coinciden, en la ya
por aquel entonces bastante mermada seccién de criticas, un texto
sobre Demonios en el jardin (Manuel Gutiérrez Aragén, 1982), otro
sobre Colegas (Eloy de la Iglesia, 1982) y, en una improbable
carambola entre metadiscursiva y con vocacién de auto balance,
en justicia s6lo imputable a la diosa fortuna, sendos films de los
directores espafoles que de alguna manera encarnan, sintetizany

22 Y el juguetén y metacinematografico apelativo no es mio; se lo cuelgan al
bueno de Manolo en una nota de Mesa Revuelta donde se congratulan de que, por
una vez, el foco de atencién de todas las miradas, la tltima estrella de la
espectaculocracia hollywoodense, version cutre-espafiola, sea un director de
talento (n° 30, pag. 10).
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ejemplifican todas las fobias de Contracampo. Se trata de Antonieta
(Carlos Saura, 1982) y de Mientras el cuerpo aguante (Fernando
Trueba, 1982).

La visién critica que ofrece larevista de la obra de Carlos Saura,
«el generalisimo de los Autores (con mayusculas)», como
maliciosamente le denominaba Julio Pérez Perucha en una acida
y tremendamente negativa critica de Mama cumple 100 arios (1979),
aparecida en elnimero seis (pag. 71), bascula entre dos conceptos
estrechamente relacionados: agotamiento y carencia de ideas.
Agotamiento de un discurso (;metaférico?) que en el pasado le
valié para convertirse en el mas internacional (;atormentado?) de
nuestros autores pero que, con el paso de los afios y las peliculas
(casi una por afno), ha servido para poner de manifiesto la
inconsistencia de dicha propuesta, la escasez de ideas que se
escondia tras esa gruesa capa de estilemas autorales. Inconsistencia
que el propio Saura tratard de combatir regresando con Deprisa,
deprisa (1980) al camino iniciado, pero rdpidamente abandonado,
de sus «primeras experiencias cinematograficas», segtin Francesc
Llinds, «lomas interesante de suobra» (n°21, pag.66). Sinembargo,
esa timida renuncia al que durante la década de los setenta habia
sido «su mundo» —si exceptuamos la otra brecha abierta por Bodas
de sangre (1981)- pronto serd desestimada y en el caso de Antonieta
(1982) volveremos a encontrarnos con un Saura que, acompanado
esta vez por dos afamadas actrices de pedigri cultural europeo
(Hanna Shygulla e Isabelle Adjani), camina de nuevo por los
senderos de la qualité mas inane.

Fernando Trueba, por otro lado, es visto como la figura
emblematica de esa nueva, joven y exitosa corriente del cine
espafiol, hecha de espontidneas comedias costumbristas de
ambiente madrilefio (malasatiero para mas sefias), vehiculos
privilegiados parala exaltacion de eso que en Contracampo llaman
«el individualismo pasota». Alberto Fernandez Torres (n° 18,
pag.67) habla de un remedo de debate que acompafia la irrupcién
de este fenémeno y que, en cierto sentido, explica su éxito de
critica y publico: frente al cine de tesis y contenido surge un cine que
cuenta lo que pasa en la calle; frente al cine de andlisis un cine
espontineo, el cine de toda la vida, el de contar historias. Tras el



detonante de esta suerte de improbable ruptura, Opera prima
(Fernando Trueba, 1980), surgen los inevitables epigonos: La mano
negra (Fernando Colomo, 1980), Vecinos (Alberto Bermejo, 1981)
etc. Films que, segtin Francesc Llinas (n° 23, pag. 73),

cuentan historias de encantos y desencantos sentimentales con
varonesindecisos y hembras gilipollas, anécdotas minimas, chistes
privados de dudosa gracia, un tono falsamente directo,
coloquialista, burla de todo lo intelectual y de lo politico,
madrilefiismo exacerbado y un tanto provinciano.

Y es queeraldgico ynormal que unarevista de cine preocupada
por combatir el nuevo fascismo, el de «la institucionalizacién
cotidiana delobanal», destapara la caja de los truenos para recibir
una propuesta que, blandiendo orgullosalabandera del pasotismo,
estaba preparando el terreno para el futuro desembarco de las
huestes del pensamiento tinico.

Casi como una consecuencia légica de lo que acabo de decir,
comparece en este punto del trabajo el primero de esos momentos
decisivos que, como he sefialado anteriormente, por su especial
naturaleza, ponensobre lamesaalgunadelasclaves fundamentales
para comprender las intenciones y el verdadero alcance de la
experiencia editorial que nos ocupa. Asi, en el niimero dos de la
revista se reserva un amplio espacio, casi la mitad del ntimero, a
reflexionar en torno a dos films —Con ufias y dientes (Paulino Viota,
1978) y Con mucho carifio (Gerardo Garcia, 1978)- que se presentan
como sendas impugnaciones al grueso de la produccién espafiola
delaépoca. Dos experiencias radicales, formal eideolégicamente,
que se «niegan a aceptar la senda elegida por las multinacionales,
la Administracién y los popes culturales» (pag. 13). Dos films
radicales, producidos en los margenes de laindustria y con graves
problemas de distribucién y exhibicién, que han sido, ademas,
sistematicamente ignorados, tanto por la Administracién como
por la critica «progresista», convirtiéndolos de este modo, muy a
su pesar, en sendas experiencias marginales, en cine amordazado,
incapacitado para establecer didlogo alguno conel que se pretendia
fuera su ptiblico natural: las clases populares.
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Respondiendo a este desafio y a otros similares que se le irdn
presentando conel pasodel tiempoy delosnimeros?, Contracampo
demuestra que su relacién con este tipo de films va mas alla de la
mera resefia o de la puntual entrevista con sus responsables
(practica habitual en las otras revistas especializadas cuando por
alguna extrafa casualidad deciden dedicar cierto espacio a este
tipo de propuestas). Y es que Contracampo, en lugar de integrarse
placidamente en el seno del aparato como, a fin de cuentas, hacen
el resto de publicaciones, criticando con mayor a menor agudeza
ciertas peliculas, pero sin preocuparse en ningun momento por
cuestionar el tinglado que las hace posibles, contribuyendo asi al
normal desarrollo del mismo y a la perpetuaciéon de un estado de
cosas que les permite seguir deleitindose con «laesfumadabelleza
de la actriz en el esplendor del creptisculo»?, en lugar de esto,
como decia, Contracampo entiende su practica critica en términos
similares al de este cine radical: la suya es una propuesta que trata
de aprovechar la propia condicién de altavoz politico e ideolégico
del aparato en el que se sabe inscrita para vehicular un discurso
alternativo radicalmente enfrentado al dominante.

Otro de los momentos decisivos coincide con la publicacién del
numero veintiocho. En él, bajo el titulo Cine espariol: dos momentos,
se presentan dos trabajos cuyo denominador comun es el de
abordar sendos periodos concretos de la historia de nuestro cine.
Se trata de dos aproximaciones, unaal cine documental republicano
producido durante la guerra civil y otra a las obras de la factoria
Cifesa®, con las que se pretende abrir las paginas de larevistaaesa
«inmensa tarea, todavia por hacer en su mayor parte, de estudiar,

23 Ahi estan para demostrarlo los estudios que sobre las andmalas propuestas
de Alvaro del Amo (n°® 19) o Angel Garcia del Val (33), por poner dos ejemplos,
aparecen en las paginas de la revista.

24 Esta frase proviene de un esclarecedor parrafo de Juan Miguel Company y
Jenaro Talens en el que se describe la manera de hacer de la critica tradicional
cuando se enfrenta a las peliculas del género musical (n® 23, pag. 60).

5 Losdosestudiossurgenal calor de sendos eventos cimatograficos promovidos
y organizados por Julio Pérez Perucha, quien, por aquel entonces, dedica parte de
su tiempo y su esfuerzo a impulsar y dirigir ciclos, homenajes y retrospectivas
sobre cineastas y periodos concretos de la historia de nuestro cine en el seno de
distintos festivales esparioles.



mas alla de dogmatismos o lecturas pintorescas, la historia del
cineespafol»(pag.12). Coneste trabajo, puntualmente complemen-
tado con una serie de textos breves desperdigados por otras
secciones (y me estoy refiriendo esencialmente a los comentarios
que de films cldsicos espafioles elabora Ignasi Bosch en la seccion
de critica de televisién), Contracampo pone en marcha esa revision
general de la historia del cine espafiol que a lo largo de la década
de los ochenta y principios de los noventa comenzara a dar sus
primeros frutos (por ejemplo, en las paginas de una publicacion
en cierto sentido heredera del legado de Contracampo: Archivos de
la Filmoteca) y que, con las consecuencias ya por todos conocidas,
alcanza hasta nuestros dias.

El tercer momento decisivo sobre el que desearia llamar la
atencién ya ha sido debidamente glosado en otro lugar?® distinto
a éste, por lo que remito al lector interesado a dicho texto. Sin
embargo, nomeresistoafiadiralgunas puntualizaciones: al prestar
sus paginas al comentario de un espectaculo no especificamente
cinematografico, como es el caso de la filmacién por las cAmara de
TVE del 23 F, la revista evidencia, no s6lo, como ya ha quedado
dicho en este estudio, el profundo compromiso politico que para
con su conflictivo presente histérico se ha, de alguna manera,
autoimpuesto, sino que muestra también la amplitud de miras
con que Contracampo se enfrenta a la cuestion de la imagen; las
péginas de la revista ponen una y otra vez de manifiesto que la
idea del cine a partir de la que estdn escritas cabe insertarla dentro
del marco general, y tremendamente ilustrativo, de la
representacion (audio)visual (de ahi la atencién prestada al
discurso televisivo, al video, e incluso al comic); y por eso cuando
los redactores de Contracampo se esfuercen por poner al descubierto
las claves del espectaculo (televisivo) del golpe de estado, las
conclusiones alas que llegaran seran exactamente las mismas a las
que habitualmente llegaban cuando de lo que se trataba era de

26 Me estoy refiriendo al resumen que de lo dicho en Contracampo en torno al
golpe de estado del 23 de febrero de 1981, elaboraron Julio Pérez Perucha y Vicente
Ponce en un texto que ya ha sido citado al principio de este trabajo. Ver, AA.VV.:
op. cit., pags. 42-43.
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teorizar sobre el propio cine; asi, por ejemplo, no sorprende ver
como uno de los redactores de la casa asegura que las propias
caracteristicas de larepresentacion del golpenohacensino «rebatir
las teorias idealistas que atribuyen un caracter intrinsecamente
realista al propio aparato de base y al cine como cauce de la
realidad» (pag. 19).

Asi pues, los tres momentos decisivos que acabo de enumerar
funcionan como llamadas de atencién sobre lo que en mi opinién
serian los tres rasgos definitorios de la revista: una declarada y
ostensible apuesta por aquellos proyectos que, de alguna manera,
cuestionan el sistema; unserioy, ala postre,sumamente productivo
esfuerzo por revisar la historia de nuestro cinema desde nuevos
parametros;y por ultimo, unineludible compromiso conlarealidad
socio-politica-cultural de su tiempo y una inteligente
predisposicién a estudiar el hecho cinematografico en el marco
general de las representaciones visuales.

Hasta aqui llega esta suerte de repaso a las caracteristicas
formales y a una parte concreta de los contenidos de Contracampo,
que espero haya servido para ubicar con precision el lugar que
estapublicacién ocupadentrodel aparato cinematografico espariol
de su tiempo y para evaluar, en la medida de lo posible, la
productividad de la experiencia.
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