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La mirada extranjera de Anfbal Nunez.

Henriette Partzsch Universität Basel

UNA LECTURA DE CRISTAL DE LORENA (1987)

La figura retörica del écfrasis, es decir, la descripciôn o evocaciön
de una obra de bellas artes en un texto, hoy dia definida de manera
mas amplia como «la transformaciön de un arte visual en otra
forma verbal»1, ha despertado en los Ultimos tiempos un interés
especial entre algunos estudiosos de la poesfa espanola del s. XX,
especialmente en Estados Unidos.2 El enfoque crftico corres-
pondiente no solo abre un marco teörico a la hora de acercarse a un
determinado tipo de poema sino, al estudiar los procesos de

© Boletîn Hispânico Helvético, volumen 0 (primavera-otono 2002).

1
Margaret H. Persin. "La imagen del / en el texto: El écfrasis, lo post-moderno

y la poesfa espanola del siglo XX", en Biruté Ciplijauskaité, ed., Novisimos,
postnovîsimos, clâsicos: La poesla de losanos 80en Espana. Madrid: Orfgenes, 1990, pâg.
45.

2 Véanse p. e. Persin. Getting the Picture. The Ekphrastic Principle in Twentieth-
Century Spanish Poetry. Lewisburg / London: Bucknell University Press / Associated
University Presses, 1997, de la misma autora, "Reading Goya's Gaze with Concha
Zardoya and Maria Victoria Atencia". Anales de Literatura Espanola Contemporânea,
n. 22 (1997), pâgs. 75-90, Maria Inès Zaldfvar. La mirada erotica en algunos poemas de

Ana Rossetti y Gonzalo Millân. Santiago de Chile / Barcelona: Red Internacional del
Libro / Café Central, 1998, o bien Mary Makris. '"Mass Media' and the 'New'
Ekphrasis: Ana Rossetti's 'Chico Wrangler' and 'Calvin Klein, Underdrawers'".
Journal of Interdisciplinary Literary Studies, t. 5, n. 2 (1993), pâgs. 237-296.



transformaciön de dis tin tas manifestaciones es téticas y sus vinculos
respectivos, pretende también aclarar aspectos fundamentales de
la representaciön artistica en un momento histörico concreto: « [E]l
texto ekfrâstico echa luz sobre si mismo como una obra intégra,
sobre los otros textos que estân présentes y ausentes
simultâneamente dentro de su marco, y sobre el contexto y el
carâcter del diâlogo que es en realidad la obra ekfrâstica« [Persin
1997: 61]. El anâlisis de esta forma especifica de intertextualidad
parece particularmente pertinente a la hora de acercarse a la

poesia del poeta salmantino Anfbal Nunez (1944-1987), ya que la
relaciön entre pintura y poesia en su obra es particularmente
estrecha, como subraya José Francisco Ruiz Casanova, haciendo
hincapié en la experiencia plastica del propio poeta.3

La escritura de Anibal Nünez arranca en los anos 60, en plena
época novisima, con la publicaciön en ediciön no venal de 29

poemas en 1967, en colaboraciöncon Angel Sanchez.4 La prestigiosa
colecciön Ocnos édita su siguiente poemario, Fabulas domésticas, en
1972. Pero a pesar de esta entrada prometedora en el mundo de las
letras -apoyada por Manuel Vazquez Montalbân-, la poesia de
Nünez tiene escasa repercusiön, y su autor lucharâ prâcticamente
durante toda su vida con la dificultad de encontrar posibilidades
de publicar.5 Su poesia solo es acogida en una de las antologias de
la época, Poetas espanoles poscontemporâneos, de José Batllö.6 No
obstante, ya en el ano de su muerte empieza la «recuperaciön» de

su nombre y obra. Mari Pepa Palomero incluye a Nünez en su

3 Véase José Francisco Ruiz Casanova. "Sintaxis tridimensional". Insula 606

(junio 1997), pâgs. 13-14.
4 Para la bibliografia de Nunez véanse las notas respectivas en Ambal Nünez.

Obra poética. Ediciön de Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals Gesali. 2 vols.
Madrid: Hiperiön, 1995.

5 Véase el estudio introductorio de Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals
Gesali, ibid., pâg. 17s. Angel L. Prieto de Paula intenta matizar la nociôn del poeta
marginado, véase su articulo "Ambal Nünez: Una epifania". Insula 591 (marzo
1996), pâgs. 23-25. Cf. también César Nicolas. "Poesia y recepciön: El caso de Anibal
Nünez". Insula 606 (junio 1997), pâgs. 9-12.

6 José Batllö, ed. Poetas espanoles poscontemporâneos. Barcelona: El Bardo, 1974.



antologîa panorâmica Poetas de los 707. En 1995 se publica su obra
poética en Hiperiön, Ängel L. Prieto de Paula le dedica varias
paginas de su libro Musa del 68s en 1996, Miguel Casado édita un
dossier especial en Insula en la ocasion del décimo aniversario de
la muerte del poeta y publica en 1999 el conjunto de sus lecturas de
la obra del salmantino en el volumen La puerta azul9. En la antologîa
Feroces10, de Isla Correyero, aparece el nombre de Nunez en la lista
de influencias sobre los jövenes poetas antologados, lo votan para
la antologîa consultada de Visor11 y, finalmente, se le dedican
varias paginas en el suplemento al ultimo tomo de Historia y critica
de la literatura espanola de Francisco Rico.12 Sin embargo, esta
valoraciön creciente de la obra de Nunez dentro del mundo de las
letras espanolas todavîa no ha despertado ningûn eco en la

hispanîstica fuera de Espana, como lo demuestra la ausencia del
nombre del poeta en libros tan représentativos como la Historia de

la poesta espanola del siglo XX de Debicki13 o, en el âmbito suizo, la
recién publicada coleccion de artîculos Cien anos de poesîau.

El présente estudio de las implicaciones autorreflexivas del
ultimo texto ecfrâstico de Anîbal Nunez, la plaquette pöstuma

7 Mari Pepa Palomero. Poetas de los 70. Antologîa de poesta espanola con temporânea.
Madrid: Hiperiön, 1987.

8 Prieto de Paula. Musa del 68. Claves de una generaciôn poética. Madrid:
Hiperiön, 1996, pâgs. 295-304.

9 Miguel Casado. La puerta azul. Las poéticas de Anîbal Nûnez. Madrid: Hiperiön,
1999.

10 Isla Correyero, ed. Feroces. Muestra de las actitudes radicales, marginadas y
heterodoxas en la ultima poesta espanola. Barcelona: DVD, 1998.

11 El ultimo tercio del siglo (1968-1998). Antologta consultada de la poesta espanola.
Madrid: Visor, 21999.

12 Jordi Gracia, ed. Los nuevos nombres: 1975-2000. Primer suplemento. Francisco
Rico, coord., Historia y critica de la literatura espanola. Vol. 9/1. Barcelona: Critica,
2000.

13 Andrew P. Debicki. Historia de la poesta espanola del siglo XX. Desde la
modernidad hasta el présente. Madrid: Gredos, 1997 (trad, de Spanish Poetry of the

Twentieth Century. Modernity and Beyond. Lexington: University Press ofKentucky,
1994).

14 Georges Giintert et al., eds. Cien anos de poesta. 72 poemas espanoles del siglo XX:
estructuras poéticas y pautas crtticas. Bern: Peter Lang, 2001.



Cristal de Lorena15, pretende, pues, un propösito doble: llamar la
atenciön sobre un poeta todavfa poco conocido, pero significativo
y, al mismo tiempo, contribuir a un mejor entendimiento de

propuestas bâsicas de la corriente poética espanola que tiene su
origen a finales de los anos 60.

Cristal de Lorena consiste de dos poemas, titulados «Cristal de
Lorena» y «Cristal de Bohemia», cada uno estructurado en très
partes.16 El despliegue de ambos poemas es simétrico: a la primera
parte, de unos veinte versos, le sigue una segunda parte mâs larga,
de 27 respectivamente 26 versos. Una tercera y ultima parte, con
sus solo cuatro versos ostensiblemente mâs corta que las anteriores,
cierra cada uno de estos pequenos ciclos. Como advierte la noticia
que acompanaba la ediciön pöstuma, «[e]ste libro en modo alguno
es el producto acabado de una voluntad, sino, antes bien, el punto
de intersecciön en que una determinacion de escritura -de sentido-
halla su secante en el encuentro con un azar, supremo y absoluto
en este caso, pues que se trata de la muerte» [Nunez 1995 I: 384],
Pero aun asi esta plaquette da una idea de la cuidadosa elaboracion
de algunos poemarios de Nünez en tanto unidades cuyas partes se

reflejan mutuamente, si pensamos por ejemplo en la segunda
ediciön de Cuarzo (1988)17 o el apartado «Reconstrucciön del
laberinto» de Alzado de la ruina (1983).18

15 Cito por la ediciön de R. de la Flor y Pujals Gesali, op. cit.
16 Sobre las estructuras tripartitas en la obra de Niinez, véase Ruiz Casanova,

art. cit.
17 En su nota introductoria a esta ediciön, Francisco José Freire Jorge alude

brevemente al planteamiento hermético del libro: "Y Cuarzo queria ser, en la
voluntad del poeta (a/n/£/b/a/l), una manera de cristalizar la materia que
présenta seis caras o facetas; un libro estructurado en seis partes; un titulo
compuesto de seis letras" [Niinez 1995 I: 295).

18 La nota preliminar de Niinez a este apartado reza asi: "La II parte
("Reconstrucciön del Laberinto") esta compuesto de dos series numeradas
correlativamente; de modo que un poema de la segunda parte quiso aludir al que
en la primera Ueva su mismo numéro. Otras claves que conservo ayudarian al
lector a entender mâs -no sé si mejor- esta parte II; pero prefiero ahorrârselas para
que prevalezca esa apariencia hermética y a él le quepa su propia reconstrucciön"
[Niinez 19951:243]. Para una lectura de Alzado de la ruina, véase el magistral articulo
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La nota a pie de pagina que explica el titulo de Cristal de Lorena
abre el marco temâtico de la plaquette: «Recibian este nombre unas
laminas acarameladas de vidrio que los usos cortesanos del S.

XVIII impusieron para la contemplaciön del paisaje, precedentes
de las gafas de sol y que reciben su nombre de las atmösferas
dulcificadas y câlidas de color que pintaba Claude Lorrain, Claudio
Lorena» [Nunez 1995 I: 385]. Mas importante que la referenda al

pintor concreto Claude Gellée (1600-1682), llamado Le Lorrain, es,
sin embargo, la evocaciön del proceso de mirar, un enfoque
subrayado y ensanchado mediante las citas francesas que
encabezan cada uno de los poemas. La cita de Taine que abre
«Cristal de Lorena» insiste en el carâcter de construcciön que tiene
la reproducciön artfstica de la naturaleza dentro del âmbito
cortesano, mientras el «Assez vu» de Rimbaud al principio del
segundo poema parece cuestionar el sentido de seguir mirando.
No se trata, pues, de un texto ecfrâstico en el sentido mâs tradicional,
ya que no se récréa una obra de arte en un espacio verbal.
Partiendo de aspectos de la recepciön de la obra de un determinado
pintor, que se podrian a primera vista considerar anecdôticos, se

despliega mâs bien una meditaciön sobre las posibilidades de la
percepciön del mundo.

Conforme a la procedencia de la metâfora central del texto, la
paisajfstica, esta meditaciön parte de la contemplaciön de la
naturaleza, aunque al principio no se trata tanto de una
contemplaciön pausada como de la colisiön violenta entre el
espectador y lo mirado, que excede las capacidades receptivas:

Lo que deslumbra hiere y sin embargo
es la herida quien presta su sangre y su dolor
a la vision mâs alta: deja huellas
el paisaje exaltado
el imborrable cerco de un orbe suplicante
que no se sabe si no es visto

y no se ve si no se sabe

de Miguel Casado. "Sea el agua quien lo diga (Una lectura de Alzado de la ruina)".
Insula 606 (junio 1997), pâgs. 15-18 (también en Casado 1999: 49-73).



Los dos Ultimos versos de esta cita, marcados métricamente

por el uso del eneasflabo yâmbico en un contexto dominado por
alejandrinos y endecasflabos, ya indican el distanciamiento del
asombro inicial: la percepcion visual del entorno no solo requiere
la vision, sino también el conocimiento. Desde un principio, se

trata de un proceso activo de construcciön e interpretaciön que
transforma lo visto en paisaje, con sus elementos reconocibles. La
mirada ya funciona de por si como un cristal de Lorena:

Pero se va formando,
ôxido de la vida, otono de la idea,
a modo de un barniz traslücido, dorado,
un cristal ambarino que amortigua
la desazön del âmbito que no llego a la altura

y el excesivo resplandor de lo que la mirada no merece:
tarjeta blanca, celofân brillante,
regalos y contratos de la tierra
novedades y valles
todo mâs llevadero a los ojos

Nötese la eficaz puesta en escena de las ùltimas huellas del
deslumbramiento inicial: el alejandrino al principio de la cita, con
su obvia estructura bipartida, tanto en lo sintâctico como en lo
fonético, introduce un momento de calma y equilibrio. El «barniz
traslûcido» va adquiriendo cuerpo mediante la exploraciön de los
sonidos /a/ y /m/, ya présentes en la palabra «formando» y
repetidos de manera insistente a lo largo de dos versos, dentro de
palabras que ocupan una posiciön métrica destacada: «ambarino»
(palabra que al mismo tiempo hace resonar «barniz»), «amortigua»
y «âmbito», con un ultimo eco en «altura». Este ambiente de
sonidos matizados es destruido por la irrupciön de la luz: las
sibilantes y la /e/ se oponen a los sonidos anteriores. También la
métrica forma parte de este «excesivo resplandor», ya que el

esquema de versos reguläres se rompe para dar sitio a un verso
compuesto de un eneasflabo agudo y un endecasflabo. Después,
en los versos finales de la primera parte, el texto gana otra vez una
cierta estabilidad que, como la operaciön de mirar, se basa en una



dialéctica, siempre amenazada, entre lo excesivo e informe, de un
lado, y la constructiony la contemplation distanciada, de otro. En
este contexto, la sintaxis barroquizante de Nünez adquiere una
expresividad particular; se puede leer como sfntoma de las
tensiones inherentes a dicha construccion:

los anos
los que atesoran son esas mieles celestes,
si al cabo del fulgor no se désisté
ni de la quemadura que abre el conocimiento.

Una vez establecidos estos fundamentos del proceso de mirar,
la segunda parte del poema enfoca el cristal de Lorena en tanto
objeto -no sin una cierta ironfa fina, como muestran ya los très
primeros versos del apartado: «Filtro del entusiasmo / al mismo
tiempo dulcifica / la nostalgia de no poder tenerlo». El texto
explora ahora varias resonancias de la imagen central, sobre todo
el vinculo entre lo cristalino y la tierra, en contraste con la mirada
que se dirige hacia arriba, hacia el cielo:

Sale del corazön
de la tierra, se asocia
a la fidelidad de lo geométrico
un numéro asignado a su conformation
que nadie puede descifrar, lo mâximo
contar para asociar con sus otros misterios.
Buscar abajo lo que nos permita
mirar el cielo sin afân,
contemplar la dureza que alarga el pensamiento...
en la contemplaciön de opuestos simbolos.

Aquf, lo cristalino del vidrio hace mas bien pensar en una
piedra cristalina, una imagen de especial relevancia en la poesfa de
Nünez.19 Las ideas asociadas, lo geométrico y numérico, lo
misterioso del objeto cerrado en si mismo, se pueden interpretar

19 Compârese el poema emblemâtico "Cuarzo" que cierra el libro del mismo
tftulo [Nünez 1995 I: 320].



como metacomentarios a la escritura poética: evocan la construcciön
meticulosa, muchas veces simétrica y hermética de los textos del
poeta salmantino.20 A pesar de ello, la valoraciön del cristal
propuesta en esta segunda parte del poema queda, por lo menos,
ambigua. Ya no es tanto una parte necesaria y esencial del proceso
de mirar, a la manera del «barniz traslücido» de la primera parte
del poema, sino un complice de la alineaciön cotidiana. Este

aspecto lo subraya una irorua fonética del texto: el «celofân brillante»,
simil del «barniz traslûcido» en la primera parte, da origen al verso
«mirar el cielo sin afân» en la segunda.21 Se trata, dicho sea de paso,
de otro eneasilabo yâmbico... Mientras en la primera parte la
mirada se vive como epifania que siempre lleva consigo su parte
de dolor, en la segunda parte se vuelve inocua. Es una secuencia
de actos repetitivos que desemboca en una rutina vigente incluso
después de roto el cristal (y el verso, de igual fragilidad):

Si se quiebra -materia delicada- perdura todavia
como un gesto aprendido
cual un util perfecto que en su funcion se agota.
Su fractura violenta
(imposible juntar lo que solo fue unido)
no hace sino insistir en su eficacia.

Lo que en la primera parte servia para reconciliar lo sublime (en
su aceptaciön dieciochesca) con los limites de la percepcion,
adquiere otra funcion en la segunda parte. Neutralizando los
contrastes, el «filtro del entusiasmo» sustituye ahora el entusiasmo,
lo que permite la instalaciön tranquila en un mundo sin
desconciertos. No se cumple, pues, la condiciön necesaria, por
cierto dificil, para atesorar «esas mieles celestes» de la mirada: el

20 Esta lec tura es apoyada por la apariciôn posterior de los términos "a tributos"
y "perfecto", empleados de tal manera que entra toda su polisemia (incluyendo las
denotaciones gramaticales) en el juego del texto.

21 No solo los poemas, sino también los escritos anallticos deNûnez dan amplio
testimonio de la importancia que adjudicaba a la creaciôn de sentido mediante el
sonido, véase Nùnez 1995 II: 117-214.



recuerdo de «la quemadura que abre el conocimiento» queda ya
muy lejos.

El final de «Cristal de Lorena» parece salirse del despliegue
discursivo de las partes anteriores. Su brevedad, sencillez y el

apostrofe de una destinataria no definida le dan un tono
abiertamente lfrico:

La piedra mas perfecta, mâs antigua,
es para ti, Senora:

pulida reaparezca en los sembrados,
retirada la nieve.

Asf, la tercera parte forma un contrapunto a lo anterior. Se

pliega sobre si misma, desdoblando de cierta manera la estructura
de la piedra, que otra vez se vuelve objeto misterioso sin otro uso
aparente que el de regalo, prenda u ofrenda, reintegrado en el

tiempo cfclico de la naturaleza.
La segunda parte de la plaquette, «Cristal de Bohemia», dinamiza

la vision mâs bien estâtica de la primera parte, al conjugar la

mirada con el movimiento espacio-temporal. En los primeros
versos del primer apartado del poema, dos alejandrinos separados
del resto del texto, se expone la relacion problemâtica entre la
mirada y la memoria: «En el fondo del ojo el pasado se agrieta, /
dormita como un pez no del todo real.» Nuestro archivo de

imâgenes se encuentra, pues, en una estado de continua
transformacion involuntaria, pero no solo por las falacias de la
memoria, sino también por la irrealidad de las mismas imâgenes.
El ligero malestar que produce esta situaciön inicia en el poema el
movimiento espacial, la busca de visiones todavfa no gastadas:

Ya basta con lo visto para iniciar un gesto
de viaje.

En el trayecto algo -si no nuevo-
refrescarâ los pârpados.
Volverâ la pobreza de imâgenes a tiempo
con el asentimiento de las nubes,

pobreza no por mengua:
por acumulaciôn de escasa fantasia.



Este «gesto de viaje», subrayado por el encabalgamiento, rompe
por un momento el ritmo de los versos; quiebra el alejandrino,
como antes el cristal roto se habia visualizado por la desmembraciön
del verso en un tetrasflabo y dos heptasflabos. La energia que
irradia de este intento de ruptura parece llegar hasta el verso
siguiente con su final en una palabra esdrûjula -en toda la plaquette,
solamente hay dos versos de esta caracterfstica. Pero no va mâs

lejos, se restablece el régimen de versos reguläres al mismo tiempo
que se reconoce la inutilidad del intento, porque ya no existe un
lugar nunca visto: la mirada se ahoga en el mar de imâgenes
continuamente (re)producidas e intercambiadas, y que finalmente
llegan a hacerse mâs reaies que la misma realidad:

Y no podemos ir al polo norte
sin ahogar la mirada en un reclamo,
sin caer en la trampa
de un cödigo aprendido.
Quien dice «polo norte» tanto dice
estrella como charca, recöndito o cercano.

Imposible en este contexto no pensar en los conceptos de

«hiperrealidad» y «simulacro», acunados por Jean Baudrillard,22

cuyo impacto ilustra perfectamente una escena de la novela Small
World de David Lodge, en que un personaje comenta un viaje a
Hawai de manera siguiente: «It's a place I've always wanted to
visit. 'Hawaii Five-O' is one of my favourite TV programmes. I'm
afraid the reality is a little disappointing. It generally is, I find,
since the invention of colour television» [Lodge 251985: 285]. Lo
que se opone en el texto de Nünez de cierta manera al simulacro
de las imâgenes, a la «acumulaciön por escasa fantasia», es la

imaginaciön, estrechamente vinculada al cuerpo por las sensaciones
auditiva y olfativa, y ultima huella del deseo como motor de toda
experiencia, lo que muestra el final de la primera parte de «Cristal
de Bohemia»:

22 Véase sobre todo Jean Baudrillard. Simulacres et simulation. Paris: Galilée,
1981.



Imaginar por su rumor las villas,
por un perfume montaraz las plazas
que sabes que existfan porque las deseaste.
Demasiado lo visto para no recordarlo.

La primera parte de «Cristal de Bohemia» continua, pues, el
razonamiento de la segunda parte de «Cristal de Lorena», afilando
todavia mas el anâlisis de la situacion: dado que los simulacros
condicionan de entrada nuestra mirada, ya no se necesita ni
siquiera un «filtro del entusiasmo» para mirar. En este sentido, el

poema vuelve a la idea del «barniz traslücido» inherente a la
mirada del principio de la plaquette, dândole, sin embargo, una
interpretaciön muy distinta.

La segunda parte cambia por completo de tono. Por primera
vez, dominan claramente los heptasflabos (17 de una totalidad de
26 versos), un recurso que sirve para crear un ritmo menos
pausado y reflexivo, mas sincopado por la ruptura frecuente de

sintagmas a finales de verso. Este ritmo, junto con el uso de un
vocabulario de resonancias religiosas y mitolögicas, hace pensar
en algunos himnos de Friedrich Hölderlin. En esto influye también
la perspectiva: en lo anterior, el sujeto enunciativo quedaba
encubierto. Los ünicos indicios al respecto en «Cristal de Lorena»
son el uso del pronombre personal «nos» en la segunda y el

apöstrofe de una destinataria en la tercera parte; en la primera
parte de «Cristal de Bohemia» reaparece la primera persona del
plural en la forma verbal «podemos» y, ademâs, se utiliza la
segunda persona del singular («sabes que existfan porque las

deseaste»), mas bien como desdoblamiento algo distanciado del

yo. Ahora bien, en la segunda parte de «Cristal de Bohemia» el yo
se identifica de manera enfâtica con un colectivo muy especial:

Los elegidos para moradores
de los campos abiertos
donde la tierra es
mantel del holocausto
expuestos siempre estamos
a ser marcados por el rayo
a recibir estigmas de lo oscuro



por el reflejo de la propia fe:

que no es materia de visiön aquello
que construye el deseo

como un pesado espejo que nos cierra el camino.

El contraste con lo anterior no puede ser mas marcado, pues
este colectivo de elegidos Qpoetas bohemios? ^sacerdotes?),
luchando contra la propia aniquilaciön, un peligro que desde

tiempos lejanos se asocia con la vision directa de lo divino, llega
otra vez a la perdida dimension de lo sublime. La idea de la lamina
delante de los ojos se convierte asi en un sustituto del velo que
protege al mismo tiempo al creyente y el misterio de lo divino. De
manera caracteristica para la poesia de Nunez, esta capa protectora
se visualiza como algo cotidiano y usado:

Herrumbre o polvo viejo
habrân de interponerse
entre la adoraciön y el oferente
(de lo contrario victimas seremos

y no sus portadores).

Es consecuente que el texto se dirija en lo siguiente a un
destinatario divino, rogando no solo por el encubrimiento de lo
que excede la vista de los mortales, sino también por la vuelta a

una mirada inocente: el precio que se paga por acercarse demasiado
a lo informe y sagrado séria, pues, la pérdida del poder constructivo
de la mirada y la vuelta a un estado prâcticamente infantil, en el
sentido etimolögico del adjetivo, es decir, incapaz de hablar. Sin
embargo, no se trata de un simple retorno a una concepciön mfsti-
ca del proceso poético, ya que en el ultimo apartado del texto se
introducen elementos que fomentan la posibilidad de una lectura
crftica de lo sugerido, como por ejemplo el uso de la palabra
«palio», signo bastante terrestre y concreto del poder tanto religioso
como monârquico, o bien la transformaciön de los ojos en una
masa prâcticamente ciega:

Un vuelo de piedad



dispön ante la ofrenda,
oculta la pasiön
tras la mampara tibia,
bajo el palio traslücido,
mientras los ojos sean
aün crisâlidas tiernas,
came incierta que no ha de alimentarse
sino de oblicuos rayos
de claridad y sombra.

Mientras «Cristal de Lorena» explora las aporias de la mirada
como un lento proceso de uso y deterioro, las dos primeras partes
de «Cristal de Bohemia» oponen de manera violenta dos posiciones
extremos: de un lado, la mirada se concibe como parte intégrante
de un mundo de simulacros; y como experiencia mistica que
finalmente lleva consigo la pérdida de la percepciön y, junto a un
propio punto de vista, de la palabra poética, de otro. La tercera
parte de «Cristal de Bohemia» sugiere que no hay otra posibilidad
que aceptar esta situaciön con lucidez, es decir, sin olvidarse de
ella y partiendo de ella. A modo de conclusion, reaparece aqui un
recurso que ya hemos visto varias veces: el juego métrico con
equilibrios, asimetrias y transgresiones:

Lo que no dura, aquel objeto subalterno
se hace mostrar, se oculta
lo menos transitorio: es burla continua que mantiene
despierta la pupila, tensa el arco.

Como hemos visto, Cristal de Lorena se inscribe en un discurso
conscientemente autorreflexivo y, con ello, muestra caracteristicas

que se consideran tipicas de una determinada corriente de la

poesia novisima. Con todo, y a pesar de ser cierto, esta observacion
lleva consigo el peligro que el lema esconda precisamente lo que
pretende aclarar, ya que cada clasificacion tiene un efecto
tranquilizador y acaba generando sus propias resonancias, a veces
contrarias a las propuestas del texto en cuestiön. Para entender la

envergadura que tiene la autorreflexividad en el poema de Nunez,
es preciso volver otra vez a su imagen central, el cristal de Lorena.



Marcel Röthlisberger describe el instrumente» del mismo nombre
de manera siguiente:

[T]he popular «Claude glass» which English 18th century
landscape painters and travellers used for contemplating outdoor
scenery is an English invention. It is a slightly convex mirror on a

black foil, about 4 inches in diameter, bound up like a wallet. The

convexity gathers every scene reflected in it into a tiny picture, and
by reducing the colours to a lower ratio helps to determine the
tonal values of the various planes, thus modifying a natural scene
into a picturesque, idealized, «Claudian» view. Another variety
shows the glass of the black-foiled mirror tinted with two or three
colours [...]. The Claude glass is thus a simple substitute for a

camera obscura. The poet Thomas Gray (1716-71) was one of the
first to use it.23

El uso del cristal de Lorena se vincula, pues, a la divulgacion
del concepto de lo pintoresco por toda Europa. Es una herramienta
en un proceso de aprendizaje24 que lleva consigo, precisamente en
el momento de triunfo de la industrializaciön, un cambio de

pereepeiön y valoraeiön del entorno. La «naturaleza» se ve con
otros ojos, y esta nueva mirada empieza a cambiar el mundo: los
jardines ingleses crean una naturaleza mas natural, los turistas
quieren reencontrar las reproducciones de sitios conocidos con el

aura del original, ora Florencia, ora el Lake District o bien
Constantinopla. Con el tiempo, el filtro del cristal de Lorena se

vuelve obsoleto; acaba incorporândose en la mirada,
multiplicândose ad infinitum en las redes mediâticas, con sus
posibilidades asombrosas de creaciön ymanipulaeiön de imâgenes.
Cristal de Lorena hace visible este proceso y sus repercusiones, que
no se limitan a que hoy dia los viajes a Hawai resulten algo
decepcionantes. Donde ya no hay un original que se pueda
reproducir o representar, sino copias que se vuelven simulacres,

23 Marcel Röthlisberger. Claude Lorrain. The Paintings. Vol. I: Critical Catalogue.
New Haven: Vale University Press, 1961,41n.

24 La literatura de la época muestra todavia el carâcter de construcciön que
tiene algo que nos parece ser tan natural como el paisaje, p.ej. en las novelas de Jane
Austen (especialmente Northanger Abbey).



el texto ecfrâstico se pliega sobre si mismo, mostrando su condicion
autorreflexiva: «Quien dice «polo norte» tanto dice / estrella como
charca, recöndito o cercano.» Asipues, la autorreflexividad résulta
estrechamente vinculada a los cambios que lleva consigo la
mediatizaciön del mundo. Por ello, las observaciones de Castellet
a la hora de lanzar la promociön novisima no eran tan poco
pertinentes como a veces se dice. El influjo de los mass media

constatado por el critico catalan en 1970, e identificado a menudo
con una moda efimera y provocadora que gustaba de introducir
elementos pop en el âmbito de la literatura, tiene mucho mas
envergadura que el juego con determinados motivos y temas,
asociado con él. Va cambiando nuestra manera cotidiana de
relacionarnos con el mundo, lo que tampoco puede dejar
impertérrita a la poesia. Una forma frecuente de enfrontar esta
situaciön es escribir en un modo nostâlgico e irönico, como lo
habfa constatado Baudrillard (1981:17):

Lorsque le réel n'est plus ce qu'il était, la nostalgie prend tout
son sens. Surenchère des mythes d'origine et des signes de réalité.
Surenchère de vérité, d'objectivité et d'authenticité secondes.
Escalade du vrai, du vécu, résurrection du figuratif là où l'objet et
la substance ont disparu.

Cristal de Lorena se inserta en otra corriente que se podrfa
describir -utilizando las palabras de Jenaro Talens- como el
intento de establecer una «escritura contra simulacro».25 Con
todo, y coincidiendo en muchos puntos con Baudrillard, como
muestra la lectura que acabamos de hacer, las propuestas de esta
plaquette van mas lejos: la aceptaciön de la autorreflexividad
engendrada por la proliferaciön de los simulacros no es un final
resignado, sino un necesario punto de partida. Es laburla continua
que mantiene despierta la pupila, tenso el arco.

25 Jenaro Talens. "Escritura contra simulacro. El lugar de la literatura en la era
electrönica". Eutoptas, vol 56 (1994).
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