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(D)escribir 1a homosexualidad
(algunos ejemplos modernistas).*

Dolores Phillipps-Lépez Université de Geneve

Es en la produccién novelistica del modernismo hispano-
americano donde encontramos los primeros desarrollos literarios
consecuentes de la tematica homosexual.

A su aparicién como simple motivo —en funcién decorativa—
en la novela de Enrique Gémez Carrillo, Del amor, del dolor y del
vicio (1898) que pinta el ambiente de la bohemia fin de siglo,
fenotipo de la marginalidad, se afiade el esbozo de una pasién
homosexual no compartida, entre mujeres, en la novela «de
prostitutas» de Federico Gamboa, Santa (1903):

Era el vicio antiguo, el vicio ancestral y teratologico que de
preferencia crece en el prostibulo cual en sementera propicia en
la que sélo flores tales saben germinar y aun adquirir exuberante
lozania enfermiza de loto del Nilo; era el vicio contra la naturaleza;
el vicio anatemizado e incurable, precisamente porque es vicio, el
que ardia en las venas de la «Gaditana» impeliéndola con volup-
tuosa fuerza a Santa, que lo ignoraba todavia, que quizds no lo
practicaria nunca, contentandose, si acaso, con probarlo, escupir

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 0 (primavera-otofio 2002).

* Comunicaciénleida en el ColoquioInternacional «Locos, excéntricos y marginales
en las literaturas latinoamericanas» que organizé en 1996 la Universidad de
Poitiers.
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y enjuagarse, seglin escupimos y nos enjuagamos cuando por
curiosidad inexplicable y poderosa probamos un manjar que nos
repugna.!

Amparada en la ley de la influencia del ambiente, la
consideracién de Gamboa se vera completada por una explicacion
que supone el origen principalmente bioldgico, el caracter innato
de la preferencia sexual. Son los ecos novelisticos del discurso
cientifico normativo (psiquidtrico y médico-legal) dominante a
finales del siglo XIX sobre el caracter patolégico, marginal,
aberrante de la homosexualidad.

Accesoriamente presente aqui, el tema, problematizado,
ocupara un lugar central en la novela del uruguayo Alberto Nin
Frias La fuente envenenada (1911), cuya lectura merece hacerse a la
luz de una suerte de monografia del mismo autor, bastante
posterior: Homosexualismo creador (1933). El resto de la obra de
Nin Frias, sus novelas Marcos, amador de la belleza (1909) como
Sordello Andrea (también de 1911), al igual que el volumen
compuesto de materiales diversos (cuento, ensayo, fragmentos
autobiograficos) titulado La novela del Renacimiento (1912) también
pueden reconducirse, fundamentalmente, a la bisqueda nos-
talgica de una Edad de Oro del sentimiento homosexual, hallado
primero en la Antigliedad griega, luego en el Renacimiento
italiano. Nin Frias, de manera un tanto compulsiva, literariz6 un
sentir y unas experiencias existenciales:

Ha sido la amistad la pasién y el tormento de mi vida —nos
dice—[...]. En un internado de Ginebra trabé muy intima amistad
con un griego de nacimiento. Fue esta amistad una especie de
predestinacion. Nos quisimo exactamente como Socrates y
Alcibiades: «socratica fides». Comprendi al punto lo que la muerte
de Jonatan revelé a David: la amistad ocuparia en mi desarrollo
espiritual un sitio superior al amor de las mujeres [...].2

1 Federico Gamboa, Santa, en Novelas, (Francisco Monterde, ed.), México,
FCE, 1965, pag. 803.

2 Alberto Nin Frias, Homosexualismo creador, Madrid, Javier Morata, 1933, pag.
12. Edicién citada desde ahora.



El tratamiento novelesco del tabi homosexual se inaugura
durante el modernismo, siendo el sintoma o la manifestacién
particular de un interés mas general por el tema de la conciencia
de si que surge, problematizado, en el contexto burgués moderno.
Desde finales del siglo XIX hasta las primeras décadas del XX,
afectadas por los cambios socio-culturales, las estructuras
novelescas que prevalecen traducen, pues, el problema del estatuto
del destino particular en un universo regido por las fuerzas —
negadoras— del progreso moderno. Estrategia de «accién
simbélica»® en la situaciéon deshumanizante, la busqueda y hasta
el culto de «lo singular» se realizardn, con intencién muy visible,
sefialadamente en las novelas llamadas de artistas, que abundaron
en la época y en las que se exaltaba «la singularidad
imprescriptible del creador encerrado en su ideal artistico»*. Los
términos dualistas y ambiguos de la relacién entre el artista y la
sociedad finisecular burguesa han sido analizados detenidamente
por Rafael Gutiérrez Girardot como caracteristicos de la
«autocomprensién del artista» no sélo en la Europa de la época,
sino también en «el mundo de lengua espafiola»:

[...] el poeta de esta época que al ser relegado de la sociedad
era un desamparado, s6lo representaba al individuo absoluto y a
la vez dependiente de la sociedad burguesa, del liberalismo, al
individuo que habia pasado de la servidumbre a lo que, en una
palabra ya desgastada, se ha llamado «alienacién».’

Si en la produccién novelistica del modernismo hispano-
americano la «novela de artistas» destaca, por tanto, como lugar
de la condensacién y manifestacion mas explicitas del desasosiego
que caracterizé la relacién conflictiva y ambigua del artista con la

3Kenneth Burke, Language as symbolic action: essays on life, literature and method,
Berkeley, Los Angeles, Univ. of California Press, 1966.

4 Michel Zéraffa, Roman et société, Paris, P.U. F., 1971, pag. 139.

3 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, Barcelona, Montesinos, 1983, pag.
70.
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sociedad burguesa moderna, asimismo desconsuelo, sentimientos
de desfase y experiencia ambigua de la marginalidad (reclamada
y deplorada) se registran, durante el modernismo, significa-
tivamente, en las primeras novelas dedicadas a la representacion
de la condicion homosexual. En tal contexto, la transgresion
homosexual tipificara el divorcio entre el artista moderno y el
resto de la sociedad; con una representatividad, por lo demas,
plural, ya que la homosexualidad cuestiona diversas esferas:
subjetiva (la construccién de la identidad), literaria (las
convenciones literarias), sociopolitica (las instituciones del orden
burgués dominante).

Novela «de artistas homosexuales» —podriamos llamarla—,
La fuente envenenada de Alberto Nin Frias representa precisamente
una de estas creaciones elitistas, alusivas, dirigidas a un grupo
marginado y marginal. Escrita en Suiza en 1908 y subtitulada
«novela extraordinaria de costumbres cosmopolitas», esta novela
nos cuenta la historia de una amistad intima que en Paris une a
dos jévenes escritores, el griego Sordello Andrea y Jorge de la
Torre, el cubano, «neurasténico sin cura»®, «enfermo de la
voluntad» (pag. 65). Paseos, charlas en torno al arte, ambientes
mundanos distraen la vida ociosa de los dos amigos, unidos por
una idéntica «pasion por lo bello» (pag. 66) y un «<mismo desprecio
por las mujeres» (pag. 67). La liaison de Jorge con la ex-cantatriz
Andrée determinard un rumbo nuevo en esta vida apacible, pues
Andrée, al verse ofendida por Jorge —«No pude contenerme -
confesard éste-. Se me apareci6 tan vulgar, comia tanto y con un
apetito tan burgués, que no sé cémo le transmiti mi impresién en
los términos mas precisos» (pdg. 68)— recurre, en «su sed de
venganza» (pag.79), ala magia negra, y es que, comenta el narra-
dor, «rara es la ramera que no es supersticiosa» (pag. 78). La ven-
ganza recae en el amigo Sordello, victima desde entonces de la
tisis. Siguen el traslado a los Alpes suizos, las hondas conversa-
ciones en torno al papel del artista en la sociedad, las lecturas

¢ Alberto Nin Frias, La fuente envenenada, en La novela del renacimiento, Valencia,
F. Sempere, 19127, pag. 64. Es la edicion citada desde ahora.



comentadas, los «suefios de idilios irrealizables» y «esquisiteces
incomprendidas» (pag. 89), la realizacion, al fin y al cabo, de una
amistad masculina idealizada por encima de cualquier otra
relacion. En este marco, la biisqueda del doble es un aspecto
importante y recurrente de la conciencia homosexual, procedente
sin duda de E! Banquete de Platon, que Nin Frias recupera aqui:
«Soy tu buen angel, la mejor parte de ti mismo, tu alma gemela»,
le dice Sordello a Jorge, «te amo porque pudiendo ser un
espléndido burgués no lo eres. Te quiero porque eres un aristocrata
del pensamiento» (pag. 98). La novela se concluye, tras la anun-
ciada muerte de Sordello, por un epilogo donde Jorge, ya en
Grecia, medita admirando los bajorrelieves que su amigo pidio
para adornar su tumba: desfilan Hyacinto, Hylas, Adonis, Orestes
y, por fin, Narciso, «mito que Sordello amaba entre todos», por
representar «la moraleja de su vivir» (pag. 122).

Entre las asociaciones tépicas que conformardn la repre-
sentacion literaria del homosexual, esteta marginal, a principios
del siglo XX, destaca ciertamente la figura emblemética de Oscar
Wilde, «el martir de la pederastia moderna» segtin Nin Frias?,
aludido aqui ya sea en uno de los epigrafes que encabezan la
novela, ya por ser escritor predilecto de uno de los protagonistas.
La linea declaradamente mis6gina de representacién de la mujer,
por su parte, también parece proceder del modelo de El retrato de
Dorian Gray (1891) que inaugura la serie de las figuras femeninas
toleradas entre temor y aversién por ruidosas, posesivas, lubricas,
perfidas o estipidas.® En La fuente envenenada, el caracter «extra-
ordinario» de la historia se ve anunciado primero en el subtitulo
y enfatizado, luego, en el preambulo de la novela:

7Nin Frias, op.cit. (1933), pag. 109.

8 Sobre este aspecto de la obra de Wilde, cfr. Hans Mayer, Les marginaux
(Femmes, juifs et homosexuels dans la littérature européenne), Paris, Albin Michel,
1994 (1° ed. alemana de 1975). En Nin Frias, op.cit. (1912?), ademas de la vengativa
y egoista Andrée, aparecen “mufiecas con caras virginales, seguidas del perro
respetuoso” (pdg. 68), “la perfidia de la amiga de Andrée” (pag. 69), una vieja
“fumadora y con voz de trueno” (pag. 71), “una joven morena” que “se reia a
carcajadas prolongadas” (pdg. 76), etc.
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Esta historia pertenece al género de las extraordinarias. Basase
en una supersticién medioeval que [...] se funda en que con la
imagen de un ser o de una de sus posesiones, se podia hacer
sufrir al cuerpo con cuanto ocurriera a la malévola intencion del
agente. (pag. 61)

La prioridad que la redundancia concede a la historia
«fantastica», concesién ostensiblemente fingida, refuerza la
verdadera intencién del autor mediante un juego basado en lo
paraddjico: escribir la historia de un «afecto viril» (pag. 67)
excepcional y ejemplar, o sea no una «novela extraordinaria de
costumbres cosmopolitas», sino una «novela de costumbres
cosmopolitas extra-ordinarias». La homosexualidad se asume,
pero las exigencias sociales, reconocidas no obstante, coartan su
expresion; de ahi el recurso a tal disimulacién / revelacién, y la
necesidad de instalarse en una «doble vida»: «En la soledad
debemos ser nosotros mismos completos y sugestivos [...]; en
sociedad impera el amoldarnos al promedio vulgar» (pag. 97),
dird uno de los protagonistas. En su estudio dedicado a las
figuras literarias europeas de la «marginalidad existencial», el
historiador y filésofo Hans Mayer observa que en el contexto
burgués moderno:

[...] l1a bourgeoisie qui s’affirmait exigeait 1’égalité devant le
code moral bourgeois, ce qui, dans tous les domaines, amena
cette contrainte de mener une double vie, caractérisée par
I'hypocrisie, la duperie a I'égard de soi, I’adaptation érotique a la
norme; c¢’était une contrainte aboutissant a une idéalisation, a une
stylisation [...].°

El motivo de la «doble vida» plantea, como vemos, la cuestion
muy fundamental de los limites de la moral burguesa y de su
proceso de nivelacién, la cuestion del estatuto —probablemente
s6lo ambiguo— que puede otorgar a la singularidad una sociedad

?Mayer, op. cit. (1975), pag. 218. La cursiva es del original.



moderna que invoca la igualdad.

La critica, mas bien escasa, dedicada al estudio del tema
homosexual en la literatura hispanoamericana del modernismo’
suele admitir la corta y muy original novela de Rafael Arévalo
Martinez El hombre que parecia un caballo (1915) en su catédlogo de
textos, por ser ilustracion significativa de las ambigiliedades que
involucra toda relacién homosexual, y, probablemente, por
referencia a la amistad supuestamente particular que existi6 entre
este autor y el poeta colombiano Porfirio Barba Jacob. La narracién
cuenta, en primera persona, la relacion espiritual intensa —basada
en una admiracion ciega— que entablan dos hombres, el narrador
anénimo y el sefior de Aretal, parecido en sus gestos a un caballo,
relacién que se concluye en un previsible desengafio, tras descubrir
el narrador los bajos instintos de Aretal. La progresion del relato
simula las etapas rituales del recorrido iniciatico. El recurso a las
imagenes clasicas de la pasién-fuego y la elaboracién poética de
una teoria quimica de la atraccién entre los seres documentan
profusamente la teméatica homosexual:

El sefior de Aretal era una ldampara encendida y yo era una
cosa combustible. [...] Yo tuve el placer de arder: es decir de
llenar mi destino. [...] En una maravillosa harmonia, nuestros dos
atomos de hidrégeno y de oxigeno habian llegado tan cerca, que
prolongandose, emanando porciones de si, casi llegaron a juntarse
en alguna cosa viva. A veces revolaban como dos mariposas [...].
Una estaba fecundando a la otra.!!

Lared formada por las numerosas imdgenes —tradicionales—
de la mirada introspectiva y narcisista (agua, pozo, espejo, cristal,
reflejar, asomarse) y los simbolos enigmaticos de la dualidad

19K essel Schwartz, “Homosexuality as a Theme in Representative Contempor-
ary Spanish American Novels”, Kentucky Romance Quarterly, 22, 1975, pags. 247-
257 y David William Foster (ed.), Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes
(A biocritical sourcebook), Westport, CT, Greenwood Press, 1994.

1TRafael Arévalo Martinez, El hombre que parecia un caballo, Guatemala, Editorial
Universitaria, 1951, pags. 13-14. Edicion citada desde ahora.
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(Esfinge, Centauro) ofrecen una prolongaciéon de sentido
compatible con el tema primero ya apuntado. Pero mas all3, sin
embargo, la ironia constante invita a una lectura del relato como
reflexion profunda en torno a las posibilidades expresivas del
lenguaje y a la funcién —quimérica quizd— de lo formal en la
creacion literaria.!?

En las letras chilenas del modernismo, dedicada al mismo
asunto, destaca la novela psicolégica y poematica La pasion y
muerte del cura Deusto (1924) de Augusto D’"Halmar, probablemente
su obra mas elaborada y lograda.’® El interés del relato se centra
en la atraccion, la fascinacion, el afecto y en fin la pasion que
unirdn a dos personajes por lo demds contrapuntisticos: el
sacerdote vasco Ifigo Deusto y Pedro Miguel, el monaguillo de
origen gitano y judio, apodado «Aceitunita». Considerada en su
conjunto, la obra narrativa de D’Halmar se caracteriza por la
reiteracion persistente del esquema relacional antes apuntado:
dos personajes contrarios y complementarios, personajes
masculinos la mayoria de las veces, una pareja formada por un
hombre maduro, reflexivo y solitario, deslumbrado y hasta
«alucinado», por un joven adolescente de ambigua y exotica
belleza. En la novela corta La ldmpara en el molino (1914), Lot y el
Forastero esbozaban ya el precedente esquema, que se precisa en
La sombra del humo en el espejo (redactada hacia 1917-18, publicada
en 1924) a través de la amistad entre D’'Halmar, aqui narrador-
protagonista, y Zahir, un joven egipcio de misteriosa belleza,
pues es descendiente de los judios expulsados de Espafa. Los
cuatro cuentos que componen Los alucinados (publicados en 1935,
redactados en las dos décadas anteriores), por su parte, con-
gregaran todos los elementos del amor homosexual —
(platénico?— ya ilustrado en La pasion y muerte..., siendo la

12 Cfr. “Pero a mi no me conmovieron sus versos, porque eran versos
inorganicos” y “Y eso eran sus versos: una maravillosa cristaleria tefiida de las
cosas ambientes: esmeraldas, rubies, ¢palos...”, id.ibid., pags. 10 y 19, etc.

13En este reconocimiento, el consenso critico es general: Hernan Diaz Arrieta,
Fernando Alegria, Ernesto Montenegro, Hugo D. Barbagelata, Manuel Montecinos,
etc.



expresion patente, en sus cuatro versiones, de un cuestionamiento
amoroso obsesivo, a veces patético, casi siempre tragico: el que
plantean Davis, el marinero bretén y Dariel, el efebo; el pintor
maduro, Valerio Dux y «Ganimedes», su joven modelo; Ole Dol,
el marinero y Pedro, el grumete; Amaro Daimiel y su hijo, Luis.!*
La pasion y muerte del cura Deusto se resuelve esencialmente en la
accién interior que corresponde al desarrollo progresivo de la
problematica existencial de Deusto, a la toma de conciencia de un
doloroso conflicto intimo. Entre el cura y Pedro Miguel, el
adolescente gitano, nace una mutua atracciéon que, en el ambiente
sevillano de Semana Santa, mezcla de misticismo y sensualidad
pagana, se transforma en fascinacién y deslumbramiento
reciprocos y, por fin, en reconocido e imposible amor. Como la
culpa estd omnipresente, el lenguaje eufemiza: «lo nuestro no
tiene solucién en esta tierra», «aqui, donde todos dicen que
somos...Jo que no somos»!®. Asi es como el suicidio final del
sacerdote catolico Deusto, que muere arrollado por un tren, viene
a ser, paraddjicamente, el gesto desesperado con el que se recupera
la pureza, a la vez que se confiesa la condicién «impura». A lo
largo del relato, Deusto queda presentado como un ser
moralmente recto, integro y sobre todo de extrema ingenuidad.
Pedro Miguel, por su lado, asume una doble ambigtiedad: en su
condicién de joven adolescente —«equivoco adolescente» lo llama
el narrador (pag. 193)— encarna al andrégino —«Era todavia
indecisa [su] voz, como si participara de los dos sexos» (pag.
42)—, y en su condicién de judio gitano es el «golfillo», el «paria»
(pag. 53). En la doble marginalidad sexual y racial, la figura
condensa los atributos més convencionales del mal; de ahi el
juicio moralizante del propio Deusto: «[...] si existiesen
microscopios animicos, la masa de la sangre sevillana habria
revelado al andlisis los mas contradictorios bacterios morales»

14 Cfr. Dariel o el alma en pena de la muchedumbre, Valerio Dux, Ole Dol y Amaro
Daimiel (Del padre al hijo).

15 Augusto D'Halmar, La pasion y muerte del cura Deusto, Berlin, Madrid,
Buenos Aires, Editora Internacional, 1924, pags. 259 y 282. Es la edicién citada
desde ahora.
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(pag. 49), y la «diabolizacién» tltima de la figura, en boca de uno
de los personajes: «[...] en cuanto al viborilla, ha emprendido su
marcha rampante por el mundo, arrollando a quien le diera
abrigo» (pag. 291).

Con titulo esta vez muy explicito en cuanto al objetivo tematico,
El dngel de Sodoma (1928) del novelista cubano Alfonso Hernandez-
Cata aborda la cuestién homosexual dentro del marco precisable
de las teorias sociobiolégicas de finales del siglo XIX y principios
del XX (la tesis genética), complementadas por los adelantos de
Freud quien desplaza los trastornos de la sexualidad hacia
instancias explicativas psiquicas, familiares, culturales, via el
estudio del endocrindlogo espafiol Gregorio Maraién sobre los
«estados intersexuales».!® Herndndez-Cata ya abordaba
lateralmente el tema de la homosexualidad en su temprana novela
La juventud de Aurelio Zaldivar (1911). El protagonista, en su afan
de acceder al lujo, acepta ser el «protegido» de un tal Mister
Velist que lo mantiene durante cierto tiempo:

[...] el encuentro fatal de aquel Mister Velist; tentador y
fastuoso, que le rodeé de todos los lujos que le eran queridos, se
llamé su amigo al comienzo — ;acaso no tenia motivo él para
creer en las protecciones desinteresadas?—, y una noche, también
sin saber cémo, adquirié derecho para pasearle con la cinica
autoridad del magnate que exhibe las lacerias doradas de su
espiritu y de su carne. jOh, el lujo, el triste lujo que habia gozado
durante once meses!!”

Aurelio Zaldivar encarna ademas la figura del andrégino, otro
de los lugares comunes de la representaciéon del homosexual.
Frente a un espejo, el personaje contempla el propio cuerpo
desnudo con una conciencia aguda de la diferencia y de la soledad,

16 Gregorio Maraién, Tres ensayos sobre la vida sexual (1926) y Los estados
intersexuales en la especie humana (1929), entre otros estudios.

17 Alfonso Hernandez-Cata, La juventud de Aurelio Zaldivar, Barcelona, Sopena,
1916, pag. 26. Edicién citada desde ahora.



y la visién de sus «curvas femeninas» provocan en él vergiienza
y desconsuelo:

La cabeza era fina, el cuello tenia tersura y proporciones de
tallo; desde las axilas, los flancos descendian, delineando la curva
femenina de un dnfora [...]. Blancura lactea, nubiles ternezas de
efebo [...]. Aquél no era su cuerpo de hombre; aquél no era el
cuerpo del hombre frugal, casto, bien tallado, puro, viril: jel
hombre que él debia ser! Y recordando los membrudos fakines
del muelle, Aurelio lloré la vergiienza de su cuerpo de andrégino;
lloré porque su piel no era atezada, por su juventud sin vigor,
por las dilapidadas fuerzas; sollozé con el mismo desconsuelo
que debid llorar Onan en su vejez, por el hijo que, debiendo
venir, no vino...(pags. 201-202).

El dngel de Sodoma, por su lado, describe el lento proceso por el
que José Maria Vélez-Gomara, quedado a cargo de la educacién
de sus hermanos tras la muerte de los padres, descubre su
homosexualidad, y c6mo, en un intento de vivir plenamente su
condicion, asediado por los sentimientos de culpa y la evidencia
de la marginalizacién de aquellos seres que, como él, llevan
«marca»'® y pertenecen a una «funesta secta» (pag. 224), se ve
condenado al suicidio. La novela de Herndandez-Cata no se limitara
a un esquema de representacion literal y nominativo del tema del
«invertido», anunciado desde su titulo El dngel de Sodoma, sino
que se desborda hacia una posibilidad de autonomia poética
mediante un sucederse de transposiciones metaféricas y
simbdlicas. En torno a José Maria, personajes y situaciones
alternan, revelandole facetas del problema de la identidad sexual,
ese nudo gordiano de la propia existencia que se articula bajo
forma de ambigiiedad, inversién, espejismo, trastrueque,
metamorfosis. Ambigiiedad: la de la condicién innata, pues «los

18 Alfonso Hernandez-Cata, El dngel de Sodoma, 2* edicién, con prélogo de
Gregorio Marafién y epilogo de Luis Jiménez de Astia, Madrid, Mundo Latino,
1929, pag. 219. Es la edicién citada desde ahora. La 1* edicién, sin prélogo ni
epilogo, es la de Madrid, Mundo Latino, 1928.

(svpsiuapou sojdwala soundyp) pupipnxasouoy vy 41q142sa((])

19) ]
6]



Dolores Phillipps-Lépez

a1
(o))

dioses [...] lo hicieron ambiguo» (pag. 177), y la del nombre
mismo, José Maria, «completo en las dos mitades sexuales que
cobijaban sus dos nombres» (pag. 103). Inversion: la de los atributos
topicamente femeninos!® predominantes en él, es «palido», «de
piel marfilina y ojos verdes», de una «belleza timida y fragil, de
flor» (pag. 57), «es una verdadera madrecita» (pag. 69), «el angel
bueno» (pag. 206), comenta la gente, con «manitas tejedoras de
orden» (pag. 58), «limpieza, minuciosidad» (pdg. 68). Espejismo:
el que refleja a Narciso la imagen de su otro yo: «José Maria se
incorporé y, en la luna del armario, vié [...] un halo ambiguo, de
carne y de formas indecisas entre los dos sexos [...]. Hubiera que-
rido desdoblarse» (pag. 101); pero asumir a ese otro es someterse
a una nueva tensiéon entre impostura y auto-represién, o sea
«hallarse ante un espejo cuya luna, en lugar de devolverle su
imagen real, le diera la [de] un afeminado grotesco, pintarra-
jeado, jacarandoso y repulsivo, con una flor en la oreja» (pag.
166). Trastrueque: el que sugiere el «capricho» genético (pag. 122),
simbolizado aqui por el «intercambio anémalo» (pag. 62) que se
produjo en las hermanas, estando «la boca carnosa y golosa» en
«la cara rubia» y «los labios finos y exangties» en «el rostro mo-
reno» (pag. 76). Metamorfosis, por fin, la de los trapecistas vestidos
de «crisalidas»: «A una sefial, las dos crisdlidas emergieron dejan-
do en tierra la fea envoltura que embotaba sus formas multicolores,
y cuatro brazos se extendieron hacia los trapecios» (pags. 86 y 90)
y, en los suefios de José Maria, aquellos que le dejan «un sa-bor
de vicio en el paladar y en el alma» (pdg. 147), la que se cum-ple a
través de un complejo ntimero de circo donde los actores, hombres
y fieras, cambian de sexo y de identidad:

[..] la figura de una mujer saliendo resplandeciente de un
manto oscuro, se columpiaba entre las fieras transformdndose

19 Dentro de la mitologia sexista del modernismo, se encuentra el tépico de la
femme fragile, angel del hogar, mujer-flor, inocente y fisicamente débil, o sea todos
los atributos, aqui, del personaje homosexual. Cfr. Hans Hinterhduser, Fin de
siglo: figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980, y Bram Dijkstra, Idolos de perversidad, la
imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, Madrid, Debate, 1994.



poco a poco, al caer en brazos de un tigre, en hombre. [...] Y en el
sueno, al cambiar la estatua de sexo, la fiera [...] haciase mas
débil, mas blanca, bombeaba el pecho terso, y adquiria bajo el
fulgor de las pupilas de asustado verde, una belleza fragil, como
ruborizada y amenazada, de flor. (pag. 147)

La muerte concluye las novelas de Nin Frias, D’Halmar vy,
ahora, Hernandez-Cati. Nada de extrafo, diriamos, ante aquella
sola alternativa existencial posible: asimilacién o escandalo. Desde
planteamientos muy diversos, estas obras convergen no obstante
en una estética de la justificaciéon. En Nin Frias, el sentido es
epistemoldgico: la idealizacion de la preferencia homosexual con
miras a la creaciéon de un nuevo orden estético y moral se apoya
en la historia —edificante— de la cultura occidental. En D’"Halmar,
el uso de la homosexualidad reprimida y del miedo ante las
emociones humanas alcanza un alto sentido moral: mas alla del
conflicto entre aislamiento e integracion se perfila el tema de la
soledad como condicién humana. Con Herndandez-Cat4, junto a
cierto virtuosismo formal, el proyecto es doble: el conocimiento
cientifico de las causas suprime asimismo la responsabilidad
(aun revelandose ineficaz contra el sentimiento de culpa). La
justificacién, en todo caso, cumple la tarea fundamental de la
blisqueda de sentido, y ello sobre todo cuando, detras del destino
humano narrado, es el destino del arte mismo el que se lee. 20

2 Una panoramica mas completa deberfa incluir la novela Por los caminos de
Sodoma: confesiones de un homosexual del colombiano Bernardo Arias Trujillo
(1903-1938) novelista, ensayista, poeta ocasional y traductor de Oscar Wilde. Su
novela se publicé en Buenos Aires en 1932. Aunque excediendo el rea hispanica,
hay que aludir también a dos modernistas brasilefios que muy tempranamente —
si consideramos como obra pionera El retrato de Dorian Gray (1891)— enfrentaron
las dificultades del tratamiento literario del tabt homosexual: Joao do Rio (1881-
1921) cuyas novelas, numerosas, sélo abordan en forma velada el tema de la
homosexualidad; fue traductor en 1905 de la pieza de Wilde Salomé de 1895; y, en
segundo lugar, Adolfo Caminha (1867-1897) con su novela naturalista Bom-
Crioulo (1895), una historia de amor entre Amaro, un marinero negro, y Aleixo, un
camarotero blanco. En su condicién de negro y homosexual, por cierto, el personaje
asume una doble marginalidad. Estos autores quedan presentados por D. W.
FOSTER, op. cit. (1994).
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