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Friedrich Ernst Soom (1870-1957)
Erinnerungen eines Malermeisters

Erster Teil

Herausgegeben von Benedikt Soom, Herrenschwanden,
und Michael Soom, Heimiswil

Einleitung
Friedrich Ernst Soom, Urgrossvater der beiden Verfasser, wurde am 9.

August 1870 in Leimiswil als achtes Kind von Jakob und Elisabeth Soom-

Flückiger geboren. Seine Jugendzeit verbrachte er in einfachsten Verhältnissen.

Sein Lehrer Ernst Anliker, den er immer sehr verehrte, sorgte dafür,
dass Friedrich nach Beendigung seiner Schulzeit von 1885 bis 1888 in

Langenthal das Malerhandwerk erlernen konnte. Als aufgeweckter, tüchtiger
Bursche absolvierte er die Lehrzeit mit Erfolg und trat anschliessend eine

acht Jahre dauernde Wanderschaft an. Diese führte ihn zuerst von Zürich

nach Innsbruck, München, Berlin und Schleswig-Holstein. Von Schleswig-
Holstein reiste er nach München zurück und dann weiter über die Alpen
bis nach Neapel. Dies war eine ereignisreiche Gesellenzeit, die ihn zum
erfahrenen Maler heranreifen liess.

Nach seinen Wanderjahren liess sich Friedrich in Burgdorf nieder, wo er sich

rasch heimisch fühlte. Vorerst war er als Vorarbeiter im Malergeschäft von
Konrad Fritz tätig und eröffnete dann im März 1896 im Haus der Witwe
Lüthi am Frommgutweg 15 in der oberen Allmend seine Malerwerkstatt.
Im Jahr 1897 heiratete er Martha Kläy. Der Ehe wurden die Kinder Fritz,

Hedwig, Frida und Walter geschenkt. Seine Frau stand ihm mit unermüdlichem

Fleiss bei und besorgte neben den vier Kindern oft noch das Essen

und die Zimmer für bis zu zehn Gesellen.

Im Jahr 1946 trat Friedrich infolge eines Augenleidens das Geschäft seinem

älteren Sohn Fritz ab. Sein jüngerer Sohn Walter war vorerst ebenfalls in

der Werkstatt seines Vaters tätig, arbeitete aber später als Lehrer an der

Kaufmännischen Berufsschule und an der Gewerbeschule in Burgdorf und

führte als Selbstständigerwerbender ein Atelier in Heimiswil. Friedrich
verbrachte seine letzten Jahre in stiller Zurückgezogenheit im Burgerheim zu

Burgdorf, wo er hochbetagt am 1. April 1957 starb.
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Neben seiner vielseitigen Tätigkeit als Malermeister fühlte sich Friedrich

Soom zu historischen und lokalgeschichtlichen Studien hingezogen (La-

font 1958); so stellte er einen Stammbaum der Familie Soom zusammen,
der bis ins Jahr 1581 zurückführt, und verfasste später einen Artikel über
die Befestigungsanlagen der Stadt Burgdorf, der in der Beilage zum Burg-
dorfer Tagblatt vom 2. April 1950 abgedruckt wurde. Friedrich Soom war
Mitglied des Rittersaalvereins, diente dem Fleimatschutz und war ein

geschätztes Mitglied des Gesangsvereins Liederkranz, der ihm die

Ehrenmitgliedschaft verlieh.

Einige Eckdaten aus dem Leben von Friedrich Soom
1870 geboren am 9. August in Leimiswil, Oberaargau
1885 Ende der Schulzeit, Beginn einer Malerlehre
1888 Ende der Lehre, im November Aufbruch in die Wanderjahre
1889 Davos, Meran, Oktober in München, Weihnachten in Augsburg
1890 Flamburg, Cuxhaven, Berlin, Schweiz; Mutter stirbt am 22. November
1891 Rekrutenschule, Vevey, Bern

1892 Samen, Schöftland, Ölten u.a.
1893/94 Sonthofen im Allgäu
1894 12. November Aufbruch nach Italien, Weihnachten in Rom

1895 Januar in Neapel, Rückkehr in die Schweiz, Burgdorf
1896 Eröffnung Malergeschäft in Burgdorf
1897 27. August Heirat mit Martha Kläy

um 1940 verfasst seine Jugenderinnerungen
1957 stirbt am 1. April in Burgdorf

Erläuterungen zu den «Erinnerungen eines Malermeisters»
Die Erlebnisse von Friedrich Soom während Jugendzeit und Wanderjahren
bilden den Inhalt seiner «Erinnerungen eines Malermeisters», die er als

Siebzigjähriger zusammen mit seinem Sohn Walter niederschrieb. Der
Bericht schildert die Erfahrungen eines jungen Handwerkers während seiner

Walz in Europa. Der vorliegende Text entspricht weitgehend derjenigen

Fassung, welche in der Schweizerischen Maler- und Gipsermeister-Zeitung

publiziert wurde (Soom 1941). Die Erlebnisse inspirierten Walter Soom später,

in loser Folge drei Artikel zu verfassen, in welche er die Jugenderinnerungen

seines Vaters einarbeitete. Später erschienen diese auch in

Auszügen und stark gekürzter Form in der Jubiläumsschrift der Firma Schoch

+ Co. (1960).

Der im Folgenden wiedergegebene Text findet sich - zusammen mit dem

Stammbaum der Familie Soom von Ursenbach - ebenfalls auf der Homepage

von Benedikt Soom.
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Wie mein Elternhaus aussah

Man sagte ihm «Zünti». An einem stotzigen Bort, irgendwo im Oberaargau

ist es gelegen, weit abseits von allen anderen Häusern. Ein kleines,

unscheinbares «Taunerhäuschen» mit einem übermoosten Schindeldach.

An der Laube, die wie ein schitteres Huttlein in der Front hing, waren wohl
ehemals ausgesägte Verzierungen, die aber längst schon heruntergeschlagen

waren. Das Eingangstürgreis war wüst aus dem Winkel geraten und
in der Türe klafften Spalten, dass man leicht mit der Hand hineinlangen
konnte.
Ums Häuschen herum lagen stets alte Bretter, Pfähle, Aufleseholz,
Baumwurzelstöcke und zusammengestürzte Scheiterbeigen. Etwas abseits,
inmitten einer Wasserlache, stand der Brunnentrog. Durch einen Holzkänel,
der weit über das Bort herunterkam, bewegte sich ein Wässerlein und

rann in dünnen Strählchen in den übermoosten Holztrog. In der Ernte, bei

heissem Wetter, vermochte es nur noch zu tropfen.
Hinter dem Hause befanden sich ein kleines Remisen, ein Geissenstall und

ein dick überschmierter Hühnersädel. Im Remisen hatte der Drätti seine

Werkzeuge, Beile, Sägen, Hauen, Schaufeln, zerbrochene Hauenstiele,
Alteisen, verhudelte Säcke, neu gespitzte Pfähle, alles Kraut und Kabis

durcheinander. Im Stall hausten drei Geissen, manchmal auch vier. Im Frühling
einmal wurde hier gemistet, nachher ab und zu frisches Laub gestreut, bis

die Tiere ausgangs Winter mit den Hörnern an der Decke kraulen konnten.

Auf dem Hühnersädel sah man nie ein Huhn, es grauste ihnen wohl darob.
Sie schliefen auf den Wedelen und unter dem Dächli und, wenn es kalt

war, in der Küche.

Von weit unten aus dem Graben führte ein holperiges, tief ausgefurchtes
Strässchen herauf und man sagte ihm, mit Recht, «Dreckweg». Auch ein

Gärtchen lag vor dem Häuschen in unberührter Wildheit. Unser Müetti

war fast immer fort und hatte keine Zeit, sich mit Gartnen abzugeben. Das

Unkraut wuchs fast meterhoch über das verlotterte Holzzäunli hinaus und

zwischendrin blühte, wie weisser Schaum, die Kamille. Wenn die Sonne

über das Heim schien und es mit Wärme und Glanz übergoss, war mir
diese Armutsstätte so lieb, dass ich mit keinem Fürsten hätte tauschen

mögen.
Und dann innen! Die Küche glich fast einer Räuberhöhle. Der halbe Raum

war mit leeren Kisten und Hühnerkräzen angefüllt. Vorn stand ein niederes,

steinernes Feuerherdlein, ein schwarzes Küchenschäftli, darauf verplätzte,
irdene Teller und Tassen, Häfen, mit abgewetzten Kanten, abgeschlagenen
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«Zueggen» und Handheben. Neben der Feuerstelle lag immer ein Bürdeli

Holz, von dem die Äste oft in der ganzen Küche herum gestreut lagen, so

dass man darüber stolperte. Um das Hühnergeschirr gackerten immer eine
Schar Hühner, die oft eine recht schlimme Sache hinterliessen.

Von der Küche aus sah man bis zum Dachgiebel hinauf, ahnte ihn wenigstens

durch die tiefe Pechschwärze. Speckseiten oder Würste hingen nie da

oben und von den Spinnennetzen und dürren Kamillenstauden lief einem
das Wasser im Munde nicht zusammen. Es roch dafür stark nach Pech,

Hühnerdreck und Rösti und das war auch der gewohnte Familiengeruch.
Die Wohnstube! Ein niederer, aus allen Winkeln gefallener, holzgetäferter
Raum. Alte Jutensäcke lagen auf dem breitklaffenden, spriessigen Boden,
da es sonst gefährlich war, barfuss darauf zu gehen. Ein grosser Tisch

stand in der Ecke, stets überschwärmt von vielen Fliegen. Ein paar wacklige

Stühle in allen Formen standen darum, rückwärts ein viel zu schmales

Sitzbänklein. Ein niederes Buffertli war noch da, ein Sandsteinofentritt, aus

dessen vielen Spalten fast immer beissende Räuchlein in die Stube strömten.

Darunter standen dreckige Schuhe mit rot durchwetzten Voraufnasen,
hinter denen sich der alte, halbblinde Maudi gütlich verstecken konnte.
Die Ofenstengeli an der Decke hingen immer schwer voll Kleider, die,

wenn nass, eine dicke, muffige Luft verbreiteten. Ein «Zyt» war weder
hier noch sonst irgendwo im Hause. Die kleinen, trüben Fensterscheiben

waren teils zerbrochen und mit Karton oder Lumpen verstopft. An den

Wänden hingen einige glarige Helgen, von denen der eine besonderen

Eindruck erweckte. Es war eine Frau mit tränenfeuchten, schmachtenden

Augen, wallendem Haar, auf der Brust ein blutrotes Herz, in dem ein Dolch

steckte. Grosse Blutstropfen quollen aus der Wunde auf die sich darunter
pressende Hand. Das war der ganze Stubenrat.

In Schlafstübli standen drei Betten. Alle Vierteljahre erhielten diese neues
Stroh oder Lische, manchmal auch Laub, und jedermann schlief wohl darauf.

Da war sogar ein bunt bemaltes Trögli, das als das hoffärtigste Stück

des Hauses galt. Der Gaden war mit Betten und Schäften angefüllt, denn
in diesem Heim lebten nebst den Eltern elf Kinder. Ja, so schien es fast ein

Wunder, dass es trotzdem ging.

Vater, Mutter und Kinder
Der Drätti hatte den Übernamen «Gaffeejoggeli» und war, solange man
ihn kannte, immer der Gleiche gewesen. Er trug stets dicke, falbe
Halbleinenhosen, ein ehemals blaues Überhemd, einen sogenannten Burgunder,
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ein graues, wollenes Tüchlein um den Hals, einen braunen, verformten
Schiabihut und eine grosse Plampipfeife im Munde. Diesen «Safthoggen»
konnte man sich von seinem Gesicht gar nicht wegdenken. Er passte so

gut zu seiner blau angelaufenen Kartoffelnase mit dem ewigen Nasentropf.

Schmale, tief runzelige Lippen über den letzten Resten Proffelzäh-

nen, kleine, rotumränderte, wässerige Blauaugen, graue Bartstoppeln am

Kinn, so ist das unvergessliche Antlitz meines Vaters gewesen. Sein Rücken

war leicht gekrümmt und sein Gang «gnoppelig».
Leider trank er schon manches Jahr zu viel Schnaps. Das war unser grosser
Kummer. An bösen Tagen mussten wir Kinder ihn oft im Wald suchen

gehen und auf dem Karren heimziehen, damit er nicht draussen erfror.

Sonst war er der beste Schlufi und arbeitete. Er machte für die Bauern

Wedelen, zog Wassergräben und half da und dort, wo man ihn benötigte.
Er verdiente im Jahr wohl kaum mehr als hundert Franken und das langte

grad für den Hauszins.

Die ganze schwere Familienbürde lag auf dem Müetti, dem Gaffeelise-

beth, das unverdrossen und fast mit übermenschlicher Zähigkeit seinem

Gewerblein nachging, um die vielen hungrigen Mäuler daheim zu stopfen.
Es hausierte mit Kaffee (daher sein Name), mit Eiern, Gemüse, Beeren,

mit Kaninchen und Hühnern, besuchte auch weit herum die Märkte. Den

schweren Karren zog es viele Stunden weit von Ort zu Ort. Die Erziehung
der Kinder musste es dem lieben Gott überlassen. Es sorgte dafür, dass die

Älteren die Jüngeren behüteten und fütterten, und wenn es abends
todmüde heimkehrte, machte es ihm Freude, wenn einige unten am Dreckweg

warteten und ihm den Karren hinaufziehen halfen.

Ich war der Jüngste und fühlte schon früh, dass es mich mit besonderen

Vorrechten bedachte, die ich sorglich hegte. Ich sang und pfiff ihm Liedlein,

begleitete es oft an die Märkte und vermochte so unbewusst sein

schweres Leben ein klein wenig zu erleichtern. Wenn es mir mit seiner

mageren braunen Hand durchs wilde Kraushaar fuhr und mich oft so eigen
betrachtete, da ist es mir so wohl und weh ums Herz gewesen.
Nie vergesse ich, wie es einmal zu einer Stadtfrau sagte: «Uese Figgu git
gwüss einisch e Schuelmeischter oder e Pfarrer». Am Morgen, beim
Haarekämmen, stellte es ein Wasserbecken neben sich, tümpfte bei jedem Zug

erst den Kamm ins Wasser und murmelte ein Gebet dazu. Das war seine

Weihestunde, bei der man es nicht stören durfte. Über die Kinder ist nicht
viel zu sagen. Jedes wuchs auf wie eine Blüte an einem sturmdurchzaus-

ten Dornhag. Wenn es dies nicht aushielt, starb es einfach. Zu essen gab
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es ja immer genug, nur etwas einseitig und wenig nahrhaft. Am Morgen
Rösti, am Mittag Stock oder Bitzli und am Abend Rösti, Stock oder Bitzli

gewärmt. Sonntags gab's ab und zu ein Stücklein Rind- oder Rossfleisch

und Gemüse, wenn dieses durch die Woche nicht verzehrt worden war.
Machte das Müetti selten einmal ein gutes Geschäft, kramte es etwas
Besonderes, so etwa ein Mödeli Anken, etwas Magerkäse oder Rosswurst.

Diese Leckerbissen verschlangen wir Kinder mit Jubel und Gierde, auch

wenn sie manchmal schon nach Seife rochen.

Meine frühesten Erinnerungen
Mein Bruder Jakob, der mich zu betreuen hatte, war schon lange krank.
Ich war ordentlich klein und konnte nicht begreifen, dass er nicht mehr

mit mir spielen mochte. Auf einmal war er tot. Er lag auf seinem Laubsack

mit einem Leintuch zugedeckt. Nur die Nase guckte gross und weiss hervor.

Alle im Hause weinten, mir machte es Angst. Essen mochte niemand,
denn es roch etwas stark. Dann kamen viele schwarz gekleidete Leute.

Der Schulmeister hielt eine Rede. Man packte meinen Bruder in einen Sarg

und diesen auf ein Bärnerwägeli. Der Leichenzug setzte sich in Bewegung,
dem fernen Friedhof zu. Wir Kinder mussten alle mit. Der Weg war weit.
Heiss brannte die Sonne. Ich war müde und begann zu weinen. Der Vater

schimpfte, nahm mich unter den Arm und setzte mich auf den Sarg.

Auf dem Bock vorn sassen schon andere. Es gefiel mir hier ganz gut. Ich

konnte auf die andern hinabschauen und dachte: «Jetzt darf ich reiten und

die da unten müssen laufen.» Auf dem Friedhof hat man meinen Bruder

begraben. Mein Müetti nahm eine Knolle Erde und liess sie auf den Sarg

poltern. Das hat mir nicht gefallen. Auf dem Heimweg sind alle in die Pinte

eingekehrt und haben dort Wein getrunken. Sie haben viel und laut geredet.

Uns Kindern ist das verleidet und wir sind davongelaufen.
Einmal kam mein Onkel Peter mit seinen Kindern auf Besuch. Das war
ein grosses Fest. Der Onkel hatte einen langen, weissen Bart, der immer

wackelte, weil sein ganzer Kopf im Nervenspiel zuckte. Wenn er ass und

mit dem Löffel zum Munde fuhr, verschüttete er fast alles, weil auch die

Hände stark schlotterten.
Aber wir hatten den Onkel trotzdem fest lieb, denn man sagte uns, er habe

selber ein Haus und sei ein reicher Geissenbauer. Von ihm erhielt ich das

erste Zwänzgi. Das brannte mir wie Glut in den Fingern, denn ich hatte
nie zuvor Geld gehabt. Da ich von einem andern Buben ein Feuerschlagmesser

hatte, wie solche damals noch im Gebrauch waren, übernahm

46



mich die Gierde, mit dem Zwänzgi Feuersteine und Schwamm zu kaufen,

um so nach Herzenslust Feuer schlagen zu können. Ich lief heimlich zum
Krämer und erhielt 20 schöne, glänzende Steine dafür. Sie füllten meinen

ganzen Hosensack. Das Müetti ahnte bald mein Fieber und verlangte, das

Zwänzgi zu sehen. Das strenge Verhör war kurz und hart und ich musste

die Steine wieder hinbringen und das Geld zurückverlangen. Das war ein

schwerer Gang! Er gab nur noch 13 Rappen heraus, die mir das Müetti
abnahm.
Es war Emdet und grosse Bruthitze. Der Bauer, dem das Zünti gehörte,
brachte in der Nähe mit seinen Leuten Emd ein. Ich war mit des Bauern

gleichaltrigem Buben unter dem Heuwagen im Schatten gelegen und fing
Heuschrecken, ohne zu achten, dass Pferde vorgespannt waren. Auf einmal

rief der Bauer: «Hü»; der schwere Wagen begann sich zu bewegen,
und ich schrie. Ich wollte noch durchschlüpfen, dann wurde mir schwarz

vor den Augen. Das Rad fuhr mir über den Rücken. Der Bauer riss mich

fluchend empor, stellte mich auf die Beine und jagte mich bös fort. Noch

vernahm ich seineWorte: «Uchrutchunnt nid um!», und estât mir wirklich
nichts.
Es war Frühling. Ich stand mitten in einer blumigen Wiese. Es war schön

da, wie im Paradies. Ich hatte mir mit Pfählen und Brettern ein Tischlein

eingerichtet, auf dem ich Habermarchstengel ausbreitete und sorgfältig
entlaubte. Auf einmal stand der Bauer wie ein Geist vor mir. Durch einen

kraftvollen Fusstritt flog mein Tischlein hoch in die Luft und des Bauern

Faust holte wütend gegen mich zum Schlage aus. Da musste ihm auf
einmal die Heuwagen-Geschichte in den Sinn gekommen sein, die ihm

doch irgendwie in schlechter Erinnerung gestanden hatte. Er liess mich

mit der Warnung laufen, dass Taglöhnerbuben nichts auf Bauernmatten

zu suchen hätten.

Mit drei meiner Geschwister musste ich wieder einmal Laub für unsere
Betten sammeln. Man tat das im Frühling. Junges, frisches Laub eignete
sich am besten dafür und wurde heimlich in des Bauern Wald gestreift
und nachher im Schatten gedörrt. Mit Säcken ausgerüstet, zogen wir auf

Umwegen in abgelegene Waldungen, wo man in ungestörter Ruhe das

streng verbotene Werk vollbringen konnte. Von hier sah man weit über das

Land. Zum ersten Mal staunte ich in die grosse, unbekannte Welt hinaus.

Das ergriff mich und ich vergass das Lauben, liess die Geschwister allein

machen. Dieser Ausblick weckte in mir das Verlangen für meine spätere
Wanderschaft in fremde Länder.
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Tief im Tale unten, dort lag auch ein Häuschen, das schon lange
unbewohnt war, weil die Leute sagten, es sei «unghüürig» darin. Ich wusste
noch nicht recht, was das war, empfand es jedoch als etwas Furchtbares.

Beim Heimgang umgingen wir voll Scheu dieses Haus, obwohl wir mit

unseren schweren Lasten dort durch viel näher nach Hause gehabt hätten.

Wer mochte ahnen, dass wir bald dort wohnen sollten!
Es war Herbst. Ich hütete die Geissen im mageren, steinigen Äckerlein.

Zum Zeitvertrieb lernte ich Peitsche knallen und sang oder pfiff ein Liedlein

nach dem anderen. Im nahen Bach zählte ich die Fische, Frösche

oder Krebse. Sie waren alle meine Freunde und ich gab ihnen eigene
Namen. Stille, dunstige Herbstruhe lag über den Matten, in der das einzige

Glöggli der alten Geiss fast traurig bimmelte. Am nahen Hang grub unser

Dorflehrer behaglich seine Kartoffeln. Auf den Karst gestützt, stopfte
er eben sein Pfeifchen und schaute dazu unverwandt irgendwohin. Auf
einmal, da verwarf er wild die Hände und brüllte, den Karst weit
wegwerfend: «Fürio, Fürio», und sprang in langen Sätzen den Hang hinab.

Wie erstarrt sah ich ihm nach. Um Gottes Willen, dort brannte ja unser
Häuschen. Eine mächtige Feuersäule schlug kerzengerade dem Himmel

entgegen. Das alte, alemannische Häuschen schien die Kappe noch tiefer

herunterziehen zu wollen. Dachbalken barsten, Schindeln schwirrten
brennend durch die Luft, Russwolken verdunkelten die Unglücksstätte.
Bald brannte alles lichterloh. Ich vermochte mich erst nicht zu rühren,
wie erstarrt schaute ich hin. Dann endlich begann ich zu rennen und liess

meine Geissen zurück. Viele Menschen liefen mit mir der Brandstätte zu.

Von unseren Leuten war niemand zu Hause. Alles schien verloren. Endlich

kamen auch Vater und Mutter. Ich weinte, als ich sie sah, was der

Kopf herausbrachte. Alle weinten, auch der Ätti. In kurzer Zeit war alles

vorbei. Die Dorfspritze kam zu spät und gab kein Wasser mehr. Ein junges

Mädchen und ein Knabe nahmen mich bei der Hand, sprachen lange
mit meinem Müetti und führten mich darauf fort, irgendwohin, in einen

Bauernhof, den ich nicht kannte. Ich war todunglücklich und weinte in

einem fort. Die guten Leute versuchten mich zu trösten, gaben mir zu

essen und Spielzeug, zeigten mir ein rechtes Federbett, wo ich schlafen

dürfe. Es nützte alles nichts, dieses grosse Erlebnis war zu furchtbar für
mich.

Die Bauersleute wurden fast böse, dass es mir bei ihnen nicht gefallen
wollte. Qualvolle Tage der Längizyti nach meinem Müetti und der Trauer

um das Hüsli schlichen dahin. Am ehesten vergass ich das Elend, wenn
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ich Äpfel und Birnen auflesen konnte. Endlich kam Bericht, meine Eltern

hätten wieder eine Wohnung gefunden. Es war aber dort, wo es «ung-
hüürig» sein sollte. Die Gewissheit, wieder heimzukommen zu meinen

Lieben, war aber stärker als die Angst vor dem Hausungeheuer. An einem

Sonntagmorgen packte mir die Pflegefrau ein Bündel mit abgelegten
Kleidern ihres Sohnes, der mich auch in mein neues Heim begleiten sollte.
Ich nahm gerne Abschied, dankte und drängte ungeduldig vorwärts. Auf
dem Wege gesellten sich noch drei andere Buben zu uns und fingen an zu

singen. So gerne ich auch sang, heute war's mir zuwider. Immer blieben

sie stehen. Jetzt suchten sie sogar Haselnüsse und füllten sich alle Taschen.

Sie Hessen mich weinend warten und kamen erst weiter, als ich laut zu

schluchzen begann.
Endlich daheim! Das war ein Wiedersehen. Ich vergass das nie mehr in

meinen Leben. Unsere verbrannten Habseligkeiten waren natürlich nicht
versichert. Von allen Seiten bekamen wir allerlei Hausrat. Schöne Sachen

waren freilich nicht dabei, doch waren wir überglücklich. Die Güte der

Mitmenschen war gross.
Am meisten freute mich das Höstertli mit einigen alten Obstbäumen. Auch

der Stall gefiel mir, da ich sofort sah, dass man hier nebst Geissen auch

Küngeli halten konnte. Die Wohnstuben waren ähnlich wie vorher im Zün-

ti, und vom Ungeheuer merkte man vorderhand nichts. Ich wurde im
Gaden einquartiert, in dem auch bereits leere Kisten standen. Wenn man auf
solche stand, konnte man mit den Händen die Dachrafen und Schindeln

greifen. In Winter wurde es aber bitter kalt. Unten in der Küche stand

jedoch ein alter, grosser Backofen. Da feuerte man während der ärgsten
Kälte ein. Wir sammelten noch im gleichen Herbst fleissig Holz, der Drätti
machte Baumstöcke aus und in der Dorfsäge kauften wir Sägespäne, den

Sack für 10 Rappen. Diese wurden im Gaden auf den Boden geschüttet
und nach und nach im Backofen verbrannt, das war also eine Art Dauerbrand.

Als der Sägenspänebelag im Gaden dünner wurde, nahm ich selbst

immer zuerst vor meinem Bette fort, da sah man den Holzboden wieder.

Oft sind meine Holzschuhe dort so fest angefroren, dass ich sie am Morgen
fast nicht abreissen konnte.
Doch auch der Winter ging in diesem neuen Heim vorüber. Der Geist

war nie erschienen und auch die Kälte vermochten wir zu überleben. Das

Brandunglück geriet langsam in Vergessenheit. Niemand forschte, wie es

kam, und man weiss es auch heute nicht. Die Polizei hat nie danach

gefragt. Es war ja nicht lohnenswert.
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Die Schulzeit und Bubenstreiche
Schon lange hatte ich mich auf das Schulgehen gefreut. Eine Schiefertafel,
ein Bündli Schiefergriffel, ein kleines Schwämmchen hatte ich schon auf
Weihnachten von meinem Bruder bekommen und sonst gab es ja keine

Anschaffungen. Ich konnte beim Schuleintritt bereits alle Buchstaben und

Zahlen lesen und schreiben. Das brachte mich bald vorwärts. Der Lehrer

und die Lehrerin, ein Ehepaar, kannten mich schon vorher und sie konnten
mich gut leiden.

Die Lehrerin führte die untere Schule mit vier Klassen und etwa 60 bis

65 Kindern, der Lehrer die Oberschule mit fünf Klassen und 80 bis 85

Schülern. Den Fähigkeiten nach wäre es Gebrauch gewesen, dass ich zu

oberst in der Klasse hätte sitzen dürfen. Das ging aber bei meinem sozialen

Stande nicht und so kam erst des Gemeindepräsidenten Sohn, dann ein

reicher Bauernbub und erst dann Gaffeejoggi's Figgu. Doch ich war auch

so zufrieden. Ich erfasste die Aufgaben sehr rasch, und während der Lehrer

immer von einer Klasse zur anderen schritt, war ich damit schnell fertig.
Manchmal folgte ich dem Unterricht der oberen Klassen, zeichnete oder
las. Der Lehrer gab mir Bibliothekbücher zu lesen, so dass ich in der Folge

sämtliche hier vorhandenen Bücher las.

Unsere erste Schulreise wäre für mich ein grosses, freudiges Erlebnis gewesen,

wurde mir aber zur Qual. Tage vorher war ich barfuss gegangen, wie
immer, im Höstertli herumgesprungen und rannte in eine verkehrt im Grase

liegende Sense hinein. Der Stahl drang tief in meinen Fuss, dessen Narbe

man noch heute sieht. Ich schrie furchtbar. Meine Schwester trug mich

heim. Zuerst schlug sie mich durch und legte keifend zerriebenen

Spitzwegerich auf die Wunde. Nun war die Schulreise für mich verloren. Als

der Tag heranrückte, war die Wunde noch nicht zugeheilt. Ich erzwängte
es aber doch mitzugehen. Die Hinreise ging ordentlich. Man ging zum

Burgäschiseeli und zum grossen Findling bei Steinhof, natürlich alles zu

Fuss. Es war etliche Stunden weit. Die Aussicht von dort und das zuvor
nie gekannte Wunder «See» erlebte ich mit allen Fasern meines frühreifen
Bubenherzens. Auf der Rückkehr kehrten wir in einer Bierbrauerei ein, wo
ich das erste Bier erhielt. Das dünkte mich sehr bitter und machte mich

stürm. Ich trieb allerhand Unfug und schonte meinen Fuss nicht. Da fing
die Wunde wieder an zu bluten und schmerzte. So vermochte ich der

Schule nicht mehr zu folgen. Meine Schwester und einige Mädchen blieben

mit mir zurück. Sie halfen mir aus den ungewohnten Schuhen und

so humpelte ich, mit einem Bein, gestützt von den Mädchen, den weiten
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Weg mühsam heimzu. Stili habe ich gelitten und die Schmerzen verbissen,

denn vor Mädchen scheute ich mich zu weinen. Schon war es späte Nacht,
als wir heimkehrten. Fast ohnmächtig sank ich hin und schlief sobald ein.

Die harte Strafpredigt meiner Mutter ist nicht mehr in mein Gedächtnis

eingedrungen. Kurz darauf besuchte uns wieder der Sensemann und holte
meine älteste und auch die jüngste Schwester. Es trug sich gleich zu wie
früher. Es waren einfach wieder zwei weniger und man vergass sie bald.

Es war wieder einmal Sommer und die ganze Natur mit all ihren Lebewesen

nahm mich in Beschlag. Kein Vogelnest, kein Fisch noch Krebs im Bach

war vor mir sicher. Da es bei uns daheim wenig Fleischkost gab, half ich auf
andere Weise nach. Natürlich musste ich solche geheime Schmausereien

versteckt halten und sie im «Schuhsalbpfänni» kochen. Da mir das Kreb-

sefangen auf dem Bauche nicht mehr genügte, beschloss ich, das Wasser

im Bächli abzustellen. Erst zog ich die Pritsche, guselte dann so lange unter
dem Pritschenlager durch, bis die Öffnung so gross war, dass sich der ganze

Bach entleeren konnte. Darauf stand ich vor dem Loch und scheute die
Fische und Krebse zurück. Bald war das Bächlein eine weite Strecke ohne
Wasser. Hui! das zappelte nur von reicher Beute. Natürlich konnte ich lange

nicht alles nehmen. Als Nastuch, Kappe und Hosensack voll waren, liess

ich die Pritsche wieder herunter und ging davon. Das Pritschenloch blieb

aber offen und so konnte sich das Wasser nicht mehr stauen, im Gegenteil
es frass sich einen neuen Weg. Die Krähen hatten die Gelegenheit auch

bald wahrgenommen und holten sich dort tagelang reiche Beute.

Mein Unternehmen musste bei den Bauern ruchbar geworden sein. Als ich

ein nächstes Mal wieder in dieser Gegend auftauchte, um nach Beute zu

forschen, kam einer den Rain heruntergesprungen. Ich zog es vor, seine

Besprechung nicht abzuwarten, und konnte es im Springen mit manchem
aufnehmen.
Einmal musste ich auf einem Bauernhof Güggeli holen. Es war eben Mittag

zwischen der Schulzeit. Als ich mit dem Sack auf dem Rücken heimzu

ging, liefen die Kinder schon wieder zur Schule. Nun fingen die Güggeli in

meinem Sacke an zu krähen, laut und heiser. Das brachte den Lausbuben

grosse Heiterkeit und setzte mich in blinde Wut. An nächsten Baum schlug
ich den Sack herum und dann wurde es still darin. Als ich heimkam, waren
drei davon tot. Dieses Zornausbruches wegen musste ich schwer büssen.

Am Sonntag stand Hühnersuppe auf den Tisch. Der Drätti rühmte die

Suppe und ahnte nicht, woher sie kam. Ich senkte mein schuldbeladenes

Haupt und würgte an jedem Löffel voll mit Leiden. Müetti lachte heimlich.
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Als es aber die Güggeli hereinbrachte, ging Drätti sofort wieder hinaus und

musste erbrechen. Merkwürdigerweise ass er kein Hühnerfleisch. Woher
die Delikatesse kam, blieb am Tische verschwiegen.
Es war auf dem Lande Brauch, dass man an der Fastnacht Höhenfeuer

machte, wohl eine Überlieferung des Sonnenwendefestes unserer Ahnen.
Anlässlich der Bundesfeier 1891 wurde dieser Brauch auf den 1. August
verlegt und hat sich bis jetzt immer noch erhalten. Gleich schon am Neujahr

verbanden wir uns Buben zu einer Feuergesellschaft. Im Walde fällten
wir junge Buchli, so gross als wir sie tragen mochten, und stellten sie in der

Nähe des heimlich ausgewählten Feuerplatzes wieder auf. So konnten sie

bis zum grossen Tage noch absterben und etwas dürr werden. Doch gab
das nach unserer Schätzung noch kein schönes Feuer und wir beschlossen,
als der Tag kam, bei den Bauern dürre Wedeli zu betteln. Man hatte aber

nirgends Verständnis für so etwas. Es gab nur zwei lumpige Bürdeli. Also

mussten wir uns anders helfen. Wir wussten bei einem hablichen Bauern

ganze Berge Wedeln. Dort stahlen wir bei Nacht und Nebel wohl zwanzig
Stück und schafften sie mit grosser Angst und Mühe auf den Feuerplatz.
Die Buchli waren schon längst verholzt und so hatten wir nun einen Haufen

bereit, der das grösste Feuer weit herum geben sollte. Die Fastnacht

kam, die Bubenschar war vollzählig anwesend. Jeder legte Feuer hinein

und bald brannte es lichterloh. Ich aber war traurig und musste immer an

unser Hüsli denken, als es damals auch ein grosses Feuer gab. Beklommen
stahl ich mich fort, bevor das erstohlene Fest beendet war, und schlich wie
ein geschlagener Hund heim auf meinen Laubsack. Einige Tage darauf sah

ich den geschädigten Bauern bei meinem Drätti stehen, der verdutzt von
ihm die Wedelengeschichte vernahm. Ich hörte den Bauern ganz deutlich,
als er noch sagte: «Söttig Bube mache halt e albeneinisch Tüüfelswärch.
Mir sy jo früeher au nid besser gsy. J ha sälber au no Freud gha a däm Hölle-

füür.» Erleichtert schlich ich von dannen. Damit war die Sache glatt
abgetan.

Da kam zu uns oft ein armes Fraueli, die Hüttli-Lisabeth. Es wollte mit meinem

Müetti immer etwas händelen, klapperte dann stundenlang, so dass

es dem Müetti selbst verleidete. Dem beschloss ich ein Ende zu bereiten.
Um zu uns zu gelangen, musste es im Nachbarhaus durch einen Schopf
und eine Türe, der sogenannten Wetterwand. Abends kam es fast immer

zur gleichen Zeit. Ich richtete auf der Bühne bei der Wetterwand eine Falle,

indem ich einen Kessel Wasser aufhängte, so dass er beim Öffnen der Türe

ausleeren musste. Das Spiel gelang vortrefflich. Ei, gab das ein Geschrei!
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Ich floh, was mich die Beine trugen, und getraute mich erst heim, als es

Nacht war und alles Licht erloschen war. Von da weg blieb das Fraueli fern
und verbrüelte uns in der ganzen Gegend.
Seit dem Brande begann mein Müetti immer mehr abzunehmen und zu

kränkeln. Ich musste oft die Schule fehlen, um ihm den Karren auf die

Märkte zu ziehen. Der Drätti ergab sich mehr und mehr dem Schnaps
und es kamen für uns schwere Zeiten. Der Lehrer machte mir wegen der
Schulschwänzerei oft Vorwürfe und drohte mit Bussen. Ich konnte ja nichts

dafür. Fast ein Jahr lang blieb ich von der Schule weg und ging allein dem

Handel nach. Müetti vermochte jetzt nicht mehr zu arbeiten. Ihr Geist

begann sich zu umnachten. Sie redete irr. Es war niemand da, der zu ihr
schauen konnte. Die letzte Schwester, die nebst mir noch daheim blieb,
kränkelte selbst. Sonst waren alle fort oder gestorben. Endlich nahmen

Verwandte uns das Müetti fort. Es war die traurigste Zeit meiner Jugend.
Aus was wir lebten, weiss ich heute nicht mehr.

Mit vierzehn Jahren entschloss ich mich, selbst eine Existenz zu suchen,
und verdingte mich zu einem Bauern als Knecht. Der Schule musste ich

leider oft gleichwohl noch fern bleiben. Dem Bauern besorgte ich den

Viehstand fast ganz allein und molk täglich sieben Kühe. Es war Herbst

meines letzten Schuljahres, als mir einmal der Lehrer sagte, ich sollte nach

der Schule in seine Wohnung kommen. Das machte mir Angst und ich

dachte wieder an meine vielen geschwänzten Schulstunden. Andere Sünden

wären mir keine eingefallen. Mit klopfendem Herzen betrat ich seine

Wohnung und wartete auf ihn. Da sah ich schöne Möbel stehen, an denen

mir die beinernen, weissen Schlüsselschilder ganz besonderen Eindruck

machten. Die Leute müssen reich sein! So dachte ich.

Endlich trat er aufgeräumt ein und ich nahm das als ein gutes Zeichen.

«Hast du schon gedacht, Fritz, was mit dir gehen soll, wenn du aus der

Schule bist?» Das kam mir ganz unerwartet und ich sagte: «Ja! ich will

irgendwo das Käsen lernen, das kostet kein Lehrgeld, und dann gehe
ich nach Russland, wo immer Schweizerkäser gesucht werden.» Ich

hatte gehört und in Zeitungen gelesen, dass schon solche reich

heimgekommen sind. «Es ist schade», sagte der Lehrer, «Du kannst gut
zeichnen und hättest einen Maler gegeben. Ich wüsste sogar eine Stelle

für dich.» Mir wurde ganz stürm im Kopf. «Ja, das wäre schön! Das

gefiele mir halt doch noch besser, aber wer wollte für mich ein solches

Lehrgeld zahlen?» «Das lasse meine Sorge sein. Wenn du willst, stelle

ich dich dem Lehrmeister vor.» Ich hätte auf einmal jubeln mögen. So-
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viel Glück hatte ich in meinem Leben noch nie! - Maler werden - Maler

werden....
Am nächsten Kalten Markt bestellte mich der Lehrer in eine grosse
Ortschaft des Oberaargaus und führte mich zu meinem zukünftigen Meister.
Ich könne da hauptsächlich die Möbelmalerei erlernen, und wenn ich fleis-

sig sei, erhalte ich in 14 Tagen einen Franken Lohn nebst Kost und Logis.

Der Zeitpunkt für den Eintritt wurde festgelegt auf Montag nach Ostern.
Ich sann jetzt nur noch meinem zukünftigen Beruf nach und träumte gar
nachts von meinen ersten Kunstwerken.
Schwere Sorgen bereitete mir jetzt noch die Anschaffung eines

Konfirmationskleides. Schuhe und Hut versprach mir der Bauer. Eine Schwester

konnte mir zu einem Kleide verhelfen. Von ihrem Dienstherrn erhielt sie

ein abgelegtes, schwarzes Smokingkleid, das sie mir schickte. Ich brachte

es einem alten Flickschneider, der als besonders billig galt. Er nahm mir

das Mass, kontrollierte das Kleid und sagte wichtig: «Das geht schon, man
braucht hinten nur ein wenig die Fecken abzuschneiden. Du bist jetzt jung
und wirst bald dicker werden, so dass es nicht mehr soviel zu weit sein

wird, und das kostet nur Fr. 1.60.» So wurde es gemacht. Wenn sich meine
Schulkameraden auch über mich lustig machten, focht mich das wenig an.

Jetzt fühlte ich mich hoch über sie erhaben, da ich ja Maler werden konnte.
Der Meister meinte bei meinem Eintritt trocken: «Ein Herr bist du geworden,

in deinem Frack. Lass dir's nicht in den Kopf steigen, lehrbubenhaft
siehst nicht gerade aus.»

Die Lehrzeit

Ja, sie brachte mir am Anfang bittere Enttäuschungen. 14 Tage lang muss-

te ich nur Farbe auf der Mühle reiben. Ich hatte mir alles ganz anders

vorgestellt. Um diese langweilige Reiberei etwas angenehmer zu gestalten,
studierte ich den Mechanismus der Reibmühle und fand bald die
Stellschraube, durch deren Drehung die Farbe viel rascher herausfloss. Der

teuflische Geselle schien hierauf gewartet zu haben und schüttete das

ganze fertige Quantum wieder in die Mühle zurück, so dass ich von vorne
anfangen musste. Doch auch das Reiben fand endlich ein Ende. Ich machte

gute Fortschritte, so dass ich nach einem Jahr so gut maserierte (Holzimitation)

wie der Geselle. Auch mit den andern Arbeiten ging es gut.
Auf Ostern wollte unser Geselle in die Fremde. Da rief mich der Meister

zu sich und sagte: «Schau, Fritz, ich bin mit dir zufrieden. Du kannst jetzt
den Gesellen ersetzen. Ich gebe dir einen zweiten Lehrling zur Seite und
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Figgu mit Laterne; Zeichnung W. Soom Farbmühle in einer Malerwerkstatt
(Schoch + Co. 1960)
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dann erhältst du von nun an Fr. 2.50 in der Woche. Nun, da du aber gut
gestellt bist, solltest du ein anderes Kleid haben. Du darfst so nicht mehr
herumlaufen. An der Hintergasse wohnt ein Schneider, der ist mir noch

Geld schuldig. Gehe zu ihm und lass dir ein neues Kleid anmessen. Du

kannst mir so nach und nach die Schuld abverdienen.»

Zum ersten Mal erhielt ich so ein extra für mich gemachtes Kleid. Am
ersten Sonntag ging ich darin heim. Im Dorfe traf ich mit dem

Gemeindepräsidenten zusammen, der mich von oben bis unten musterte. «Potz

Wetter, Gaffeejoggis Bueb ist ein Stadtherr geworden! Wenn du so schön

verdienen kannst, wirst du gewiss auch daheim helfen!» Ich sagte bitter,
ich wollte schon, aber mit zehn Franken Monatslohn sei das nicht möglich.
Mein zweites Lehrjahr sei erst begonnen. So liess er mich ziehen. Daheim

war alles im gleichen Elend geblieben und ich war froh, wieder fortziehen

zu können. Der 3. November 1888 war für mich ein grosser Tag, die Lehrzeit

war zu Ende und die Welt stand mir offen.

Wie ich durch Österreich und Deutschland walzte
Man lebte damals in einer politisch und wirtschaftlich glücklichen Zeit,

wo alle Kantone, sogar die Landesgrenzen, für jeden Handwerker offen
standen. Mit dem Heimatschein in der Tasche zogen die Gesellen von Stelle

zu Stelle, von Land zu Land. Hatte man zufällig keine Arbeit oder gefiel es

einem nicht, so zog man los und focht sich durch, wenn's am Geld fehlte.
Das war damals noch keine Schande. Ich brachte dieses «Fechten» aber

nie fertig und war Gott sei Dank auch nie dazu genötigt.
Ja, die Wanderzeit, das war meine schönste Zeit! Ich konnte vieles lernen.
Überall gab es andere Methoden, anderes Material. Mancher hat diese

reiche Lerngelegenheit erfasst und ausgenützt, viele gingen achtlos daran

vorüber, andere verbummelten jämmerlich. Ich kostete meine Wanderjahre

gründlich aus und erlebte sie bis in die tiefsten Falten meines Herzens.

Fleissig und sauber, offen und ehrlich, erwarb ich mir rasch das Vertrauen
der Meister, im In- wie im Auslande. Die Schweizer waren überall wohl

angesehen, und wenn ich schon keine Handvoll Erde mein eigen nennen
konnte, so war ich doch stolz auf meine Heimat.

Mit grosser Begeisterung und voller Erwartung schnürte ich also nach

meiner Lehrzeit den ersten «Berliner». Das war ein Stück Wachstuch mit

Tragriemen, in dem man all sein Hab und Gut mittragen konnte. Es war
wundervolles Wetter, als ich zum erstenmal mit einer Eisenbahn nach
Zürich fuhr. Da traf ich gleich auf der Strasse einen deutschen Gesellen, den
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ich von der Lehre her kannte, schloss mich ihm an und fuhr mit ihm nach

Chur. Das Wetter war so verlockend, dass wir auch hier keine Bleibe hatten

und walzten am andern Tag, mit den Ziele Davos, Langwies zu. Es

war Abend, als wir in Langwies ankamen und in einem altehrwürdigen
Gasthaus einkehrten. Kein Mensch war zu sehen. Wir suchten und fanden
im obern Boden auf einer Leiter ein junges Mädchen. Behutsam stieg es

herunter und fragte nach unserm Begehr. Mich verstand es kein Wort. Der

Deutsche jedoch konnte gut mit ihm plaudern und erklärte lachend: «Sieh

daher, ein Deutschschweizer versteht den andern nicht.»
Nach einem kräftigen Nachtessen stiegen wir in die Federn. Da rauschte

und toste ein Wildbach vor dem Kammerfenster durch die Nacht. Ich lag

viele Stunden mit wachen Augen und wusste, dass ich jetzt ins Leben

getreten war, in fremdes Land.

Aus Friedrich Sooms Skizzenbuch: Entwurf für dekorative Malerei;
Selbstbildnis als Handwerksbursche auf Zeichnung Friedrich Soom
der Walz, mit umgehängtem «Berliner»
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Seit langen Jahren kam es mir zum erstenmal wie ein Gebet von den

Lippen und ich dachte an die Abschiedsworte meines Lehrers: «Bhüet di

Gott, Fritz, wirf di nie furt u mach dyr Heimat gäng Ehr.» Diese schlichten

Worte begleiteten mich als Schutzengel durchs Leben und ich habe

ihnen stets Treue gehalten. Durch einen kristallklaren Morgen sind wir
weiter gezogen, dem Strelapass zu. Da lag noch tief Schnee. Wir verloren
die Fährte und gerieten auf Abwege. Mich ergötzte die Sache. Der Deutsche

aber war gross und schwer und versank oft in tiefen Wächten. Mit
hocherhobenem Köfferchen jammerte er: «Wir kommen um, wir kommen

um.» Mühsam arbeiteten wir uns weiter und erreichten die Höhe. Auf
einmal lag Davos wundervoll hingebettet zu unsern Füssen. Ich stiess einen

«Bruel» der Freude aus und klatschte in die Hände wie ein Kind. Ringsum
die Pracht! Herrgott, wie ist die Welt so schön! Auf der Schatzalp weiter
unten löffelten wir mit Heisshunger eine Milchsuppe.
Es war Abend geworden, als wir stumm und staunend vor den grossen
Hotelpalästen in Davos standen. Nicht, dass mir die kalte, fremde Pracht

besonders gefiel. Die Menschen schienen so müde, krank und unzufrieden.

Sie erhofften wohl hier Genesung und Glück.

Arbeit fanden wir sogleich. Ich arbeitete in einer Wagenlackier-Werkstatt,
mein Kollege in einem Sanatorium. Dieser bewies dort, dass er ein ganz
tüchtiger Dekorationsmaler war. Er malte eine prachtvolle Barockdecke,
die allgemein bewundert wurde. Als ich ihm später helfen durfte, lernte
ich manches von ihm und er war mir ein gutes Vorbild.

Die Arbeit dauerte drei Monate. Ich hatte gut gespart und konnte nun
wieder ans Walzen denken. Mein Kollege rühmte oft die Tiroler Stadt

Meran und es zog mich nun dorthin. Leider war der Deutsche lungenkrank

und gedachte noch weiter in Davos zu bleiben. Von meinem
Kostgeber, der eine Metzgerei hatte, erhielt ich ein grosses Stück Bündner
Bindefleisch auf die Reise. Bewegt nahm ich von allem mir lieb gewordenen

Abschied und schritt allein bei strahlendem Wetter dem Flüela-

und Ofenpass zu. Das Wunderbare dieser gewaltigen Landschaft ergriff
mich im Innersten. Trotz der schönen Gegend trieb mich aber eine gewisse

Unrast immer weiter. Tag für Tag marschierte ich auf einsamen Strassen,

meinem fernen Ziele zu, überholte oft Wandergesellen und tauschte

mit ihnen den üblichen Gruss: «Kunde kenn! Kenn Mathilde! Tippelst
fremd oder hast Geld?» Es war ratsam, mit solchen Alleingängern nicht
anzubinden oder Geld zu spienzeln, denn es hatte unheimliche Kunden

darunter.
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Todmüde und erschöpft gelangte ich auf langem Marsch nach Prad in

Tirol. Die Strapazen der letzten Tage hatten mich hergenommen, so dass es

nicht mehr weiter ging ohne ergiebiges Ausruhen. Am folgenden Morgen
trieb mich aber die Unrast schon wieder weiter. Ich bestieg in Neupolding
den Stellwagen, der nach alter Sitte den Verkehr besorgte. Das Gespann
bestand aus vier Rossen, die nach acht bis zehn Stunden gewechselt wurden.

Die Mitreisenden waren meistens Touristen, mit denen ich mich

anfreundete.

Irgendwo in einem malerischen Gasthause stieg man ab. Ich setzte mich

mit den andern an einen wohlbestellten Mittagstisch. Heimlich graute mir

vor der Rechnung. Doch packte ich tüchtig ein, um wenigstens etwas dafür
zu haben. Angeregt und fröhlich ging die Fahrt nachmittags weiter. Heiss

brannte die Sonne. Das Leder des Wagens roch scharf. Müde Schläfrigkeit
löste das Fröhlichsein ab. Da schrie alles auf einmal: «Meran - Meran».
Tief im Tal lag das ersehnte Wunder. Die Passagiere begannen wieder
aufzuleben. Mir pochte das Herz voller Erwartung. Ungeduldig trabten die

Rosse den letzten Rest des Weges dahin, denn auch sie fühlten das nahe
Ziel. Die Landschaft, die Häuser, die Menschen, alles hatte sich stark
verändert. Staunend betrachtete ich alles. Wir logierten im Hotel zur Sonne.

Das Geld reute mich nicht mehr, dachte ich doch, bald wieder verdienen

zu können. Und so kam es auch. Anderntags ging ich auf die Arbeitssuche

und hatte gleich Glück. Der neue Meister führte mich in ein grosses
Weinrestaurant, das nach damaliger Sitte reich mit Bacchus, Trauben und

Weinlaub bemalt wurde, dass es eine Freude war. Ein Geselle offerierte
mir gleich zum Antritt einen Krug kühlen Weines. Das fing ja prächtig an.

Der Geselle rauchte zum Malen aus einer langen Tabakpfeife und trug ein

Überkleid, das vor Schmutz starrte.
Ich durfte nach langem Unterbruch wieder meine Kunst der Holzimitation
ausüben und fühlte sehr bald, dass der Meister mit mir zufrieden war. So

kam ich bald zu besserer Arbeit und durfte an den Dekorationen mitmalen.
Eines Tages brachte der Meister die Nachricht, er hätte eine grosse Arbeit
im Schloss Trautmannsdorff, ich solle mich einrichten, dorthin zu gehen.
Das hat mir mächtig gefallen. Das alte Schloss gehörte einem Baron von
Leon und sollte für den Besuch des Kaisers «Franzsepp», wie man ihm sagte,

hergerichtet werden. Ein Architekt aus Wien war gekommen, um die

Arbeit zu führen. Alles sollte möglichst stilrein und mit der letzten Sorgfalt
erneuert werden. Mir machte es Angst, ich war aber guten Willens, das

Beste zu machen. Was hätte wohl mein Müetti zu dieser Ehre gesagt?
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Ein zweiter Geselle, der eben aus Italien hergewalzt kam, und ein prächtiges

Skizzenbuch vorweisen konnte, wurde ebenfalls zu dieser Arbeit
gedingt. Ihm wurde das Ausmalen der Schlosskapelle anvertraut. Das waren
schöne Zeiten, die ich dort verbringen durfte. Das ganze Elend meiner

Jugend fiel von mir ab. Der Ehrgeiz trieb mich, recht viel zu lernen, um
einmal als gemachter Mann heimzukehren.
Das Schloss ragte mit seinen altersgrauen Türmen aus den schönen

Rebbergen heraus. Viel Volk arbeitete in der schmucken Tirolertracht in

Feldern und Reben ringsherum und ich fühlte mich zu diesen Leuten

hingezogen. Alle waren so gemütlich und natürlich. Noch war unsere Arbeit
lange nicht fertig, als eines Morgens all unser Material und die Werkzeuge

vor dem Tor am Boden lagen. Der Pförtner gab aufgeregt Bescheid: «Der
Kaiser kommt, der Kaiser kommt! Macht euch fort, schon ist sein Gesinde

angekommen.» Enttäuscht kehrten wir mit unsern Siebensachen nach

Meran zurück, wo uns der Meister auszahlte und entliess.

Der Kollege machte mich an, mit ihm nach München zu walzen. Nur

ungern verliess ich Meran. Also ging's auf die Walz, vorerst der Passeyer

entlang, St. Martin zu. Diesmal ging's aber nicht so rasch vorwärts, da

Mück, so hiess mein Walzbruder, jeden Augenblick etwas zu zeichnen sah

und abhockte.
Durch ihn angeregt, wollte ich auch ein Skizzenbuch anschaffen, um ebenfalls

zu zeichnen, denn das Warten war langweilig. Die erste Nacht führte
uns ins alte Wirtshaus des Freiheitshelden Andreas Hofer. In einem Schrank

waren noch seine Kleider und Waffen aufbewahrt.

Anderntags ging's über den Jaufenpass. Der Weg war verwahrlost,
stellenweise fast unpassierbar. Es folgten viele kleine und grosse Dörfer, deren

Namen ich längst vergessen habe. An steilen Molassefelsen waren durch

vorübergehende Wanderer Tausende von Namen eingekritzt worden.
Auch wir zwei haben uns dort verewigt.
Innsbruck kam, hingebettet zwischen himmelhochragenden Felswänden.

Diese wundervolle Stadt habe ich nie vergessen. Ihre Lage, die einfache

und edle geschlossene Bauweise der Gassen, die zierlichen Erker und

prächtig geschnitzten Türen waren vom Schönsten, was ich in Städten zu
sehen bekam. Wie leicht wäre mir hier das Bleiben gewesen! Doch Mück

drängte diesmal, da er noch am berühmten Oktoberfest in München sein

wollte. Auch das malerische Städtchen Kufstein, das am Wege lag, hat mir

mächtig gefallen. Den letzten Rest mussten wir mit dem Zuge fahren, da

wir sonst das Oktoberfest verpasst hätten, und das liess sich mein Walz-
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bruder nicht nehmen. Er meinte schmunzelnd, das Fest könne ohne ihn

überhaupt nicht stattfinden.
München - Herrgott! Gaffeejoggi's Figgu in München Wer hätte daheim

so etwas geglaubt! Je mehr ich erlebte, desto mehr dachte ich wieder an
Zuhause und fühlte mich so reich und frei In meinem Geldbeutel aber war
ein grosses Loch und das musste vor dem Winter noch geäufnet werden.
Um diese Zeit war schon noch Arbeit, und ich fand solche auch bald.

Das Oktoberfest, ja das war ein Rummel grossen Stils. Ausländer mochten

vielleicht etwas darüber lächeln. Mir wenigstens kam die ganze Sache

als unerhörte Biersauferei vor. Viel besser gefiel es mir in den Museen,
in denen ich auch zum erstenmal die gewaltige Kunst berühmter Maler

zu sehen bekam. Wie habe ich da oft gestaunt und mich so vergessen,
dass mich die Wärter hinausjagen mussten. Als es anfangs Winter mit der

Arbeit zu Ende ging, half ich meinem Meister eine Eisbahn zu pflegen,
welches Amt er zur Winterzeit besorgte. Freilich gab's oft kalte Hände und

Füsse und wenig Lohn. Doch konnte ich sparen und den Plan in mir reifen

lassen, nach Hamburg zu walzen. Auf einmal hatten mich das Meer und

die Schiffe gelockt.
Mächtig trieb mich wieder die Wanderlust, so dass ich anfangs Dezember,

warm gekleidet und mit gutem Schuhwerk angetan, gen Norden zog. Bis

zum Frühjahr gedachte ich dort zu sein.

Es schneite in dicken Fetzen, als ich München verliess und Augsburg
zustrebte. An einem Hause in Bruck, unweit München, stand geschrieben,
dass hier ein Wagnergeselle morgens bei Sonnenaufgang in den Wald

ging, Holz schlug, daraus ein grosses Wagenrad verfertigte und das Rad

noch am gleichen Tage vor Sonnenuntergang zu Fuss nach München trieb.
Diese Leistung zeugte so recht von deutschem Fleiss. Das Rad habe ich

später im Museum in München gesehen.
Die malerische Stadt Augsburg ist - glaube ich - schuld, dass in mir die

Liebe zu altem Handwerk wach wurde. Nirgends sonst sah ich so

lustigoriginelle Gassen mit Kleingewerbebuden. Wider Erwarten fand ich hier

Arbeit und ein Zimmer beim ehrwürdigen Johann Sebastian Bach (nicht
dem Komponisten). Er hatte zwei hübsche Töchterlein, von denen die

Ältere jedoch eines Fehltritts wegen ausgestossen war. In dieser Familie

erlebte ich die erste weihevolle Weihnacht meines Lebens. Ein trautes Heim

in der Fremde ist für einen Handwerkburschen das höchste Glück auf
Erden. Als guter Holzmaler erwarb ich mir auch hier bald Ansehen und
verdiente recht erfreulich. Leiderstahl mir ein entlassener Soldat aus dem Zim-
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mer 200 Mark und verschwand mit dem Geld auf Nimmerwiedersehen.
So hielt ich's hier aus, bis der Lenz erwachte. Da kam wieder die
Walzkrankheit und ich hatte kein Sitzleder mehr. Am Stadttor zu Ulm rief mir

die Wache zu: «Wirf dein Bündel weg und komm zu uns!» Ich gab
zurück: «Werft eure Waffen weg und kommt mit mir.» Das waren wohl
auch frühere Walzbrüder. So ging's durch Stuttgart, Karlsruhe, Mannheim,
Darmstadt, Worms, Speyer usw. Ich weiss sie nicht mehr, alle die Namen.

In Speyer sind mir die alten Kaisergräber in Erinnerung geblieben, in

Worms das Luther-Denkmal. So walzte ich unentwegt Hamburg zur. Oft
wechselte ich dabei die Gesellschaft der Walzbrüder, denen man überall

begegnete. Den letzten Rest des Weges fuhr ich, aus Neugierde und

Erschöpfung, per Eisenbahn vierter Klasse. Sitzbänke waren keine da. Die

Leute sassen auf ihrem Gepäck oder lagen einfach auf dem Boden. Diese

von Dreck strotzenden Wagen waren meist mit Amerika-Auswanderern

überfüllt, die, übernächtigt mit roten Augen, ins Leere starrten oder im

Alkoholdusel grölten. So fuhren diese armen Menschen schon tagelang
einem unbekannten Ziele entgegen. Wie reich kam ich mir da wieder vor!

Hamburg! Eine neue grosse Welt tat sich hierauf. Im Hafen standen wahre

Wälder von Schiffsmasten, hunderte von Schiffen aller Herrenländer. Ein

Wirrwarr von Menschen und Sprachen. Ich erlebte das alles wie einen

Traum, staunte und träumte und fand mich kaum zurecht.

Wie immer, suchte ich die Herberge «Zur Heimat». Hier fiel mir auf, wie
die Decke der Bude gar merkwürdig aussah. Die Kunden belehrten mich,

das seien Heringsschwänze, die aus Teufelssucht und Langeweile einfach

an die Decke geschmissen wurden und dort kleben bleiben. Der Herbergsvater

ahndete dieses Vorgehen scharf, konnte es jedoch nicht verhüten.
Nebst den Walzbrüdern befanden sich auch andere Gäste in der
Wirtschaft. Abends 9 Uhr klingelte der «Vater» und rief: «Die verehrten Gäste

werden ersucht, das Lokal zu verlassen. Frisch Zugereiste müssen ihre

Papiere abgeben.» Dies geschah gleich. Um 9.30 Uhr klingelte es wieder und

alle neuen Übernächtler traten in Reih und Glied an, um den Schlafsaal zu

beziehen. Vorher hatte jeder 30 bis 40 Pfennig zu bezahlen. Nun musste

man sich ausziehen und im Gänsemarsch mit ausgezogenem Hemd vor
den Kontrolleur treten, damit dieser nach Krätze, Wanzen und Läusen

Nachschau halten konnte. Wer solche hatte, kam in ein besonderes Zimmer

und wurde dort oft von der Polizei näher untersucht.
Sobald alles in Ordnung war, konnte man das zugewiesene Bett aufsuchen

und wurde von da an nicht mehr kontrolliert. Ich blieb in solchen Herber-
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gen immer nur solange, bis ich Arbeit fand, da mir diese deutsche militärische

Hausordnung nicht zusagte, obwohl sie hier sehr notwendig war.
Nachdem ich die interessante Stadt mit all ihren Wundern betrachtet hatte,

suchte ich Arbeit, da mein Geldvorrat den Winter durch und während
der langen Walz erschöpft war. Bald hatte ich solche, fand mich aber nicht

so zurecht. Die grosse Stadt blieb mir fremd, ängstigte mich sogar und ich

sehnte mich wieder aufs Land. Wiederum war mir das Schicksal gewogen.
Eines Abends suchte ein Malermeister in der Herberge einen Gesellen.

Man wies ihn an mich. Er sah meine Zeugnisse durch, zahlte mir ein Glas

Bier und nahm mich gleich mit nach Glückstadt. Wo das war, wusste ich

freilich nicht. Spät in der Nacht erreichten wir das alte Fischerstädtchen an

der weiten Elbe.

In diesem kleinen lustigen Nest war es bald bekannt, dass ich Schweizer
sei. Ich wurde als seltenes Wunder allenthalben bestaunt und verehrt, und

das gefiel mir halt. Der Meister war zufrieden mit mir und die Meisterin

borgte mir manches, das ich scheu hinnahm und jeweilen Herzklopfen
bekam. Ich weiss nicht wie es kam, die Frau war schön, blond, eigenartig,
und doch mied ich sie. Als einmal der Meister für einige Tage verreiste,
drohte mir das Unheil, in ihrem verführerischen Netz gefangen zu werden.
Ich widerstand aber und hatte es von da an mit ihr verloren. Sie liess mich,
und die Leckerbissen blieben aus. Wie oft, habe ich abends den Fischern

zugeschaut, wenn sie ganze Kähne voll Beute heimbrachten und dazu so

melancholische Melodien sangen, dass mir darob die Längizyti die Kehle

zuschnürte und Tränen aus den Augen presste. Hier kam mir so recht zum
Bewusstsein, wie weit ich von daheim war. Alles war so anders, die

Menschen, ihre Sprache, die Bauweise, die ganze Kultur und Landschaft. Hier

gingen mir die Augen auf. Ich begann, mich allem zu achten, was früher
nichts für mich bedeutete. Da werkten am Strand auch viele Frauen, echte

Fischerweiber, die die heimgebrachten Fische zu Tausenden töteten,
ausnahmen, salzten und verpackten. Hei, wie ging das resolut zu! Wehe dem

Manne, der sich hier unnütz einmischte. Im Städtchen lebten fast nur Frauen,

Kinder und Greise. Die Männer waren fast alle auf See. Der Verkehr mit
der Meisterfrau wurde bald so schwierig, so dass ich nach Cuxhafen, zu

einem andern Meister umsiedelte. Das war in Holstein. Die holsteinischen

Marschen sind ein fruchtbares Land. Das Gras wuchs meterhoch, war aber

grob wie Schilf. Hier blühte die Pferdezucht. Kanäle durchzogen das Land,

worin das Wasser da vorwärts, dort rückwärts lief. Weit verstreute
herrschaftliche Höfe verrieten die reichen Besitztümer uralter Geschlechter.
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Hier machte mir das Reden und Verstehen Mühe, da alle Leute
Plattdeutsch sprachen. Wer nicht gebildet oder einmal fort war, konnte kaum

richtig deutsch. Mein neuer Meister schickte mich zum Anfang schon zu

einem abgelegenen Hof, waschelte und deutete, wo sich dieser befinde.
Ich verstand ihn kaum zur Hälfte, zog aber gleich los, verirrte mich in

den Marschen und kehrte um Mittag ermüdet wieder zurück, ohne die

Arbeitsstätte gefunden zu haben. Nachmittags kam der Meister selber

mit. Der Herr, bei dem ich nun arbeitete, war eben in der Schweiz auf der

Hochzeitsreise, und das machte mir Eindruck. Hier war eine schöne Zeit für
mich. Morgens wanderte ich den stillen Kanälen nach zu dem Gute hinaus.

Im taunassen Grase wanden sich glatte Aale auf der Futtersuche, und ich

dachte dabei so oft an meine Bubenzeit am Dorfbach. Da hätte es reichere

Beute gegeben. Nirgends habe ich so üppig gegessen wie hier. Zum

Morgenessen gab es Brötchen. Um 9 Uhr das Frühstück, Butterstollen,
Fische, Hummer oder Krabben. Zum Mittag reichlich Fleisch, wiederum
Fische, Gemüse und Dessert. Auch das Zvieri war ganz feudal und obendrein

gab's noch Met und Kornhäuser (Schnaps) in Mengen. Wer hätte

gedacht, dass Gaffeejoggi's Figgu einmal so etwas zu essen bekäme! Ich

lebte wie ein Herr. Des Nachts hörte man das Meer rauschen. Es war dann

fast unheimlich. Oft sah ich auch Schiffe in Sturm und Seenot. Da musste
alle Jungmannschaft ausrücken, um Hilfe zu bringen, und das war recht

schwer und gefährlich.
Das heimgekehrte Hochzeitspaar war mit unserer Arbeit zufrieden und

ich erhielt zehn Mark Trinkgeld. Nun war die Arbeit hier aus und ich zog
grossartig nach Berlin, in die riesige Stadt. Berlin, ja das war ein kühner
Schritt. Auch dort fand ich die Herberge «Zur Heimat» und die Freunde,

die mir in diesem Grossbetriebe zurecht halfen. Bald hatte ich Arbeit, fand
auch die Gesellschaft eines sesshaften Berliners, der mich nach Feierabend

überall hinschleppte. Dadurch lernte ich die ungeheuer grosse Stadt kennen

und vergass unbekümmert Herkunft und Heimat zu meinen Schaden.

Die Gefahren und Versuchungen waren gross und rissen mich Schritt um
Schritt tiefer hinein in den Strudel der Grosstadt, ja hinab in eine
ungesunde Lebenshaltung.
Eine Nachricht von daheim riss mich jäh hinaus. Mein Müetti lag im Sterben.

Mit grosser Trauer griff mir diese Kunde ans Herz und es zog mich heim,
in mein fernes, kleines Heimatland, heim zum Müetti, in die Armut meiner

Jugend zurück. Ich packte sofort den Berliner und dankte Gott, dass mich

die Vorsehung noch rechtzeitig vor Versumpfung und Niedergang rettete.
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Ohne Unterbruch fuhr ich der Schweiz zu, wurde in Basel bis auf die Haut

untersucht, nach was, weiss ich nicht. Ich freute mich herzlich an dem

wohlvertrauten Schweizerdeutsch. Bewegt, aufgewühlt, sah ich bald die

wellige Landschaft des Oberaargaus, erkannte die vertrauten Höger und

Höfe und stand nach langer, reichbewegter Wanderzeit wieder an der

Stätte meiner Jugend. Das Müetti war seither zu einem Häuflein Elend

zusammengefallen und starb nach meiner Heimkehr, ohne mich noch zu

erkennen. Ein kleines, unbekanntes Menschenschicksal hatte hier sein

Ende gefunden, das in seiner Art doch so gross, treu und edel war. An
der Beerdigung nahm die ganze Dorfschaft teil und ich fühlte die grosse
Beliebtheit, die dieses unscheinbare Fraueli durch ihren rechtschaffenen

Sinn besessen hatte. Ehre ihrem Andenken. Auch der Drätti war ein krummes,

schitteres Mannli geworden, dem das Leben wenig mehr zu geben
versprach.
Bald zog ich wieder fort und nahm Arbeit bei meinem alten Lehrmeister.

Doch die Heimat war mir zu eng geworden. Ich wollte nur solange
hier bleiben, bis das Geld zu einem andern Wanderziel beisammen war,
das mich nach Frankreich und England führen sollte. Doch die Hand des

Staates kam meinen Plänen zuvor und steckte mich in die Rekrutenschule

(1891). Beim Einrücken meinte der bärbeissige Major zu uns: «Diese

Ausreisser und Wandervögel sollen wissen, dass sie hier Strafdienst
antreten.» Es waren nämlich alles vom Ausland heimgekehrte Burschen, die

einer Unteroffiziersschule als Versuchskaninchen dienen mussten. Doch

auch dies ging vorüber. Wir waren meist abgehärtete, forsche Burschen,
die sich nicht so leicht unterkriegen Hessen. Das Militärleben machte mir
keinen grossen Eindruck und ich war froh und glücklich, das Gewehr mit
dem Pinsel vertauschen zu können. Jetzt arbeitete ich bald da, bald dort,
so auch eine Zeitlang in Vevey als Wagenmaler. In dieser Werkstatt wurde
ausserordentlich sauber und schön gearbeitet, wie ich dies im Ausland

vor- und nachher nie mehr sah.

An einem wunderbaren Septembermorgen walzte ich wieder Bern zu, das

damals gerade 1891 die Bundesfeier hinter sich hatte. Die Maler hatten
ihre Aufträge nicht alle zu bewältigen vermocht, so dass ich bald Arbeit
fand. Bei einem Meister lernte ich die damals aufgekommene Glanz- und

Mattvergoldung hinter Glas, die in Bern nur dieser eine Meister konnte.
Die Stelle hätte mir sehr zugesagt, hatte aber einen Haken. Der Meister be-

sass zugleich eine Wirtschaft, und es war so Brauch, dass die Gesellen am

Samstag eine Zeitlang kneipen mussten, ehe sie den Zahltag erhielten, und
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das geschah manchmal erst nach Wirtschaftschluss, nach Mitternacht.
Auf die grosse Bundesfeier 1891 gab's in Bern soviel Arbeit, dass die
Gesellen die Gelegenheit benützten, den 9-Stunden-Tag zu erzwingen. Das

war der erste sozialistische Kampf, den ich erlebte. Obwohl ich auch in

dem grossen Haufen mitmachte, kam mir diese Arbeitszeitverkürzung wie
Diebstahl vor. Immer war ich gewohnt, 12 bis 13 Stunden zu schaffen und

blieb gesund und wohl dabei. Ja, Bern war damals noch eine heimelige,
liebe Krämerstadt, mit vielen kleinen Lädeli und Pferdekutschen, gemütlichen

Kneipen und anderem mehr. Ja, damals war's noch schön in Bern.

Heute nach 50 Jahren, ist es kaum mehr möglich, die altvertrauten Winkel
noch zu erkennen.

Von hier walzten wir über Thun, Interlaken, Brünig nach Luzern. In In-

terlaken war damals die Fremdenindustrie zur höchsten Blüte entfaltet.
Prunkvolle Hotelpaläste wuchsen wie Pilze aus dem Boden. Ich als armer
Wandergeselle kam mir in dieser Scheinpracht, bei all den hochnoblen,
blasierten und geschminkten Menschen, wirklich vor wie ein armer Teufel.

Der Aufstieg zum Brünig tröstete mich wieder und ich war überglücklich,
die einsame Landstrasse unter den Füssen zu spüren. Froh sang ich im

Schreiten Wanderlieder und spürte kaum die Last des neugepackten
Berliners.

In Samen, dem altehrwürdigen Flecken, wurde eben ein grossartiges

Lyzeum, eine Art Seminar, gebaut. Da fand ich sogleich Arbeit und konnte
wieder durch meine Kenntnis der Holzimitation eine gute Wirkungsstätte

finden. Die Einweihungsfeierlichkeiten dieses Baues liessen mich zum
erstenmal einen Blick in katholisches Wesen tun, und das machte mir

irgendwie grossen Eindruck.

Aus Freude über das gelungene Werk und angeregt durch den Festtrubel

beschloss ich, mit einigen meiner Arbeitskollegen, dem Tage noch eine

besondere Weihe auf unsere Art zu geben. Wir lösten am Ufer des Sees

einen Nauen, der irgend einem Arzt gehört haben mag, und ruderten mit
kühnen Schlägen Sachsein zu. Vergebens rief vom Strand her eine Frau

aufgeregt und fuchtelte mit den Armen. Der See lag in wundervollem
Frühabendglanz. In Sachsein, wo ein Kollege von uns arbeitete, verbrachten

wir eine wilde Nacht und ruderten erst im Morgengrauen wieder Sar-

nen zu. Im Überschwung der Jugend tut man oft Unerlaubtes.

Mit etwas schlechtem Gewissen verliess ich gleichen Tags noch den Ort,
walzte von da über Luzern in den Aargau, nach Schottland. Da fand ich

wiederum Arbeit bei einem kranken Meister und arbeitete mich bald zum
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Vorarbeiter empor. Oft habe ich nachts auch den totkranken Mann

gepflegt, bald starb er. Die Meisterfrau bat mich zu bleiben und das Geschäft

zu übernehmen. Es schien mir, dass ich hier auf leichte Weise ein Geschäft

und eine Frau bekommen hätte. Nein, es ging nicht! - Noch war ich zu

jung und hätte wohl kaum Sitzleder gehabt.
Mit einem Freunde hatte ich verabredet, gemeinsam wieder ins Ausland

zu walzen. So trafen wir uns in Zürich und brachen noch gleichen Tags auf
nach München. Fast aus dem Hüsli war ich vor Glück. Die Heimat war ja

schön, aber so eng.
Leider hatte das Wetter uns in Lindau gezwungen, die Bahn nach München

zu nehmen. Unaufhörlich regnete es in Strömen. Damals war die

Bahn ja noch nicht so teuer. Unser liebes altes München war noch gleich

geblieben. Doch viel Interessantes hatte ich noch nicht gesehen. Das wollten

wir nachholen. Die alte und neue Pinakotheka, die Schackgalerie und

anderes machten mir einen gewaltigen Eindruck. Leider rief uns das Leben

aus den Museen heraus und wir mussten verdienen. In München war diesmal

keine Arbeit aufzutreiben. Aus einer Zeitung erhielt ich aber bald in

Sonthofen solche, im Bayrischen Allgäu. Ungern nahm ich Abschied von
meinem Freunde. Der war noch jung und unerfahren. Glücklicherweise

fand er doch Arbeit in München und ich konnte ihn also ruhig verlassen.

In Sonthofen bin ich dann fast zwei Jahre (1893/94) geblieben und habe

daselbst ein zweites Heim gefunden. Nirgends in der Fremde fühlte ich

mich so wohl und heimisch wie dort. Beruflich kam ich nun ganz bedeutend

vorwärts, hatte die Sturm- und Überschwangsjahre hinter mir. Ich

schloss mich verschiedenen Vereinen an, fand auch ein liebes Mädchen,
das ich später zu heiraten gedachte. Sie hatte auch drei Schwestern, eine

schöner als die andere. Wie war es so heimelig, wenn die vier Maderl Zither

spielten und Tiroler Herzbrecher sangen. Da vergass ich die ganze Welt.
Durch sie lernte ich selbst Zither spielen. Manch schöner Ausflug hinüber
ins nahe Tirol ist mir in Erinnerung geblieben. Mein Meister hatte sehr viel

Arbeit, so dass mir möglich wurde, meinen Freund aus München und einen

zweiten aus der Schweiz herzurufen.

Ja, das war eine schöne Zeit. Wir hielten treu zusammen. Jede Freizeit

machten wir Touren, um uns auf eine grosse Walz nach Italien zu trainieren.

Eine davon war besonders schön und dauerte zwei Tage. Es war dies

nach Füssen und zu den Königsschlössern Neuschwanstein und

Hohenschwangau. Nachts schliefen wir in Heuschobern, die wir im freien Feld

zusammentrugen. Der Mond schien uns ins Gesicht. Doch schliefen wir
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herrlich und erwachten erst, als die Sonne bereits an Himmel stand und

ein Bauer uns das Heu unter dem Kopf hervorzerrte. Auf dem Weiterweg
ging's durch mehrere Dörfer, die alle gleich hiessen, nämlich Ober-, Unter-,
Hinter- und Vorderpronten. Hier wohnten fast alles Zither- und Geigenbauer.

Diese Königsschlösser waren vom Schönsten, was wir an Feudalbesitze je
sahen. Es liegt mir nicht daran, all die Dörfer, Orte, Städte und Burgen, die

Landschaft und Menschen zu beschreiben, das gäbe ein zu dickes Buch.

Es sollen ja nur schlichte Aufzeichnungen eines Handwerksburschen sein.

In Füssen, dem malerischen alten Städtchen, waren Warnungstafeln
angebracht, die das Velofahren verboten. Dies war in den ersten Entwicklungsjahren

dieses bequemen Vehikels. Die Leute wollten ihre beschauliche
Ruhe nicht preisgeben. Oh, wie wären wir in jenen Tagen selbst über solche

Räder froh gewesen. Der Weg war weit und hatte wohl die doppelte
Zeit gebraucht. Todmüde kehrten wir heim.

Fortsetzung folgt im nächsten Burgdorfer Jahrbuch. Diese behandelt die

Reiseschilderungen von Friedrich Soom auf seiner Walz nach Italien und
seine Rückkehr in die Heimat nach Burgdorf.
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