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Friedrich Ernst Soom (1870-1957)
Erinnerungen eines Malermeisters

Erster Tell

Herausgegeben von Benedikt Soom, Herrenschwanden,
und Michael Soom, Heimiswil

Einleitung

Friedrich Ernst Soom, Urgrossvater der beiden Verfasser, wurde am 9. Au-
gust 1870 in Leimiswil als achtes Kind von Jakob und Elisabeth Soom-
Flickiger geboren. Seine Jugendzeit verbrachte er in einfachsten Verhalt-
nissen. Sein Lehrer Ernst Anliker, den er immer sehr verehrte, sorgte dafr,
dass Friedrich nach Beendigung seiner Schulzeit von 1885 bis 1888 in Lan-
genthal das Malerhandwerk erlernen konnte. Als aufgeweckter, tlchtiger
Bursche absolvierte er die Lehrzeit mit Erfolg und trat anschliessend eine
acht Jahre dauernde Wanderschaft an. Diese fuhrte ihn zuerst von Zirich
nach Innsbruck, Minchen, Berlin und Schleswig-Holstein. Von Schleswig-
Holstein reiste er nach Mdnchen zurlck und dann weiter Uber die Alpen
bis nach Neapel. Dies war eine ereignisreiche Gesellenzeit, die ihn zum
erfahrenen Maler heranreifen liess.

Nach seinen Wanderjahren liess sich Friedrich in Burgdorf nieder, wo er sich
rasch heimisch fUhlte. Vorerst war er als Vorarbeiter im Malergeschaft von
Konrad Fritz tétig und eréffnete dann im Marz 1896 im Haus der Witwe
LUthi am Frommgutweg 15 in der oberen Allmend seine Malerwerkstatt.
Im Jahr 1897 heiratete er Martha Klay. Der Ehe wurden die Kinder Fritz,
Hedwig, Frida und Walter geschenkt. Seine Frau stand ihm mit unermtd-
lichem Fleiss bei und besorgte neben den vier Kindern oft noch das Essen
und die Zimmer fir bis zu zehn Gesellen.

Im Jahr 1946 trat Friedrich infolge eines Augenleidens das Geschaft seinem
dlteren Sohn Fritz ab. Sein jingerer Sohn Walter war vorerst ebenfalls in
der Werkstatt seines Vaters tatig, arbeitete aber spater als Lehrer an der
Kaufmannischen Berufsschule und an der Gewerbeschule in Burgdorf und
flhrte als Selbststandigerwerbender ein Atelier in Heimiswil. Friedrich ver-
brachte seine letzten Jahre in stiller Zuriickgezogenheit im Burgerheim zu
Burgdorf, wo er hochbetagt am 1. April 1957 starb.
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Neben seiner vielseitigen Tatigkeit als Malermeister flhlte sich Friedrich
Soom zu historischen und lokalgeschichtlichen Studien hingezogen (La-
font 1958); so stellte er einen Stammbaum der Familie Soom zusammen,
der bis ins Jahr 1581 zurlGckfuhrt, und verfasste spater einen Artikel Gber
die Befestigungsanlagen der Stadt Burgdorf, der in der Beilage zum Burg-
dorfer Tagblatt vom 2. April 1950 abgedruckt wurde. Friedrich Soom war
Mitglied des Rittersaalvereins, diente dem Heimatschutz und war ein ge-
schatztes Mitglied des Gesangsvereins Liederkranz, der ihm die Ehrenmit-
gliedschaft verlieh.

Einige Eckdaten aus dem Leben von Friedrich Soom

1870 geboren am 9. August in Leimiswil, Oberaargau

1885 Ende der Schulzeit, Beginn einer Malerlehre

1888 Ende der Lehre, im November Aufbruch in die Wanderjahre
1889 Davos, Meran, Oktober in Miinchen, Weihnachten in Augsburg
1890 Hamburg, Cuxhaven, Berlin, Schweiz; Mutter stirbt am 22. November
1891 Rekrutenschule, Vevey, Bern

1892 Sarnen, Schoftland, Olten u.a.

1893/94 Sonthofen im Allgau

1894 12. November Aufbruch nach Italien, Weihnachten in Rom
1895 Januar in Neapel, Ruckkehr in die Schweiz, Burgdorf

1896 Er6ffnung Malergeschaft in Burgdorf

1897 27. August Heirat mit Martha Kldy

um 1940 verfasst seine Jugenderinnerungen

1957 stirbt am 1. April in Burgdorf

Erlduterungen zu den «Erinnerungen eines Malermeisters»

Die Erlebnisse von Friedrich Soom wahrend Jugendzeit und Wanderjahren
bilden den Inhalt seiner «Erinnerungen eines Malermeisters», die er als
Siebzigjahriger zusammen mit seinem Sohn Walter niederschrieb. Der Be-
richt schildert die Erfahrungen eines jungen Handwerkers wahrend seiner
Walz in Europa. Der vorliegende Text entspricht weitgehend derjenigen
Fassung, welche in der Schweizerischen Maler- und Gipsermeister-Zeitung
publiziert wurde (Soom 1941). Die Erlebnisse inspirierten Walter Soom spa-
ter, in loser Folge drei Artikel zu verfassen, in welche er die Jugenderin-
nerungen seines Vaters einarbeitete. Spater erschienen diese auch in Aus-
ztigen und stark gekUrzter Form in der Jubildumsschrift der Firma Schoch
+ Co. (1960).

Der im Folgenden wiedergegebene Text findet sich — zusammen mit dem
Stammbaum der Familie Soom von Ursenbach — ebenfalls auf der Home-
page von Benedikt Soom.
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Wie mein Elternhaus aussah

Man sagte ihm «Zunti». An einem stotzigen Bort, irgendwo im Oberaar-
gau ist es gelegen, weit abseits von allen anderen Hausern. Ein kleines,
unscheinbares «Taunerhauschen» mit einem Ubermoosten Schindeldach.
An der Laube, die wie ein schitteres Huttlein in der Front hing, waren wohl
ehemals ausgesagte Verzierungen, die aber langst schon heruntergeschla-
gen waren. Das Eingangstlrgreis war wist aus dem Winkel geraten und
in der Ture klafften Spalten, dass man leicht mit der Hand hineinlangen
konnte.

Ums Hauschen herum lagen stets alte Bretter, Pfahle, Aufleseholz, Baum-
wurzelstdcke und zusammengestirzte Scheiterbeigen. Etwas abseits, in-
mitten einer Wasserlache, stand der Brunnentrog. Durch einen Holzkdnel,
der weit Uber das Bort herunterkam, bewegte sich ein Wasserlein und
rann in dinnen Strahlchen in den Gbermoosten Holztrog. In der Ernte, bei
heissem Wetter, vermochte es nur noch zu tropfen.

Hinter dem Hause befanden sich ein kleines Remisen, ein Geissenstall und
ein dick Gberschmierter Hihnersddel. Im Remisen hatte der Dratti seine
Werkzeuge, Beile, Sagen, Hauen, Schaufeln, zerbrochene Hauenstiele, Alt-
eisen, verhudelte Sécke, neu gespitzte Pfahle, alles Kraut und Kabis durch-
einander. Im Stall hausten drei Geissen, manchmal auch vier. Im Frihling
einmal wurde hier gemistet, nachher ab und zu frisches Laub gestreut, bis
die Tiere ausgangs Winter mit den Hérnern an der Decke kraulen konnten.
Auf dem HUhnersadel sah man nie ein Huhn, es grauste ihnen wohl darob.
Sie schliefen auf den Wedelen und unter dem Dachli und, wenn es kalt
war, in der Kiche.

Von weit unten aus dem Graben flhrte ein holperiges, tief ausgefurchtes
Strasschen herauf und man sagte ihm, mit Recht, «Dreckweg». Auch ein
Gartchen lag vor dem Haduschen in unberihrter Wildheit. Unser Mietti
war fast immer fort und hatte keine Zeit, sich mit Gartnen abzugeben. Das
Unkraut wuchs fast meterhoch Gber das verlotterte Holzzaunli hinaus und
zwischendrin bldhte, wie weisser Schaum, die Kamille. Wenn die Sonne
Uber das Heim schien und es mit Warme und Glanz Ubergoss, war mir
diese Armutsstatte so lieb, dass ich mit keinem Firsten hatte tauschen
maogen.

Und dann innen! Die Klche glich fast einer Rauberhohle. Der halbe Raum
war mit leeren Kisten und Hihnerkrazen angefullt. Vorn stand ein niederes,
steinernes Feuerherdlein, ein schwarzes Kiichenschaftli, darauf verplatzte,
irdene Teller und Tassen, Hafen, mit abgewetzten Kanten, abgeschlagenen
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«Zueggen» und Handheben. Neben der Feuerstelle lag immer ein Birdeli
Holz, von dem die Aste oft in der ganzen Kiiche herum gestreut lagen, so
dass man dariber stolperte. Um das Huhnergeschirr gackerten immer eine
Schar Huhner, die oft eine recht schlimme Sache hinterliessen.

Von der Kiiche aus sah man bis zum Dachgiebel hinauf, ahnte ihn wenigs-
tens durch die tiefe Pechschwarze. Speckseiten oder Wiirste hingen nie da
oben und von den Spinnennetzen und ddrren Kamillenstauden lief einem
das Wasser im Munde nicht zusammen. Es roch dafur stark nach Pech,
Huhnerdreck und Rosti und das war auch der gewohnte Familiengeruch.
Die Wohnstube! Ein niederer, aus allen Winkeln gefallener, holzget&ferter
Raum. Alte Jutensacke lagen auf dem breitklaffenden, spriessigen Boden,
da es sonst gefahrlich war, barfuss darauf zu gehen. Ein grosser Tisch
stand in der Ecke, stets Gberschwarmt von vielen Fliegen. Ein paar wackli-
ge StUhle in allen Formen standen darum, rlckwadrts ein viel zu schmales
Sitzbénklein. Ein niederes Buffertli war noch da, ein Sandsteinofentritt, aus
dessen vielen Spalten fast immer beissende Rauchlein in die Stube strom-
ten. Darunter standen dreckige Schuhe mit rot durchwetzten Voraufnasen,
hinter denen sich der alte, halbblinde Maudi gutlich verstecken konnte.
Die Ofenstengeli an der Decke hingen immer schwer voll Kleider, die,
wenn nass, eine dicke, muffige Luft verbreiteten. Ein «Zyt» war weder
hier noch sonst irgendwo im Hause. Die kleinen, triben Fensterscheiben
waren teils zerbrochen und mit Karton oder Lumpen verstopft. An den
Wanden hingen einige glarige Helgen, von denen der eine besonderen
Eindruck erweckte. Es war eine Frau mit tranenfeuchten, schmachtenden
Augen, wallendem Haar, auf der Brust ein blutrotes Herz, in dem ein Dolch
steckte. Grosse Blutstropfen quollen aus der Wunde auf die sich darunter
pressende Hand. Das war der ganze Stubenrat.

In Schlafsttbli standen drei Betten. Alle Vierteljahre erhielten diese neues
Stroh oder Lische, manchmal auch Laub, und jedermann schlief wohl dar-
auf. Da war sogar ein bunt bemaltes Trogli, das als das hoffartigste Stlick
des Hauses galt. Der Gaden war mit Betten und Schéaften angefullt, denn
in diesem Heim lebten nebst den Eltern elf Kinder. Ja, so schien es fast ein
Wunder, dass es trotzdem ging.

Vater, Mutter und Kinder

Der Dratti hatte den Ubernamen «Gaffeejoggeli» und war, solange man
ihn kannte, immer der Gleiche gewesen. Er trug stets dicke, falbe Halblei-
nenhosen, ein ehemals blaues Uberhemd, einen sogenannten Burgunder,
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ein graues, wollenes Tuchlein um den Hals, einen braunen, verformten
Schlabihut und eine grosse Plampipfeife im Munde. Diesen «Safthoggen»
konnte man sich von seinem Gesicht gar nicht wegdenken. Er passte so
gut zu seiner blau angelaufenen Kartoffelnase mit dem ewigen Nasen-
tropf. Schmale, tief runzelige Lippen Uber den letzten Resten Proffelzah-
nen, kleine, rotumranderte, wasserige Blauaugen, graue Bartstoppeln am
Kinn, so ist das unvergessliche Antlitz meines Vaters gewesen. Sein Ricken
war leicht gekrimmt und sein Gang «gnoppelig».

Leider trank er schon manches Jahr zu viel Schnaps. Das war unser grosser
Kummer. An bosen Tagen mussten wir Kinder ihn oft im Wald suchen
gehen und auf dem Karren heimziehen, damit er nicht draussen erfror.
Sonst war er der beste Schlufi und arbeitete. Er machte fir die Bauern
Wedelen, zog Wassergraben und half da und dort, wo man ihn benétigte.
Er verdiente im Jahr wohl kaum mehr als hundert Franken und das langte
grad flr den Hauszins.

Die ganze schwere Familienbirde lag auf dem Mduetti, dem Gaffeelise-
beth, das unverdrossen und fast mit Ubermenschlicher Zdhigkeit seinem
Gewerblein nachging, um die vielen hungrigen Mauler daheim zu stopfen.
Es hausierte mit Kaffee (daher sein Name), mit Eiern, Gemduse, Beeren,
mit Kaninchen und HUhnern, besuchte auch weit herum die Markte. Den
schweren Karren zog es viele Stunden weit von Ort zu Ort. Die Erziehung
der Kinder musste es dem lieben Gott Uberlassen. Es sorgte dafir, dass die
Alteren die Jungeren behiteten und futterten, und wenn es abends tod-
mude heimkehrte, machte es ihm Freude, wenn einige unten am Dreck-
weg warteten und ihm den Karren hinaufziehen halfen.

Ich war der Jingste und fuhlte schon frih, dass es mich mit besonderen
Vorrechten bedachte, die ich sorglich hegte. Ich sang und pfiff ihm Lied-
lein, begleitete es oft an die Markte und vermochte so unbewusst sein
schweres Leben ein klein wenig zu erleichtern. Wenn es mir mit seiner
mageren braunen Hand durchs wilde Kraushaar fuhr und mich oft so eigen
betrachtete, da ist es mir so wohl und weh ums Herz gewesen.

Nie vergesse ich, wie es einmal zu einer Stadtfrau sagte: «Uese Figgu git
gwdss einisch e Schuelmeischter oder e Pfarrer». Am Morgen, beim Haa-
rekammen, stellte es ein Wasserbecken neben sich, timpfte bei jedem Zug
erst den Kamm ins Wasser und murmelte ein Gebet dazu. Das war seine
Weihestunde, bei der man es nicht stéren durfte. Uber die Kinder ist nicht
viel zu sagen. Jedes wuchs auf wie eine Blite an einem sturmdurchzaus-
ten Dornhag. Wenn es dies nicht aushielt, starb es einfach. Zu essen gab
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es ja immer genug, nur etwas einseitig und wenig nahrhaft. Am Morgen
Rosti, am Mittag Stock oder Bitzli und am Abend Résti, Stock oder Bitzli
gewarmt. Sonntags gab’s ab und zu ein Sticklein Rind- oder Rossfleisch
und Gemdise, wenn dieses durch die Woche nicht verzehrt worden war.
Machte das Muetti selten einmal ein gutes Geschaft, kramte es etwas
Besonderes, so etwa ein Médeli Anken, etwas Magerkase oder Rosswurst.
Diese Leckerbissen verschlangen wir Kinder mit Jubel und Gierde, auch
wenn sie manchmal schon nach Seife rochen.

Meine friihesten Erinnerungen

Mein Bruder Jakob, der mich zu betreuen hatte, war schon lange krank.
Ich war ordentlich klein und konnte nicht begreifen, dass er nicht mehr
mit mir spielen mochte. Auf einmal war er tot. Er lag auf seinem Laubsack
mit einem Leintuch zugedeckt. Nur die Nase guckte gross und weiss her-
vor. Alle im Hause weinten, mir machte es Angst. Essen mochte niemand,
denn es roch etwas stark. Dann kamen viele schwarz gekleidete Leute.
Der Schulmeister hielt eine Rede. Man packte meinen Bruder in einen Sarg
und diesen auf ein Barnerwageli. Der Leichenzug setzte sich in Bewegung,
dem fernen Friedhof zu. Wir Kinder mussten alle mit. Der Weg war weit.
Heiss brannte die Sonne. Ich war mude und begann zu weinen. Der Va-
ter schimpfte, nahm mich unter den Arm und setzte mich auf den Sarg.
Auf dem Bock vorn sassen schon andere. Es gefiel mir hier ganz gut. Ich
konnte auf die andern hinabschauen und dachte: «Jetzt darf ich reiten und
die da unten mussen laufen.» Auf dem Friedhof hat man meinen Bruder
begraben. Mein Muetti nahm eine Knolle Erde und liess sie auf den Sarg
poltern. Das hat mir nicht gefallen. Auf dem Heimweg sind alle in die Pinte
eingekehrt und haben dort Wein getrunken. Sie haben viel und laut gere-
det. Uns Kindern ist das verleidet und wir sind davongelaufen.

Einmal kam mein Onkel Peter mit seinen Kindern auf Besuch. Das war
ein grosses Fest. Der Onkel hatte einen langen, weissen Bart, der immer
wackelte, weil sein ganzer Kopf im Nervenspiel zuckte. Wenn er ass und
mit dem Loffel zum Munde fuhr, verschittete er fast alles, weil auch die
Hande stark schlotterten.

Aber wir hatten den Onkel trotzdem fest lieb, denn man sagte uns, er habe
selber ein Haus und sei ein reicher Geissenbauer. Von ihm erhielt ich das
erste Zwanzgi. Das brannte mir wie Glut in den Fingern, denn ich hatte
nie zuvor Geld gehabt. Da ich von einem andern Buben ein Feuerschlag-
messer hatte, wie solche damals noch im Gebrauch waren, tbernahm
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mich die Gierde, mit dem Zwanzgi Feuersteine und Schwamm zu kaufen,
um so nach Herzenslust Feuer schlagen zu kénnen. Ich lief heimlich zum
Kramer und erhielt 20 schéne, glanzende Steine dafir. Sie fullten meinen
ganzen Hosensack. Das Muetti ahnte bald mein Fieber und verlangte, das
Zwanzgi zu sehen. Das strenge Verhdr war kurz und hart und ich musste
die Steine wieder hinbringen und das Geld zurickverlangen. Das war ein
schwerer Gang! Er gab nur noch 13 Rappen heraus, die mir das Muetti
abnahm.

Es war Emdet und grosse Bruthitze. Der Bauer, dem das Zunti gehorte,
brachte in der Nahe mit seinen Leuten Emd ein. Ich war mit des Bauern
gleichaltrigem Buben unter dem Heuwagen im Schatten gelegen und fing
Heuschrecken, ohne zu achten, dass Pferde vorgespannt waren. Auf ein-
mal rief der Bauer: «HU»; der schwere Wagen begann sich zu bewegen,
und ich schrie. Ich wollte noch durchschlipfen, dann wurde mir schwarz
vor den Augen. Das Rad fuhr mir Gber den Rucken. Der Bauer riss mich
fluchend empor, stellte mich auf die Beine und jagte mich bés fort. Noch
vernahm ich seine Worte: «Uchrut chunnt nid um!», und es tat mir wirklich
nichts.

Es war Frihling. Ich stand mitten in einer blumigen Wiese. Es war schon
da, wie im Paradies. Ich hatte mir mit Pfahlen und Brettern ein Tischlein
eingerichtet, auf dem ich Habermarchstengel ausbreitete und sorgfaltig
entlaubte. Auf einmal stand der Bauer wie ein Geist vor mir. Durch einen
kraftvollen Fusstritt flog mein Tischlein hoch in die Luft und des Bauern
Faust holte witend gegen mich zum Schlage aus. Da musste ihm auf
einmal die Heuwagen-Geschichte in den Sinn gekommen sein, die ihm
doch irgendwie in schlechter Erinnerung gestanden hatte. Er liess mich
mit der Warnung laufen, dass Tagléhnerbuben nichts auf Bauernmatten
zu suchen hatten.

Mit drei meiner Geschwister musste ich wieder einmal Laub fur unsere
Betten sammeln. Man tat das im Frihling. Junges, frisches Laub eignete
sich am besten daftr und wurde heimlich in des Bauern Wald gestreift
und nachher im Schatten gedérrt. Mit Sacken ausgerUstet, zogen wir auf
Umwegen in abgelegene Waldungen, wo man in ungestorter Ruhe das
streng verbotene Werk vollbringen konnte. Von hier sah man weit Gber das
Land. Zum ersten Mal staunte ich in die grosse, unbekannte Welt hinaus.
Das ergriff mich und ich vergass das Lauben, liess die Geschwister allein
machen. Dieser Ausblick weckte in mir das Verlangen fir meine spatere
Wanderschaft in fremde Lander.
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Tief im Tale unten, dort lag auch ein Hauschen, das schon lange unbe-
wohnt war, weil die Leute sagten, es sei «unghaurig» darin. Ich wusste
noch nicht recht, was das war, empfand es jedoch als etwas Furchtbares.
Beim Heimgang umgingen wir voll Scheu dieses Haus, obwohl wir mit
unseren schweren Lasten dort durch viel naher nach Hause gehabt hatten.
Wer mochte ahnen, dass wir bald dort wohnen sollten!

Es war Herbst. Ich hitete die Geissen im mageren, steinigen Ackerlein.
Zum Zeitvertrieb lernte ich Peitsche knallen und sang oder pfiff ein Lied-
lein nach dem anderen. Im nahen Bach zéhlte ich die Fische, Frosche
oder Krebse. Sie waren alle meine Freunde und ich gab ihnen eigene Na-
men. Stille, dunstige Herbstruhe lag Uber den Matten, in der das einzige
Gloggli der alten Geiss fast traurig bimmelte. Am nahen Hang grub un-
ser Dorflehrer behaglich seine Kartoffeln. Auf den Karst gestltzt, stopfte
er eben sein Pfeifchen und schaute dazu unverwandt irgendwohin. Auf
einmal, da verwarf er wild die Hande und brillte, den Karst weit weg-
werfend: «Firio, Furio», und sprang in langen Satzen den Hang hinab.
Wie erstarrt sah ich ihm nach. Um Gottes Willen, dort brannte ja unser
Hauschen. Eine méchtige Feuersdule schlug kerzengerade dem Himmel
entgegen. Das alte, alemannische Hauschen schien die Kappe noch tie-
fer herunterziehen zu wollen. Dachbalken barsten, Schindeln schwirrten
brennend durch die Luft, Russwolken verdunkelten die Unglicksstatte.
Bald brannte alles lichterloh. Ich vermochte mich erst nicht zu rthren,
wie erstarrt schaute ich hin. Dann endlich begann ich zu rennen und liess
meine Geissen zurlck. Viele Menschen liefen mit mir der Brandstatte zu.
Von unseren Leuten war niemand zu Hause. Alles schien verloren. End-
lich kamen auch Vater und Mutter. Ich weinte, als ich sie sah, was der
Kopf herausbrachte. Alle weinten, auch der Atti. In kurzer Zeit war alles
vorbei. Die Dorfspritze kam zu spat und gab kein Wasser mehr. Ein jun-
ges Madchen und ein Knabe nahmen mich bei der Hand, sprachen lange
mit meinem Muetti und flhrten mich darauf fort, irgendwohin, in einen
Bauernhof, den ich nicht kannte. Ich war todungltcklich und weinte in
einem fort. Die guten Leute versuchten mich zu trésten, gaben mir zu
essen und Spielzeug, zeigten mir ein rechtes Federbett, wo ich schlafen
durfe. Es nUtzte alles nichts, dieses grosse Erlebnis war zu furchtbar fir
mich.

Die Bauersleute wurden fast bdse, dass es mir bei ihnen nicht gefallen
wollte. Qualvolle Tage der Langizyti nach meinem Muetti und der Trauer
um das Husli schlichen dahin. Am ehesten vergass ich das Elend, wenn
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ich Apfel und Birnen auflesen konnte. Endlich kam Bericht, meine Eltern
hatten wieder eine Wohnung gefunden. Es war aber dort, wo es «ung-
huurig» sein sollte. Die Gewissheit, wieder heimzukommen zu meinen
Lieben, war aber starker als die Angst vor dem Hausungeheuer. An einem
Sonntagmorgen packte mir die Pflegefrau ein Biindel mit abgelegten Klei-
dern ihres Sohnes, der mich auch in mein neues Heim begleiten sollte.
Ich nahm gerne Abschied, dankte und dréngte ungeduldig vorwarts. Auf
dem Wege gesellten sich noch drei andere Buben zu uns und fingen an zu
singen. So gerne ich auch sang, heute war's mir zuwider. Immer blieben
sie stehen. Jetzt suchten sie sogar HaselnUsse und fullten sich alle Taschen.
Sie liessen mich weinend warten und kamen erst weiter, als ich laut zu
schluchzen begann.

Endlich daheim! Das war ein Wiedersehen. Ich vergass das nie mehr in
meinen Leben. Unsere verbrannten Habseligkeiten waren nattrlich nicht
versichert. Von allen Seiten bekamen wir allerlei Hausrat. Schéne Sachen
waren freilich nicht dabei, doch waren wir tUbergliicklich. Die Gite der
Mitmenschen war gross.

Am meisten freute mich das Hostertli mit einigen alten Obstbaumen. Auch
der Stall gefiel mir, da ich sofort sah, dass man hier nebst Geissen auch
Kiangeli halten konnte. Die Wohnstuben waren dhnlich wie vorher im Zun-
ti, und vom Ungeheuer merkte man vorderhand nichts. Ich wurde im Ga-
den einquartiert, in dem auch bereits leere Kisten standen. Wenn man auf
solche stand, konnte man mit den Handen die Dachrafen und Schindeln
greifen. In Winter wurde es aber bitter kalt. Unten in der Kiche stand
jedoch ein alter, grosser Backofen. Da feuerte man wahrend der drgsten
Kalte ein. Wir sammelten noch im gleichen Herbst fleissig Holz, der Dratti
machte Baumstocke aus und in der Dorfsage kauften wir Sagespdne, den
Sack fur 10 Rappen. Diese wurden im Gaden auf den Boden geschuttet
und nach und nach im Backofen verbrannt, das war also eine Art Dauer-
brand. Als der Sagenspanebelag im Gaden dinner wurde, nahm ich selbst
immer zuerst vor meinem Bette fort, da sah man den Holzboden wieder.
Oft sind meine Holzschuhe dort so fest angefroren, dass ich sie am Morgen
fast nicht abreissen konnte.

Doch auch der Winter ging in diesem neuen Heim voriber. Der Geist
war nie erschienen und auch die Kalte vermochten wir zu Uberleben. Das
Brandungllck geriet langsam in Vergessenheit. Niemand forschte, wie es
kam, und man weiss es auch heute nicht. Die Polizei hat nie danach ge-
fragt. Es war ja nicht lohnenswert.
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Die Schulzeit und Bubenstreiche

Schon lange hatte ich mich auf das Schulgehen gefreut. Eine Schiefertafel,
ein Bundli Schiefergriffel, ein kleines Schwammchen hatte ich schon auf
Weihnachten von meinem Bruder bekommen und sonst gab es ja keine
Anschaffungen. Ich konnte beim Schuleintritt bereits alle Buchstaben und
Zahlen lesen und schreiben. Das brachte mich bald vorwarts. Der Lehrer
und die Lehrerin, ein Ehepaar, kannten mich schon vorher und sie konnten
mich gut leiden.

Die Lehrerin fuhrte die untere Schule mit vier Klassen und etwa 60 bis
65 Kindern, der Lehrer die Oberschule mit finf Klassen und 80 bis 85
Schiilern. Den Fahigkeiten nach ware es Gebrauch gewesen, dass ich zu
oberst in der Klasse hatte sitzen dirfen. Das ging aber bei meinem sozialen
Stande nicht und so kam erst des Gemeindeprasidenten Sohn, dann ein
reicher Bauernbub und erst dann Gaffeejoggi’s Figgu. Doch ich war auch
so zufrieden. Ich erfasste die Aufgaben sehr rasch, und wahrend der Lehrer
immer von einer Klasse zur anderen schritt, war ich damit schnell fertig.
Manchmal folgte ich dem Unterricht der oberen Klassen, zeichnete oder
las. Der Lehrer gab mir Bibliothekbtcher zu lesen, so dass ich in der Folge
samtliche hier vorhandenen Bucher las.

Unsere erste Schulreise ware fir mich ein grosses, freudiges Erlebnis gewe-
sen, wurde mir aber zur Qual. Tage vorher war ich barfuss gegangen, wie
immer, im Hostertli herumgesprungen und rannte in eine verkehrt im Gra-
se liegende Sense hinein. Der Stahl drang tief in meinen Fuss, dessen Narbe
man noch heute sieht. Ich schrie furchtbar. Meine Schwester trug mich
heim. Zuerst schlug sie mich durch und legte keifend zerriebenen Spitz-
wegerich auf die Wunde. Nun war die Schulreise fir mich verloren. Als
der Tag heranrtickte, war die Wunde noch nicht zugeheilt. Ich erzwéngte
es aber doch mitzugehen. Die Hinreise ging ordentlich. Man ging zum
Burgaschiseeli und zum grossen Findling bei Steinhof, nattrlich alles zu
Fuss. Es war etliche Stunden weit. Die Aussicht von dort und das zuvor
nie gekannte Wunder «See» erlebte ich mit allen Fasern meines frihreifen
Bubenherzens. Auf der Rickkehr kehrten wir in einer Bierbrauerei ein, wo
ich das erste Bier erhielt. Das dinkte mich sehr bitter und machte mich
sturm. Ich trieb allerhand Unfug und schonte meinen Fuss nicht. Da fing
die Wunde wieder an zu bluten und schmerzte. So vermochte ich der
Schule nicht mehr zu folgen. Meine Schwester und einige Madchen blie-
ben mit mir zurlick. Sie halfen mir aus den ungewohnten Schuhen und
so humpelte ich, mit einem Bein, gestttzt von den Mdadchen, den weiten
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Weg mihsam heimzu. Still habe ich gelitten und die Schmerzen verbissen,
denn vor Madchen scheute ich mich zu weinen. Schon war es spate Nacht,
als wir heimkehrten. Fast ohnmachtig sank ich hin und schlief sobald ein.
Die harte Strafpredigt meiner Mutter ist nicht mehr in mein Gedéachtnis
eingedrungen. Kurz darauf besuchte uns wieder der Sensemann und holte
meine alteste und auch die jingste Schwester. Es trug sich gleich zu wie
friher. Es waren einfach wieder zwei weniger und man vergass sie bald.
Es war wieder einmal Sommer und die ganze Natur mit all ihren Lebewe-
sen nahm mich in Beschlag. Kein Vogelnest, kein Fisch noch Krebs im Bach
war vor mir sicher. Da es bei uns daheim wenig Fleischkost gab, half ich auf
andere Weise nach. Naturlich musste ich solche geheime Schmausereien
versteckt halten und sie im «Schuhsalbpfanni» kochen. Da mir das Kreb-
sefangen auf dem Bauche nicht mehr genlgte, beschloss ich, das Wasser
im Bachli abzustellen. Erst zog ich die Pritsche, guselte dann so lange unter
dem Pritschenlager durch, bis die Offnung so gross war, dass sich der gan-
ze Bach entleeren konnte. Darauf stand ich vor dem Loch und scheute die
Fische und Krebse zurtick. Bald war das Bachlein eine weite Strecke ohne
Wasser. Hui! das zappelte nur von reicher Beute. Natirlich konnte ich lan-
ge nicht alles nehmen. Als Nastuch, Kappe und Hosensack voll waren, liess
ich die Pritsche wieder herunter und ging davon. Das Pritschenloch blieb
aber offen und so konnte sich das Wasser nicht mehr stauen, im Gegenteil
es frass sich einen neuen Weg. Die Krahen hatten die Gelegenheit auch
bald wahrgenommen und holten sich dort tagelang reiche Beute.

Mein Unternehmen musste bei den Bauern ruchbar geworden sein. Als ich
ein nachstes Mal wieder in dieser Gegend auftauchte, um nach Beute zu
forschen, kam einer den Rain heruntergesprungen. Ich zog es vor, seine
Besprechung nicht abzuwarten, und konnte es im Springen mit manchem
aufnehmen.

Einmal musste ich auf einem Bauernhof Glggeli holen. Es war eben Mit-
tag zwischen der Schulzeit. Als ich mit dem Sack auf dem Ricken heimzu
ging, liefen die Kinder schon wieder zur Schule. Nun fingen die Guggeli in
meinem Sacke an zu krdhen, laut und heiser. Das brachte den Lausbuben
grosse Heiterkeit und setzte mich in blinde Wut. An nachsten Baum schlug
ich den Sack herum und dann wurde es still darin. Als ich heimkam, waren
drei davon tot. Dieses Zornausbruches wegen musste ich schwer bussen.
Am Sonntag stand Huhnersuppe auf den Tisch. Der Dratti rihmte die
Suppe und ahnte nicht, woher sie kam. Ich senkte mein schuldbeladenes
Haupt und wurgte an jedem Loffel voll mit Leiden. MUetti lachte heimlich.
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Als es aber die Glggeli hereinbrachte, ging Dratti sofort wieder hinaus und
musste erbrechen. Merkwdrdigerweise ass er kein Huhnerfleisch. Woher
die Delikatesse kam, blieb am Tische verschwiegen.

Es war auf dem Lande Brauch, dass man an der Fastnacht Hohenfeuer
machte, wohl eine Uberlieferung des Sonnenwendefestes unserer Ahnen.
Anlasslich der Bundesfeier 1891 wurde dieser Brauch auf den 1. August
verlegt und hat sich bis jetzt immer noch erhalten. Gleich schon am Neu-
jahr verbanden wir uns Buben zu einer Feuergesellschaft. Im Walde fallten
wir junge Buchli, so gross als wir sie tragen mochten, und stellten sie in der
Nahe des heimlich ausgewahlten Feuerplatzes wieder auf. So konnten sie
bis zum grossen Tage noch absterben und etwas dirr werden. Doch gab
das nach unserer Schatzung noch kein schénes Feuer und wir beschlossen,
als der Tag kam, bei den Bauern diirre Wedeli zu betteln. Man hatte aber
nirgends Verstandnis fir so etwas. Es gab nur zwei lumpige Burdeli. Also
mussten wir uns anders helfen. Wir wussten bei einem hablichen Bauern
ganze Berge Wedeln. Dort stahlen wir bei Nacht und Nebel wohl zwanzig
Stlick und schafften sie mit grosser Angst und Muhe auf den Feuerplatz.
Die Buchli waren schon langst verholzt und so hatten wir nun einen Hau-
fen bereit, der das grésste Feuer weit herum geben sollte. Die Fastnacht
kam, die Bubenschar war vollzahlig anwesend. Jeder legte Feuer hinein
und bald brannte es lichterloh. Ich aber war traurig und musste immer an
unser Husli denken, als es damals auch ein grosses Feuer gab. Beklommen
stahl ich mich fort, bevor das erstohlene Fest beendet war, und schlich wie
ein geschlagener Hund heim auf meinen Laubsack. Einige Tage darauf sah
ich den geschadigten Bauern bei meinem Dratti stehen, der verdutzt von
ihm die Wedelengeschichte vernahm. Ich hérte den Bauern ganz deutlich,
als er noch sagte: «Sottig Bube mache halt e albeneinisch Tuufelswarch.
Mir sy jo frieher au nid besser gsy. J ha salber au no Freud gha a dam Hoélle-
fhur.» Erleichtert schlich ich von dannen. Damit war die Sache glatt ab-
getan.

Da kam zu uns oft ein armes Fraueli, die Hattli-Lisabeth. Es wollte mit mei-
nem Muetti immer etwas handelen, klapperte dann stundenlang, so dass
es dem Muetti selbst verleidete. Dem beschloss ich ein Ende zu bereiten.
Um zu uns zu gelangen, musste es im Nachbarhaus durch einen Schopf
und eine Tire, der sogenannten Wetterwand. Abends kam es fast immer
zur gleichen Zeit. Ich richtete auf der Bihne bei der Wetterwand eine Falle,
indem ich einen Kessel Wasser aufhdngte, so dass er beim Offnen der Tiire
ausleeren musste. Das Spiel gelang vortrefflich. Ei, gab das ein Geschrei!
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Ich floh, was mich die Beine trugen, und getraute mich erst heim, als es
Nacht war und alles Licht erloschen war. Von da weg blieb das Fraueli fern
und verbrielte uns in der ganzen Gegend.

Seit dem Brande begann mein Muetti immer mehr abzunehmen und zu
krankeln. Ich musste oft die Schule fehlen, um ihm den Karren auf die
Markte zu ziehen. Der Dratti ergab sich mehr und mehr dem Schnaps
und es kamen fur uns schwere Zeiten. Der Lehrer machte mir wegen der
Schulschwaénzerei oft Vorwirfe und drohte mit Bussen. Ich konnte ja nichts
daflr. Fast ein Jahr lang blieb ich von der Schule weg und ging allein dem
Handel nach. Muetti vermochte jetzt nicht mehr zu arbeiten. lhr Geist
begann sich zu umnachten. Sie redete irr. Es war niemand da, der zu ihr
schauen konnte. Die letzte Schwester, die nebst mir noch daheim blieb,
krénkelte selbst. Sonst waren alle fort oder gestorben. Endlich nahmen
Verwandte uns das Muetti fort. Es war die traurigste Zeit meiner Jugend.
Aus was wir lebten, weiss ich heute nicht mehr.

Mit vierzehn Jahren entschloss ich mich, selbst eine Existenz zu suchen,
und verdingte mich zu einem Bauern als Knecht. Der Schule musste ich
leider oft gleichwohl noch fern bleiben. Dem Bauern besorgte ich den
Viehstand fast ganz allein und molk taglich sieben Kihe. Es war Herbst
meines letzten Schuljahres, als mir einmal der Lehrer sagte, ich sollte nach
der Schule in seine Wohnung kommen. Das machte mir Angst und ich
dachte wieder an meine vielen geschwénzten Schulstunden. Andere Sun-
den wdren mir keine eingefallen. Mit klopfendem Herzen betrat ich seine
Wohnung und wartete auf ihn. Da sah ich schéne Mdbel stehen, an denen
mir die beinernen, weissen Schlisselschilder ganz besonderen Eindruck
machten. Die Leute mUssen reich sein! So dachte ich.

Endlich trat er aufgeraumt ein und ich nahm das als ein gutes Zeichen.
«Hast du schon gedacht, Fritz, was mit dir gehen soll, wenn du aus der
Schule bist?» Das kam mir ganz unerwartet und ich sagte: «Ja! Ich will
irgendwo das Kasen lernen, das kostet kein Lehrgeld, und dann gehe
ich nach Russland, wo immer Schweizerkaser gesucht werden.» Ich
hatte gehért und in Zeitungen gelesen, dass schon solche reich heim-
gekommen sind. «Es ist schade», sagte der Lehrer, «Du kannst gut
zeichnen und hattest einen Maler gegeben. Ich wiisste sogar eine Stel-
le fir dich.» Mir wurde ganz sturm im Kopf. «Ja, das ware schon! Das
gefiele mir halt doch noch besser, aber wer wollte fur mich ein solches
Lehrgeld zahlen?» «Das lasse meine Sorge sein. Wenn du willst, stelle
ich dich dem Lehrmeister vor.» Ich hatte auf einmal jubeln mdgen. So-
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viel Gluck hatte ich in meinem Leben noch nie! — Maler werden — Maler
werden....

Am nachsten Kalten Markt bestellte mich der Lehrer in eine grosse Ort-
schaft des Oberaargaus und fuhrte mich zu meinem zukUnftigen Meister.
Ich kdnne da hauptsachlich die Mobelmalerei erlernen, und wenn ich fleis-
sig sei, erhalte ich in 14 Tagen einen Franken Lohn nebst Kost und Logis.
Der Zeitpunkt fur den Eintritt wurde festgelegt auf Montag nach Ostern.
Ich sann jetzt nur noch meinem zukdnftigen Beruf nach und traumte gar
nachts von meinen ersten Kunstwerken.

Schwere Sorgen bereitete mir jetzt noch die Anschaffung eines Konfir-
mationskleides. Schuhe und Hut versprach mir der Bauer. Eine Schwester
konnte mir zu einem Kleide verhelfen. Von ihrem Dienstherrn erhielt sie
ein abgelegtes, schwarzes Smokingkleid, das sie mir schickte. Ich brachte
es einem alten Flickschneider, der als besonders billig galt. Er nahm mir
das Mass, kontrollierte das Kleid und sagte wichtig: «Das geht schon, man
braucht hinten nur ein wenig die Fecken abzuschneiden. Du bist jetzt jung
und wirst bald dicker werden, so dass es nicht mehr soviel zu weit sein
wird, und das kostet nur Fr. 1.60.» So wurde es gemacht. Wenn sich meine
Schulkameraden auch tiber mich lustig machten, focht mich das wenig an.
Jetzt fuhlte ich mich hoch tber sie erhaben, daich ja Maler werden konnte.
Der Meister meinte bei meinem Eintritt trocken: «Ein Herr bist du gewor-
den, in deinem Frack. Lass dir's nicht in den Kopf steigen, lehrbubenhaft
siehst nicht gerade aus.»

Die Lehrzeit

Ja, sie brachte mir am Anfang bittere Enttduschungen. 14 Tage lang muss-
te ich nur Farbe auf der Mihle reiben. Ich hatte mir alles ganz anders
vorgestellt. Um diese langweilige Reiberei etwas angenehmer zu gestalten,
studierte ich den Mechanismus der Reibmuhle und fand bald die Stell-
schraube, durch deren Drehung die Farbe viel rascher herausfloss. Der
teuflische Geselle schien hierauf gewartet zu haben und schiittete das
ganze fertige Quantum wieder in die Mihle zurlick, so dass ich von vorne
anfangen musste. Doch auch das Reiben fand endlich ein Ende. Ich machte
gute Fortschritte, so dass ich nach einem Jahr so gut maserierte (Holzimita-
tion) wie der Geselle. Auch mit den andern Arbeiten ging es gut.

Auf Ostern wollte unser Geselle in die Fremde. Da rief mich der Meister
zu sich und sagte: «Schau, Fritz, ich bin mit dir zufrieden. Du kannst jetzt
den Gesellen ersetzen. Ich gebe dir einen zweiten Lehrling zur Seite und
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Figgu mit Laterne; Zeichnung W. Soom Farbmuhle in einer Malerwerkstatt
(Schoch + Co. 1960)
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dann erhaltst du von nun an Fr. 2.50 in der Woche. Nun, da du aber gut
gestellt bist, solltest du ein anderes Kleid haben. Du darfst so nicht mehr
herumlaufen. An der Hintergasse wohnt ein Schneider, der ist mir noch
Geld schuldig. Gehe zu ihm und lass dir ein neues Kleid anmessen. Du
kannst mir so nach und nach die Schuld abverdienen.»

Zum ersten Mal erhielt ich so ein extra fur mich gemachtes Kleid. Am
ersten Sonntag ging ich darin heim. Im Dorfe traf ich mit dem Gemein-
deprasidenten zusammen, der mich von oben bis unten musterte. «Potz
Wetter, Gaffeejoggis Bueb ist ein Stadtherr geworden! Wenn du so schon
verdienen kannst, wirst du gewiss auch daheim helfen!» Ich sagte bitter,
ich wollte schon, aber mit zehn Franken Monatslohn sei das nicht maglich.
Mein zweites Lehrjahr sei erst begonnen. So liess er mich ziehen. Daheim
war alles im gleichen Elend geblieben und ich war froh, wieder fortziehen
zu kénnen. Der 3. November 1888 war fur mich ein grosser Tag, die Lehr-
zeit war zu Ende und die Welt stand mir offen.

Wie ich durch Osterreich und Deutschland walzte

Man lebte damals in einer politisch und wirtschaftlich glicklichen Zeit,
wo alle Kantone, sogar die Landesgrenzen, flr jeden Handwerker offen
standen. Mit dem Heimatschein in der Tasche zogen die Gesellen von Stelle
zu Stelle, von Land zu Land. Hatte man zufallig keine Arbeit oder gefiel es
einem nicht, so zog man los und focht sich durch, wenn’s am Geld fehlte.
Das war damals noch keine Schande. Ich brachte dieses «Fechten» aber
nie fertig und war Gott sei Dank auch nie dazu genétigt.

Ja, die Wanderzeit, das war meine schdnste Zeit! Ich konnte vieles lernen.
Uberall gab es andere Methoden, anderes Material. Mancher hat diese
reiche Lerngelegenheit erfasst und ausgenutzt, viele gingen achtlos daran
vorlber, andere verbummelten jammerlich. Ich kostete meine Wanderjah-
re grindlich aus und erlebte sie bis in die tiefsten Falten meines Herzens.
Fleissig und sauber, offen und ehrlich, erwarb ich mir rasch das Vertrauen
der Meister, im In- wie im Auslande. Die Schweizer waren (berall wohl
angesehen, und wenn ich schon keine Handvoll Erde mein eigen nennen
konnte, so war ich doch stolz auf meine Heimat.

Mit grosser Begeisterung und voller Erwartung schnirte ich also nach
meiner Lehrzeit den ersten «Berliner». Das war ein Stlck Wachstuch mit
Tragriemen, in dem man all sein Hab und Gut mittragen konnte. Es war
wundervolles Wetter, als ich zum erstenmal mit einer Eisenbahn nach Zu-
rich fuhr. Da traf ich gleich auf der Strasse einen deutschen Gesellen, den
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ich von der Lehre her kannte, schloss mich ihm an und fuhr mit ihm nach
Chur. Das Wetter war so verlockend, dass wir auch hier keine Bleibe hat-
ten und walzten am andern Tag, mit den Ziele Davos, Langwies zu. Es
war Abend, als wir in Langwies ankamen und in einem altehrwirdigen
Gasthaus einkehrten. Kein Mensch war zu sehen. Wir suchten und fanden
im obern Boden auf einer Leiter ein junges Madchen. Behutsam stieg es
herunter und fragte nach unserm Begehr. Mich verstand es kein Wort. Der
Deutsche jedoch konnte gut mit ihm plaudern und erklarte lachend: «Sieh
daher, ein Deutschschweizer versteht den andern nicht.»

Nach einem kraftigen Nachtessen stiegen wir in die Federn. Da rauschte
und toste ein Wildbach vor dem Kammerfenster durch die Nacht. Ich lag
viele Stunden mit wachen Augen und wusste, dass ich jetzt ins Leben
getreten war, in fremdes Land.

Aus Friedrich Sooms Skizzenbuch: Entwurf flr dekorative Malerei;
Selbstbildnis als Handwerksbursche auf Zeichnung Friedrich Soom
der Walz, mit umgehangtem «Berliner»

57



Seit langen Jahren kam es mir zum erstenmal wie ein Gebet von den
Lippen und ich dachte an die Abschiedsworte meines Lehrers: «Bhtet di
Gott, Fritz, wirf di nie furt u mach dyr Heimat gang Ehr.» Diese schlich-
ten Worte begleiteten mich als Schutzengel durchs Leben und ich habe
ihnen stets Treue gehalten. Durch einen kristallklaren Morgen sind wir
weiter gezogen, dem Strelapass zu. Da lag noch tief Schnee. Wir verloren
die Fahrte und gerieten auf Abwege. Mich ergdtzte die Sache. Der Deut-
sche aber war gross und schwer und versank oft in tiefen Wachten. Mit
hocherhobenem Kéfferchen jammerte er: «Wir kommen um, wir kommen
um.» Mihsam arbeiteten wir uns weiter und erreichten die Hohe. Auf
einmal lag Davos wundervoll hingebettet zu unsern Fussen. Ich stiess einen
«Bruel» der Freude aus und klatschte in die Hande wie ein Kind. Ringsum
die Pracht! Herrgott, wie ist die Welt so schon! Auf der Schatzalp weiter
unten |&ffelten wir mit Heisshunger eine Milchsuppe.

Es war Abend gewaorden, als wir stumm und staunend vor den grossen
Hotelpaldsten in Davos standen. Nicht, dass mir die kalte, fremde Pracht
besonders gefiel. Die Menschen schienen so mide, krank und unzufrie-
den. Sie erhofften wohl hier Genesung und Gluck.

Arbeit fanden wir sogleich. Ich arbeitete in einer Wagenlackier-Werkstatt,
mein Kollege in einem Sanatorium. Dieser bewies dort, dass er ein ganz
tlchtiger Dekorationsmaler war. Er malte eine prachtvolle Barockdecke,
die allgemein bewundert wurde. Als ich ihm spater helfen durfte, lernte
ich manches von ihm und er war mir ein gutes Vorbild.

Die Arbeit dauerte drei Monate. Ich hatte gut gespart und konnte nun
wieder ans Walzen denken. Mein Kollege rihmte oft die Tiroler Stadt
Meran und es zog mich nun dorthin. Leider war der Deutsche lungen-
krank und gedachte noch weiter in Davos zu bleiben. Von meinem Kost-
geber, der eine Metzgerei hatte, erhielt ich ein grosses Stiick Bundner
Bindefleisch auf die Reise. Bewegt nahm ich von allem mir lieb gewor-
denen Abschied und schritt allein bei strahlendem Wetter dem Fliela-
und Ofenpass zu. Das Wunderbare dieser gewaltigen Landschaft ergriff
mich im Innersten. Trotz der schénen Gegend trieb mich aber eine gewis-
se Unrast immer weiter. Tag fUr Tag marschierte ich auf einsamen Stras-
sen, meinem fernen Ziele zu, Uberholte oft Wandergesellen und tauschte
mit ihnen den Ublichen Gruss: «Kunde kenn! Kenn Mathilde! Tippelst
fremd oder hast Geld?» Es war ratsam, mit solchen Alleingangern nicht
anzubinden oder Geld zu spienzeln, denn es hatte unheimliche Kunden
darunter.
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Todmide und erschopft gelangte ich auf langem Marsch nach Prad in Ti-
rol. Die Strapazen der letzten Tage hatten mich hergenommen, so dass es
nicht mehr weiter ging ohne ergiebiges Ausruhen. Am folgenden Morgen
trieb mich aber die Unrast schon wieder weiter. Ich bestieg in Neupolding
den Stellwagen, der nach alter Sitte den Verkehr besorgte. Das Gespann
bestand aus vier Rossen, die nach acht bis zehn Stunden gewechselt wur-
den. Die Mitreisenden waren meistens Touristen, mit denen ich mich an-
freundete.

Irgendwo in einem malerischen Gasthause stieg man ab. Ich setzte mich
mit den andern an einen wohlbestellten Mittagstisch. Heimlich graute mir
vor der Rechnung. Doch packte ich tlichtig ein, um wenigstens etwas daftir
zu haben. Angeregt und frohlich ging die Fahrt nachmittags weiter. Heiss
brannte die Sonne. Das Leder des Wagens roch scharf. Muide Schlafrigkeit
l6ste das Frohlichsein ab. Da schrie alles auf einmal: «Meran — Meran».
Tief im Tal lag das ersehnte Wunder. Die Passagiere begannen wieder auf-
zuleben. Mir pochte das Herz voller Erwartung. Ungeduldig trabten die
Rosse den letzten Rest des Weges dahin, denn auch sie fihlten das nahe
Ziel. Die Landschaft, die Hauser, die Menschen, alles hatte sich stark ver-
andert. Staunend betrachtete ich alles. Wir logierten im Hotel zur Sonne.
Das Geld reute mich nicht mehr, dachte ich doch, bald wieder verdienen
zu kénnen. Und so kam es auch. Anderntags ging ich auf die Arbeits-
suche und hatte gleich Gluck. Der neue Meister fihrte mich in ein grosses
Weinrestaurant, das nach damaliger Sitte reich mit Bacchus, Trauben und
Weinlaub bemalt wurde, dass es eine Freude war. Ein Geselle offerierte
mir gleich zum Antritt einen Krug kthlen Weines. Das fing ja prachtig an.
Der Geselle rauchte zum Malen aus einer langen Tabakpfeife und trug ein
Uberkleid, das vor Schmutz starrte.

Ich durfte nach langem Unterbruch wieder meine Kunst der Holzimitation
auslUben und fuhlte sehr bald, dass der Meister mit mir zufrieden war. So
kam ich bald zu besserer Arbeit und durfte an den Dekorationen mitmalen.
Eines Tages brachte der Meister die Nachricht, er hatte eine grosse Arbeit
im Schloss Trautmannsdorff, ich solle mich einrichten, dorthin zu gehen.
Das hat mir méachtig gefallen. Das alte Schloss gehorte einem Baron von
Leon und sollte fir den Besuch des Kaisers «Franzsepp», wie man ihm sag-
te, hergerichtet werden. Ein Architekt aus Wien war gekommen, um die
Arbeit zu flhren. Alles sollte mdglichst stilrein und mit der letzten Sorgfalt
erneuert werden. Mir machte es Angst, ich war aber guten Willens, das
Beste zu machen. Was hatte wohl mein Mietti zu dieser Ehre gesagt?
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Ein zweiter Geselle, der eben aus Italien hergewalzt kam, und ein prach-
tiges Skizzenbuch vorweisen konnte, wurde ebenfalls zu dieser Arbeit ge-
dingt. Ihm wurde das Ausmalen der Schlosskapelle anvertraut. Das waren
schéne Zeiten, die ich dort verbringen durfte. Das ganze Elend meiner
Jugend fiel von mir ab. Der Ehrgeiz trieb mich, recht viel zu lernen, um
einmal als gemachter Mann heimzukehren.

Das Schloss ragte mit seinen altersgrauen TUrmen aus den schénen Reb-
bergen heraus. Viel Volk arbeitete in der schmucken Tirolertracht in Fel-
dern und Reben ringsherum und ich flhlte mich zu diesen Leuten hinge-
zogen. Alle waren so gemdtlich und nattrlich. Noch war unsere Arbeit
lange nicht fertig, als eines Morgens all unser Material und die Werkzeuge
vor dem Tor am Boden lagen. Der Pfortner gab aufgeregt Bescheid: «Der
Kaiser kommt, der Kaiser kommt! Macht euch fort, schon ist sein Gesin-
de angekommen.» Enttduscht kehrten wir mit unsern Siebensachen nach
Meran zuriick, wo uns der Meister auszahlte und entliess.

Der Kollege machte mich an, mit ihm nach Minchen zu walzen. Nur un-
gern verliess ich Meran. Also ging’s auf die Walz, vorerst der Passeyer
entlang, St. Martin zu. Diesmal ging's aber nicht so rasch vorwarts, da
MUck, so hiess mein Walzbruder, jeden Augenblick etwas zu zeichnen sah
und abhockte.

Durch ihn angeregt, wollte ich auch ein Skizzenbuch anschaffen, um eben-
falls zu zeichnen, denn das Warten war langweilig. Die erste Nacht fuhrte
uns ins alte Wirtshaus des Freiheitshelden Andreas Hofer. In einem Schrank
waren noch seine Kleider und Waffen aufbewahrt.

Anderntags ging's Uber den Jaufenpass. Der Weg war verwahrlost, stel-
lenweise fast unpassierbar. Es folgten viele kleine und grosse Dorfer, deren
Namen ich langst vergessen habe. An steilen Molassefelsen waren durch
vorlbergehende Wanderer Tausende von Namen eingekritzt worden.
Auch wir zwei haben uns dort verewigt.

Innsbruck kam, hingebettet zwischen himmelhochragenden Felswénden.
Diese wundervolle Stadt habe ich nie vergessen. Ihre Lage, die einfache
und edle geschlossene Bauweise der Gassen, die zierlichen Erker und
prachtig geschnitzten Tlren waren vom Schénsten, was ich in Stadten zu
sehen bekam. Wie leicht ware mir hier das Bleiben gewesen! Doch Muck
dréngte diesmal, da er noch am bertihmten Oktoberfest in Miinchen sein
wollte. Auch das malerische Stadtchen Kufstein, das am Wege lag, hat mir
machtig gefallen. Den letzten Rest mussten wir mit dem Zuge fahren, da
wir sonst das Oktoberfest verpasst hatten, und das liess sich mein Walz-
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bruder nicht nehmen. Er meinte schmunzelnd, das Fest kbnne ohne ihn
Uberhaupt nicht stattfinden.

Minchen! — Herrgott! Gaffeejoggi‘s Figgu in Minchen! Wer hatte daheim
so etwas geglaubt! Je mehr ich erlebte, desto mehr dachte ich wieder an
Zuhause und fuhlte mich so reich und frei! In meinem Geldbeutel aber war
ein grosses Loch und das musste vor dem Winter noch gedufnet werden.
Um diese Zeit war schon noch Arbeit, und ich fand solche auch bald.

Das Oktoberfest, ja das war ein Rummel grossen Stils. Auslander moch-
ten vielleicht etwas darUber lacheln. Mir wenigstens kam die ganze Sache
als unerhorte Biersauferei vor. Viel besser gefiel es mir in den Museen,
in denen ich auch zum erstenmal die gewaltige Kunst beriihmter Maler
zu sehen bekam. Wie habe ich da oft gestaunt und mich so vergessen,
dass mich die Warter hinausjagen mussten. Als es anfangs Winter mit der
Arbeit zu Ende ging, half ich meinem Meister eine Eisbahn zu pflegen,
welches Amt er zur Winterzeit besorgte. Freilich gab’s oft kalte Hande und
Fusse und wenig Lohn. Doch konnte ich sparen und den Plan in mir reifen
lassen, nach Hamburg zu walzen. Auf einmal hatten mich das Meer und
die Schiffe gelockt.

Machtig trieb mich wieder die Wanderlust, so dass ich anfangs Dezember,
warm gekleidet und mit gutem Schuhwerk angetan, gen Norden zog. Bis
zum Frahjahr gedachte ich dort zu sein.

Es schneite in dicken Fetzen, als ich Minchen verliess und Augsburg zu-
strebte. An einem Hause in Bruck, unweit Minchen, stand geschrieben,
dass hier ein Wagnergeselle morgens bei Sonnenaufgang in den Wald
ging, Holz schlug, daraus ein grosses Wagenrad verfertigte und das Rad
noch am gleichen Tage vor Sonnenuntergang zu Fuss nach Minchen trieb.
Diese Leistung zeugte so recht von deutschem Fleiss. Das Rad habe ich
spater im Museum in Minchen gesehen.

Die malerische Stadt Augsburg ist — glaube ich — schuld, dass in mir die
Liebe zu altem Handwerk wach wurde. Nirgends sonst sah ich so lustig-
originelle Gassen mit Kleingewerbebuden. Wider Erwarten fand ich hier
Arbeit und ein Zimmer beim ehrwirdigen Johann Sebastian Bach (nicht
dem Komponisten). Er hatte zwei hibsche Téchterlein, von denen die
Altere jedoch eines Fehltritts wegen ausgestossen war. In dieser Familie er-
lebte ich die erste weihevolle Weihnacht meines Lebens. Ein trautes Heim
in der Fremde ist fur einen Handwerkburschen das hochste Glick auf Er-
den. Als guter Holzmaler erwarb ich mir auch hier bald Ansehen und ver-
diente recht erfreulich. Leider stahl mir ein entlassener Soldat aus dem Zim-
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mer 200 Mark und verschwand mit dem Geld auf Nimmerwiedersehen.
So hielt ich’s hier aus, bis der Lenz erwachte. Da kam wieder die Walz-
krankheit und ich hatte kein Sitzleder mehr. Am Stadttor zu Ulm rief mir
die Wache zu: «Wirf dein Blndel weg und komm zu uns!» Ich gab zu-
ruck: «Werft eure Waffen weg und kommt mit mir.» Das waren wohl
auch frihere Walzbrider. So ging’s durch Stuttgart, Karlsruhe, Mannheim,
Darmstadt, Worms, Speyer usw. Ich weiss sie nicht mehr, alle die Namen.
In Speyer sind mir die alten Kaisergraber in Erinnerung geblieben, in
Worms das Luther-Denkmal. So walzte ich unentwegt Hamburg zur. Oft
wechselte ich dabei die Gesellschaft der Walzbrtder, denen man tberall
begegnete. Den letzten Rest des Weges fuhr ich, aus Neugierde und Er-
schopfung, per Eisenbahn vierter Klasse. Sitzbdnke waren keine da. Die
Leute sassen auf inrem Gepéack oder lagen einfach auf dem Boden. Diese
von Dreck strotzenden Wagen waren meist mit Amerika-Auswanderern
Gberfullt, die, Gberndchtigt mit roten Augen, ins Leere starrten oder im
Alkoholdusel grolten. So fuhren diese armen Menschen schon tagelang
einem unbekannten Ziele entgegen. Wie reich kam ich mir da wieder vor!
Hamburg! Eine neue grosse Welt tat sich hier auf. Im Hafen standen wahre
Walder von Schiffsmasten, hunderte von Schiffen aller Herrenldander. Ein
Wirrwarr von Menschen und Sprachen. Ich erlebte das alles wie einen
Traum, staunte und trédumte und fand mich kaum zurecht.

Wie immer, suchte ich die Herberge «Zur Heimat». Hier fiel mir auf, wie
die Decke der Bude gar merkwrdig aussah. Die Kunden belehrten mich,
das seien Heringsschwanze, die aus Teufelssucht und Langeweile einfach
an die Decke geschmissen wurden und dort kleben bleiben. Der Herbergs-
vater ahndete dieses Vorgehen scharf, konnte es jedoch nicht verhiten.
Nebst den Walzbridern befanden sich auch andere Gaste in der Wirt-
schaft. Abends 9 Uhr klingelte der «Vater» und rief: «Die verehrten Géste
werden ersucht, das Lokal zu verlassen. Frisch Zugereiste mussen ihre Pa-
piere abgeben.» Dies geschah gleich. Um 9.30 Uhr klingelte es wieder und
alle neuen Ubernachtler traten in Reih und Glied an, um den Schlafsaal zu
beziehen. Vorher hatte jeder 30 bis 40 Pfennig zu bezahlen. Nun musste
man sich ausziehen und im Gdnsemarsch mit ausgezogenem Hemd vor
den Kontrolleur treten, damit dieser nach Krédtze, Wanzen und Lausen
Nachschau halten konnte. Wer solche hatte, kam in ein besonderes Zim-
mer und wurde dort oft von der Polizei naher untersucht.

Sobald alles in Ordnung war, konnte man das zugewiesene Bett aufsuchen
und wurde von da an nicht mehr kontrolliert. Ich blieb in solchen Herber-
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gen immer nur solange, bis ich Arbeit fand, da mir diese deutsche milita-
rische Hausordnung nicht zusagte, obwohl sie hier sehr notwendig war.
Nachdem ich die interessante Stadt mit all ihren Wundern betrachtet hat-
te, suchte ich Arbeit, da mein Geldvorrat den Winter durch und wéhrend
der langen Walz erschépft war. Bald hatte ich solche, fand mich aber nicht
so zurecht. Die grosse Stadt blieb mir fremd, dngstigte mich sogar und ich
sehnte mich wieder aufs Land. Wiederum war mir das Schicksal gewogen.
Eines Abends suchte ein Malermeister in der Herberge einen Gesellen.
Man wies ihn an mich. Er sah meine Zeugnisse durch, zahlte mir ein Glas
Bier und nahm mich gleich mit nach Glickstadt. Wo das war, wusste ich
freilich nicht. Spat in der Nacht erreichten wir das alte Fischerstadtchen an
der weiten Elbe.

In diesem kleinen lustigen Nest war es bald bekannt, dass ich Schweizer
sei. Ich wurde als seltenes Wunder allenthalben bestaunt und verehrt, und
das gefiel mir halt. Der Meister war zufrieden mit mir und die Meisterin
borgte mir manches, das ich scheu hinnahm und jeweilen Herzklopfen
bekam. Ich weiss nicht wie es kam, die Frau war schon, blond, eigenartig,
und doch mied ich sie. Als einmal der Meister fr einige Tage verreiste,
drohte mir das Unheil, in ihrem verfuhrerischen Netz gefangen zu werden.
Ich widerstand aber und hatte es von da an mit ihr verloren. Sie liess mich,
und die Leckerbissen blieben aus. Wie oft, habe ich abends den Fischern
zugeschaut, wenn sie ganze Kahne voll Beute heimbrachten und dazu so
melancholische Melodien sangen, dass mir darob die Langizyti die Kehle
zuschnirte und Trédnen aus den Augen presste. Hier kam mir so recht zum
Bewusstsein, wie weit ich von daheim war. Alles war so anders, die Men-
schen, ihre Sprache, die Bauweise, die ganze Kultur und Landschaft. Hier
gingen mir die Augen auf. Ich begann, mich allem zu achten, was friher
nichts fir mich bedeutete. Da werkten am Strand auch viele Frauen, echte
Fischerweiber, die die heimgebrachten Fische zu Tausenden toteten, aus-
nahmen, salzten und verpackten. Hei, wie ging das resolut zu! Wehe dem
Manne, der sich hier unntz einmischte. Im Stadtchen lebten fast nur Frau-
en, Kinder und Greise. Die Manner waren fast alle auf See. Der Verkehr mit
der Meisterfrau wurde bald so schwierig, so dass ich nach Cuxhafen, zu
einem andern Meister umsiedelte. Das war in Holstein. Die holsteinischen
Marschen sind ein fruchtbares Land. Das Gras wuchs meterhoch, war aber
grob wie Schilf. Hier bliihte die Pferdezucht. Kanale durchzogen das Land,
worin das Wasser da vorwarts, dort rlickwarts lief. Weit verstreute herr-
schaftliche Hofe verrieten die reichen Besitztimer uralter Geschlechter.
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Hier machte mir das Reden und Verstehen Muhe, da alle Leute Platt-
deutsch sprachen. Wer nicht gebildet oder einmal fort war, konnte kaum
richtig deutsch. Mein neuer Meister schickte mich zum Anfang schon zu
einem abgelegenen Hof, waschelte und deutete, wo sich dieser befinde.
Ich verstand ihn kaum zur Halfte, zog aber gleich los, verirrte mich in
den Marschen und kehrte um Mittag ermUdet wieder zuriick, ohne die
Arbeitsstatte gefunden zu haben. Nachmittags kam der Meister selber
mit. Der Herr, bei dem ich nun arbeitete, war eben in der Schweiz auf der
Hochzeitsreise, und das machte mir Eindruck. Hier war eine schéne Zeit flr
mich. Morgens wanderte ich den stillen Kanalen nach zu dem Gute hinaus.
Im taunassen Grase wanden sich glatte Aale auf der Futtersuche, und ich
dachte dabei so oft an meine Bubenzeit am Dorfbach. Da hatte es reiche-
re Beute gegeben. Nirgends habe ich so Uppig gegessen wie hier. Zum
Morgenessen gab es Brotchen. Um 9 Uhr das Fruhstiick, Butterstollen,
Fische, Hummer oder Krabben. Zum Mittag reichlich Fleisch, wiederum
Fische, Gemise und Dessert. Auch das Zvieri war ganz feudal und oben-
drein gab’s noch Met und Kornhduser (Schnaps) in Mengen. Wer hdtte
gedacht, dass Gaffeejoggi's Figgu einmal so etwas zu essen bekdme! Ich
lebte wie ein Herr. Des Nachts hérte man das Meer rauschen. Es war dann
fast unheimlich. Oft sah ich auch Schiffe in Sturm und Seenot. Da musste
alle Jungmannschaft ausricken, um Hilfe zu bringen, und das war recht
schwer und gefahrlich.

Das heimgekehrte Hochzeitspaar war mit unserer Arbeit zufrieden und
ich erhielt zehn Mark Trinkgeld. Nun war die Arbeit hier aus und ich zog
grossartig nach Berlin, in die riesige Stadt. Berlin, ja das war ein kihner
Schritt. Auch dort fand ich die Herberge «Zur Heimat» und die Freunde,
die mir in diesem Grossbetriebe zurecht halfen. Bald hatte ich Arbeit, fand
auch die Gesellschaft eines sesshaften Berliners, der mich nach Feierabend
Uberall hinschleppte. Dadurch lernte ich die ungeheuer grosse Stadt ken-
nen und vergass unbekimmert Herkunft und Heimat zu meinen Schaden.
Die Gefahren und Versuchungen waren gross und rissen mich Schritt um
Schritt tiefer hinein in den Strudel der Grosstadt, ja hinab in eine unge-
sunde Lebenshaltung.

Eine Nachricht von daheim riss mich jah hinaus. Mein MUettilag im Sterben.
Mit grosser Trauer griff mir diese Kunde ans Herz und es zog mich heim,
in mein fernes, kleines Heimatland, heim zum Mduetti, in die Armut meiner
Jugend zuriick. Ich packte sofort den Berliner und dankte Gott, dass mich
die Vorsehung noch rechtzeitig vor Versumpfung und Niedergang rettete.
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Ohne Unterbruch fuhr ich der Schweiz zu, wurde in Basel bis auf die Haut
untersucht, nach was, weiss ich nicht. Ich freute mich herzlich an dem
wohlvertrauten Schweizerdeutsch. Bewegt, aufgewdhlt, sah ich bald die
wellige Landschaft des Oberaargaus, erkannte die vertrauten Hoger und
Hofe und stand nach langer, reichbewegter Wanderzeit wieder an der
Statte meiner Jugend. Das Muetti war seither zu einem Hauflein Elend
zusammengefallen und starb nach meiner Heimkehr, ohne mich noch zu
erkennen. Ein kleines, unbekanntes Menschenschicksal hatte hier sein
Ende gefunden, das in seiner Art doch so gross, treu und edel war. An
der Beerdigung nahm die ganze Dorfschaft teil und ich fuhlte die grosse
Beliebtheit, die dieses unscheinbare Fraueli durch ihren rechtschaffenen
Sinn besessen hatte. Ehre ihrem Andenken. Auch der Dratti war ein krum-
mes, schitteres Mannli geworden, dem das Leben wenig mehr zu geben
versprach.

Bald zog ich wieder fort und nahm Arbeit bei meinem alten Lehrmeis-
ter. Doch die Heimat war mir zu eng geworden. Ich wollte nur solange
hier bleiben, bis das Geld zu einem andern Wanderziel beisammen war,
das mich nach Frankreich und England fihren sollte. Doch die Hand des
Staates kam meinen Planen zuvor und steckte mich in die Rekrutenschu-
le (1891). Beim Einriicken meinte der barbeissige Major zu uns: «Diese
Ausreisser und Wandervogel sollen wissen, dass sie hier Strafdienst an-
treten.» Es waren namlich alles vom Ausland heimgekehrte Burschen, die
einer Unteroffiziersschule als Versuchskaninchen dienen mussten. Doch
auch dies ging vorlUber. Wir waren meist abgehartete, forsche Burschen,
die sich nicht so leicht unterkriegen liessen. Das Militdrleben machte mir
keinen grossen Eindruck und ich war froh und glucklich, das Gewehr mit
dem Pinsel vertauschen zu kénnen. Jetzt arbeitete ich bald da, bald dort,
so auch eine Zeitlang in Vevey als Wagenmaler. In dieser Werkstatt wurde
ausserordentlich sauber und schén gearbeitet, wie ich dies im Ausland
vor- und nachher nie mehr sah.

An einem wunderbaren Septembermorgen walzte ich wieder Bern zu, das
damals gerade 1891 die Bundesfeier hinter sich hatte. Die Maler hatten
ihre Auftrage nicht alle zu bewaltigen vermocht, so dass ich bald Arbeit
fand. Bei einem Meister lernte ich die damals aufgekommene Glanz- und
Mattvergoldung hinter Glas, die in Bern nur dieser eine Meister konnte.
Die Stelle hatte mir sehr zugesagt, hatte aber einen Haken. Der Meister be-
sass zugleich eine Wirtschaft, und es war so Brauch, dass die Gesellen am
Samstag eine Zeitlang kneipen mussten, ehe sie den Zahltag erhielten, und
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das geschah manchmal erst nach Wirtschaftschluss, nach Mitternacht.
Auf die grosse Bundesfeier 1891 gab’s in Bern soviel Arbeit, dass die Ge-
sellen die Gelegenheit benutzten, den 9-Stunden-Tag zu erzwingen. Das
war der erste sozialistische Kampf, den ich erlebte. Obwohl ich auch in
dem grossen Haufen mitmachte, kam mir diese Arbeitszeitverkirzung wie
Diebstahl vor. Immer war ich gewohnt, 12 bis 13 Stunden zu schaffen und
blieb gesund und wohl dabei. Ja, Bern war damals noch eine heimelige,
liebe Kramerstadt, mit vielen kleinen Ladeli und Pferdekutschen, gemdt-
lichen Kneipen und anderem mehr. Ja, damals war's noch schén in Bern.
Heute nach 50 Jahren, ist es kaum mehr méglich, die altvertrauten Winkel
noch zu erkennen.

Von hier walzten wir Uber Thun, Interlaken, Brlnig nach Luzern. In In-
terlaken war damals die Fremdenindustrie zur hoéchsten Bllte entfaltet.
Prunkvolle Hotelpalaste wuchsen wie Pilze aus dem Boden. Ich als armer
Wandergeselle kam mir in dieser Scheinpracht, bei all den hochnoblen,
blasierten und geschminkten Menschen, wirklich vor wie ein armer Teufel.
Der Aufstieg zum Brinig trostete mich wieder und ich war Uberglicklich,
die einsame Landstrasse unter den Flssen zu splren. Froh sang ich im
Schreiten Wanderlieder und sptrte kaum die Last des neugepackten Ber-
liners.

In Sarnen, dem altehrwiirdigen Flecken, wurde eben ein grossartiges Ly-
zeum, eine Art Seminar, gebaut. Da fand ich sogleich Arbeit und konnte
wieder durch meine Kenntnis der Holzimitation eine gute Wirkungsstat-
te finden. Die Einweihungsfeierlichkeiten dieses Baues liessen mich zum
erstenmal einen Blick in katholisches Wesen tun, und das machte mir ir-
gendwie grossen Eindruck.

Aus Freude Uber das gelungene Werk und angeregt durch den Festtrubel
beschloss ich, mit einigen meiner Arbeitskollegen, dem Tage noch eine
besondere Weihe auf unsere Art zu geben. Wir lésten am Ufer des Sees
einen Nauen, der irgend einem Arzt gehért haben mag, und ruderten mit
kiihnen Schldgen Sachseln zu. Vergebens rief vom Strand her eine Frau
aufgeregt und fuchtelte mit den Armen. Der See lag in wundervollem
Frihabendglanz. In Sachseln, wo ein Kollege von uns arbeitete, verbrach-
ten wir eine wilde Nacht und ruderten erst im Morgengrauen wieder Sar-
nen zu. Im Uberschwung der Jugend tut man oft Unerlaubtes.

Mit etwas schlechtem Gewissen verliess ich gleichen Tags noch den Ort,
walzte von da Ober Luzern in den Aargau, nach Schoftland. Da fand ich
wiederum Arbeit bei einem kranken Meister und arbeitete mich bald zum
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Vorarbeiter empor. Oft habe ich nachts auch den totkranken Mann ge-
pflegt, bald starb er. Die Meisterfrau bat mich zu bleiben und das Geschaft
zu Ubernehmen. Es schien mir, dass ich hier auf leichte Weise ein Geschaft
und eine Frau bekommen hatte. Nein, es ging nicht! — Noch war ich zu
jung und hatte wohl kaum Sitzleder gehabt.

Mit einem Freunde hatte ich verabredet, gemeinsam wieder ins Ausland
zu walzen. So trafen wir uns in Zirich und brachen noch gleichen Tags auf
nach Minchen. Fast aus dem Husli war ich vor Glick. Die Heimat war ja
schon, aber so eng.

Leider hatte das Wetter uns in Lindau gezwungen, die Bahn nach Mun-
chen zu nehmen. Unaufhérlich regnete es in Strémen. Damals war die
Bahn ja noch nicht so teuer. Unser liebes altes Minchen war noch gleich
geblieben. Doch viel Interessantes hatte ich noch nicht gesehen. Das woll-
ten wir nachholen. Die alte und neue Pinakotheka, die Schackgalerie und
anderes machten mir einen gewaltigen Eindruck. Leider rief uns das Leben
aus den Museen heraus und wir mussten verdienen. In Minchen war dies-
mal keine Arbeit aufzutreiben. Aus einer Zeitung erhielt ich aber bald in
Sonthofen solche, im Bayrischen Allgau. Ungern nahm ich Abschied von
meinem Freunde. Der war noch jung und unerfahren. Glicklicherweise
fand er doch Arbeit in Minchen und ich konnte ihn also ruhig verlassen.
In Sonthofen bin ich dann fast zwei Jahre (1893/94) geblieben und habe
daselbst ein zweites Heim gefunden. Nirgends in der Fremde fihlte ich
mich so wohl und heimisch wie dort. Beruflich kam ich nun ganz bedeu-
tend vorwarts, hatte die Sturm- und Uberschwangsjahre hinter mir. Ich
schloss mich verschiedenen Vereinen an, fand auch ein liebes Méadchen,
das ich spdter zu heiraten gedachte. Sie hatte auch drei Schwestern, eine
schoner als die andere. Wie war es so heimelig, wenn die vier Mader| Zither
spielten und Tiroler Herzbrecher sangen. Da vergass ich die ganze Welt.
Durch sie lernte ich selbst Zither spielen. Manch schoéner Ausflug hintber
ins nahe Tirol ist mir in Erinnerung geblieben. Mein Meister hatte sehr viel
Arbeit, so dass mir moglich wurde, meinen Freund aus Minchen und einen
zweiten aus der Schweiz herzurufen.

Ja, das war eine schéne Zeit. Wir hielten treu zusammen. Jede Freizeit
machten wir Touren, um uns auf eine grosse Walz nach Italien zu trainie-
ren. Eine davon war besonders schén und dauerte zwei Tage. Es war dies
nach Fissen und zu den Kénigsschléssern Neuschwanstein und Hohen-
schwangau. Nachts schliefen wir in Heuschobern, die wir im freien Feld
zusammentrugen. Der Mond schien uns ins Gesicht. Doch schliefen wir
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herrlich und erwachten erst, als die Sonne bereits an Himmel stand und
ein Bauer uns das Heu unter dem Kopf hervorzerrte. Auf dem Weiterweg
ging’s durch mehrere Dorfer, die alle gleich hiessen, namlich Ober-, Unter-,
Hinter- und Vorderpronten. Hier wohnten fast alles Zither- und Geigen-
bauer.

Diese Konigsschldsser waren vom Schonsten, was wir an Feudalbesitze je
sahen. Es liegt mir nicht daran, all die Dorfer, Orte, Stadte und Burgen, die
Landschaft und Menschen zu beschreiben, das gadbe ein zu dickes Buch.
Es sollen ja nur schlichte Aufzeichnungen eines Handwerksburschen sein.
In Fussen, dem malerischen alten Stadtchen, waren Warnungstafeln ange-
bracht, die das Velofahren verboten. Dies war in den ersten Entwicklungs-
jahren dieses bequemen Vehikels. Die Leute wollten ihre beschauliche
Ruhe nicht preisgeben. Oh, wie waren wir in jenen Tagen selbst tber sol-
che Rader froh gewesen. Der Weg war weit und hatte wohl die doppelte
Zeit gebraucht. Todmude kehrten wir heim.

Fortsetzung folgt im nédchsten Burgdorfer Jahrbuch. Diese behandelt die
Reiseschilderungen von Friedrich Soom auf seiner Walz nach Italien und
seine Riickkehr in die Heimat nach Burgdort.
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