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Schreibend die Welt entdecken

Emmental-Tallinn - Die Geschichte einer Brieffreundschaft zwischen Heidi

Locher aus Bigel und dem estnischen Mädchen Ilse Tönisson.

Martina Steiner

Ilse Tönisson, Tallinn Heidi Locher, Bigel

Zu einer Zeit, als die Jugendlichen noch wenig Zugang zu den Medien hatten,

boten Brieffreundschaften die wunderbare Gelegenheit, sich mit
Gleichaltrigen auszutauschen, neue Länder und Kulturen kennen zu
lernen und mehr über das Leben im Ausland zu erfahren. Brieffreundschaften

öffneten das Fenster zur weiten Welt.
Aus diesem Grund wurde durch die Jugendorganisation Pro Juventute vor
75 Jahren eine Adressvermittlung für Brieffreundschaften ins Leben gerufen.

In den Dreissigerjahren, als diese Brieffreundschaftsvermittlung ihren

Anfang fand, erfuhren auch einige schreibfreudige Oberstufenschülerinnen

aus der Gemeinde Hasle bei Burgdorf durch ihre Lehrer von diesem

neuen, interessanten Angebot. Recherchen ergaben, dass unter anderem

an der Sekundärschule Hasle der engagierte Lehrer Dr. Walter Laedrach

seinen Schülerinnen entsprechende Adressen vermittelte. Nebst seiner Tätigkeit

als Lehrer war er auch Schriftsteller und Autor der bekannten Berner

Heimatbücher. Er verstand es, seine Schüler fürs Schreiben zu begeistern
und ihnen die Augen für die Schönheit der emmentalischen Landschaft

und Kultur, aber auch ihr Interesse an fremden Ländern, an deren
Menschen und Lebensweisen zu wecken.
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Meine Grossmutter Heidi Locher aus dem kleinen Bauerndörflein Bigel war
Schülerin von Dr. Laedrach. Bis ins hohe Alter hatte sie immer wieder von
Zeit zu Zeit von ihrem damaligen Lehrer erzählt, die verschiedenen
Heimatbücher aus dem Bücherregal genommen und sie eingehend studiert.
Für die emmentalische Bauernhausarchitektur hatte sie sich ganz besonders

interessiert.

Von diesem Interesse zeugen auch zahlreiche Skizzen, Notizen und

Zeichnungen, die meine Grossmutter als junges Mädchen in den Dreissigerjahren

angefertigt hatte.

Meine Recherchen im Zusammenhang mit der Adressvermittlung führten
mich unter anderem auch zu einer Frau nach Gomerkinden. Sie ist heute

87 Jahre alt und kann sich noch gut an einen ganz besonderen Schultag

erinnern, von dem sie Folgendes berichtete:
Sie besuchte damals die Schule in Schafhausen. Ihr damaliger Lehrer, Herr

Fankhauser, betrat das Schulzimmer, in seiner Hand zwei Zettelchen. Die

Schüler sassen artig in ihren Schulbänken. Sie erhoben sich wie jeden Morgen

beim Eintreten des Lehrers und erwiderten seinen Gruss mit einem

monotonen Sprechchor: «Grüessech Herr Lehrer».

Als sie sich wieder gesetzt hatten, rief Lehrer Fankhauser zwei Namen auf:

«Hanni und Elisabeth», daraufhin fuhr er fort: «Ich habe hier zwei Adressen

von Mädchen aus Tallinn, der Hauptstadt von Estland, die gerne mit
zwei Mädchen aus der Schweiz einen Briefwechsel beginnen möchten.
Brieffreundschaft nennt man das. Ich habe an euch zwei, Hanni und
Elisabeth gedacht, da ihr beide gerne Aufsätze schreibt. Das wäre etwas für
euch.»
Und ob! Voller Freude nahmen Hanni und Elisabeth je ein Zettelchen mit
der Adresse ihrer neuen Brieffreundin aus dem fernen Tallinn in Estland

entgegen. Hannis Brieffreundin hiess Ruth, Elisabeths Freundin hatte den etwas
fremd klingenden Vornamen Maimu.

Auf der grossen Weltkarte, die am Kartenständer in einer Ecke des

Schulzimmers aufgehängt war, zeigte Lehrer Fankhauser den Schülerinnen die

geografische Lage des fernen Landes. Eine weite Reise werden ihre Briefe

unternehmen müssen, um zu ihren neuen Freundinnen nach Tallinn am
Baltischen Meer zu gelangen...
Noch im hohen Alter kann Hanni bei meinem kürzlichen Besuch im heimeligen

Stöckli in Gomerkinden, wo ich ganz herzlich empfangen und mit
Kaffee und Kuchen verwöhnt werde, die Adresse von ihrer damaligen
estnischen Brieffreundin ohne zu zögern auswendig nennen. Sie wird diese
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Zeilen wohl oft auf einen Briefumschlag geschrieben haben:

Liivalaia

Tallinn

Estland

Auch Elisabeth konnte ich vor drei Jahren kontaktieren und sie erinnerte
sich ebenfalls noch gut an den Briefwechsel mit ihrer Brieffreundin Maimu,
der vor mehr als 70 Jahren stattgefunden hatte. In ihrem Schmuckkästchen

hegte sie noch immer eine hübsche kleine Brosche, ein Geburtstagsgeschenk

von Maimu.

Einige Schülerinnen an der Sekundärschule Hasle, unter ihnen eben auch

meine Grossmutter, werden wohl im Jahr 1938 ungefähr zur selben Zeit

wie Hanni und Elisabeth in Schafhausen ihre estnischen Brieffreundin-
Adressen von ihrem Lehrer erhalten haben, denn es stellte sich heraus, dass

es sich bei den estnischen Mädchen um Freundinnen aus ein und derselben

Klasse der Tallinner Lender-Töchterschule handelte.

Meine Grossmutter Heidi Locher erhielt, wie schon eingangs erwähnt, die

Adresse eines Mädchens namens Ilse Tönisson aus Raasiku bei Tallinn.

Von dieser Brieffreundschaft werde ich nun im Weiteren ausführlich berichten.

Zum Zeitpunkt des Auffindens der Briefe im Jahr 2003 war meine
Grossmutter leider schon gestorben, so dass es keine Möglichkeiten für
Rücksprachen mehr gab.
Nur die Briefe von Ilse an Heidi sind vorhanden. Durch sie wird es möglich,
auch auf einen Teil der Briefinhalte von Heidi an Ilse zu schliessen.

Im Juni 1938 schrieb Heidi Locher den ersten Brief an ihre estnische
Brieffreundin. Ilses Adresse hatte sie wahrscheinlich kurz vor dem 20. Juni, ihrem

15. Geburtstag, erhalten. Es war wohl das schönste Geburtstagsgeschenk,
das Heidi sich vorstellen konnte, denn sie liebte das Schreiben über alle

Massen. Ich stelle mir vor, dass sie noch gleichentags, nach Erhalt der

Adresse, mit dem Schreiben begonnen hatte, denn es war ihr bestimmt

wichtig, dass Ilse Tönisson möglichst bald Post aus der Schweiz erhalten

würde. Heidi schrieb in ihrer schönsten Sonntagsschrift einen Brief, in dem

sie sich der neuen Freundin vorstellte. Am liebsten hätte sie dem Brief gleich
ein Bild von sich beigelegt, doch sie fand wohl im Moment kein passendes

Foto. So entschied sie sich für eine präzise Beschreibung: ihre Grösse, die

Augen- und Haarfarbe, ja sogar die Länge der Zöpfe wurde vielleicht notiert,
damit sich die Freundin ein möglichst genaues Bild machen konnte. Natürlich

durfte im Brief auch ihr Geburtsdatum, der 20. Juni 1923, nicht feh-
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len. Dann gab es über die Schule einiges zu schreiben. Heidi ging gerne
zur Schule und war eine fleissige Schülerin. Sie liebte eigentlich die meisten

Fächer ausser Rechnen. Für dieses Fach konnte sie sich gar nicht begeistern.

Dafür lagen ihr Deutsch und Zeichnen besonders am Herzen, aber

auch für Geschichte, Naturkunde und Geografie interessierte sie sich sehr.

In der Freizeit spielte sie unter anderem sehr gerne Klavier.

Nun schrieb Heidi zum ersten Mal die Adresse: «Ilse Tönisson Apteek Raa-

siku Estland» auf den bereitgelegten Briefumschlag und steckte die

Briefbogen hinein. Wie lange würde wohl die Reise dauern für einen Brief von
Hasle nach Tallinn?

Über die Frankatur war sie sich nicht im Klaren. Da musste sie wohl am
nächsten Tag nach der Schule auf der Poststelle in Hasle vorbeigehen, um
eine entsprechende Briefmarke zu kaufen. Der Posthalter wog den Brief

und verkaufte ihr, wie dem späteren Brief von Ilse zu entnehmen ist, eine

grosse rote Marke.

Und nun hiess es «ab die Post» Richtung Tallinn!

Im Juli 1938 traf dann der ersehnte erste Brief aus Tallinn in Bigel ein. Voller
Freude begann Heidi mit dem Lesen:

Raasiku, 1. Juli 1938

Liebe Heidi!
Vielen, vielen Dank für deinen lieben Brief. Ich kann es Dir nicht sagen, wie
ich mich freute.

Einmal werde ich Dir eine Photographie von mir schicken. Ich bin 14 Jahre

alt und werde am 6. Oktober 15 jährig. Ich habe eine Schwester Ursula -
16 Jahre alt, und einen kleinen Bruder Henn - 8 Jahre alt. Henn sammelt

Marken, und auf Deinem Brief war eine große, rote Marke - solch eine

Marke hatte er früher nicht. Er freute sich über die neue Marke und ich -
ich freute mich über Deinen Brief. Sammelst Du Marken?
In diesem Frühling werde ich in die letzte Mittelschulklasse versetzt (das

9. Schuljahr). Nach der Mittelschule haben wir noch 3 Gymnasiumsklassen.

Ob ich ins Gymnasium gehe, das weiß ich eben noch nicht. Im Rechnen

bin ich auch nicht sehr stark. Es ist mir nicht schwer, aber es ist schrecklich

langweilig. Meine Lieblingsfächer sind Geschichte, Geographie, Naturkunde

und Singen. Diese 4 gefallen mir sehr. Wir haben zwei Fremdsprachen:

Deutsch und Englisch. Deutsch haben wir 8 Jahre gelernt und Englisch

4 Jahre. In diesem Frühling hatten wir zwei Examen: in Geschichte

und im Englischen. Beide habe ich gut bestanden. Ich bin mit Ursula in
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einer Klasse, und darum bin ich auch die Jüngste in der Klasse. Ich habe

kurzes, dunkles Haar und helle Augen, auch ich muss Brillen tragen. Eben

bin ich 168 cm lang. Mein Vater ist ein Apotheker. Wir wohnen auf dem

Lande, in unserem Hause. Neben dem Hause haben wir einen großen Garten.

Unser Xccüs.

Diese blûlienden Baume
liier vorne sind -KirScl] bau me

V 4 oeft .Ken n iud|t'a~u^ dem "B tide
èy malles ein böses (yesidjtmacljeiv,
aber es ka m ittcljlr gut(jeraos.

Wir besuchen eine Töchterschule in Tallinn, daher müssen wir jeden Tag

zur Schule fahren. Die Fahrt mit der Eisenbahn dauert 3A Stunden und Raa-

siku ist von Tallinn 30 Kilometer entfernt.
Eben haben wir Sommerferien. Am 3. Juni fingen die Ferien an - bis zum
28. August. Das ist eine ziemlich lange Frist.

Ich spiele auch Klavier. Wir haben 7 Jahre Klavierstunden gehabt.
Könnt ihr in Schweiz, da wo ihr lebt baden? Wir haben in Raasiku einen

kleinen Fluss und wenn es gar zu heiß wird, so laufen wir baden.

Wir wohnen ziemlich nah am Meer. Das Meer ist 20 km von Raasiku
entfernt. Das Meer ist wirklich nett, und der Strand so schön sandig. Einmal

radelten wir beide, Ursula und ich zum Meer. Vom Strande her sieht man
viele kleinere Inseln. Hast Du das Meer gesehen? Wir haben hier aber keine
Wälder und keine Berge. In Süd-Eesti sind die schönsten Wälder und die

höchsten Berge von ganz Eesti. Auch hier in Nord-Eesti sind manche Wälder,

doch die sind alle sehr klein. Der höchste Berg wird der «Eierberg»

genannt. Der Berg ist 316 Meter hoch. Den Namen hat er daher, weil der

Berg ganz rund ist.
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In diesem Sommer waren wir bei unserer Großmutter in Sangaste. Sangaste

ist ein Ort in Süd-Eesti. Dort ist die Gegend wunderschön. Auch stiegen

wiraufden «kleinen Eierberg» (er ist etwas kleiner vom anderem
«Eierberg»).

Otepää. Linnamägi.

innertv»ctjpi ist in Sü<i-fe>4lv,
&s ist"a<in sci^d'ner „3»rcj in &stri.

VttL ijöl^sr ist in Ssti CfUify der ^b'cijsC«/

3ûrfl nieljt.

Es war eine ziemlich schwere Arbeit auf den Berg zu steigen. Herunter kam

es im Galopp. Ihr habt da wohl schöne Berge! Am vorletzten Tage fuhren

wir nach Valk. Valk ist eine kleine Stadt zwischen Eesti und Lettland. Ein

Teil von der Stadt gehört Lettland. Wir gingen zur Grenze und wir durften
auch über die Grenze gehen. In Läti-Valk (Läti Lettland) kaufte ich mir
viele Ansichtskarten. Sie gefallen mir sehr und ich habe sie schon eine

ganze Menge.
Am 23.-25. Juni hatten wir in Tallinn ein Sängerfest. (Tallinn ist unsere

Hauptstadt.) Diese drei Tage waren sehr schön und sie vergingen gar zu
schnell.

Ich gratuliere Dir zum vergangenen Geburtstag!
Der Kamm ist ein kleines Andenken zum 15. Geburtstag von Ilse.

Viel konnte Heidi in diesem langen, ausführlichen Brief über Ilse und ihre

Familie erfahren. Sie staunte, wie gut ihre neue estnische Freundin die deutsche

Sprache schon beherrschte und wie kurzweilig sie erzählen konnte.
Ganz besonders freute sich Heidi über den kleinen Kamm, den die Freundin

als Geburtstagsgeschenk dem Umschlag beigelegt hatte.
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Auch Heidi erzählte in ihren weiteren Briefen wohl ausführlich von ihrem

Leben im kleinen Emmentaler Bauerndörflein Bigel, wo sie zusammen mit
ihrer Mutter, Grossmutter, mit Onkel und Tante, einer Cousine und drei

Cousins auf einem Bauernhof lebte. Heidi war ein Einzelkind. Ihr Vater war
leider sehr früh verstorben.

Dem ersten Brief im Sommer 1938 folgten bald weitere. Es fand ein reger
Briefwechsel statt. Die beiden neuen Brieffreundinnen hatten sich viel zu
erzählen und versuchten in Wort und Bild, sich gegenseitig einen Einblick

in ihr Leben und einen Eindruck von ihrer Heimat zu vermitteln. Mit viel

Liebe gestalteten sie ihre Briefe und schmückten sie zum Teil sogar mit

gepressten Blumen.

Briefausschnitt vom Sommer 1938:

Liebe Heidi

[...] Ich schicke Dir ein Bild vom Meer. Im Meer sitze ich mit meiner Freundin.

Ursula hat es fotografiert.
Das Meer ist auf dem Bild viel anders, als in der Wirklichkeit - genau so

werden auch die schönen Berge sein. Ich kann mir wahrlich keinen Berg
vorstellen, ich habe auch keine richtige Ahnung davon. Auf dem Bilde ist
alles steif und stumm, und man muss sich die schöne Blumenpracht und
die herrliche Alpenwiese vorstellen [...]
Wir haben in Eesti keine Tunelle, denn das Land ist so flach. Es muss wohl
etwas unheimlich sein, plötzlich ins Dunkle hinein zu sausen [...]

Ansicht von Bigel
(Wohnhaus von Heidi
hinten rechts im Bild)

Raasiku, Juli 1938
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[...] Bitte schreib mir etwas von den Bergen Du kannst so schön erzählen I

Für Ilse waren die hohen Schweizer Berge mit dem ewigen Schnee etwas

ganz Besonderes. Heidi hatte selber auch noch nicht allzu oft die

Gelegenheitgehabt, die Schneeberge zu bewundern. Doch Heidis Mutter besass

zahlreiche wunderschöne Postkarten von den Schweizer Alpen und
weiteren Sehenswürdigkeiten. Da war zum Beispiel die Axenstrasse mit ihren

imposanten Tunneln, das Schloss Thun mit dem See und dem wunderbaren

Alpenpanorama oder das steil in den Himmel ragende Schreckhorn zu

sehen. Seit Jahren hatte Heidis Mutter alle Postkarten gesammelt und sorgfältig

aufbewahrt. Nun durfte Heidi einige Exemplare aus der reichhaltigen
Sammlung für ihre estnische Brieffreundin auswählen. Es war gar nicht
einfach, so viele schöne Karten gab es da.

Auch im Fotoalbum der Familie Locher fand Heidi verschiedene Bergauf-

Postkarten aus der Sammlung von Heidis

Mutter
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nahmen aus der näheren Umgebung, denn vom Bigelstöckli aus hatte man
eine wunderbare Aussicht auf die hügelige Emmentaler Landschaft und

den Jura. Und da waren auch noch die Fotos von den «Gustis» (Rinder) aus

Bigel, die den Sommer jeweils auf einer Alp in den Bergen verbrachten -
ein beeindruckendes Bild mit den steilen Felswänden im Flintergrund. Einmal

im Sommer unternahmen die Bigel-Bauern jeweils zusammen einen

Ausflug auf die Alp, um nachzusehen, wie es den «Gustis» ging. Nicht selten

wurde dieser besondere Tag dann auch in einem Erinnerungsfoto
festgehalten.

Ja, Fleidi konnte wirklich aus dem Vollen

schöpfen und der estnischen Freundin einiges

zum Thema «Berge» bieten. Die schönen

Bilder, zusammen mit FHeidis eindrücklichen

Beschreibungen, vermochten Ilse

bestimmt ins Staunen zu versetzen.

Vielleicht legte Heidi ihren Briefen ausser

Postkarten und Fotos auch mal eine eigene

Zeichnung bei, denn meine Grossmutter

war eine sehr begabte Zeichnerin und

Malerin. Den Alpenblumenstrauss hatte sie

im Jahr 1935 gemalt. Damals war sie erst

12 Jahre alt. Im Jahr 1935 hatte die kleine

Künstlerin im Laufe des Sommers eine Ausflug auf die Alp

ganze Serie Blumenbilder gemalt.
Heidi liebte die Natur und war eine genaue
Beobachterin. Ich kann mich noch heute

gut daran erinnern, dass meine Grossmutter

jedes Pflänzchen kannte und jedem
seinen Namen geben konnte.
So ist es nicht verwunderlich, dass sie Ilse in

ihren Briefen sicher auch gerne einen
Einblick in den schönen Bauerngarten
gewährte, wie dem folgenden Briefausschnitt

aus dem Sommer 1938 zu entnehmen ist,

in dem Ilse schrieb:

[...] Du hast in Deinem Briefso nett alle Blu-

Alpenblumenstrauss gemalt men beschrieben, dass ich mir alles vorstel-

von Heidi im Jahr 1935 len konnte. [...]
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Wie Heidi damals die Blumen genau beschrieben hatte, wissen wir nicht.
In den Neunzigerjahren schrieb meine Grossmutter für unsere Familie ein

Buch mit Erinnerungen aus ihrer Emmentaler Kindheit. Darin befindet sich

unter anderem auch eine wunderschöne Beschreibung des alten

Bauerngartens, die ich an dieser Stelle, mangels Briefpassage, gerne einfliessen

lasse, da ich mir die Beschreibung in den damaligen Briefen in ähnlicher

Weise vorstellen könnte.

Aus dem Erinnerungsbuch von Heidi:

[...]Aufderbreiten Terrasse vordem Haus standen Blumentreppen und die

Blumentischchen - aus Weiden geflochten. Vor den Fenstern blühten die

Geranien in allen Rotschattierungen - und weisse - dazwischen die violetten

Efeugeranien. Eine grün gestrichene Gartenbank und ein grüner Tisch

fügten sich ein in diese Blumenpracht.
Dem Gartenzaun entlang - unmittelbar vor der Terrasse blühten die roten,
weissen und lilafarbenen Phloxstauden - daneben leuchteten die dunkelblauen

und blauweissen «Frauenschüeli» (Eisenhut) und die hohen
Asterstauden mit einem feinen Schleier weisser Sternchen überzogen.
Trat man durch das Gartentörchen in den Garten, so war man in einer anderen

Welt...
Ich spazierte durch die Weglein, die jeden Frühling mit frischem «Lou»

(gegerbte kleingehäckselte Baumrinde) abgedeckt wurden. Wie schön sah

das aus zwischen den mit Buchs umsäumten Blumenbeeten. Da spazierte
ich kreuz und quer durch die bunte blühende Welt. Und wie dufteten die

Nelken, Levkojen, Tschuppelfriesli-die Malven und Reseda! Und wie leuchteten

die feuerroten «Jerusalem»! [...]
[...] In jeder Gartenecke stand ein Pflaumenbaum. Im Spätsommer reiften
die ersten Früchte. Wie viele Sorten gab es nur!? - Da war der «Zucker-

pflümlibaum» unmittelbar neben dem Gartentörchen. Nach heftigen
Gewitterregen lagen dann die herrlichen Früchte am Boden, vermischt mit
unzähligen Phloxblütensternchen - noch sonnenwarm und honigsüss. [...]

Auch Ilse liebte ihren grossen Garten in Raasiku. Oft berichtete sie Heidi in

ihren Briefen davon.

[...] Die Rosen blühen in schönster Pracht. Nelken werden bald, bald
aufblühen. Wir haben im Garten sehr alte Rosen. Eine Rose wird nun 16 Jahre

alt. Sie ist so alt wie Ursula. Eine wird 15 jährig und Henns Rose ist 8 Jahre

alt. Unsere Erdbeerzeit ist auch vorüber, nur einzelne Beeren hängen noch
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an den Büschen. Die ersten Kirschen werden bald reif. [...]
[...] Wenn man am Morgen in aller früh die Fenster öffnet, dann kommt
der schöne Duft von Rosen, den Blumenerbsen und Mathiola ins Zimmer
und man muss tief einatmen, um den Duft zu geniessen [...]

Ursula und Ilse im Garten

Für Heidi war es auch sehr spannend, von der estnischen Landschaft und

vor allem vom Meer zu erfahren. Auch Ilse konnte so wunderbar erzählen,
dass man sich alles bestens vorstellen konnte!

[...] Eines Tages radelten wir mit unseren Rädern zum Meer. Die Fahrt war
herrlich. Fast der ganze Weg schlängelte neben einem breiten Fluss und

am anderen Ufer des Flusses war ein hoher, tiefer Tannenwald. Der Wald

ist aber ziemlich weit von Raasiku. Endlich bogen wir von der großen
Landstrasse ab. Der Weg war sehr staubig, darum freuten wir uns herzlich, endlich

wieder auf einem Feldwege zu radeln. Der große Fluss hat den größten

Wasserfall in Eesti. Er ist fast 10 Meter hoch und es rauschte und
brauste so unheimlich. Später gewöhnten wir uns an das Rauschen. Wir
wollten uns gar nicht vom Wasserfall trennen. Doch wir wollten noch ans

Meer radeln und so mussten wir trennen. Der Weg zum Meer war ziemlich

bergig, (wir nennen hier alle höhere Stellen - Berge!), und das Radeln

ging langsam vorwärts. Endlich waren wir droben auf dem Berge. Das Bild,

das wir aufdem Berge sahen, steht mir eben noch vor den Augen: der Weg

war wie ein weißer Faden, so gerade und das Land ringsum - nur Sand,

kein Baum, keine Blumen nur niedriges, bläuliches Gras wuchs an manchen

Stellen. Doch gerade vor uns, da sahen wir ein Fischerhaus, und hinter

dem Flause schimmerte das blaue Meer. Nun stiegen wir wieder auf
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unsere Räder und radelten schnell vorwärts. Das Meer stand vor unseren

Augen, blau, tief und schön. Das Rauschen war sacht und niedlich und die

Wellen spielten am sandigen Strand. Die Rückfahrt war schwerer, denn wir
waren ziemlich müde vom vielen fahren. /'.../(Briefausschnitt vom Juli 1938)

Auch die Schule war für die beiden Freundinnen immer ein spannendes
Thema, von dem es allerlei zu berichten gab. Ein lustiges Beispiel aus einem

Brief von Ilse:

[...] Einmal hatten wir einen großen Spass in der Schule. Wir
mussten einen Schwan zeichnen. Nämlich stand ein

ausgestopfter Schwan vor uns. Dann sagte aber das Mädchen, das

neben mir war: «Sieh mein Schwan ist wie eine Flasche!» und
es war auch so. Sie konnte es aber gar nicht anders zeichnen,
denn der Schwan war gerade vor ihr. Dann lachten wir fast
die ganze Stunde und vom Zeichnen wurde mehr nichts. [...]
(Briefausschnitt und Bild vom 2. August 1938)

Brief vom 31.8.1938
Meine liebe Heidi!
Vielen, vielen Dank für Deinen lieben, langen Brief und für all die herrlichen

Bilder! Die grosse Karte, die Du mir schicktest ist wunder-wunderbar.
Wir haben in Eesti nichtsolche Speicher, es sind alle sehr schlichte Gebäude.

Meiner Mutter gefallen die Bilder so sehr, dass sie die Bilder immer wieder
ansehen musste [...]
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Während des Sommers 1938 hatte Heidi, ähnlich wie damals im Jahr 1935

die Blumenbilder, in ihrer Freizeit wieder eine ganze Bilderserie gemalt. Diesmal

hatte sie als Motiv verschiedene Emmentaler Speicher ausgewählt und

sich damit intensiv auseinandergesetzt. Wahrscheinlich wurde sie durch
den Lehrer Dr. Laedrach und seine Heimatbücher zu diesem Thema angeregt.

Oft war Heidi in den Sommerferien mit dem Fahrrad unterwegs gewesen,

um die verschiedenen Speicher in der Region aufzusuchen, um sie zu

fotografieren oder zu zeichnen. Ein besonderes Interesse galt auch den

Details wie zum Beispiel den Holzornamenten oder den kunstvoll
aufgemalten Sprüchen, die sie in ihren Skizzenbüchern festhielt.

Eine Passage aus Heidis Erinnerungsbuch gewährt sogar einen Einblick ins

Innere des Speichers auf der Hasle Hub, wo sie bis zu ihrem sechsten Altersjahr

zu Hause war.
Ein schmales Weglein führte den Gartenzaun entlang zum Speicher. In den

Speicher ging ich immer gerne mit. Da holte man den riesigen schwarzen

Speicherschlüssel, der in der Küche an einem Nagel hing. Knarrend öffnete
sich die Tür, wenn man den Schlüssel im geschmiedeten Schloss umgedreht

hatte.

Im Erdgeschoss waren in grossen Holzkrummen die Getreidekörner
aufgeschüttet worden, die im Spätherbst ausgedroschen worden waren. Weithin

hatte man das Aufschlagen der Dreschflegel hören können. Im Winter
füllte Grossvater von Zeit zu Zeit im Speicher in paar Kornsäcke ab, brachte
sie in die Mühle und brachte dafür Mehlzum Brotbacken heim. Ganz besonders

gefiel es mir im oberen Speicher-Stockwerk. Ein würzig-muffiger
Geruch strömte uns entgegen, wenn wir die Türe öffneten. Im Halbdunkel

stand da der grosse «Schnitztrog» - gefüllt mit gedörrten Apfel- und
Birnenschnitzen. Von der Decke hingen die Säcke mit Dörrpflaumen- und

Zwetschgen und mit gedörrten Bohnen. Der Speicher war unsere grosse
Vorratskammer.
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Obwohl die Brieffreundschaft zwischen Heidi und Ilse erst einen Sommer

lang bestand, hatten sich die fleissigen Schreiberinnen nun schon viel über

ihr Leben und ihre Heimat erzählt.

Etliche Male war zwischen Bigel und Tallinn oder Tallinn und Bigel ein Brief

unterwegs. So verging der schöne Sommer wie im Flug. Bereits war es

Herbst geworden, doch die folgenden Zeilen in Ilses Brief von Ende Oktober

1938 Hessen den schönen Sommer in Gedanken noch einmal aufblühen.

Raasiku, 29. Oktober 1938

Meine liebe Heidi!
Herzlichen Dank für Deinen lieben Brief mit den schönen Bildern [...]
[...] WeisstDu, ich dachte, dass eine Alpenrose anders ist-so wie eine richtige

Rose. Ja, auf diese Blume kann man stolz sein, die ist wirklich nett. Das

Bild das du mir schicktest mit den Kühen in den Bergen ist sehr schön! Hast

Du es selber fotografiert?
Meine Freundin Juta schreibt mit Alice Hofer - sie ist doch Deine Freundin,
die Alice. Und nun haben wir beide-Juta und ich gleiche Bilder. Juta erhielt

am Freitag einen Brief von Alice, mit einem Bilde (da wo ihr beide lacht)
und ich erhielt am Sonnabend den Brief von dir - und auch dasselbe Bild.

Nun zeigten wir uns die Briefe gegenseitig und wir bemerkten, dass wir
gleiche Bilder hatten! Es ist sehr fein mit einem Schweizermädel zu schreiben.

Ich freue mich sehr über all die Briefe, die ich von dir - meine liebe,

liebe Heidi - bekommen habe [...]
[...] Du arme Heidi, es tut mir wahrlich leid, dass Du Deine Hand verstaucht
hast! Das weiss ich wohl, es ist nicht sehr angenehm. Trotzdem ist aber
Deine Handschrift ordentlich, manche schreiben immer unordentlich (so

wie ich) trotzdem sie gesunde Hände haben.
Es ist wohl so schade, dass wir so fern voneinander leben Ich möchte wohl
einmal im Leben in die Berge gehen und den Sonnenuntergang sehen [...]
[...] Ihr habt in der Schweiz schöne, herrliche Berge, wir aber haben keine

Berge, nur das ruhige Meer [...]

Ilse schien Heidis schöne Handschrift zu bewundern. Sogar mit der
verstauchten Hand geschrieben, gab sie anscheinend immer noch Anlass zu

Komplimenten.

Hier eine kleine Schriftprobe zweier Speicherinschriften aus Heidis damaligem

Skizzenbuch:
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Raasiku, 1. Advent 1938

Liebe, liebe Heidi,

vielen Dank für Deinen lieben Brief und die reizenden Bildchen. [...]
[...] Wie ich Dich beneide wegen eurem Haus. Es ist einfach wunderschön,
wunderschön! Ich finde keine Worte um Dir zu schreiben wie nett es ist!

Wir in Eesti haben nicht so schöne Häuser! Alles passt so gut, wenn die

Gegend schön ist müssen auch die Häuser schön sein. Was für eine Farbe

ist euer Haus? Wie sind die Fensterladen? [...]
[...] Und die netten Brücken, und das schwarz gebrannte Haus - alle sind
sie wunderschön.

Bauernhof der
Familie Locher
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Bigel-Stöckli

Ilse hatte allen Grund zum Schwärmen beim Anblick der Fotos vom
Bauernhof der Familie Locher in Bigel. Die wunderschönen Emmentaler
Bauernhöfe lassen das Herz vor Bewunderung höher schlagen. Auch Heidi

wusste von der Schönheit und Einzigartigkeit dieser Gebäude, denn sie war
ja unermüdlich auf Entdeckungstour und hatte nicht nur Speicher, sondern
auch zahlreiche Bauernhäuser gemalt und gezeichnet. Sie war fasziniert

von der Architektur und der Ästhetik dieser Gebäude. Eine Anzahl
wunderschöner Tuschzeichnungen sind Zeugen davon.

Tuschzeichnung - Hier war Heidi bis zu ihrem 6. Lebensjahr zu Hause
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Auch im Emmental hatte in der Zwischenzeit der Winter Einzug gehalten
und Weihnachten stand vor der Tür. Schneeflocken wirbelten vor den Fenstern

des Bigelstöcklisund bedeckten Hausund Garten mit einer feiner weissen

Schneedecke. Drinnen war es wohlig warm, das Feuer knisterte im

Ofen und ein feiner Duft durchströmte das ganze Haus. Es wurde eifrig
gebacken: [...] «Verhabni», Hasenöhrli, Schlüfchüechli und Bretzeli. Sorgfältig

wurden die Küchlein in Büchsen und Wäschekörben versorgt und mit
sauberen Tüchern zugedeckt [...] (aus Heidis Erinnerungsbuch)
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Bigel-Stöckli im Winter

Bigel-Bauernhaus und

Speicher im Winter

Im neuen Jahr mussten Ilse und Heidi beide viel für die Schule arbeiten.
Heidi hatte sich für die Aufnahmeprüfung ins Lehrerinnenseminar in Bern

angemeldet. Sie musste noch fleissig für die Prüfung lernen. Vor allem im

Rechnen galt es noch tüchtig zu üben.

Raasiku, 26. März 39
Meine liebe Heidi!
Du hast wohl sehr schwere Zeiten gehabt, aber ich freue mich, dass Du die

Examen gut bestanden hast. Gratuliere Dir herzlich zum Glücke!
Auch bei uns ist inzwischen viel Neues geschehen. Wir mussten gleich nach

den Weihnachtsferien tüchtig lernen. Haben viele, viele Klassenarbeiten

geschrieben [...]
[...] Gestern schrieben wir eine Arbeit in Physik. Huu, es war schrecklich,
als ich die Fragen las, verstand ich nichts, später aber konnte ich alle gut
antworten [...]
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Raasiku, 17. Juni 1939

Meine liebe, liebe Heidi!
Wünsche Dir viel Glück zum Geburtstage und für Dein neues Lebensjahr!
Inzwischen ist die Zeit schnell vergangen, unsere Sommerferien sind

gekommen und alle Examen sind durch. [...]
[...] Diese Examen waren nicht leicht aber trotzdem kamen Ursula und ich

durch. Nun haben wir noch 3 Schuljahre im Gymnasium. Wie ich mich
darüber freue, ich liebe so sehr das Schulleben. [...]
Es warso um diese Zeit im Jahre 1938 als ich den ersten Brief von dir bekam.

Also kennen wir uns schon ein Jahr und haben noch kein Wort miteinander

gesprochen. Wie gern möchte ich es tun. Oft weile ich mit meinen

Gedanken bei Dir. Schade, dass die Schweiz so weit von Eesti ist.

Nun eine kleine Bitte! Liebe Heidi, bitte schreibe mir recht bald wieder!
Nochmals, viel, viel Glück zum Geburtstage wünscht
Deine Freundin Ilse.

Raasiku, 22. Juli 1939

Meine liebe Heidi!
Besten Dank für Deinen lieben, lieben Brief, der mich sehr erfreute. Auch
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die schönen Karten und das schöne Bild und das Taschentüchlein gefallen
mir sehr. [...]
[...] Wollte Dir auch gleich antworten aber die Zeit vergeht im Sommer
immer viel zu schnell. Gelesen habe ich nicht viel, obwohl ich es so gern
tue und meine Handarbeit steht ruhig im Schranke. Man hat nun Beeren

zu pflücken, überhaupt im Garten zu arbeiten und wenn es gar zu heiss

wird, schnell in den Fluss zu laufen. So vergehen die Tage und die Schulzeit

rückt immer näher und näher.

Wie gefällt Dir das Leben in Bern? - Als wir - Ursula und ich - noch die

ersten Jahre in der Schule waren, lebten wir in Tallinn bei unserer Tante.

Doch die ganze Woche warteten wir aufden Sonnabend, denn dann konnten

wir nach Hause fahren. Es war dann so, wie Du es eben hast.

Erdbeeren haben wir in diesem Sommer überhaupt keine, denn wir hatten

im Frühling, in der Blütezeit einen starken Frost, der alle Blüten, auch

die Pflanzen weggenommen hat. Aprikosen haben wir nicht in Eesti. Diese

kann man kaufen nur in den Handlungen als Ware aus dem Auslande.

Rosen blühen in allen Farben, sogar ganz gelbe und etwas rötliche Rosen

sind im Garten. [...]
[...] Von der Laupenschlacht habe ich nichts gehört, warum war denn diese

Schlacht überhaupt? Bitte schreibe es mir, denn so gern möchte ich es

wissen! Geschichte ist mein Lieblingsfach in der Schule. [...]
[...] Nun werde ich meinen Brief beenden, denn Ursula hat eine Bitte an
Dich.

Henn dankt für die neuen Marken, die Du auf deinen Umschlag geklebt
hast.

Erwarte bald, wenn es Dir nur möglich ist einen Brief von Dir.

Es grüsst Ilse

Unterhalb von Ilses Unterschrift fügte Ursula folgende Zeilen an:

Liebe Heidi!
Ich habe eine ziemlich grosse Bitte an Dich. Kannst Du mir bitte ein Mädel

aus derSchweizsuchen, die mit mir korrespondieren will, denn meine
Brieffreundin hat mir schon länger nicht mehr geschrieben. Vielleicht findest
Du ein lebhaftiges Mädchen, 17-18 jährig. Meine Adresse wirst Du ja wissen.

Gruss Ursula
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Raasiku, 26. August 1939

Meine liebe Heidi!

Besten Dank für Deinen lieben, lieben Brief und das nette Bild. Die Stadt

Ouchy-Lausanne muss wohl sehr nett sein, die Stelle wo das Schloss ist, ist

so schön am Wasser. Danke auch, dass du Ursulas Adresse weitergegeben
hast [...]
[...] Hast Du aber schöne Ferien gehabt und so viele schöne Gegenden hast

Du gesehen. Gern möchte ich nach Schweiz kommen um das alles zu sehen

und zu erleben, was Du gesehen hast! Die Hoffnung gebe ich aber nicht
auf, einmal werde ich vielleicht zu Dir kommen [...]

Heidi hatte die Sommerferien in ihrem ersten Seminarjahr im Welschland

verbracht, wo sie einen Sprachkurs besuchte, um ihre Französischkenntnisse

aufzubessern. Von dort hatte sie ihrer Brieffreundin geschrieben und

der Beschreibung in Ilses Brief ist zu entnehmen, dass Heidi ihr
wahrscheinlich unter anderem auch eine Karte vom Schloss Chillon beigelegt
hatte. In diesem Ferienkurs lernte Heidi ein Mädchen namens Erica kennen.

Ihr gab sie die Adresse von Ursula Tönisson weiter, denn Ursula hatte
Heidi darum gebeten, ihr eine neue Brieffreundin zu vermitteln.

Im zweiten Halbjahr des Jahres 1939 wurden die Briefkontakte seltener, die

Briefe kürzer. Der Beginn des Krieges brachte viel Angst, Sorgen und grosse
Verunsicherung mit sich.

Ilses Briefinhalte wirkten nicht mehr so unbeschwert und fröhlich.
In ihrem Brief vom Januar 1940 schrieb sie:

[...] Die Zeit vergeht so schnell, besonders schnell aber dann wenn es

schwere Zeiten sind. Die armen Finnen, oft muss ich an die denken, denn

Aus der Postkartensammlung

von Heidis

Mutter
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sie sind wie ein Teil von Eesti. Sie sind tapfere und tüchtige Leute! Mehr
kann ich Dir nicht schreiben, denn es ist streng verboten über Politik zu
schreiben [...]
[...] Ursula und Erica schreiben einander. Ursula hat Erica sehr gern und sie

hat meiner lieben Heidi zu danken, denn Du hast ihr eine treue Freundin

in der Schweiz gefunden [...]

Lange musste Heidi im Frühling 1940 auf einen Brief von Ilse warten. Seit

dem Neujahr hatte sie nichts mehr von ihrer treuen Brieffreundin gehört.
Auch in der Schweiz verfolgte man angespannt das Kriegsgeschehen. Nur

spärlich war von Zeit zu Zeit auch etwas über die Situation im Baltikum in

Erfahrung zu bringen. Wie ging es wohl der lieben Freundin und ihrer Familie?

Auch hier in der Schweiz hatte sich in der letzten Zeit einiges verändert.
Die Lebensmittel waren knapp und teuer geworden. Heidi, welche während
der Seminarzeit in Bern ein kleines Zimmer gemietet hatte, musste am
Abend das Fenster mit einem dicken schwarzen Wollstoff verdunkeln. Stras-

senlampen wurden keine mehr angezündet. Wegweiser, Ortstafeln, ja zum
Teil sogar Strassennamen wurden entfernt. Auch hier war man in

Alarmbereitschaft, denn man wusste nicht, was die Zukunft noch alles bringen
würde. Viele Schweizer Männer wurden in den Militärdienst eingezogen
und an den Grenzen stationiert.
Im kleinen Bauerndorf im Emmental, wo Heidi zu Hause war, arbeiteten

nun einige polnische Flüchtlinge, genannt Polacken. Sie hatten im Krieg
ihre Heimat verloren und waren in die Schweiz geflohen. Auf den

Bauernhöfen wurde ihre Arbeit sehr geschätzt, da eben zu dieser Zeit auch

viele Bauern Aktivdienst leisten mussten.

Endlich, am letzten Wochenende im Mai, fand Heidi nach ihrer Ankunft zu

Hause in Bigel, auf dem Nachttischlein in ihrem Zimmer ein Couvert mit
der ihr so bekannten Schrift und der estnischen Marke vor. Heidi war müde,

hungrig und durstig von der Velofahrt von Bern nach Bigel. Die

allwöchentliche lange Reise, zum Teil über holprige Naturstrassen, war
anstrengend. Heidi hatte heute während der ganzen Fahrt an Ilse gedacht
und auf ein Lebenszeichen gehofft.
Und nun war er wirklich da, der lang ersehnte Brief aus Estland. Sorgfältig
öffnete Heidi mit einem Brieföffner das hübsche Couvert mit den
estnischen Bildern darauf. Heidi hielt alle Briefe in Ehren und bewahrte sie in

einer mit Rosenstoff überzogenen Schachtel auf. Sie zog nun den Brief-
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bogen aus dem Couvert und begann zu lesen. Der Inhalt stimmte sie sehr

traurig.
Raasiku, 13. Mai 1940

Liebe Heidi,

Ich habe keine Zeit gehabt dir früher zu schreiben, denn der Frühling mit
den Sorgen ist gekommen. Sonst habe ich den Frühling gern, man sieht
die Bäume und Blumen erwachen und fühlt wie die Sonne wärmt [...]
[...] Ach Heidi, mein grösster Wunsch ist, Dich einmal zu treffen, und zwar
in deiner Heimat...
Oh, Heidi, diese schwere Zeit, die bestimmt alle Esten durchmachen muss-

ten war schrecklich. Es lag wie ein Stein auf dem Herzen. Schöne Tage kann

man schnell vergessen, aber schwere Zeiten bleiben noch lange in Erinnerung

[...]

Die weiteren Briefnachrichten von Ilse in der zweiten Hälfte des Jahres 1940
Hessen nichts Gutes erahnen. In den Briefen waren zum Teil ganze Passagen

mit einem schwarzen Stift übermalt, was bedeutete, dass sie überprüft
und zensuriert wurden. Zwischen den Zeilen konnte Heidi lesen, dass es

um Ilse und ihre Familie nicht gut stand. Die Besetzung des Landes durch

die Russen hatte wohl schlimmste Folgen für die estnische Bevölkerung.
Nichts war mehr, wie es einmal war. Heidi machte sich grosse Sorgen um
Ilse. Die beiden Mädchen waren sich während der langen Briefreund-
schaftszeit ans Herz gewachsen und teilten in ihren Briefen oft Freud und
Leid miteinander. Wie konnte Heidi der lieben Freundin nur helfen? Sie

sprach mit ihrem Lehrer am Seminar, gab ihm einen Brief zu lesen, in dem
Ilse von ihrer grossen Not berichtete. Doch auch er wusste keinen Rat.

Heidi versuchte in ihren Briefen so gut sie konnte der Freundin Trost zu

spenden, was ihr wahrscheinlich auch gelang, denn Ilse schrieb im Dezember

1940:

Raasiku, 26. Dezember 1940

Meine liebe, liebe Heidi!
Wie habe ich Trost gefunden in Deinem letzten Brief! Habe recht, recht vielen

Dank dafür. Am 28. Dezember werden die Schulen geschlossen und
die « Winterferien» fangen an. In den Zeitungen stehtjetzt, dass die Schüler

freuen sich auf die ersten Winterferien!! Auch stand gerade vor
Weihnachten nur ein Artikel nach dem anderen, dass Weihnachten kein richtiges

Fest ist, dass es Gott gar nicht gibt und es alles nur «ein Märchen» ist.

Bis jetzt weiss man noch nicht, ob man aus Raasiku fortgehen muss, denn
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mein Vater ist noch nicht als Apotheker in Raasiku bestimmt worden. Es

dauert so lange das Bestimmen und das Ungewisse ist schwer. Ich habe

hier in Raasiku immer die Kindheit verbracht, habe ein liebes Heim und ein

schönes Haus, mit einem schönen Garten gehabt. Oh, wenn ich in die

Vergangenheit zurücktrete, wie war sie schön!
So rein und lieb ist mir die Erinnerung an mein Vaterland geblieben, an

mein liebes Heimatland! - Heidi, wie war unser Garten schön, die Rosen,

die Blumen, alle Bäume und Sträucher waren mir lieb. Sie wurden gehegt
und gepflegt, arbeiten musste man viel, aber der Lohn, einen Garten zu
haben, einen schönen Garten, war auch so gross, so wunderschön!
Mein Vater war sehr krank, wir dachten schon, dass er nicht mehr aus dem

Bett kommt, aber ein paar Tage ist er schon Wiederaus dem Bett und arbeitet

wieder. Sein Herz ist so krank und in der Nacht kann er überhaupt nicht
schlafen. Aber, hoffen wir das Beste. Er selbersagt wohl, dass er nicht mehr

lange leben wird... Auch meine Mutter ist krank, sie leidet schon ziemlich

lange. Ihre Nerven sind ganz durch, besonders wirkt aber auch die Gegenwart

auf sie.

Eben ist es mir eingefallen, dass ich Dir gar nicht frohe Weihnachten

gewünscht habe! Aber wenn man selber keine hat, so kommt es gar nicht
in den Sinn, dass andere doch frohe Weihnachten haben. Auch wünsche

ich Dir und Deinem Vaterlande ein gutes neues Jahr! Du wirst schon wissen

was ich selber denke, Du wirst bestimmt es auch richtig verstehen!!
Wir haben jetzt russisches Geld und russische Marken, nur bis zum Januar

darf man estnische Marken gebrauchen! Es wird so der letzte Briefsein mit
estnischen Marken.

Wünsche Dir alles Gute, meine HeidiI
Viele Grüsse auch an Deine liebe Mutter Ilse

Es war nicht nur der letzte Brief mit estnischer Marke, nein, es war
überhaupt der letzte Brief - das endgültig letzte Lebenszeichen von Ilse. Lange,

lange wartete Heidi auf eine Nachricht von ihrer Brieffreundin. Mit diesem

Brief vom 26. Dezember 1940 brach jeglicher Kontakt zwischen den
beiden jungen Mädchen abrupt ab.

Während und nach dem Krieg drangen nur spärlich Informationen über

die Geschehnisse im Baltikum an die Öffentlichkeit. Über Jahre blieb die

Hoffnung, dass die liebe Freundin und ihre Familie noch am Leben seien,

doch je mehr Zeit verging, desto eher glaubte Heidi daran, dass das

Schlimmste geschehen sein könnte. Vor allem als in späteren Jahren mit
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Offenheit über die sowjetischen Repressalien im Baltikum berichtet wurde,
schwand endgültig das allerletzte Fünkchen Hoffnung.
Oft nahm Heidi die Briefe, Fotos, Bildchen, die gepressten Blumen und die

kleinen Geschenke aus der Stoffschachtel mit den Rosenranken und weilte
in Gedanken bei ihrer lieben Ilse. Wie schön und bereichernd doch dieser

Austausch für die beiden war. Es war ein wertvolles Geschenk. Heidi wird
Ilse nie vergessen. Die Briefe waren ihr kostbar - sie wollte sie in Ehren halten

und sorgsam aufbewahren bis an ihr Lebensende.

IIA;

Im Jahr 2003 starb Heidi im Alter von 80 Jahren. Wir fanden die vollständig

erhaltenen Briefe von Ilse - mit Liebe und Sorgfalt aufbewahrt in der

Rosenschachtel - ein unvergleichbares, eindrückliches Zeitdokument, ein

Andenken, ein Zeichen von Liebe und Freundschaft, welches Not und Krieg

überdauert hat.

Anmerkung:
Im Jahr 2007 habe ich im Rahmen meiner Maturaarbeit am Gymnasium Burgdorf
über das weitere Schicksal von Ilse Tönisson und ihrer Familie nachgeforscht.
Es gelang mir, ausgehend von den Angaben und Hinweisen in den Briefen mit der
Zeit viel Interessantes zusammenzutragen. Auf viele Fragen liess sich eine Antwort
finden. Wie Puzzleteile versuchte ich die verschiedenen Informationen miteinander

zu verbinden, um auf diese Weise ein immer konkreteres Bild entstehen zu lassen,

welches mir als Grundlage für das Verfassen einer Romanbiografie mit dem Titel

«Auf den Spuren von Ilse Tönisson» diente.

Der vorliegende Artikel «Schreibend die Welt entdecken» habe ich für das Burg-
dorfer Jahrbuch zusammengestellt, die Begleittexte zu den Briefpassagen
entstammen mit einigen Ausnahmen nicht der Romanbiografie.
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