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Schweizer Käser im Kaukasus

Ernst Siegenthaler erzählt seine Lebenserinnerungen,

herausgegeben von Alfred G. Roth

Yes, the life of Ernest and Martha was often most difficult and never
really easy. It shows the strenght of their characters that they succeeded

inspite of these difficulties. They set an example for future generations
to follow. P. J. Peters, 1982

1. Einführung

von Alfred G. Roth

1.1. Transkaukasien

In einem Inserat der Bernischen Blätter für Landwirtschaft suchte 1862

ein Baron von Kutzschenbach für Georgien einen Ober- und einen
Untersenn zur Führung einer Käserei und Überwachung eines grösseren
Viehstandes.1 Das scheint der Ausgangspunkt gewesen zu sein für eine
über Jahrzehnte dauernde Auswanderung von Berner Käsern,
insbesondere Oberländern, nach dem Kaukasus, wie man sagte, aber genauer
nach Transkaukasien. Das ist das Einzugsgebiet des Flusses Kura südlich

der europäisch-asiatischen Wasserscheide längs des kaukasischen

Hauptkamms mit den Fünftausendern Elbrus und Kasbek. Dieses

Land, durch Ausläufer der nördlichen und südlichen Berge stark gegliedert,

sich im westlichen Drittel nach dem Schwarzen und im Ostteil dem

Kaspischen Meer zuneigend, lag seit Jahrhunderten im Spannungsfeld
zwischen Zar, Sultan und Schah. Russland hatte die Grusinische Pforte

quer durch den Kaukasus 1784 und die Hügelländer südlich davon
1801/6 erobert.
Als der eigentliche Erschliesser, zuerst der Krim ab 1823 und ab 1844

Transkaukasiens, gilt Fürst Michael Woronzoff( 1782-1856). Er hat sich

am schönsten und südlichsten Punkt der Krimküste durch den Burgdor-
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fer Architekten und Hofrat Eduard Aeschlimann (1808-1893)2 das

berühmte Palais in Alupka erbauen lassen, das denn auch sofort in der

Leipziger Illustrierten Zeitung 1855 abgebildet worden ist. Er erhielt auf
dem Michaelsplatz zu Tiflis ein Bronzestandbild.

Die feste Organisation des Landes in drei Gouvernemente und die enge
Verwandtschaft des Zarenhauses mit deutschen Fürstenhäusern veranlasste

viele Deutsche, sich dort anzusiedeln, in der Höchstzahl 15000

Kolonisten in 21 Siedlungen.3 Das wiederum bot den Schweizern manche

Erleichterung.
Im Gouvernement Tiflis gab es allein sieben geschlossene deutsche

Niederlassungen mit 5000 Köpfen. Darunter war die in Tiflis selber mit
2000 Köpfen die stärkste, meist aus Schwaben bestehend und mit zwei
Schulen versehen.4 Für die Berner, die im Bergland südlich von Tiflis
arbeiteten, war die von der Zarin Katharina IL privilegierte
württembergische Siedlung Katharinenfeld wichtig. Sie war, am Fluss Mascha-

wer und längs der grusinischen Heerstrasse nach Kars, städtisch geplant
und angelegt, besass eine lutherische, eine russische und eine armenische

Kirche, Primär- und Sekundärschule deutscher Sprache, dazu

Rathaus, Schlachthaus und Mühlen. Hier ist 1894 unser Erzähler Ernst
Siegenthaler zur Taufe getragen und 1910 konfirmiert worden.
Etwas talabwärts residierte auf seinem grossen Landsitz Mahmutly, dem

er eine Glashütte angegliedert hatte, der initiative Baron Alexander von
Kutzschenbach, mit einer Schweizerin verheiratet.
Im östlich anschliessenden Gouvernement Elisabethpol lebten 1883

unter den fast 700000 Einwohnern 1624 Deutsche5 mit den zwei grossen
Dörfern Annenfeld und Helenendorf neben sechs kleineren, meist von
Württembergern bewohnt. In Helenendorfgab es ebenfalls eine lutherische

Kirche, eine Ziegelei, eine Real- und eine anschliessende Oberrealschule.

Der Name ist jedenfalls zurückzuführen auf die Grossfürstin
Helena Pauwlowna (1807-1873), geborene Prinzessin von Württemberg,

die beliebt war durch ihre Unterstützung von Künstlern und
Gelehrten und ihre Anhänglichkeit an ihr Stammland. Früher hiess das

Dorf Chanlar, soll 1812 nach der Eroberung durch die Russen gegründet
und 1818 durch Württemberger, die mit ihren Planwagen über den

Darielpass gestiegen waren, bevölkert worden sein. Sein Aufschwung
dürfte mit dem Zustrom württembergischer Auswanderer im Gefolge
der liberalen Unruhen in der Mitte des 19. Jahrhunderts zusammenhän-
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gen. Auf jeden Fall sorgten die Siedler planmässig dafür, dass das ihnen

zugeteilte Land nur an Deutschsprechende verkauft wurde. Es galt eine

Art Erbhofrecht auf Grund des Kolonistenstatuts.6 Hier also gingen die

Siegenthaler aus dem 30 km entfernten Todan hin, hierhin gingen sie

ihre Kinder taufen, schickten sie zur Schule und hatten gute Freunde
unter den angesehenen Weingutsbesitzern (Bild S. 70/71).
Die Schweiz hatte 1872 mit Russland einen Niederlassungsvertrag
abgeschlossen. Nach der Errichtung einer Gesandtschaft in St. Petersburg
1905 konnte er kräftig aktiviert werden. In Tiflis gab es, angesichts der
starken Einwanderung, seit 1883 ein Konsulat, zur Entlastung des

weitentfernten Odessa.7

Nach der Revolution wurde die Gesandtschaft in Petrograd am
19.11.1918 ausgeraubt und am 2.3.1919 liquidiert. Das Konsulat in Tiflis
(Konsul Oberli) wurde 1921 geschlossen. Das Verhältnis der Schweiz

zur Sowjetunion wurde nach der Ermordung des inoffiziellen Emissärs

Worofsky an einer Lausanner Konferenz am 10.5.1923 äusserst

gespannt. Bundesrat Motta war seit der Einmischung des russischen
Gesandten Berzin in den Generalstreik 1918 kein Freund der Bolsche-
wiki.

Ein Wort sei zu den Glaubensbekenntnissen gesagt. Ihre Verteilung ist
dort äusserst unübersichtlich. Die armenische christliche Kirche ist eine
der ältesten überhaupt. Seit dem 4. Jahrhundert gab es einen Bischof.
Sie betrachtete sich eher als vom Papst in Rom betreut als vom Patriarchen

in Byzanz. Ihr Hauptort ist Edschmiazin bei Eriwan mit dem
berühmten Kloster.
Seit der Eroberung durch die Russen wurde die orthodoxe Kirche
bestimmend, die in den Gebieten am Schwarzen Meer längst
vorherrschte und in Kutais eine prächtige Kathedrale besass. Doch waren
auch bei ihr die Verhältnisse unklar durch die sich ausbreitenden
zahllosen Sekten. Von diesen gab esinTranskaukasienu. a. die Moloka-
nen. Ihnen hatte Fürst Woronzoff an der Kaminka, einem westlichen
Nebenfluss der Bortschala, eine ganze Siedlung zur Verfügung gestellt.
Sie heisst deswegen die Woronzowka. Hier in der Nähe konnten sich die

Siegenthaler auf dem kaiserlichen Land niederlassen und bauten

Anfang der 1890er Jahre eine Käserei.
Von den Molokanen heisst es 1890": Harmloser Art... sind die Moloka-
nen (Malakanen, «Milchesser»), die zwar das Priesteramt, die Sakra-
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mente etc. sowie die Heiligenanrufungen verwerfen, nur die Bibel
anerkennen. im übrigen aber fleissige und ordentliche Leute sind. Ganze
Gemeinden von Molokanen leben in durchgeführter Gütergemeinschaft.
Für Woronzowka meint Siegenthaler, dass das indessen nicht ganz
zugetroffen habe, indem fast jeder seinen eigenen Hof bewirtschaftete,
viel Pferdezucht und selbständig Fuhrungen Tiflis-Kars betrieb. Für die
Schweizer wichtig waren die mohammedanischen Völker, da sie in
Aserbeidschan und im Karsgebiet als Türken oder Tartaren in Überzahl
vorhanden waren und sich als ungelernte Arbeiter anstellen Hessen.

Doch waren sie unzuverlässig, sobald die öffentliche Ordnung wankte.
Auch die Karabulaken' waren ein mohammedanischer Stamm, der den
Tschetschenzen im Nordkaukasus angehörte. Die Orte mit dem Namen
Karabulach dürften auf sie zurückgehen. Davon liegt der eine, von den

Ammeters bewohnt, oberhalb Katharinenfeld im Maschawertal, der
andere oberhalb Annenfeld im Schamchortal westlich von Siegenthal/
Todan.
Die Berner waren natürlich evangelisch-reformierter, helvetischer
Konfession. Sie hatten aber, bei geringer Zahl und weit zerstreut, nirgends
eigene Kirchen, sondern besuchten Gottesdienst und Unterricht in den

evangelisch-lutherischen Kirchen von Helenendorf, bzw. Katharinenfeld.

1.2. Weltpolitik

Das armenisch-christliche Hochland mit Eriwan erhielt Russland 1828

von Persien,10 Kars aber erst nach dem Krieg gegen den Sultan im
Berliner Vertrag 1878," verlor indessen Kars gegen den zugriffigeren
Kemal Atatürk während des Bürgerkrieges mit dem Vertrag von Kars
1921.12

Der Vertrag von Sèvres13 der Alliierten mit der Türkei 1920 hatte ein

neues und selbständiges Armenien vorgesehen. Der Anführer Andronik
(aus dem alten armenischen Fürstengeschlecht?) versuchte, anfangs
nicht ohne Erfolg, wie sich Ernst Siegenthaler erinnert, die
weitverstreuten Landsleute um sich zu sammeln, war aber, entfernt von Meer,
Ressourcen und Subsidien, nicht imstande, sich des Ansturms der
islamitischen Türken zu erwehren, die mit dem berüchtigten Völkermord

an den armenischen Christen eine politische wie religiöse Bereinigung

ihrer Nordostgrenze suchten.
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Auf der andern Seite lauerte schon das kommunistische Russland. Zwar
hatte 1918 ein deutsches Expeditionskoprs14 von der Türkei aus, am
26.5.1918 in Batum gelandet, Kutais, Tiflis und die dortigen Kriegsgefangenen

befreit und die zahlreichen Landsleute unter Schutz genommen.

Südlich Tiflis lag die 3. bayrische Kavallerie-Division, von weitem
erkennbar an ihren blauweissen Lanzenwimpeln. Sie zahlte in Reichsmark.

Ihr Nachschub klappte. Sie hielt vorzüglich Ordnung. Auch die
Schweizer zogen daraus Nutzen. So hatte Christian Ammeter sein

Rindvieh mit CA gebrannt, und die deutschen Reiter halfen ihm, diese

Tiere, die ihm am 1.3.1918 alle gestohlen worden waren,15 auf den
Weiden bei den Tataren aufzutreiben. Deutschland ernannte General
Kress von Kressenstein als seinen besonderen Vertreter in Tiflis: Er
verstand es, mit den Georgiern im besten Einvernehmen zu wirkend6

Weiter südwestlich besetzten die Türken am 26.4.1918 nach vierzig
Jahren wieder Kars, das sie nicht mehr verliessen. Den stark mohammedanischen

Gebieten im nördlichen Armenien und in Aserbeidschan
verhalfen sie zur Unabhängigkeit. Die Ölquellen von Baku besetzten

von Persien aus die Engländer, bis sie sie noch am 15.9.1918 denTürken
preisgeben mussten."
Nach dem Zusammenbruch der Mittelmächte Anfang November 1918

(von Deutschland bis zur Türkei) hielt der weissrussische General
Denikin das südrussische Gebiet, ab 13.11.1918 mit Unterstützung der

Engländer. Als diese kurzsichtig Anfang 1920 abzogen, war auch Deni-
kins antibolschewistische Position verloren.

Im Schutze des hohen Gebirges hatte sich nach Ausbruch der russischen

Revolution (vom 14.3.1917) am 20.9.1917 eine grosse, von Moskau
unabhängige Transkaukasische Republik gebildet.18 Sie teilte sich,
angesichts ihrer Heterogenität, schon am 26.5.1918 in die Georgische, die
Armenische und die Aserbeidschanische, mit den Hauptstädten Tiflis,
Eriwan und Elisabethpol. Da die rechte Hand Lenins indessen der

Georgier Dschughaschwili mit dem Übernamen Stalin war, zudem bei
Baku die wichtigsten Ölquellen der Sowjets liegen, konnte die Selbständigkeit

dieser Staaten nicht von Dauer sein. Die neuen Zaren übernahmen,

entgegen allen Beteuerungen,19 den Kolonialimperialismus der
alten.
Zuerst musste die ölreiche Nationale Republik Aserbeidschan fallen.
Das geschah unter Kirows Organisation, nach erbittertem Kampf mit
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den regionalen Streitkräften, am 27.4.1920. Ministerpräsident Jusuf-
Bejli (Weli) wurde ermordet,20 ebenso der Regionskommandant Gäm-
bär von Elisabethpol. Die Siegenthaler, kaum 30 km vom Schauplatz
entfernt, erlebten diesen Teil der Weltgeschichte aufs intensivste mit.

Als nächstes fiel am 29.11.1920 (gleichzeitig mit der Ukraine) das

christliche Armenien mit Eriwan dem von Ordschonikidse organisierten
Schutz vor den Türken und der Befreiung von der Bourgeoisie durch die
atheistische Rote Armee zum Opfer. Hier hatte sich die Republik nie

richtig festigen können. Das Land war zu sehr zerteilt, die kleine
Führerschicht uneins. Ausserdem hatten schon die Zaren dafür gesorgt,
dass die Notabein (Meli/Weli) nach Petersburg gezogen wurden:
Fürst PeterI. Bagration (1765-1812 Moskwa), dessen Geschlecht ab780
für 1000 Jahre ganz Georgien regiert hatte, war als General gegen
Napoleon gefallen. Der Melik Loris21 (*1826 Tiflis) hatte als General

gegen die Türken die Festung Kars 1854 und 1877 gewonnen. Fürst Iwan
M. Andronikow (*1798 Tiflis) war 1850 zum Gouverneur von Tiflis
gemacht worden. Fürst Alexanderl. Barjatinsky (1814-1879) war 1856/9

Feldmarschall und Oberbefehlshaber der kaukasischen Armee.
Eriwan nun besass eine rege und gutorganisierte Schicht von Intellektuellen,

deren politische Einstellung, im Gegensatz zu Tiflis, Russland und
dem Sowjetregime gegenüber freundlich gesinnt war,22 da sie glaubten,
hier würden sie endlich, gemäss der Theorie des russischen «Vielvölkerstaates»

zu ihrem «autonomen» Vaterland kommen. Sie kamen es,
freilich nicht im gedachten Sinne, «so gut» wie die Tschetschenen,
Tscherkessen, Kirgisen usw.
Immerhin haben sie eigene Kirche und Schrift bewahren können. Eine
armenische Opposition, vor allem gegen die Türken, ist heute lebendiger

als je. In Paris hat sie vor kurzem, am 29.4.1984, ein Denkmal
enthüllt.

Das blühende Georgien unter dem menschewikischen Staatspräsidenten
Noé Zordânia (1867-1953)23 gab seinen langen und harten Widerstand

gegen die Rote Armee erst am Abend des 21.2.1921 auf. Am andern

Morgen um 10 Uhr marschierten die sogenannten Befreier ein.24 Jetzt
erst war es möglich, zur Tarnung ein «Hilfsgesuch» an Moskau zu
richten, nach dem bewährten Muster bei den schon vorher gefallenen
Republiken25 und seitdem immer wieder. Ernst Siegenthaler, der in
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Woronzowka aufgewachsen war, musste nach dem Einmarsch der
Roten Armee zusehen, wie das Denkmal des Fürsten Woronzoff in Tiflis
über den Füssen abgesägt, gestürzt und zum Einschmelzen weggefahren
wurde. Im Palais der grossfürstlichen Vizezaren logierte bald darauf
Stalin seine Mutter ein. Das hinderte sie immerhin nicht, vor ihrem
seligen Ende einen orthodoxen Geistlichen zu sich zu bitten. - Eine
georgische Opposition gibt es heute noch.

1.3. Milchwirtschaft

Die Siegenthaler als Trüber waren eine ausgesprochene Käser- und
Bienenzüchterfamilie. Zwei ältere Brüder von Ernst besassen im

Gebirge nach Armenien hin mehrere Käsereien, im sogenannten
Karsgebiet. Ernst hat sie, noch in der Zarenzeit, mehrmals besucht. So kam

er nach Eriwan zu Füssen des Ararat, nach der hochgelegenen Stadt

Ardagan und nach dem vor 1877 von den Türken schwerbefestigten Kars

(vgl. Karte S. 49).
Wie sich Ernst erinnert, war der kaukasische Emmentaler Käse sehr

schmackhaft, weil aus natürlicher Weidemilch völlig unforciert hergestellt.

Der Cousin seiner Frau, Fritz Ammeter, beschreibt das, wie folgt:26 «Der
Bortschaliner Kreis («Bortschalinsk», an der Bortschala südlich Tiflis)
war die beste Gegend für die Fabrikation von Emmentalerkäse. Hier hat
es überall das schönste Alpengras auf den prächtigen Weiden. Wer diese

Fruchtbarkeit nicht selbst gesehen hat, kann sich kein Bild davon machen.

Die meisten Käsereien lagen in einer Höhe von 1200 und mehr Metern.
Karabulach hat eine Höhe von 1300 Metern, Kamerli eine solche von
1250 Metern. Dambowka und Radiwannowka, wo mein Schwager Gottfried

Ryf seine Käsereien hatte, liegen sogar 2000 Meter über Meer.»
«Besseres Land als im Südkaukasus gibt es nirgends...»
«Zu düngen braucht man nicht und erhält trotzdem jedes Jahr schönes

Gras, sehr viel Heu. Emden allerdings kann man selten, weil der Heuet

infolge des späten Frühlings auch spät erfolgen kann. Ungefähr Mitte

April kommt das Vieh auf die Weide. Bis Mitte Mai wird alles geweidet.
Dann steckt man das Land in Heu- und Weideland ab. Das Vieh bleibt
Tag und Nacht auf der Weide. Morgens um halb 6 Uhr treibt man die

Kühe zum Melken zusammen. Das wiederholt sich abends um 5 Uhr.
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Baron Kutzschenbach zu Besuch in Käserei Karabulach.

Dies gibt ein leichtes Bauern. Das Melkgeschäft besorgen die Frauen, die

dies viel besser machen als die Männer. Ich hatte viel weniger mit
Euterkrankheiten zu tun...»
«Wer den Bortschaliner Kreis im Jahre 1900 sah, der hätte ihn 1914 kaum
mehr wiedererkannt, so hatte er sich entwickelt und zu seinem Vorteil
verändert. An Stelle der elenden Tatarendörfer waren die schönen
schweizerischen Farmen und Käsereien getreten. Die Gegend selber war
wunderschön. »27

«Im Hintergrund waren die Berge (des Kaukasus). An eine?n klaren Tag
konnte man die schneegekrönte Schönheit der Gipfel Kasbek und Elbrus

gemessen. »28

Die erste Schweizer Käserei soll 1858 mit der Gründung der deutschen
Kolonie Alexanderhilf westlich von Tiflis und zwar auf Wunsch der

Regierung entstanden sein. Sie war genossenschaftlich organisiert und
wurde durch einen Schweizer Lohnkäser betrieben, war indessen bald
die grösste in Transkaukasien. Die nächste dürfte die von Baron
Kutzschenbach gewesen sein, der dazu ein Gut von 76 km2 pachtete. Um 1900

gab es 15, um 1914 schon 45 Schweizer Käsereien in Transkaukasien29.

Die technische Einrichtung, wie Siegenthaler noch weiss, entsprach den
Schweizer Erfordernissen. Da waren meist ummantelte holzgefeuerte
Zwillingskäsekessel über Feuerwagen vorhanden, worin morgens und

53



abends 2x2 4 Emmentaler je Käserei entstanden. Selbstverständlich
gab es Salzbad, Heizspeicher und Lagerkeller. Die Käserei-Artikel alle
liess man entweder von Max Saenger in Langnau oder von der ebenso

altbekannten Firma A. Morgenthaler (AMO) in Bern kommen. Die
Zentrifugen waren von Alfa-Laval. Auch sonst war man nicht schlecht

ausgerüstet. Bald nach dem Krieg montierte man zwei Radio-Antennen
auf vier hohen Stangen, batteriebetrieben, und war in der Lage, Radio
Breslau zu empfangen, damit die Verbindung mit dem Westen
aufrechterhaltend.

Man fabrizierte 60-80 kg schwere, kirschgelochte Laibe. Die Hälfte
verkaufte man im Herbst, um zu Geld zu kommen, den Rest ausgereift
im Frühjahr. Im Winter stellte man den ortsüblichen Cecil- oderTschit-
schil-Käse her: «Die Käse sind in Form von Spiralen zusammengewik-
kelt, die quer verbunden werden: Gewicht 3-4 kg.
Das Hauptgebäude in Karabulach war die Käserei. Ungefähr 1 km

entfernt ensprang eine grosse Quelle dem Felsen. Man hatte einen Kanal
gegraben, der das kalte, schöne, reine Wasser durch die Käserei leitete.

Dieses trieb ein Wasserrad, dem ein Butterfass angeschlossen war. Die
Käserei, sowie alle andern Gebäude, war aus Stein und hatte ein Schieferdach.

Die grossen Kessel, in denen die Milch gewärmt wurde, glänzten.
Sie wurden äusserst rein gehalten. Deshalb war der Emmentaler Käse

auch so gut. Dann gab es da die grossen Räume, wo der Käse gesalzen
und gereift wurde. »31 Das ist die Beschreibung des Betriebs von Christian
Ammeter, dem sog. Patriarchen.
Dazu kamen die Betriebe von Peter Ammeter und seines Sohnes Fritz.
Alle galten als Grossmolkereien im internationalen Sprachgebrauch.32
Fritz Ammeter sieht es folgendermassen:33
«Ich besass sechs grosse Farmen. In Karabulach und Kamerli machte ich

von der Milch meiner eigenen Kühe jeden Tag je vier hundert Kilo
schwere Emmentalerkäse. Auf den andern vier Käsereien kaufte ich die

Milch und machte je zwei Käse. Und wenige Jahre später verlor ich alles

an die hochwohllöblichen Bolschewiki! Oft in der Nacht kommt mir alles

wie ein Traum vor. »

Siegenthaler erinnert sich, dass man als Käsereigehilfen immer junge
Schweizer berief, als Handlanger - gegen fünf pro Käserei - Einheimische.

Auch die Melkerinnen waren Einheimische, die noch die Milch
ihrer eigenen Kühe in die Käserei brachten, des besseren Preises wegen.
Die Einheimischen jedoch machten nur Schafkäse, vermischt mit dem
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Käserei Karabulach, um 1910.

überschüssigen Buttermilchquark. Er ist als Elisavetpoler Schafkäse in
der Fachliteratur registriert.34

Gisela Tschudin weist in ihrer reich dokumentierten Arbeit15 über die
Schweizer Käser im Zarenreich auf das Fragwürdige ihrer
Kultivierungsarbeit hin, indem dadurch die einheimische Bevölkerung nur
ärmer und schliesslich vertrieben worden sei. Ohne in die Modediskussion

über die Entwicklungshilfe eintreten zu wollen, sei über die
Milchwirtschaft der Schweizer Käser in Transkaukasien das Folgende festgestellt.

Schon Fritz Ammeter zitiert 1929 das tatarische Sprichwort36:
«Der Russe ist für den Wodka da,
der Armenier für den Handel,
der Schweizer zum Schaffen,
wir Tataren zum Stehlen!»

Ganz abgesehen davon, dass die Schweizer nicht in den Kaukasus

ausgewandert waren, um den Tataren Entwicklungshilfe zu bringen,
darf man fragen, ob es Entwicklungsziel hätte sein sollen, diese tatarische

Mentalität zu bewahren. An sich brauchte es nur die schweizerische
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Beharrlichkeit, um die Verhältnisse zu bessern. Die Tataren haben das

nicht erstrebt. Baron Kutzschenbach beispielsweise war durch Einkreuzen

mit Schweizer Vieh innert kurzem in der Lage, den Milchfluss pro
Tier um das 4-5fache zu erhöhen.37 Die Schweizer erreichten durch das

Düngen, dass ihnen das Gras über den Kopf wuchs. Die Siegenthaler
waren auf ihrem Gut Todan die ersten, die Lehmziegel herstellten,
während die Tataren ebenda seit Jahrhunderen unverändert in Erdhütten

hausten, z.T. mit dem Vieh in einem und demselben Raum. Dass
dabei eine erspriessliche Milchverwertung nicht möglich war, liegt auf
der Hand, schon gar nicht über den Emmentaler Käse, dessen Herstellung,

wie der Fachmann weiss, äusserst delikat ist. Es war hier für die
Berner Käser leicht, die Oberhand zu gewinnen. Schon der junge Ernst
Siegenthaler hatte sich in Woronzowka aufgehalten, dass die Moloka-
nen ganz unrationell Butter machten und die Magermilch den Hunden
verfütterten. Das ist eine Milchverwertung, die gegenüber derjenigen
der Schweizer nie wettbewerbsfähig sein konnte. Diesen daraus den

Vorwurf zu machen, sie hätten «einer entwicklungshemmenden sozialen

Polarisierung» gerufen,38 ist angesichts der notorischen Räuber- und
Diebereien der Tataren zumindest fehl am Platz. Im Gegenteil, die
Berner Käser boten auch auf ihrer Seite Arbeitsplätze, freilich entwik-
keltere und sogar besser bezahlte, und Ernst Siegenthaler stellt fest, dass

selbst mancher Eingeborene von ihnen das richtige Käsen gelernt habe.
Im übrigen hat der Sowjetstaat bestens kultivierte Ländereien und
bestens eingerichtete Sennereien, in der Produktivität für die Ernährung

vieler Städte, von den Schweizern entschädigungslos im Wert von
vielen Millionen übernommen.
Wie kommt es nun, dass er heute noch Butter importieren muss, wo doch
in andern Ländern in diesen 50 Jahren die Ergiebigkeit der Milchwirtschaft

weit über das Wachstum der Bevölkerung gestiegen ist? Wieso
nimmt die Milchleistung der Sowjetkühe heute noch ab, z.B. von
2204 kg durchschnittlich 1975 auf 2134 kg durchschnittlich 1983,39 während

sie z.B. in Schleswig-Holstein 1983 im Durchschnitt 5000kg
betrug, bei Spitzen von 8/9000 kg.4" Der Schweizer Durchschnitt 1984

beträgt 4620 kg.
Der Aburteilung der Schweizer Aufbau-Arbeit für Milchwirtschaft
durch Gisela Tschudin widersprechen die Nachrichten aus der Sowjetunion.

Der Burgdorfer Leo Lörtscher schreibt 198141 «heute ist diese

Gegend (der Käsereien Stucki) im Altai-Gebiet als Käseherstellungsland
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in ganz Russland berühmt und verfügt über modernste Einrichtungen,
wie ich kürzlich von Cousin Rudolf Stucki, der bei einer Moskau-Reise
diese Nachrichten vernahm, hörte. Damals leisteten die Schweizer doch
eine grosse Pionierarbeit. Übrigens blieben die beiden Onkel David und
Christian (Stucki) in Russland; als gut bekannte Milchfachleute bekamen
sie hohe Stellen in dortigen landwirtschaftlichen Ministerien.»
Auch die Programme der Helvetas fördern die Milchwirtschaft, speziell
«die Milchverwertung durch Käsereien und Molkereien.»42

Wo blieb denn die Entwicklungswirkung ihres nichtkapitalistischen
Sozialsystems an den Tataren und Molokanen? Diese Fragen muss
Gisela Tschudin nicht beantworten, aber ihrer Betrachtungsweise
gegenüber stellen sie sich. Jedenfalls: Wenn man die Schicksalsschläge
Ernst Siegenthalers im Folgenden zur Kenntnis nimmt, kann man sich

wohl fragen, wer eigentlich wen ausgebeutet hat, die Berner die
Eingeborenen, oder die Tataren mit ihren mehrmaligen Beutezügen auf

Milchvieh, Honig und Geld die Berner, oder dann die Bolschewiki mit
ihrer entschädigungslosen Enteignung.

Tatarische Trödler.
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1.4. Käsehandel

Als die Familie Siegenthaler noch 80 km südwestlich von Tiflis arbeitete,

verkaufte man die Emmentaler aus den Käsereien von Woron-
zowka und Priwolnoje dem armenischen Käsehändler Schadinoff in

Tiflis. Diese Stadt, Flauptort des Gouvernements, mit heissen Quellen,
grosszügigen Anlagen und erlesener Touristen-Kundschaft aus den
nördlichen Landen, bot Absatz und sah damals grosse Tage. Einen
Besuch beim Stellvertreter des Zaren («Namesnik»), dem Vizekönig
Fürst Galizin, zur Jahrhundertfeier der Eroberung, 1901, schildert Dr.
Robert Stuker, der Berner Erzieher am griechischen Hof41. Nicht weniger

stattlich, aber auch zuvorkommend ging es beim Nachfolger, dem

Grafen Woronzoff-Daschkow,44 1905 zu.45

Er verschaffte einigen Schweizer Käsern bei der am 2.11.1905 ausgebrochenen,

in Georgien langdauernden Revolution für ihre abgelegenen
Siedlungen wie für die Käsefuhren Bedeckung durch Kosakenabteilungen,46

wie diese übrigens die ganze grusinische Heerstrasse gegen Räuber

und Aufständische zu decken hatten.
Für Käse war nicht schlechter Absatz. Doch über die damaligen Preise

klagt Peter Ammeter.:" «Die Käsepreise waren bis 1902 immer etwas

gedrückt. Da gab es in Tiflis eine Käseausstellung, und nun ging's
vorwärts. Vorher mussten wir an die armenischen Händler verkaufen, die
den grössten Profit selbst einsackten. Nun kamen auch Händler aus
Moskau. Ich benutzte die Gelegenheit und verkaufte gleich an der
Ausstellung an die Gebrüder Blandoff nach Moskau. Diese waren als Experten

an der Ausstellung, waren vorher nie im Kaukasus, weil die Armenier
ihnen immer gesagt hatten, es sei dort so unsicher, dass einem die Käse auf
dem Wege von der Käserei gestohlen würden. Nun stiegen die Preise

gleich um vier Rubel per Pud.»
Auch Siegenthaler verkaufte nun an Moskauer, einmal an die genannten

Brüder N. &W. Blandoff,48 dann auch an die Schweizer Stucki und
Daniel Dubach (1820-1902).49 Dieser war, in jungen Jahren vom Fürsten

Galizin in der «Krone» zu Erlenbach als Käser angeworben,50
unterdessen zum angesehenen Händler und Importeur aufgestiegen, als

solcher langjähriger Kunde 1875/97 von Fehr und dann Roth-Fehr-
& Comp, in Burgdorf, die ihn in Moskau mehrmals besuchten. Die Welt
ist gross und klein. Die Art und Weise, wie 1895 der alte Dubach auf
dem Gute Braschino in Kurland dem jungen Schweizer Käser Wilhelm
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Lengacher (tl960) seine ersten Käse abkaufte, wird von diesem
plastisch und dankbar beschrieben (Ausschnitt): «In Ordnung! Das nenne
ich einen Schweizer Käse... Ich gebe dir zwei Rubel mehrpro Pud (1 Pud

16,381 kg); denn er ist besser als der, den mir andere liefern.»51

«Der Käse wurde jeweilen in ganzen Molchen den Grosshändlern
verkauft. Ausser der russischen Firma Blandoff unterhielt besonders der
Grosshändler Dubach aus Erlenbach Handelsbeziehungen mit fast allen

unseren Landsleuten. Er brachte den vorher flauen Handel zur Blüte. Mit
grossem Erfolg arbeiteten später auch die Gebrüder Stucki, seine
Nachfolger, die auch den Kaukasus bereisten, und ausserdem sind die

Käsehandlungen der Familie Wittwer in Charkow zu erwähnen.»52

Die Gebrüder Konstantin und Rudolf Stucki (1876-1964 bzw.

1874-1951) gründeten dann bis 1918 im Altai im ganzen zwölf riesige
und in Finnland weitere Dampfkäsereien für Schweizer und Holländer
Käse.53 In Russland wurden sie 1919, bei einem Vermögen von 20 Mio.
Rubel, enteignet.54

Der Käsehändler David Dubach
aus Diemtigen in Moskau,
mit Tochter Bertha, um 1880.
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1.5. Siegenthaler und Ammeter

Bei dem engen Zusammenhalt der Berner kam es vor, dass sich in
Russland ganze Grossfamilien zusammenfanden. Zu den ältesten und
zahlreichsten gehörten die Karlen von Diemtigen. Doch wohl der
allererste war ihr Vetter Johannes Müller (1785-1852), der schon 1814

zum Fürsten Iwan Meschtschersky (1775-1851) kam, um auf dessen Gut
Lotoschino im Gouvernement Twer die 1812 (sehr früh!) begründete
Käserei zu betreiben.55 Auch der Sohn des Fürsten betrieb die
Milchwirtschaft weiter.56 Auf seinem Gute Kattino (Katyn) bestellte er sich als

ersten Käser einen Lengacher von Scharnachtal.57 Dieser ersparte sich in
12 Jahren Arbeit ein kleines Vermögen, so dass er in Scharnachtal einen
Bauernhof und Anrechte auf der Bundalp kaufen konnte.
In Transkaukasien waren es vor allem die Ammeter von Isenfluh und die

Siegenthaler aus dem Trub, die auf die Inserate des Barons Kutzschen-
bach nacheinander dorthin ausgewandert sind.
Von Ernst Siegenthalers älteren Brüdern betrieb Eduard eine Käserei
bei Ardagan am Oberlauf des Kura auf 1980 Meter Höhe und Christian
4—5 solche samt Bienenzucht in Wladikars, in der Nähe von Kars, auf
rund 1870 Metern über Meer. Auch ihre drei Schwäger Bosch, Widmer
und Eicher waren Käser und arbeiteten teils bei ihren Verwandten, teils

selbständig in jenem weitläufigen Gebiet.

Auch die Ammeter wurden äusserst zahlreich. Diese Sennen aus dem
Lauterbrunnental waren schon zu Mitte des 19. Jahrhunderts ins Berner
Mittelland gekommen, um hier bei der Ausdehnung der Emmentaler
Käserei mitzumachen. So kaufte Fehr in Burgdorf 1866 von einem
Christian Ammeter in Riggisberg wie von einem Johannes Ammeter in
Bellach eine Menge Emmentaler. Ob es die sind, die schon bald darauf,
wie die Bacher, bei Baron Kutzschenbach auf dessen Inserat hin in
Transkaukasien auftauchen, konnte nicht festgestellt werden.
Der eine Zweig, der des Christian (1849-1938), der 1879 ein- und 1929

geschlossen auswanderte, ist in einer Familienschrift genau dargestellt
worden. Als Ehemann der jüngsten Tochter wird auch unser Erzähler
Ernst Siegenthaler darin gewürdigt.58 Ein verschwägerter Zweig, der des

Peter Ammeter (t1898) fand seine farbige Geschichte schon 1929 durch
den Sohn Fritz (*1872) im «Alpenhorn».59 Beides sind aufschlussreiche

Schilderungen, auf die wir verweisen müssen.
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Hier soll soviel festgehalten werden: Von den 7 Söhnen des sogenannten
Patriarchen Christian Ammeter, also den Brüdern von Frau Martha
Siegenthaler, arbeiteten alle mehr oder weniger dauernd in den
Käsereibetrieben von Vater und Onkel zwischen Tiflis und Kars. Da waren aber
auch drei Schwiegersöhne gelernte Käser; einmal Ferdinand Bernhard
(1874—1917)60 aus Lützelflüh, der die älteste Tochter Elise geheiratet
hatte, dann Adolf Trachsel (1883-1966), der 1900 von Guggisberg her

zugereist war und 1905 die zweite Tochter Anna Emma heiratete.61 Er
arbeitete zuerst beim Cousin seiner Frau, Fritz Ammeter, in Karabulach
und dann in dessen Käserei in Petrowka, einem deutschen Dorf 6 km vor
Kars, von 1905 an und bis 1911, als er selber eine Käserei in Micha-
elowka bei Ardagan62 eröffnen konnte. Bei Kars arbeitete der dritte
Schwiegersohn AIbert Lerch (1879-1946),63 der von Bütikofen bei Burgdorf

über Finnland zu Baron Kutzschenbach gekommen war. Er hatte
1910 in Katharinenfeld die Tochter Rosa Lina des Patriarchen geheiratet

und betätigte sich anfänglich in den Ammeter-Käsereien oberhalb
von Karabulach, d.h. in Airigar und Baschkitschét. Bei Kars wurden sie

zu Beginn der Revolution 1917 vollständig ausgeraubt, die Tiere, die
nicht wegkamen, Pferde, Hunde, Kühe wurden getötet, sogar
Menschen (vgl. die Nachkommentafel im Anhang).

1.6. Exodus

Mit der Eroberung der drei transkaukasischen Republiken durch die
Bolschewiki wurde die Lage für die Schweizer kritisch. Jahrzehntelang
hatten sie sich als unternehmend, mutig, ausdauernd und selbständig
erwiesen und waren dadurch fast durchs Band weg wohlhabend geworden.

Für solche Leute war nicht mehr Platz.
Als erste ging die Familie Oswald Bachers, der früher in Karabulach und

Siegenthal geholfen hatte, 1919 von Petrowka heim nach Thun. Dann
fuhr Albert Lerch, nachdem er einmal verhaftet worden war, 1921 mit
seiner Familie mit dem Dampfer nach Triest und in die Schweiz zurück.
Die Brüder Christian und Eduard Siegenthaler, die Käsereien im
Karsgebiet betrieben, flüchteten, als die Türken kamen und das Armenier-
Pogrom begann.64 Sie wurden zuerst bei ihren Familien in Todan
aufgenommen. Christian reiste 1922 in die Schweiz, wo er bei seinem
Schwiegervater in Loveresse Arbeit fand. Eduard leitete die Molkerei in
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Helenendorf, hatte aber 1933 auch genug und zog heim. Vater Siegenthaler

war schon 1932 zu Eichers in die Schlossmühle nach Oberdiess-
bach zurückgegangen.
Der Patriarch Christian Ammeter sammelte 1929 seinen ganzen Clan
und zog geschlossen nach Kanada, the trip to the Promised Land,65 im

ganzen 74 Köpfe. Mit dabei waren Adolf Trachsel-Ammeter und seine
Frau samt ihren fünf Buben. Sie hatten 1922 ihre Käserei Michaelowka
bei dem nun türkischen Ardagan verlassen müssen und in Karabulach
ein Unterkommen gefunden. Dort lernte der älteste Sohn Ewald
(*1907) das Käsen.
Fast am längsten hielt Ernst Siegenthaler-Ammeter den Glauben an den
Wert seriöser Arbeit und kultivierten Bodens aufrecht. Er musste 1935

aufgeben. Als letzte kamen 1937 seine Brüder Hans und Gottfried und
Schwester Rosa mit Franz Widmer mittellos von ihrem Fürstentum
Todan zurück. Was sie allein mitnehmen konnten, war der farbige Plan,
den Fürst Beglaroff 1881 hatte amtlich erstellen lassen (Bild S.73).
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Lebenserinnerungen von Ernst Siegenthaler

Ernst Siegenthaler lebt seit dem 13.

September 1939 in Burgdorf, seit April 1945 an
der Heimiswilstrasse 31 in seinem Eigenheim.

Er kann auf ein abwechslungsreiches
mit Abenteuern vollgespicktes Leben
zurückschauen. Seine Erlebnisse waren aber
nicht immer fröhlicher Natur, und er selber

sagt: «Kummer und Sorgen sind die Würze
des Lebens.»
Doch gehen wir zurück bis ins Jahr 1879.

Da wanderten seine Eltern, Vater Christian
Siegenthaler, Käser, und Mutter Anna
Elisabeth Siegenthaler, geb. Schüpbach
(vgl. den Stammbaum), von Bleiken nach
Russland aus, nachdem Christian als

Bienenzüchter durch Christian Nydegger angeworben worden war. Der
Vater war eigentlich Käser, aber da er verstand, mit Bienen umzugehen,

zog er als Bienenzüchter zu Baron von Kutzschenbach in den Kaukasus
nach Buchaskässän bei Baschkitschét, Gouvernement Tiflis (Buchas
heisst der Hals und kässän abschneiden, also Halsabschneiderei). Baron
Kutzschenbach hatte Privilegien. Er war Deutscher und mit dem Zarenhaus

verwandt. Unter anderem besass er eine Glashütte (Glasfabrik).
Dort wohnte er. Er machte dort Scheiben- und Lampengläser und
wurde von der Zarenfamilie gefördert.

I. Am Garachatsch

«Mein Vater wollte zuerst nach Amerika auswandern. Aber Christian
Nydegger warb für einen Bienenzüchter zu Baron Kutzschenbach und

bewog ihn, dieses Angebot anzunehmen. Auf dem Bienenstand des

Barons hatte einer allerlei ausprobiert, aber nichts von der Bienenzucht
verstanden. Auf jeden Fall war der Stand so zugerichtet, dass er fast zu
Grunde ging. Mein Vater begann, ihn wieder aufzubauen. Er brachte
ihn hoch und war natürlich wohl angesehen beim Baron.
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Mein Vater besorgte die Bienen und sah, wie der Honig nur so floss.
Ohne Fütterung mit Zucker war die Ernte jedes Jahr ausserordentlich

gut. Man überliess den Bienen zum Überwintern nur einige Waben voll
Honig.
Kunstwaben gab es damals in Russland noch keine. Man goss ein wenig
Wachs auf die Rahmen oben, und mit einem Tischmesser feilte man eine
Rinne in die Seite, und so ergab sich ein Wachsstreifen, woraus die
Bienen die Waben bauen konnten. Mein Vater sagte mir, dass man
Kunstwaben erst im Jahre 1895 kaufen konnte.
Weil es gut war für die Bienenzucht, gelüstete es meinen Vater auch,
damit anzufangen. Er baute für sich Kästen und füllte sie mit Bienen.
Soweit ich mich zurückerinnern kann, hatten wir drei Bienenhäuser zu

je 88 Völkern, also 264 Völker. Die Bienen konnten auf alle vier Seiten

ausfliegen. Sie waren auch nicht so aggressiv wie hier, man konnte einen
Meter vom Bienenhaus entfernt stehen und plaudern und keines griff
an.
In seiner Freizeit schreinerte mein Vater Bienenhäuser. Er arbeitete
etwa 7-8 Jahre für Baron Kutzschenbach.

Dann pachtete er ein Stück Land vom Kaiserlichen Gut Udelnij Imenij
(Zugeteiltes Vermögen) am Berg Garachatsch bei Woronzowka, auch im
Gouvernement Tiflis, und gründete mit seinem Schwiegersohn, Johann
Bosch, eine Käserei für Emmentaler, was von der Zarenregierung gern
gesehen war.
Zu diesem Land kam mein Vater auf wundersame Weise. Auf dem
kaiserlichen Gut betrieb man Kulturwirtschaft. Sie hatten auch eine
Käserei und einen Simmentaler Muni. Als mein Vater dorthin ging und

fragte, ob er nicht ein Stück Land bekäme, um eine Käserei zu bauen,
wollte man es ihm nicht zugestehn. Aber gerade, als er dort war, wurde
das Kind des Direktors dieses Betriebes krank. Mein Vater war auch

Homöopath, und er sagte zum Direktor: <Ihr Kind hat Lungenentzündung,

Waspalenije Ljochgi.> Der Direktor antwortete, er wisse es nicht,
der Arzt finde es nicht heraus. Er komme noch einmal.
Als der Arzt nochmals kam, plagte er das Kind mit Untersuchungen und

sprach endlich: <Das Kind hat Waspalenije Ljochgi>, also Lungenentzündung.

Der Direktor wurde wütend und rief: <Ein Laie konnte mir das

schon gestern sagen auf den ersten Blick, und Sie haben es so lange
gequält, wussten's nicht einmal und kommen erst jetzt!> Er jagte den Arzt
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Die Eltern von Ernst: Christian und
Anna Elisabeth Siegenthaler.

weg, Hess meinen Vater kommen und bat ihn, dem Kind Arznei zu

geben. Er gab ihm abwechselnd Akonit und Belladona, glaube ich. Auf
alle Fälle, das Kind wurde wieder gesund, und mein Vater bekam ein
Stück Land und konnte die Käserei bauen.
Hier am Garachatsch über dem Fluss Kaminka1 wurde ich am 13.

September 1894 geboren.
Mein Vater betrieb das Gut und die Käserei zuerst mit seinem
Schwiegersohn Bosch. Später verkaufte dieser seinen Teil dem Gottlieb Graf
und zog fort. Graf benachteiligte meinen Vater immer mehr. Er jagte
zum Beispiel seine Viehherde durch unsere Kartoffeläcker. Sie machten
miteinander ab, welches Stück Land sie zuerst abweiden lassen wollten
und welches später und auch den Zeitpunkt. Doch Graf schickte seine

Hirten mit seinem Vieh immer schon ein paar Tage früher, als

abgemacht. Wenn dann Vaters Viehherde kam, war der grösste Teil
abgeweidet. So ging es natürlich nicht. Alles Sagen und Warnen half nichts.
So verkaufte mein Vater seinen Teil auch an Graf und zog nach

Woronzowka, ein Russendorf, wo er eine Käserei für Emmentaler,
genannt kaukasischer Schweizer Käse, kawkaski-schweizarskij sir,
gründete.
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II. Woronzowka

Die Einwohner von Woronzowka waren Molokanen, d.h. Christen,
assen aber kein Schweinefleisch, durften nicht rauchen und keinen
Alkohol trinken. Aber sie kippten gleichwohl gern ein Gläschen.
Die Ältesten dieser Molokanen galten als Prediger. In ihrem eigenen
Dorf, Woronzowka, gab es keine Läden, wo man hätte Wein oder
Schnaps kaufen können. Aber in Dzelaloglu an der Kamenka weiter
unten, einem Armenierdorf 12 km weg, gab es einen Laden, wo man das

konnte, so viel man wollte.
Einst ging einer dieser <Gläubigen> von Woronzowka nach Dzelaloglu in
diesen Laden und fragte: <Ist niemand von uns da?> <Nein, es ist niemand
da.> <So schenk mir einen grossen Schnaps ein.> Ein Schnaps war dort
zwei Deziliter. Er bekam ein Glas voll und trank. Als er später wieder
gehen wollte, sah er, dass sein Kollege kam. Er sagte: <Jetzt kommt mein

Kollege. Was soll ich machen?) <Ach, geh da ins Nebenzimmer), sagte
der Ladeninhaber und liess ihn hinein. Der Kollege kam und sprach: <Ist

niemand da von uns?> <Nein, da ist niemand da.> <Nun, so schenk mir
einen grossen Schnaps ein.> Er bekam sein Glas voll. Die stürzen es

jeweils in einem Zug hinunter. Als er gehen wollte, sah er, dass der
Dritte kam. Da sprach er auch: <Was soll ich machen? Jetzt kommt der!>

Sie sollten doch keinen Alkohol trinken. Der Ladeninhaber schickte ihn

zum andern hinten ins Nebenzimmer. Der Dritte kam und fragte: <Istda

von uns niemand da?) <Nein, da ist niemand da.) <So schenk mir einen

grossen Schnaps ein!> Man schenkte ihm ein Glas voll ein. In diesem

Moment kamen die beiden andern nach vorn und der dritte war <baff>

(verblüfft). Jeder wusste nun, dass der andere auch getrunken hatte,
obwohl sie Prediger waren.

Um 1901 war unsere Familie nach Woronzowka gezogen. Die Milch
zum Käsen wurde von den Dorfbewohnern gekauft. Diese hatten
ziemlich viel Vieh, konnten aber die Milch nicht richtig verwerten. Sie

machten keinen Käse. Sie machten nur aus dem Rahm Butter, und den
Rest fütterten sie den Hunden. Sie waren froh, dass wir ihre Milch
kauften. Später lernten auch sie bei uns das Käsen. Käser hatten wir nur
aus der Schweiz3. Als Hüttenknechte stellten wir Einheimische an.
Diese lernten dann das Käsen nach unserer Art. Im Sommer 1904

machten wir im Tag 4 Emmentaler zu 80 kg.
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Es gab in Woronzowka eine Russenschule, weit weg von unserer
Wohnung. Besonders im Winter war der Weg wegen den Wölfen sehr

gefährlich. So wurde ich nur gelegentlich in die Schule geschickt, nicht
regelmässig4.

Später, ca. 1905, nach der ersten Revolution, zog unsere Familie nach

Gisgalà, wo wir, wie auch in Priwolnoje, im Gebirge, eine Käserei
besassen. Käser und Salzer liessen wir aus der Schweiz kommen, z.B.
Otto Dällenbach, Hans Schärer, Albert und Oskar Abegg, Oswald
Bacher etc.
Die Bienen nahmen wir an den Rand des Weilers Dassajef, weg von
Grafs Land. Ein Fluss machte dort die Grenze, und wir waren jenseits.
Es war ein kleines Flüsschen, welches in die Kaminka einmündete, und
dort gerade an der Grenze, in der Ecke der beiden Flüsse, waren wir.
Gisgalà war von Woronzowka etwa vier Kilometer entfernt, von den

Bienen in Dassajef etwa acht Kilometer.
Gisgalà war auch an einem Flüsschen, Retschka (<Flüsschen>) sagte man
einfach, das mündete in die Kaminka, nur weiter unten als Dassajef.

1909 kauften wir das Gut Todan bei Erketsch im Gouvernement Jelisa-

wetpol. Es waren 1006 Dessjatin5 und 1300 Quadratsaschen Land, das

sind umgerechnet ungefähr 11 km2.

Darauf stand das uns zehntpflichtige Mohammedaner Dorf. Die Pacht
haben wir nie eingefordert. Es waren etwa drei Dutzend Hütten bei 200

Bewohnern. Es gab keine Sägerei. So waren die Hütten primitiver als

Schweineställe in der Schweiz. Der Boden war Lehm, die Wände roh
aus Ästen geflochten und mit Kuhmist verstrichen, das Dach über
gelegten Ästen mit Erde gestampft. Es gab ein offenes Kamin, aber, wie
im Urhaus, oft keine Trennung zwischen Wohnung und Stall. Dieser
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war oft hinten in die Böschung gegraben, um das Ausrauben zu verhindern.

Ich war kaum 15jährig und musste mit meiner Schwester Rosa den

Bienenstand, welcher sich noch in Dassajef befand, betreuen. Er war zu
weit vom Wohnsitz in Gisgalà entfernt, als dass wir täglich den Weg
hätten machen können. So mussten wir beide allein dort wohnen. Es

stand dort ein Steinbau mit Küche, Stube und Stall. Wir hatten ein

Pferd. Mit diesem gingen wir etwa wöchentlich einmal nach Gisgalà, um
Proviant zu holen.
Um den Bienenstand zu besorgen, nähte man mir ein Hemd, einen

Kittel zum Anziehen und strickte mir baumwollene Handschuhe. Aber
sie schützten die Hände nicht gut. Die Bienen stachen durch die
Handschuhe hindurch. Ich hatte viele Schmerzen.

Einmal kam ein Einheimischer zu mir. Die Bienen hatten schön

geschwärmt. Ein grosser Schwärm hing noch an einem Ast. Ich wusste

nicht, wohin damit, alle Kästen waren voll. Er fragte, ob ich ihm den

Schwärm verkaufe, er bezahle 50 Kopeken fürs Pfund. Der Schwärm

wog 12 Pfund, und er bezahlte ihn. Er kam nachher noch oft, um
Schwärme zu kaufen. Er sagte mir, er habe Kurse genommen und wolle
nun mit Bienenzucht beginnen. Ich war froh, dass ich die Schwärme

verkaufen konnte; denn ich hatte keinen Platz. Mein Vater sagte mir
später, zu diesem Preis hätte er alle Bienen verkauft.
Im Herbst mussten wir die Bienen nach Todan bringen. Auf dem

Bahnhof Gandscha wurde ein Kasten defekt, und die Bienen kamen
heraus.
Die Kinder des Bahnhofvorstandes spielten dort. Mein Vater musste sie

wegschicken. Sie begannen zu weinen und beklagten sich bei ihrem
Vater. Dieser kam und wollte meinen Vater zurechtweisen. Aber
jedesmal, wenn er <ach, ti nemez> <ach, du Deutscher> sagte, griffen ihn
die Bienen auf den Schall hin an, und er musste flüchten. Wir mussten

warten bis zum Abend, bis die Bienen wieder in den Kasten krochen.
Dann konnten wir sie wieder einpacken und weiter transportieren.
Später brachten wir dem Vorstand Honig. Er freute sich sehr und lachte

nun über das Missgeschick beim Transport.
Während ich die Bienen besorgte, war mein Vater mit Frau und Sohn

Hans nach Todan gegangen, um zu bauen. Sie hatten ein Bienenhaus

aufgestellt, darin wohnten, kochten und schliefen sie während der
Bauzeit.
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Wir hatten einen Bauunternehmer. Es war nicht einer wie hier, sondern
mit fünf-sechs Mann, der das Bauen übernahm. Ihm musste man Sand,
Kies und Steine herbeiführen und er baute. Sie kamen nur mit Hammer,
Pickel und Schaufel. Wir hatten noch keine Pferde oder Ochsen in
Todan, deshalb mussten wir Leute anstellen, um das Baumaterial
herbeizuschaffen, z.B. Dachziegel von Helenendorf.
1910 zogen wir dann von Gisgalà nach Todan. Die beiden Orte waren
400-500 km voneinander entfernt. Die Reise war kompliziert. Zuerst
musste man von Gisgalà nach Dzelaloglu 12 km mit dem eigenen Pferd
reiten. Dort konnte man in eine <Delidschan> (Diligence, öffentliche
Pferdekutsche) umsteigen und 40 km bis nach Sandar fahren. Das war
die Bahnstation. Von da musste man bis Tiflis fahren und in den Zug von
Kars nach Baku umsteigen, aber in Jelisawetpol Gandscha) aussteigen.

Von da ging eine Pferdekutsche (später ein Lastwagen) nach

Helenendorf ca. 15 km. Dann musste man noch 30 km (5 Std.) reiten
oder zu Fuss gehen bis Todan. Die Reise dauerte damals mit der Bahn 2

Tage.
Auch hier wurde von den umliegenden Dörfern die Milch gekauft. Wir
machten jeden Tag vier Emmentalerkäse zu je 80 kg, am Morgen zwei
und am Abend zwei. Wir hatten zwei <Chäs Chessi> in der Käserei. Der
Käse wurde an Käsehändler verkauft durch Schadinof nach Tiflis.
Dubach und Stucki waren sogar Schweizer, die von Moskau aus Käse
kauften.
Auch Honig gab es jedes Jahr tonnenweise. Er fand guten Absatz. Als
Käser hatten wir wieder Schweizer angestellt, aber zum Helfen viele
einheimische Arbeiter: Viehhirten, Hüttenknechte, Melker, Heuer,
Getreideschneider (alles wurde mit der Sichel geschnitten), Drescher,
Wächter etc.

Einige der letzten Angestellten waren: Murow, Hämo, Ismael von
Manasched, Dämär, Daschdämär, Wärseralexan, Wäli und Käräm von
Todan. Die Einheimischen machten früher keinen richtigen, sondern

nur auf ganz primitive Art eine Sorte Weichkäse. Den Rahm nahmen sie

von der Milch ab und machten Butter. Für die Buttermilch hatten sie

keine Verwendung und fütterten sie den Hunden. Später hatten sie die

Herstellung den Schweizern abgeschaut und begannen, Schweizer Käse

zu fabrizieren.
Im Heuet mussten wir 30 Männer und 15 Frauen anstellen und sie

verpflegen. Wir mussten Ausschuss-Rinder schlachten, kochten
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«Ansicht der Kolonie Helenendorf» am Gandscha gegen Westen.

Fleisch, Gemüse und Kartoffeln. Sie assen fast nur Fleisch. Wenn man
sagte, sie sollten auch Kartoffeln und Gemüse nehmen, dann sagten sie:

<ät da jachschide>, <das Fleisch ist auch gut.> Ein Mann bekam Rubel
1.20, eine Frau -.80. Der Rubel galt damals etwa Fr. 2.60.
Diese Leute waren fast alle von Todan, dem Mohammedaner-Dorf, auf
unserem Land. Von dort bekamen wir Leute zum Mähen. Sie waren
froh, wenn sie Arbeit hatten. Wir bezahlten sie dafür.

Von Manasched, einem Armenierdorf, hatten wir auch Arbeiter. Einer
war ein Barbier, Nerses hiess er. Wenn ich ihm auf türkisch sagte: <Geh,

mach Heuhaufen>, dann sagte er: <Ich gehe nicht, sag es mir auf armenisch.

> Er sagte es mir vor: <Gnjä billara>, ich musste es nachsagen, dann

ging er und machte es. So habe ich ziemlich schnell auch Armenisch
lernen können. Türkisch und Russisch konnte ich schon. Im
Garachatsch, wo wir vorher waren, hatte es Perser, und so lernten wir
persisch. In Gisgalà waren Türken, dort lernten wir die alte türkische
Sprache. Die neue ist jetzt etwas anders, da verstehe ich nicht alles.

In Manasched konnten einige russisch, aber lange nicht alle und vor
allem nicht gut. Mein Freund, der armenische Agronom Mana-Zaggan
von Busluch Eiskeller), weiter talaufwärts dem Morow-Dagh zu,
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sagte, sie reden, wie <mit dem Beilgehackt>: <topor on rubit. > Das heisst,
ein Wort langsam nach dem andern hervorbringen (hacken). Diejenigen,

welche Militärdienst machten, mussten russisch lernen. Die andern
konnten nicht. Die Schule in Manasched war armenisch. Sie konnten
auch russisch lernen dort, aber wer ging in die Schule? Etwa 5 oder 6

Prozent. Später musste die Schule russisch gehalten werden und wurde
obligatorisch. Aber da waren wir schon nicht mehr dort. Die Armenier
konnten fast alle tatarisch, einen türkischen Dialekt. Sie waren ärmer als

die Tataren. Diese hatten immer viel Weizen. Die Armenier gingen und
halfen den Weizen schneiden und dreschen. Dort wurde alles mit der
Sichel geerntet. Gedroschen haben sie es mit einem Pferd. Sie nahmen
einen <Wäl>, das war ein Brett wie ein Ski, nur etwa einen Meter breit,
und auf der Unterseite waren Steine eingeschlagen. Dann spannten sie

ein Pferd vor, zerstreuten das Getreide am Boden und jagten das Pferd
mit dem <WäI> auf dem Getreide im Kreis herum.
Oft setzten wir uns als Kinder auf diese Bretter und Hessen uns im Kreis
herum fahren. Durch unser Gewicht wurden die Körner schneller aus
den Ähren gedrückt. Danach wurde das Stroh weggenommen. Am
Boden lagen dann noch Körner mit Spelzen. Diese wurden zu einem
Haufen geschaufelt. Man musste warten, bis abends der geeignete Wind
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Das neu erbaute Gut Siegenthal, rechts ein Stall, dahinter die Käserei.

wehte, um den Weizen zu reinigen. Da warf man ihn schaufelweise in die
Luft. Der Wind wehte dann den <Saman>, die Spreu weg, die Körner
waren schwerer und fielen senkrecht herunter auf einen Haufen. Der
Weizen wurde aufgeworfen, bis er rein war.

Im Sommer, so Ende Mai, anfangs Juni, regnete es jeweils nicht. Da
hatten wir beständig schönes Wetter. Man konnte gut heuen.
Wir hatten Mähmaschinen, die konnte man mit Ochsen oder mit
Pferden betreiben. Wir spannten meistens Pferde an. Das gemähte Gras
musste nicht gewendet werden. Die Sonne trocknete es so. Man musste

es nicht lange liegen lassen. Wenn man es am Morgen mähte, konnte
man es am Abend oder spätestens am nächsten Tag zusammenrechen.
Ich sass den ganzen Tag, vom Morgen bis am Abend, auf der Heu-
Rechenmaschine. Nur zum Mittagessen unterbrach ich schnell, wechselte

das Pferd und fuhr weiter mit Zusammenrechen. Später zog man
mit Ochsen und einem Baumstamm die Walme zu Haufen zusammen.
Diese liess man einige Tage liegen, bis man sie zu grösseren Haufen
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zusammenführte. Im Spätsommer führten wir diese vom Feld nach
Hause und machten da einen ungefähr vierzig Meter langen Heustock,
der so hoch war, wie ein Haus. Einen grossen Teil mussten wir draussen

auf dem Feld lassen. Im Winter, wenn das Wetter schön und zu Hause
wieder Platz war, holten wir vom Heu heim. Man musste die Haufen
einzäunen, damit die Kühe nicht davon frassen, anstatt zu weiden. Man
schnitt das Gras nur einmal zum Dörren. Es war nachher zu trocken und
wurde nicht mehr hoch, man liess alles abweiden.
Im Winter ging die Milch zurück, dann machten wir keinen Käse,
sondern zentrifugierten die Milch. Wir verkauften den Rahm und <saure

Milch>, <kissli moloko>, die sehr gefragt war, nach Tiflis in die Stadt.
Nach und nach Hessen wir die andern Molkereien eingehen und betrieben

nur noch die Käserei in Todan.

Das Gut Todan war vorher eine Herrschaft gewesen. Es hatte einem
Fürsten oder Melik gehört, Nikolai Alexandrowitsch Beglarof von
Karatschai, der viel spielte und verlor. Von der Kaiserlichen Bank hatte

er Geld aufgenommen, um seine Spielschulden zu begleichen, und
konnte es nicht zurückzahlen. So schrieb die Bank das Land zum
Verkauf aus. Auch Manasched, das Nachbardorf, wollte es kaufen, aber
mein Vater bot in der Steigerung mehr und bekam es. Hundert Stück
Vieh und einen Simmentaler Stier kaufte er aufs Mal und nach und nach
noch dazu. Die Bienen brachten einen schönen Ertrag. Davon konnte
man Kühe kaufen. Wir brachten es so auf 400-500 Stück.
In der Gegend von Todan gab es guten Lehm. Damit und mit Stroh
zusammen knetete man eine Masse und formte daraus Backsteine, die

man trocknen liess. Nur die Keller unserer Häuser waren aus Stein, der
obere Teil war aus solchen Ziegeln. Das gab warme Häuser.
Auf dem Land, wo wir den Obstgarten hatten, hatte vorher dichtes

Gestrüpp gestanden. Wir mussten es roden. Meinem Bruder ist dort
eine armsdicke Giftschlange begegnet. Er hatte zum Glück einen Gertel
in der Hand und konnte ihr den Kopf abschlagen. Ich traf auf der Jagd
auch einmal eine solche, die habe ich erschossen. Ich war ein
leidenschaftlicher Jäger. Ich war auf der Wildsaujagd und habe Bären erlegt.

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, wurde mobilisiert.6 Man beschlagnahmte

uns die besten Pferde und Ochsen. Wir züchteten auch Pferde.
Sie waren Tag und Nacht auf der Weide. Bis die angelernt waren, dass
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sie recht zogen und arbeiteten, brauchte es viel Mühe. Bald darauf
begann die Räuberei.

IV. Räuber

Am 11. Juni 1916 war der erste Überfall der Räuber auf unser Haus. Wir
hatten dem Vater immer gesagt: <Vater, wir müssen die Türe schliessen,

wenn wir essen. > Er aber sagte: <Die Türe bleibt offen!> und liess beide

Türen, hinten und vorne offen. Es wäre sonst zu warm gewesen.
Plötzlich am 11. Juni standen drei Bewaffnete vor der Türe und bedrohten

uns mit den Karabinern. Wir waren gerade beim Essen. Sie forderten

uns auf, heraus zu kommen. Wir taten dergleichen, wir kämen, und
als wir bei der Küchentüre waren, gingen wir schnell in die Küche. Sie

gingen sofort zurück, weil sie Angst hatten, von uns von hinten angegriffen

zu werden. Wir sagten: <Ergebt Euch, oder macht, dass Ihr
fortkommt, sonst seid Ihr verloren. Beide Türen sind bewacht mit Bewaffneten.

> So mussten sie wohl oder übel alles lassen und weggehen. Sie hatten
nichts erreicht. Sie hatten nur einen Schuss abgefeuert, der ging durch
den Fensterrahmen und hatte nicht einmal die Scheibe zerbrochen. Das
Loch ist wahrscheinlich jetzt noch dort. Das waren Räuber, wie alle
andern, Analphabeten und Mohammedaner.
Es hiess, jetzt ist <hürjät> und das heisst türkisch <Freiheit>. Jetzt kann

man rauben, stehlen, töten und machen, was man will. Von 1916 an
wurde es schlecht. Da dachten wir oft: <Wir müssen fort, wir müssen

fort. > Aber wegen dem Land hat man gedacht: <Das Land können sie uns
nicht nehmen. Geld können sie stehlen, aber Land nicht.) So ist man
geblieben.
Während der Zarenzeit konnte man gut leben,7 da war man beschützt,
und die Räuber wurden in Schach gehalten. Aber schon bevor der Zar
gestürzt wurde, fing die Räuberei an. Wir wussten nicht, was tun. Wir
stellten Wächter an. Der Vater kaufte Schlösser, die zuschnappten,
wenn man die Türen zumachte. Er liess sogar Ketten daran machen, zur
Sicherheit. Die Söhne Gottfried, Hans und Ernst trugen nun immer den

Browning auf sich.

Eines Tages kam der Räuberhäuptling Garasahag und liess uns alle
zusammenrufen. Er sprach: <Gebt meinem Vater 14 Stück von den

75



schönsten Rindern. Gebt ihm auch eine Quittung, dass er sie bezahlt hat.

Wenn ihr das nicht tut, knalle ich euch einen nach dem andern, wenn ihr
am Melken seid, unter der Kuh ab>.

Er bezeichnete die Rinder und befahl, ihm und seinem Kollegen ein
Essen zu kochen und es auf den Hügel beim armenischen Kirchlein zu
einem Busch zu bringen. Wir brachten das Essen hin, sie assen von
unserem Reis und Fleisch und gingen nach Manasched, nach Hause. Bei
Pfarrer Oganesow hatte Garasahag auch zwei Büffel gestohlen. Des
Pfarrers Söhne hatten ihn deshalb bei der Regierung verklagt. Eben an
diesem Tag kamen 2 Polizisten und der Vorsteher des Bezirks Erketsch
nach Manasched. Garasahag meinte, sie kämen, um ihn zu fangen, weil
des Pfarrers Söhne ihn verklagt hatten. Er ging auf des Pfarrers Sohn
Jakob los und sagte: <Du Lump, du hast mich verraten und verklagt bei
der Regierung. Dich erschiesse ich!> Er legte an und schoss, traf aber

nicht, denn Jakob konnte sich noch hinter eine Haustüre retten. Doch
die Kunde ging durchs Dorf: <Garasahag hat Jakob erschossen!) Jakobs

jüngerer Bruder, Benjamin, war Lehrer. Er war gerade in der Schule
und hörte den Lärm. Er holte seinen Revolver, steckte ihn in die
Busentasche, suchte Garasahag und fand ihn: <Was, du hast meinen
Bruder erschossen?> <Ja und dich erschiesse ich auch!> Als Garasahag
seinen Karabiner auf Benjamin richten wollte, hinderte sein eigener
Kollege ihn daran. Benjamin feuerte einige Schüsse auf ihn, so dass er
tot vom Pferde fiel. So war er nun tot, unser Terrorist, der von uns Vieh
wollte. So waren wir frei von unserer Not und mussten nicht mehr Angst
haben, dass er uns erschiesse, wenn wir die Rinder nicht geben würden.
Als dies geschehen war, war ich zu Hause in meiner Kellerwerkstatt und
\goss gerade einige Bleikugeln von dem Kaliber, wie man es dort
brauchte. Ich machte immer die Munition selber und wusste noch nichts

von alledem. Da kam meine Frau herunter und tanzte freudig umher.
<Was ist, was ist?> fragte ich. <Schau, was da geschrieben steht: Rasbo-

iniku ubili, poschli menja Minuziu.) Das heisst: <Der Räuber ist erschossen,

schick mir Munition).
Der Lehrer hatte einen Boten geschickt mit dieser Nachricht. Ich
schickte ihm natürlich sofort Munition. Er musste sich nun schützen vor
der Blutrache von Garasahags Verwandten. Aber sie schauten dann,
miteinander Frieden zu machen. Wenigstens hörte man dann nichts

mehr, und niemand mehr wurde getötet wegen diesem Geschehnis,
weder auf der einen, noch auf der andern Seite.
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Wenn man sich bei der Regierung über die Räuber beklagte, sagte sie:

<Ihr miisst versuchen, auszukommen mit ihnen. Wir können nichts
machen. > Die Bewohner aller Dörfer ringsum waren eigentlich zugleich
Räuber.

Gämbär war auch ein Räuberhäuptling. An einem Septembertag, früh
am Morgen, noch fast nachts, war ich am Pferde-füttern. Der Wagen
war schon beladen, wir wollten nach Helenendorf fahren, um Else zu
taufen. Plötzlich ritten 7 Mann herzu, sieben Räuber. Einer sagte, sie

seien von der Gebirgspolizei. Ich hiess sie willkommen und sagte, ich
wolle es dem Vater melden. <Ja, geh nur!> sagten sie. Ich ging zu meinem
Vater und sagte: <Da ist eine Bande gekommen. Es sind Räuber, aber sie
haben sich als Gebirgspolizei ausgegeben. An den Kleidern erkennt
man's, sie tragen zusammengewürfelte Kleider, darum habe ich sie als

Räuber beurteilt>.

Vater sagte: <Ja, was sollen wir da machen? Wir müssen sie annehmen.

Sag ihnen, sie sollen absteigen und kommen>. Sie stiegen ab. Wir holten
ein Schäfchen von der Weide und gaben es ihnen zum Schlachten. Es

waren nämlich Mohammedaner. Die essen nicht, was ein Christ
geschlachtet hat. Das Tier muss gegen Mekka, also gegen Süden, getötet
werden. Wenn sie selber das Schaf schlachteten, war es <halal>, rein. Sie
haben es gegessen. Wenn wir es geschlachtet hätten, wäre es <haram>

gewesen - unrein. Plötzlich sah man durchs Fenster den richtigen
Gebirgsinspektor mit zwei Milizen kommen. Die Räuber hatten eine
Wache aufgestellt. Diese eilte zum Häuptling und meldete: <Sie kom-
men!> Die Räuber verschanzten sich im Haus. Wir baten sie, ja nicht zu
schiessen. Wir würden sie aneinander vorbei führen, ohne dass die
andern etwas merken würden. Wir hatten ein grosses Haus und führten
die Delegation von der Regierung in ein Besuchszimmer. Dort stellten
wir ihnen das Essen auf, eben gerade dasjenige, das wir für die Räuber
gekocht hatten. Ihre Pferde hatten wir ihnen im Hof abgenommen und
selber im Stall versorgt. Die Räuber führten wir durch die Hintertür
hinaus, in den Stall hinein, überliessen ihnen ihre Pferde und schickten
sie zur hinteren Stalltüre hinaus, wo sie sich in einem Wäldchen verstekken

konnten. Einer beobachtete von einer Höhe aus, was bei uns

vorging.
Als die von der Regierung gegessen hatten, gingen sie weiter. Wie sie

verschwunden waren, kamen die Räuber zurück. Der Häuptling Gäm-
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bar sagte: <Das habt ihr gut gemacht. Wir danken Euch. Ihr werdet wohl
gemerkt haben, dass wir Räuber sind. Wir wollen natürlich auch essen>.

Die drei Männer hatten nicht viel gegessen. Von dem Schäfchen war
noch viel übrig. So war noch genug Gekochtes da, dass es für alle
reichte.
Als sie gegessen hatten, sagte Gämbär, der Häuptling: <lhr wisst, dass

wir Räuber sind, und dass wir leben müssen. Dass Leben Geld kostet,
wisst ihr auch. Drum brauchen wir noch Geld, Taschengeld. Und schau,
den Sattel dort, den silber-beschlagenen, den nehme ich für mich. Dieser
Kamerad hier hat einen schlechten Sattel, er kann meinen nehmen, und
ihr nehmt seinen, den schlechten.)
Was sollten wir sagen? Wir mussten's dulden. Sie nahmen den Sattel,
etwas Munition und Geld. Als sie alles hatten, was sie wollten, gingen
sie. Vorher sagte Gämbär noch: <Also, von jetzt an sind wir Freunde.
Wenn euch etwas passiert, so meldet es mir. > Er zählte noch einige andere

auf, seine Helfershelfer, denen könne man es auch sagen, die würden
ihm Bericht machen, der Meichti, der Teheran, der Sascha, der Jascha.

Bald darauf wurden uns zwölf Stück Vieh aus unserem Viehhof heraus

gestohlen. Wir meldeten es Gämbär. Dieser bewirkte, dass die Diebe elf
davon wieder gehen liessen, sie kamen selber wieder nach Hause, aber
das zwölfte hatten sie schon geschlachtet.
Einmal kam auch der Befehl, wir sollten in unsere Gärten kommen,
welche ungefähr 3 Kilometer vom Haus entfernt waren. Ich ging hin.
Dort waren zwei von Gämbärs Räubern. Einer sagte: <He du, sei

willkommen. Wem gehört das Pferd dort? Ist es eures?) Ich sagte ja.
<Aha, dann ist es gut. Wenn's nicht eures wäre, dann wär's jetzt unser.) So

haben sie uns dieses Pferd nicht genommen, weil wir gut mit ihnen

gewesen waren.

Einmal überbrachte uns ein Armenier die alarmierende Meldung, wir
sollten aufpassen, man wolle uns unsere Viehherde überfallen. Er sagte:
<Geht, schaut nach!> Mein Bruder Gottfried war fort. Er war nach

Erketsch gegangen, dort war der Sitz der Verwaltung. Bruder Hans war
schon beim Vieh. So waren nur noch die Eltern und ich zu Hause. Mein
Karabiner hing drinnen. Ich liess ihn hängen, nahm mein Jagdgewehr
und ging. Als wir alle fort waren, kamen die Räuber und überfielen
unsern Vater. Sie schlugen ihn mit der flachen Seite ihres Kindschals,
ihres Säbels, auf den Rücken und sagten: <So, gib uns jetzt Geld!) Der
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Vater war ein alter Schweizer Soldat und wusste sich schon zu helfen.
Sein Zimmer war von aussen, vom Balkon aus zugänglich. Man musste
aus dem Wohnzimmer hinausgehen. Zwar hätte man auch durch die
Küche dorthin gelangen können, aber er wollte es nicht, er ging extra
aussen durch. Sie gingen ihm nach. Mein Vater bat die Mutter, die
hintere Türe zuzumachen. Im Korridor füllten sich die Räuber schon
ihre Taschen mit Patronen und stopften auch ihre Stiefelschäfte voll.
Die Mutter schlug die hintere Türe zu, von aussen war sie ohne Schlüssel

nicht mehr zu öffnen. Mein Vater ging durch den Korridor auf den
Balkon hinaus, die andern ihm nach. Als alle draussen waren, sagte er:
'Ach, jetzt habe ich den "Schlüssel drinnen vergessen>. Er drehte sich um,
ging wieder hinein und schlug die Türe zu. Wegen den neuen Schlössern

konnte man sie von aussen nicht mehr öffnen. Mein Vater ging in die

Küche, wo glücklicherweise mein Karabiner hing, nahm ihn, wie auch
die Patronentasche und ging nach oben unters Dach. Dort hatten wir
Sandsäcke aufgeschichtet, und man konnte einen Ziegel aus dem Dach
herausheben und hinunterschiessen. Er hätte sie erschiessen können,
wenn er gewollt hätte. Aber da war-die Blutrache. Wir wären gefährdet
gewesen. So schoss er nur vor ihnen auf den Boden. Wenn er sie in die
Füsse getroffen hätte, wäre es ihm gleich gewesen. Sie nahmen jedesmal
grosse Sprünge, wenn der Schuss vor ihnen einschlug und ergriffen alle
die Flucht. Wir vernahmen von dem Überfall und eilten heim. Aber als

wir heimkamen, hatte der Vater schon alle fortgejagt. Er war allein mit
ihnen fertig geworden.

Von da an waren wir nicht mehr sicher. Wir brauchten Wächter. Wir
stellten drei davon an, die taten nichts, als einfach wachen und den Lohn
ziehen. Solange der Viehbestand ganz war, ging es gut. Doch die Räuber
reduzierten ihn trotz den Wächtern. Da konnten wir natürlich keine
mehr bezahlen.
Eines Abends nach dem Ackern liessen wir unsere Ochsen draussen,
damit sie die Nacht hindurch weiden konnten. Am andern Morgen, als

wir sie zusammentrieben, fehlte einer, der schönste, ein schwarzer,

junger. Wir fanden ihn weiter drüben geschlachtet. Ein schönes Stück

von der hinteren Hüft war weggeschnitten, die Haut war abgezogen und

mitgenommen, um Tscharech (Schuhe) davon zu machen. Den Rest
hatten sie liegen lassen.

So könnte ich noch andere Geschichten erzählen.
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Wir waren eigentlich beliebt bei den Einheimischen. Wir versuchten

immer, mit ihnen auszukommen und gut zu sein. Es hatte weit und breit
keinen Arzt. Mein Vater und später mein Bruder Hans hatten eine

homöopathische Apotheke und ein «Doktorbuch». Vor allem, weil wir
geheilt haben, waren wir beliebt. Wir verlangten dann nur für die
Medizin etwas. Viele holten bei uns Hilfe. Auch hatten wir ein Rezept

gegen die «Räude» der Tiere. Dazu nahm mein Vater zwei Teile
gelöschten Kalk, einen Teil Schwefel und zehn Teile Wasser. Dies
kochte er. Es entstand eine Säure, die einem die Hände verbrannte,
wenn man zu lange darin war. Es gab dort viel räudiges Vieh. Dies war
ein ganz gutes Mittel dagegen. Man strich die Tiere damit ein, liess es

eine halbe Stunde einwirken, dann musste man es gut abwaschen, länger
durfte man es nicht darauf lassen. Einmal brachte mir einer ein Pferd,
das hatte kein Haar mehr, alles war voll Räude. Er sagte, ich könne es

behalten, er müsse es ja sowieso totschlagen. Ich gab ihm etwas dafür
und behandelte es. Nach ein paar Wochen war es wieder ein schönes

Pferd. Der andere vergass seinen Mund offen, als er es wieder sah. So

heilten wir vielen ihre Tiere für wenig Geld.

V. Gämbär

Unser Viehbestand hatte sich durch sich wiederholende Beraubung sehr

verringert. Da brach noch ein Bürgerkrieg zwischen den Tataren und
den Armeniern aus.8 Die Mohammedaner (Tataren) gewannen. Die
Armenier von Manasched und Erketsch im Tal des Bala Kjurak mussten
fliehen, ihre Dörfer wurden verbrannt. Gämbär, der Räuber, war
Hauptmann der Tataren. Der Gämbär hatte einen Todfeind. 1915

begegnete er ihm auf dem Wege, sprang vom Pferd, rannte auf ihn zu
und sagte: <Mach Dich bereit>. Dann stiess er ihm den <Kindschal> in den
Leib und tötete ihn. Er schnitt ihm die Schlagader auf, trank sein Blut
und wurde Räuber.
Die Armenier flohen bei unserem Gut vorbei. Eine alte Frau war müde
und konnte nicht mehr gehen. Wir Hessen sie bei uns übernachten. Am
andern Morgen kam ein Vorposten von Gämbärs Truppe. Es waren
alles Freiwillige vom Tatarendorf auf unserem Land. Plötzlich rief mir
meine Schwägerin Lina: <Ernst, komm! Der will die alte Armenierin
erschiessen!> Ich ging und rief ihn beim Namen: <Tschamal, mach das

nicht! Lass es!> Ich nahm die Frau und führte sie fort. Er kam mit.
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Unterwegs wollte er sie noch einige Male erschiessen. Er sagte: <Gehauf
die Seite, ich schiesse>. Dann stand ich vor sie hin und sagte: <So, jetzt
kannst du schiessen!> So habe ich sie geschützt. Sie war so schwach, ich
musste sie sogar tragen, einige Kilometer weit. Als Tschamal sah, dass

sein Vorhaben aussichtslos war, liess er von uns ab. Als die Frau ausser
Gefahr war, schickte ich sie so weiter, dass sie auch dorthin kommen
musste, wohin ihre Leute geflohen waren: nach Karabulach oberhalb
Annenfeld bei Tschaikent.
Ein paar Jahre später musste ich nach Erketsch zu einem kranken Kind.
Ich habe mich auch etwas mit Homöopathie befasst. Als ich bei dem
Kind war, kam eine alte Frau, fiel mir vor die Füsse und begann zu
weinen. Ich wusste nicht, warum. Da sprach sie: <Mach das vor, wie du
mich gerettet hast>. So wusste ich, dass die Frau zu ihren Leuten
gekommen war. Dem Kind konnte ich auch helfen. Das sind Momente
im Leben, die man nicht so schnell vergisst.
Wir waren also in der Kampfzone und hatten als weisse Fahne ein
Leintuch auf das Dach gehängt. Als die Tataren-Truppen kamen, war
das erste, was sie taten: Sie stiegen aufs Dach, holten das Leintuch
herunter und stahlen es. Die Truppe übernachtete bei uns. Gämbär war
auch dabei. Wir übergaben ihm die Schlüssel.

Ich übernachtete in jener Nacht im Stall und hörte, dass am Schloss

geriegelt wurde. Gämbär sagte: <Was wollt ihr da? Da wird nicht
eingebrochen. Da habe ich den Schlüssel. Wenn ich will, kann ich

aufschlössen und hineingehen. Ich habe die Schlüssel übernommen und

garantiere, dass nichts geschieht. Infolgedessen habt ihr da nichts zu
suchen!> Unter dem Schutz von Gämbär und seinen Leuten konnten wir
am andern Morgen unsere Familien nach dem 7 km entfernten Bari-
sofka\ einem Russendorf hinter Erketsch, in Sicherheit bringen. Wir
kamen morgens, um Schafe und Kühe zu besorgen und verliessen
abends das Gut wieder. Eines Abends, als wir auf dem Weg nach Hause

waren, gerade auf der Höhe, um die Schlucht der Bala-Kjurak zu

überqueren, sahen wir fünf bewaffnete Männer. Als sie uns erblickten,
teilten sie sich, zwei auf die linke Seite und drei auf die rechte Seite, auf
dem Weg, wo wir durchkommen mussten. Der Weg führt durch ungefähr

3-4 m hohe Felsen durch. Wir ritten nun, statt auf dem Weg, über
den Felsen, so hatten wir sie unter uns. Sie entschuldigten sich, dass sie

nicht gewusst hätten, wer wir seien, und sich hier verkrochen hätten.
Dann gingen wir friedlich auseinander.
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Einmal musste ich mit vier Russen in der Stadt Einkäufe besorgen. Auf
dem Rückweg wurden wir überfallen und ausgeraubt. Dann wurde uns
befohlen, uns bereit zu machen zum Sterben. Wir baten sie, uns noch
Zeit zum Beten zu geben. Dies wurde uns erlaubt. Wir gingen gegen
Süden (Mekka) auf die Knie und beteten in ihrer Sprache: <Gott vergib
uns unsere Schulden, uns schickt man zu Dir, sei uns gnädig, vergib auch
diesen Leuten ihre Schulden, gib ihnen noch ein langes Leben; denn sie

wissen nicht, was sie tun>. <Fertig, genug!> rief der Kommandant. Wir
dachten, so jetzt ist es aus. Der Hauptmann sagte: <Lasst diese laufen,
wir haben den gleichen Gott>. So konnten wir nach Hause gehen, aber
ohne Geld.
Jeden Morgen gingen wir vom Russendorf Barisofka auf die Farm, um
das Vieh zu besorgen, und jeden Abend zurück zur Familie. Eines Tages
kamen die Leute des Gämbär und nahmen drei Russen, einen Armenier
und mich mit zu ihm. Der Armenier tat so, als ob er lahm wäre, da wurde

er einfach erschossen. Bei Gämbär angekommen, schaut mich dieser an
und fragt: <Bist Du nicht der Deutsche aus Todan?> <Ja der bin ich>

antwortete ich. Er regt sich auf und schreit: <Warum bringt ihr diese

Leute zu mir? Gebt ihnen zu essen und bringt sie wieder dorthin, wo ihr
sie genommen habt, aber passt auf, dass ihnen nichts passiert!> Sie gaben
uns Brot und Wein und begleiteten uns nach Hause, leider ohne den

Armenier. Dann versuchten wir, die fünfzig übrig gebliebenen Kühe
auch nach Barisofka zu bringen. Unterwegs wurden uns noch einige
abgenommen, aber die andern brachten wir hin. Nur der Vater, damals
schon 70jährig, war nicht zu bewegen, die Farm zu verlassen.

Karfreitag, 20. April 1920, am Morgen, als wir aufs Gut kamen, war alles

komplett ausgeraubt. Der Vater war allein dort. Eine ganze Bande war
gekommen und hatte ihn mit dem flachen Schwert, dem Kindschal,
hinten auf den Rücken geschlagen. Er konnte ihnen entfliehen und
versteckte sich in einem freistehenden Abtritt-Häuschen. Dort fanden
sie ihn nicht. Die Türschwellen wurden mit dem Beil aufgespalten und
die Schlösser mit dem Karabiner durchgeschossen. Die Bienenkästen
wurden in den Brunnentrog geworfen, die Bienen ertränkt und der

Honig geraubt. Die Brut wurde im Hof umhergeworfen. Das reizte die
Bienen und sie wurden hässig. Die Bettduvets wurden aufgeschlitzt, mit
Weizen oder Gerste gefüllt und fortgeführt. Die Federn lagen überall
umher. Mana-Zakan Oganesow, der Freund von Busluch, kam uns zu
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Hilfe. Er konnte noch etwas retten, aber lange nicht alles. Das Land war
abgeweidet bis zur Hofstatt, so dass wir gar nichts mehr hatten, als das,
was wir unter dem Saalboden verborgen hatten. Wir hatten unter der

Treppe, die in den ersten Stock führte, den Boden aufgesägt und hatten
einen 6 m langen und 3 m breiten Keller ausgehoben. Dort konnten wir
das Nötigste verstecken. Dies fanden die Räuber nicht, so dass wir noch

gerade genug hatten, um nicht zu verhungern. Geschirr und Besteck
hatten sie alles gestohlen, so dass wir uns aus Weissdornholz Löffel
schnitzen mussten und Konservenbüchsen als Tassen brauchten. Messer
machten wir aus alten Sägeblättern.
Zaggan war ein guter Freund von mir. Ihm hatte ich ein Pferd geschenkt.
Er war jetzt Oberbefehlshaber des rechten Flügels der Armee. Er kam

uns zu Hilfe mit diesem Pferd. Die Räuber zerstreuten sich. Er verfolgte
sie und jagte ihnen etwas vom Gestohlenen wieder ab. Da war zum
Beispiel einer, der hatte zwei Säcke geräuchertes Fleisch: Schinken und

Rippen gestohlen. Zaggan sagte: <Ernst, geh mit dem Fleisch wieder
nach Hause>. Sascha, auch ein Räuber, im Moment auf <unserer> Seite,
sprach: <Ja, warum den Ernst schicken? Er soll hier bleiben. Wirschicken
meinen Schwiegervater. > Der Schwiegervater ging dann mit dem Fleisch,
aber anstatt zu uns nach Hause, ging er einen andern Weg nach
Tschaikent. Später hatte ich geschäftlich mit meinem Bruder Hans in
diesem Dorf zu tun. Sascha, der Räuber, sah uns und lud uns zu sichzum
Essen ein. Da gab es von diesem Geräucherten. Die Armenier haben
kein geräuchertes Fleisch, es war von unserem. Da sagte ich zum
Bruder: <So, Hans, iss jetzt, als ob's dein eigenes wäreh So konnten wir
uns noch einmal daran satt essen!

Damals dachte ich, wir würden nun verhungern. Arbeit gab es keine.
Vier Pferde und die Maschinen waren uns noch geblieben.
Es war gottseidank ein Honigjahr, wie ich noch selten eines sah. Die
Bienen schwärmten, dass wir nicht mehr wussten, wohin damit. Wir
taten sie in Kisten, in die wir ein Flugloch gesägt hatten. Diese füllten sie

mit schönem Wabenhonig, ohne Kunstwaben, ohne Rahmen, ohne

nichts, reiner Naturbau. Den konnten wir gut verkaufen. Da sah ich,
was die Bienen leisten können.
Wir konnten auch wochenlang Honig schleudern. Zu dritt arbeiteten wir
von morgens bis abends. Vater nahm heraus, Schwester Rosa deckelte
ab und ich schleuderte. Ich musste die Maschine von Hand drehen, aber
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es ging. 15-20 Tonnen bekamen wir in diesem Jahr. Für diesen Flonig
bekamen wir alles: Kleider, Schuhe, Weizen, Vieh.
Die Todaner, die Leute, die im Dorf auf unserem Land lebten, waren
Mohammedaner. Sie hatten im Unterland viel Bekannte. Dort gab es

grosse, gute Weizenernten. Sie holten bei uns Honig und tauschten ihn

gegen Weizen. Für ein Pfund Honig bekamen wir zehn Pfund Weizen.
So konnten wir unseren Bedarf an Weizen decken und hatten noch viel
übrig.

Gämbär war damals ziemlich an der Macht. Er wurde Statthalter der
Stadt Gandscha"1 und der umliegenden Gebiete. Er mahnte die Leute,
uns nicht zu belästigen. Er half, wo er konnte. In dieser Zeit konnten wir
uns ein wenig erholen. Sogar 10 Kühe, welche uns gestohlen wurden,
erhielten wir zurück. Aber er war nicht lange an der Macht. Die Russen

kamen, die Kommunisten. Sie kämpften wieder. Mit der Roten Armee
wollten sie zurückerobern, was Gämbär vorher als Hauptmann der
Tataren erobert hatte. Es gelang ihnen." Gämbär wurde gefangen,
erschossen, verkehrt an einem Baum an der Strasse zur Schau
aufgehängt, damit jeder sehen konnte, wie es einem geht, der die Macht

gegen die Kommunisten ergreifen will. Drei Tage lang blieb er hängen.
So endete seine Herrschaft.

VI. Kommunisten

Nach der Revolution, als der Zar gestürzt und die Kommunisten
erstarkt waren, also ungefähr um Mitte 1920, wollten sie alle in die
Kollektive zwingen. Unser Gut wurde beschlagnahmt, alles sollte
verstaatlicht werden. Uns schickten sie einen Verwalter, Arschak von
Gandscha. Er sollte uns kontrollieren. Er war ein junger, magerer
Bursche, der nicht einmal wusste, wie man eine Kuh melkt. Vom Vieh
verstand er überhaupt nichts.12 Aber er konnte ein wenig lesen und
schreiben. Im Grunde genommen war er nett und wollte auch gern etwas
helfen.
Einmal gruben wir ein grosses Loch im Garten. Damit der Verwalter
nicht sehe, was wir taten, schickte ihn der Vater ins Bienenhaus, um
leere Waben von einem Kasten in den anderen zu hängen. Am Abend
fragte er mich: <Was habt ihr gemacht mit den Säcken, die ihr vom Keller
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herauf geholt und in den Garten getragen habt? Was habt ihr mit den

Kartoffeln gemacht?> Zuerst wollte ich nichts sagen, doch dann sprach
ich: <Ja wir haben eben ein paar vergraben in diesem Loch im Garten,

wegen dem Wegnehmen, wegen dem Beschlagnahmen. Wir haben vorgesorgt

für schlechtere Zeiten. > <Ihr macht es recht. Ich würde es auch so
machen. Ich sage niemandem etwas>, sprach er. Er hatte durchs Flugloch
bei einem leeren Bienenkasten gerade zu unserer Kellertüre sehen
können.13

Als die Kommunisten alles verstaatlichen wollten, war es ungefähr zu
der Zeit, da die Männer von der Front nach Hause kamen. Die Ärmeren
traten den Kollektiven bei; denn sie hatten nicht viel Vermögen, das sie

einbringen mussten, ihnen ging es oft sogar besser. Aber die meisten
wollten nicht eintreten. Wenn man sie zwingen wollte, nahmen sie

Gewehr und Munition, was sie noch von der Front her hatten, hängten
die Patronentasche um und gingen in den Wald als Räuber. So gab es

immer mehr Räuber, und es wurde immer unsicherer. Dann entstand
der Krieg Lenin gegen Denikin, Fenin Rote Armee, Denikin Weisse
Armee. Die Weisse Armee schlug die Rote Armee zurück bis vor
Moskau. Moskau war von ihr umzingelt (Oktober 1919). Doch dann
machten sie einen Fehler: Sie nahmen den Bauern das Fand weg und
gaben es den Fürsten zurück. Darauf schrieben die Väter den Söhnen:
<Warum kämpft ihr? Uns wird das Land weggenommen und den Fürsten

zurückgegeben>. Dann traten viele von der Weissen Armee in die Rote
Armee über, und die Rote Armee siegte. Das Fand wurde wieder an die
Bauern verteilt.

Die Regierung sah, dass sie der Räuber nicht Meister wurde. So suchte
sie eine andere Fösung. Sie erliess eine Amnestie, die NEP: Neue
Ekonomische Politik. <Kommt zurück auf euer Land!> hiess es. <Ihr
könnt alles wieder zurückhaben, euer Land und euer Vieh, und ihr könnt
wieder zu Hause friedlich leben. Wer zurückkommt, dem wird alles

vergeben. Er wird nicht bestrafte Da kamen natürlich alle wieder. Als
die NEP erlassen wurde, wurde natürlich Verwalter Arschak abberufen.
Aber wir blieben immer mit ihm in Verbindung. Er hat uns eingeladen,
bei ihm zu übernachten, wenn wir in die Stadt Gandscha kämen.
Dann haben die Bolschewiken nachts das Dorf umzingelt, nahmen ein

paar Vornehme, soweit es noch welche hatte, als Geiseln und sagten:
<So, jetzt gebt eure Gewehre und Waffen ab!> Die Feute brachten sie her

85



und gaben sie ab. Dann hiess es: <Ihr habt noch mehr, gebt noch mehr
ab!> Wenn die Leute sagten, sie hätten keine mehr, nahmen sie etwa
zwei von den wohlangesehenen Leuten und erschossen sie einfach vor
allen. Dann jammerten die Bewohner: <Nicht mehr erschiessen, wir
bringen noch>, und haben noch mehr abgegeben. Die Bolschewiken

sagten dann: <Das sind noch nicht alle. Nehmt noch drei und erschiesstsie
auch hinter den Häusern. > Dann gingen sie mit dreien hinter die Häuser
und schössen aber nur Salven in die Luft. Wer dann noch Waffen hatte,
brachte sie her. So umzingelten und entwaffneten sie ein Dorf ums
andere.
Dann begannen sie wieder, sie in das Kollektiv hinein zu drängen. Sie

gaben einigen einen Posten, wo sie etwas verwalten und befehlen
konnten. Nach ein paar Jahren bekamen sie dann einen Gehilfen. Wenn
der angelernt war, dass er selbständig wurde, suchte man einen Grund,
den ersten in Misskredit fallen zu lassen. So hiess es etwa: <Schau, auf
dieser Seite wächst das Getreide schön und gut, auf der andern Seite ist es

schlecht. Warum habt ihr nicht alles hier gesät? Du bist ein Schädling, und

Schädlinge muss man vernichten>. Man hat sie verschickt zu Zwangsarbeit

nach Sibirien oder wer weiss wohin? Auch wenn nur ein Missjahr
war, war das ein Grund, Leute zu verschicken, indem man ihnen die
Schuld dafür gab. Ihr gewesenes Eigentum mussten sie natürlich im
Kollektiv lassen. Es gehörte nun dem Staat.14

VII. Heirat

Ammeters wohnten in Karabulach bei Katharinenfeld in Georgien (früher

Gouvernement Tiflis). Wir wohnten in Aserbeidschan. Sie hatten
über tausend Stück Vieh und grosse Käsereien. 1899 wurde noch ihre

jüngste Tochter Martha geboren. Ich erinnere mich noch daran, wie
meine Schwester Rosa dies erzählte. <Jetzt bin ich schon so gross und sie

ist noch so klein. Kann die wohl leben?> so dachte ich damals für mich.
Als ich ins heiratsfähige Alter kam, 1920, bewarb ich mich um Martha;
sie gab mir ihre Zusage. Unterdessen waren wir aber ausgeraubt worden
(20. April 1920). Das schrieb ich ihr, dass ich jetzt nichts mehr bieten
könne. Ich gäbe ihr freie Wahl, zu tun, was sie wollte. Ich bliebe ihrtreu,
aber wir seien jetzt bettelarm. Da schrieb sie zurück: <Komme, was da

kommen mag, solang du lebst, ist für mich Tag!> Sie ist also zu mir
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Martha Ammeter, 20jährig, 1919. Ernst mit Erna, Martha mit Marie.

gestanden. Am 25. Oktober 1921 heirateten wir in Karabulach. Von
Christian Ammeter, meinem Schwiegervater, bekam ich im Herbst 1922

10000 Rubel als Frauengut. Mit diesem Geld ging ich nach Tiflis und
wollte es durch das Schweizer Konsulat in die Schweiz schicken. Aber es

gab dort keines mehr. Da begann ich zu weinen, wie ein Schlosshund.
Passanten blieben stehen und schauten mir zu. Einer kam auch noch
herbei und fragte: <Was hat der? > Ein anderer antwortete: <Er wollte aufs
Konsulat und jetzt ist es nicht mehr da. Jetzt weint er>. Da sprach der
erste: <Wot Patriot!> Das ist ein Patriot! Aber ich weinte wegen dem

Geld, das ich nicht mehr schicken konnte. Bundesrat Motta hatte die

politischen Beziehungen abgebrochen zu Russland und nicht bedacht,
welches Leid er den noch dort lebenden Schweizern zufüge. Wir waren
vogelfrei. Als wir vernahmen, dass in Moskau eine Sektion des
Internationalen Roten Kreuzes war, nahm ich das Frauengut meiner Frau,
10000 Rubel und etliche Dollars, um diese durch das Rote Kreuz in die
Schweiz zu senden.
Von Kirowabad bis Moskau mussten wir drei Tage und drei Nächte im

Zug fahren. Ich nahm den Schnellzug <Lukz>, welcher immer den

Vortritt hatte. Es hiess, er hätte keine Verspätung. Tatsächlich fuhren
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wir pünktlich nach Fahrplan. Fünf Stunden vor Moskau kamen Agenten
und fragten: <Brauchen Sie ein Taxi? Es ist sehr schwierig, ein Taxi zu
bekommen. Wenn Sie eines bestellen, dann bekommen Sie das erste>. Ich
bestellte eines. Dann ging die Reise bis kurz vor Moskau gut.
Dort hatte der Zug eine Panne und musse warten, und wir kamen mit
einer Verspätung von VA Stunden in Moskau an. Ich wollte ein Taxi,
aber nun war keines da. Dann kam eines. Der Agent sagte dem Fahrer,
dass ich zum Internationalen Roten Kreuz wollte. Er wisse ja wie.
Dieser bejahte.
Als ich ins Taxi stieg, warf ich einen Blick auf den Zähler. Er stand auf
152 Rubel. Ich fragte, was das bedeuten solle. Er sagte, das sei nur so.
Doch beim Roten Kreuz angekommen, war der Zähler auf 160 Rubel,
und er verlangte diesen Betrag von mir. Ich sagte, es waren ja schon 152

Rubel drauf, als ich einstieg. Er antwortete, ich hätte ja ein Taxi bestellt
und sei leider mit Verspätung angekommen, und der Zähler liefe somit
auf meine Rechnung. Wohl oder übel musste ich diesen Betrag bezahlen.
Die Reise vom Bahnhof in Moskau zum Roten Kreuz kostete mich mehr
als die Reise von Kirowabad nach Moskau!
Ich Hess das Geld durchs Rote Kreuz in die Schweiz schicken. Es kam
auch in Bern im Bundeshaus an, aber ich bekam Bericht, das Geld sei

leider nichts mehr wert, sie könnten mir nichts mehr dafür bezahlen. Es

war durch die Inflation entwertet.
Es war Papiergeld, alles Tausender. In Bern sagten sie mir: (Kannst es

nehmen oder liegen lassen. Es ist nichts mehr wert>. Quittung haben sie

mir keine gegeben. Es liegt wahrscheinlich noch jetzt in Bern im
Bundeshaus. Vom Roten Kreuz hatte ich eine Quittung, aber die konnte
ich nicht mitnehmen, sonst hätte sie mich verraten an der Grenze. Es

war zu gefährlich. In Russland hatte sich die Lage etwas beruhigt.15 Man
konnte wieder ein paar Jahre ungestört arbeiten und ganz gut leben.
Unsere Viehherde hatten wir wieder bis auf 150 Stück aufgebaut.16
Als ich heiratete, teilten wir unsern Besitz. Ich nahm meinen Teil für
mich. Meine Brüder Gottfried und Hans und die Schwäger Franz
Widmer und Hans Eicher blieben als Kollektiv zusammen.
Sobald es ging, schickten wir unsere Kinder in Helenendorf zur
(deutschen) Schule. Wir mieteten dazu eine kleine Wohnung. Meine Schwester

oder meine Schwägerin führten den Haushalt. Im Sommer gab es

lange Ferien. Da kam alles nach Hause, mitsamt der Lehrerin, die dann
auch zum Dank unser Siegenthal malte (Farbtafel S. 80/81).
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VIII. Verschärfung

Im Jahre 1934 erschien ein Dekret, worin

es hiess:17 Jeder Einzelbauer,
welcher mehr als fünfzig Arbeiter beschäftigt,

es ist einerlei, ob fünfzig Arbeiter
an einem Tag, oder einen Arbeiter
fünfzig Tage, kommt unter die individuelle

Besteuerung und muss 50 % vom
Einkommen als Steuern abliefern. Auf
Grund der Steuern muss er

200% Selbstbesteuerung
200% Einheitssteuer
200% Kultursteuer

bezahlen. Na primer, zum Beispiel, hiess es noch: Wenn einer 6000

Rubel Einnahmen hat, so muss er 18000 Rubel Steuern zahlen. Auf
diese Art zwangen sie viele in den Kolchos. Es hiess noch, wer die
individuelle Besteuerung drei Jahre bezahlt habe, komme dann wieder
in die normale Besteuerung. Aber Theophil Votteler, grosser Weinbauer
in Helenendorf und Pate meines Sohnes Reinhold, hatte diese schon
drei Jahre bezahlt und bekam im vierten Jahr trotzdem nochmals eine

gleich hohe Steuerrechnung. Als er sich beschwerte, hiess es, wenn er
drei Jahre lang habe bezahlen können, so könne er es auch weiterhin. Er
konnte es aber nicht, er hatte alle Reserven aufgebraucht. Da hiess es, er
sei ein mutwilliger Steuernichtzahler, ein Staatsfeind, und Staatsfeinde
würden ausgemerzt. Er wurde zu Zwangsarbeit nach Sibirien
verschickt. Seine grossen Ländereien, die erstklassigen Weinberge und sein

Haus, fielen den Kollektiven anheim. So ging es vielen. Unter dem
<Mantel des Gesetzes> wurden sie enteignet, ausgeraubt. Denen im
Kolchos ging es nicht besser. Sie bekamen fast nichts für ihre Arbeitszeit.

Sie konnten nicht kaufen, was sie wollten. Als Lohn bekamen sie

Naturalien: Getreide, Kartoffeln, Stoff etc. Aber sie bekamen nicht ein
Stück Stoff, das gross genug war, um etwas zu nähen. Oft mussten sie aus
zwei bis drei verschiedenen Stücken einen Bettanzug herstellen. Sie

bekamen nur das Nötigste zum Leben.18

Da war zum Beispiel ein DorfVorsteher. Die Genossen seiner Partei
kamen zu ihm und sagten: <Du musst mit Deiner Familie besser leben. Ihr
müsst bessere Kleider anziehen und besser essen. Man soll sehen, dass Du
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Vorsteher bist>. Darauf stand der Dorfvorsteher auf und sprach: <Nun ja.
Ihr sagt, man soll besser leben. Aber wir zum Beispiel, wir bekommen

unsere Norm, unsere Portion. Die ist gerade so bemessen, dass wir nicht
anders können. Ich habe eine Frau und vier kleine Kinder. Was ich
verdiene - und ich habe jetzt 450 Arbeitstage - das reicht gerade nur so,

um die Familie kümmerlich durchzubringen. Soll ich jetzt den Weizen

verkaufen, die Kinderhungern lassen und ein Häuschen bauen? Oder soll
ich meine Sachen verkaufen und den Kindern Kleider anschaffen? Ich bin

gezwungen, so zu leben, wie ich kann; denn wir haben ein kleines
Einkommen>. Da hiess es: <Stili, sei still !> Er hatte 450 Arbeitstage, weil
er Überstunden gemacht hatte, und diese wurden auf Arbeitstage
umgerechnet. Später bekam dieser Dorfvorsteher eine Vorladung, in
Gandscha, der Kreishauptstadt, auf dem Polizeipräsidium vorzusprechen.

Dort verurteilten sie ihn zu drei Jahren Zwangsarbeit, und die
Familie konnte zu Hause noch mehr darben. Wie es weiter mit dieser
Familie ging, kann ich nicht sagen. Aber er bekam die drei Jahre

Zwangsarbeit nur, weil er sagte, dass er zuwenig verdiene.
Uns teilten sie nicht dem Kolchos zu. Sie sagten, wir hätten ein Mustergut,

wir könnten es selber bewirtschaften.
Weil wir Kulturwirtschaft betrieben, waren wir privilegiert. Als sie

damals von der Gegend dort eine Landkarte erstellten, kam unser Land
mit dem Gut auf den Plan und wurde mit unserem Namen <Siegenthal>
bezeichnet. Wir mussten fort, aber unser Name auf der Karte ist

geblieben. Wir sind vielleicht die einzigen Schweizer, deren Name auf
einer russischen Landkarte steht. Die meisten Schweizer verliessen
Russland schon vorher.
Aber wir mussten so und so viel Kartoffeln, Korn, Weizen, Honig,
Butter, Käse, Obst, Heu, Stroh etc. abliefern. Es war unmöglich, dies

alles anzupflanzen, zu ernten und nach Kirowabad abzuliefern mit 50

Arbeitern an einem Tag. Früher hatten wir nur im Heuet zwei Wochen

lang jeden Tag 50 Heuer.
Dann befahl die Regierung den Bauern auch, wieviel sie aussähen

mussten und wieviel der Regierung abgeben. Ob sie nun soviel Saatgut
hatten oder nicht, das war eine andere Frage. Etliche konnten soviel

aufbringen, die andern dachten, einfach soviel zu säen, wie sie brauchten.

Doch dann kam ein mageres Jahr und die Ernte fiel knapp aus. Die
Regierung kam und wollte ihren Anteil, und die Bauern mussten

hungern. Ein Bauer machte ein Loch im Schopf und legte einen Sack mit
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100 kg Getreide hinein, deckte es zu und schüttete einen Spreuhaufen
darauf. Das Dorf hatte etwa 1000 Einwohner. Der verborgene Weizen
wurde gefunden, und das ganze Dorf wurde verschickt. Das war in den
20er Jahren. Es kam eine grosse Hungersnot, und es verhungerten ca.
40 Mio Menschen.
So mussten wir doch daran denken, alles zu verlassen und zurück in die
Schweiz zu reisen.
Als dann meine Töchter, Marie und Erna, von der Schule einen Zettel
zum Unterschreiben heimbrachten, worauf stand: <Der Unterzeichnete

bezeugt, dass er weder an Gott, noch an den Teufel, sondern an das einzig
Richtige, den Kommunismus glaubt), bewarb ich mich um ein Visum für
die Schweiz. Ich musste es in Moskau holen. Der Beamte, der es mir
aushändigte, sprach: <Tschastliwij tschelowek.b Glücklicher Mensch!
Zwei Sekretärinnen sassen auch im Büro, die schauten auf und bekräftigten:

<Da, deistwitelnij tschastliwij tschelowek!) Ja, tatsächlich ein

glücklicher Mensch! Das waren hohe Beamte, und sie beneideten mich.
Pastor Wenzel von Helenendorf war ein Schwiegersohn von Theophil
Votteler. Als wir fortgingen, sagte er mir: <0, Siegenthaler, wenn ich nur
dein Sohn wäre, dass ich auch mitkönnte!) Den Pastoren ging es besonders

schlimm. Sie waren sehr verachtet.
Wenn ich jeweils nach Helenendorf ging, logierte ich mich oft beim

grossen Württemberger Weinbauern Walter Reitenbach ein. Auch er
hatte eine Tochter von Votteler zur Frau. Er hatte Knochentuberkulose
und musste an Krücken gehen. Er sprach: <Wenn ich im Ausland wäre,
könnten sie mich kurieren. Hier können sie es nicht. Aber schreib uns
nicht, wenn Du fort bist). Er hatte Angst. Wenn einer aus dem Ausland
Briefe bekam, wurde er schon verdächtigt und konnte deswegen zu
Zwangsarbeit verschickt werden."
Ich sagte ihm: <Nein, ich schreibe nicht). Ich habe auch nicht geschrieben

kein Wort, keinen Brief. Gar niemandem habe ich geschrieben. Ich
wollte nicht, dass ein Brief von mir Anlass zur Verschickung des

Empfängers werden sollte. Ich wusste, wie gefährlich es war.
Meinen Anteil von unserem Gut überliess ich meinen Brüdern Gottfried
und Hans und dem Schwager Widmer, welche im Kolchos gearbeitet
hatten. Ihre Kinder waren erwachsen und konnten bei der Arbeit
helfen. Sie wollten das Gut behalten.
Sie arbeiteten als Kolchos und liessen auch ihre Arbeiter als Kolchosniki
einschreiben. Nach zwei Jahren war ihre Aufenthaltsbewilligung abge-
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Passphoto für Ausreise 1935.

laufen. Sie schickten sie ein, um sie zu verlängern. Aber statt der

Aufenthaltsbewilligung bekamen sie 1937 ein Visum zurück, mit der

Aufforderung, das Land binnen drei Wochen zu verlassen. Es hiess:
<• Wir wollen keine Ausländer mehr. Entweder werdet ihr jetzt russische

Bürger, oder dann geht ihr!>
In den Dörfern ringsum gab die Regierung den Befehl, nichts mehr von
Siegenthalers zu kaufen oder zu verkaufen, sonst werde es konfisziert.
Meine Brüder glaubten zuerst, dies sei alles ein Missverständnis, und es

könne nicht wahr sein. Auf dem Visum hiess es: <tri nedelji, bes

pradalschenie>. Drei Wochen, ohne Recht zur Verlängerung. Sie erkundigten

sich, aber es war so.
Sie wurden zum nächsten Verwaltungssitz nach Erketsch aufgeboten.
Dort fragte man sie: <Wollt ihr die Schweiz noch sehen?> <Ja>, antworteten

meine Brüder. <Dann unterschreibt hier. Wenn ihr sie nicht mehr
sehen wollt, braucht ihr nicht zu unterschreiben>.
Sie gaben ihnen ein vorgedrucktes Formular, worauf es hiess: <Wir, die

Gebrüder Siegenthaler, schenken unser Hab und Gut alles dem Kolchos
Manasched>. So mussten sie gezwungenermassen ihre Unterschriften
hinsetzen. Russischer Bürger wollte zu dieser Zeit niemand werden.
Wenn sie nicht unterschrieben hätten, wären sie als <Staatsfeinde> ausgerottet

worden.

93



Nach drei Wochen verliessen sie ihr Gut, fuhren nach Baku,20 wo sie die
Polizei aufsuchen mussten. Da hiess es:

<Jschtschio sdjes?> - Seid ihr noch hier? - Man liess Polizisten kommen
und alle arretieren.
Meine Brüder konnten sich rechtfertigen, indem sie sagten: <Wir konnten

doch unser Hab und Gut nicht einfach so verlassen. Das Vieh wäre ja
sonst verhungert, oder es wäre alles ausgeplündert worden. Wir mussten
doch warten, bis eure Agenten kamen, um den gesamten Besitz zu
übernehmen>.

Vor einem Jahr war in Erketsch das Telefon eingerichtet worden. So

konnte der Beamte in Erketsch anrufen und fragen, ob Siegenthalers
das Formular unterschrieben hätten. <Ja, sie hatten> wurde ihm bestätigt.
So bekamen sie doch noch das Visum zur Ausreise. Ohne etwas mitnehmen

zu können, kamen sie im November 1937 in der Schweiz an. Sie

gingen nach Oberdiessbach, wo meine Schwester Klara wohnte, die mit
Johann Eicher verheiratet war.

IX. Exodus

Wir verliessen unser Gut in Todan am 12. April 1935, reisten21 über
Helenendorf - Kirowabad - Baku - Moskau - Minsk - Negorjeloje -
Warschau - Berlin in die Schweiz. In Negorjeloje war die Grenze zu
Polen. Negorjeloje heisst micht verbrannt). Napoleon hatte auf seinem

Feldzug alle Dörfer verbrannt, Negorjeloje indessen stehen lassen. Dort
durchwühlten sie all unser Gepäck. Das Geld wurde uns abgenommen.
Meine Frau und ich durften je DM 6.- mitnehmen. Die Kinder bekamen
nichts, weil sie noch minderjährig waren. Jedes durfte nur die Kleider
auf dem Feibe und ein Köfferchen mit Reservekleidern mit über die
Grenze nehmen.
Durch Polen mussten wir für unsere Tochter Erna auf die halbe Fahrkarte

darauf bezahlen. Im Pass war sie lüjährig eingeschrieben,22 im
Visum elf. Als Elfjährige brauchte sie eine ganze Fahrkarte. So mussten
wir das, was die Russen uns gelassen hatten, noch in Polen für die
Bahnfahrt brauchen. Durch ganz Russland konnte sie mit der halben
Fahrkarte reisen, später auch wieder durch Deutschland und durch die
Schweiz bis Bern. Nur durch Polen mussten wir Aufschlag bezahlen.
In Berlin lebten viele ehemalige Deutsche aus Helenendorf. Sie beka-
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men keine Nachrichten mehr von ihren Verwandten, die in Russland

geblieben waren. So hatten uns viele Bekannte von Helenendorf
aufgetragen, in Berlin Aufenthalt zu machen und diese Verwandten über ihr
Schicksal zu informieren.
Als wir in Berlin ankamen, hatten wir kein Geld, um uns ein Hotel zu
leisten. Wir hatten es gebraucht, um den Aufschlag auf Ernas Fahrkarte
zu bezahlen.
Wir wollten aber wenigstens meinem Freund von Helenendorf, Dr.
Wilhelm Kühfuss, welcher nun Arzt in Berlin war, telefonisch mitteilen,
wie es den Leuten in Helenendorf ginge, und dann gleich Weiterreisen.
Ich suchte eine Telefonzelle und suchte auch eine Münze, um sie beim

Apparat einzuwerfen, aber ich hatte keine. Wahrscheinlich sahen wir so

hilflos aus, dass ein SS-Polizist mich fragte, wem ich telefonieren wolle.
Ich erzählte ihm kurz, dass wir von Russland kämen und meinem Freund
anrufen möchten, aber nicht einmal mehr eine Münze fürs Telefon
hätten. <Nunja>, sagte er, liess eine Münze in den Apparat fallen, stellte
die Nummer von Doktor Kühfuss ein, wartete, bis dieser am Telefon

war und übergab mir dann den Hörer. Ich berichtete ihm, wir seien im
Ost-Bahnhof und müssten wegen unserer finanziellen Lage gleich
Weiterreisen. Doch er sagte, dies sollten wir nicht tun, wir sollten ins

Bahnhof-Hotel gehen, uns Zimmer geben lassen und sagen, er werde
die Rechnung bezahlen. Wenn seine Sprechstunde zu Ende sei, werde er
gleich zu uns kommen.
Wir begaben uns in das angegebene Hotel. Kaum hatte uns ein
Angestellter erblickt, kam er auf uns zu und sprach ganz entrüstet: <Was wollt
ihr hier? Hier könnt ihr nicht bleiben!> Damals fuhren die Züge mit
Kohle. Man hatte keine Gelegenheit, sich in den Zügen zu waschen, und
wir sahen unserer langen Reise entsprechend russverschmutzt aus. Wir
erklärten dem Diener, Doktor Kühfuss schicke uns her, und er werde
die Rechnung bezahlen. Doch man glaubte uns nicht. Man sagte, das

könne jeder sagen.
So begaben wir uns in den Wartsaal. Ich ging immer nachsehen, ob Dr.
Kühfuss kam, um ihn nicht zu verfehlen. Gegen Abend erschien er und

fragte im Hotel, warum sie uns keine Zimmer gegeben hätten. Sie

entschuldigten sich und wollten die Zimmer sofort anweisen, aber

Doktor Kühfuss sprach: Jetzt brauchen wir sie nicht mehr, jetztfahre ich

mit ihnen in ein anderes Hotel. > Er fuhr mit uns zum West-Bahnhof in ein

Hotel, sorgte dafür, dass wir Zimmer bekamen, zeigte uns ein Restau-
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rant und sprach: <Hier könnt ihr Mittags essen. Ihr bekommt eine Portion

für 20 Pfennig. Dann nehmt ihr das übrige Brot mit, davon könnt ihr
abends und morgens essen. > Dem Kellner gab er etwas Trinkgeld und

sprach: <Die werden hier essen kommen. Stell ihnen immer viel Brot dazu

auf!> Mir gab er Geld, damit ich das alles bezahlen konnte.
Er nahm uns mit in sein Haus, wo wir eines nach dem andern baden
konnten. Seine Frau Luise hatte ein kräftiges Nachtessen gekocht, zu
welchem sie ausser uns andere Gäste, Deutsche ehemals aus Helenendorf,

eingeladen hatte. Da wurde gefragt und geantwortet! Es wollte
kein Ende nehmen.

Spät abends, es war Samstag vor Ostern, fuhr Wilhelm Kühfuss mit uns
ins Hotel zurück. Am Ostervormittag besuchten uns viele ehemalige
Helenendorfer im Hotel und erkundigten sich nach Angehörigen, die
noch in Russland waren. Vielen konnten wir Auskunft geben, aber wir
kannten doch nicht alle und mussten bedauern, dass wir nicht alle

besorgten Fragen beantworten konnten.
Am Osternachmittag fuhren Kühfusses auf dem Tram mit uns durch

ganz Berlin, um uns die Stadt zu zeigen.
Ostermontags früh wurde meine Frau ans Telefon im Korridor gerufen.
Jemand verlangte Auskunft über die Lage in Russland. Meine Frau
berichtete darüber. Da war aber ein Hotelgast, der spazierte immer im
Korridor auf und ab, und man musste annehmen, er belausche das

Telefongespräch. Meine Frau dachte: <Wartnur, dem will ich abhelfen!>
und begann russisch zu reden.
Als sie ihr Gespräch beendet hatte, ging er direkt auf sie zu, stellte sich

vor und erzählte ihr auf russisch, er sei ein Donkosake und hieher
geflohen. Auch er wollte so vieles wissen über sein Heimatland! Andere
Besucher, von Kühfusses auf uns aufmerksam gemacht, erschienen an
diesem Tag zu Dutzenden. Auch andere Donkosaken kamen, um sich

zu unterhalten. Einige fragten, ob ich keine Papiross habe, das sind
russische Zigaretten. Ich gab ihnen einige Schächtelchen voll. Wie die
sich freuten, daran rochen! Papiross aus der Heimat! Zuerst hatte uns
die Wirtin etwas schräg angesehen, sie hatte Bedenken wegen uns. Als
sie aber sah, wieviel vornehmen Besuch wir bekamen, wurde sie ganz
freundlich.
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Plakat von Hans Falk,
farbige Lithographie 1944.

X. Im Trub

Am Montagabend bestiegen wir den Nachtzug und fuhren in die
Schweiz. In Basel kamen wir durch den Zoll. Dort mussten wir eine

Untersuchung über uns ergehen lassen. Sie kontrollierten, ob wir Läuse
oder anderes Ungeziefer hätten, aber wir hatten keine. Da sagten sie

zueinander: <Es sind saubere Leute, wir können sie Weiterreisen lassen. >

Normalerweise mussten neu Einreisende zwei Wochen in der Quarantäne

bleiben. Uns aber begleitete ein junger Mann in ein Restaurant, ich

glaube, in den Badenerhof und liess uns ein Mittagessen servieren.
Es war ein gutes Essen, aber wir waren moralisch so geschlagen, dass wir
nichts mochten. Im Radio ertönte so sentimentale Musik, dass uns

unsere Lage erst recht zum Bewusstsein kam. Vor lauter Elend begannen

wir zu weinen und brachten keinen Bissen mehr hinunter. Die Gäste
im Restaurant meinten, es sei uns zu wenig gut, oder was weiss ich. Ob
sie Mitleid bekamen? Auf alle Fälle, sie schauten alle zu unserem Tisch.
Einer liess uns eine Flasche Wein bringen, einer eine Flasche Traubensaft.

Ein Dessert kam, grosse Meringues. Aber uns war der Hals

zugeschnürt, wir konnten's nicht essen. Später wären wir manchmal froh
gewesen, wir hätten diese guten Sachen gehabt.
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Von Basel reisten wir weiter bis Bern. Dort kamen wir am 24. April 1935

im späteren Nachmittag an. Am Bahnhof wurden wir von zwei Frauen,
vielleicht vom gemeinnützigen Frauenverein oder von der Fürsorge,
empfangen. Sie begleiteten uns ins Hospiz zur Heimat,23 wo sie zwei
Zimmer für uns reserviert hatten. Wir wohnten zwei Wochen dort.
Essen konnten wir unten im Restaurant. Wahrscheinlich hat dies alles

die Armenbehörde bezahlt.24

Am 7. Mai 1935 reisten wir ins Trub. Der Präsident der Armenkommission,

Gottfried Scheidegger,25 holte uns an der Bahnstation Trubscha-
chen mit dem «Brügiwagen» ab. Er hatte fast ein gleiches Pferd
angespannt, wie wir eines in Russland hatten; mit einem weissen Fleck auf
der Stirn und über den Hufen weisse Haare. <Papa>, fragte mein

sechseinhalbjähriger Sohn Reinhold, <ist das unsere rote Stute? Ist sie

schon hier undführt uns jetzt zu unseren anderen Tieren? > Diese Vorstellung

hatte er von unserer Rückwanderung ins Trub.
Es hatte dort keine anständige Wohnung frei, deshalb mussten wir in ein
altes Haus, noch mit Rauchküche, oben auf einem Berg, mitten im
Wald, fast nur zu Fuss zugänglich, einziehen. Es hiess Roggengrat2'' oder
<Chaischbu>, und gehörte zum weitentfernten Hof Hälig. Man hatte uns
dort fünf alte Betten, einen Tisch mit 6 Stühlen, einen Küchentisch,
einen Küchenschrank, einen Schrank, eine Kommode und fünf Küchenstühle

bereitgestellt.
Die Betten waren mit blaugehäuselten Überzügen bezogen. Das nötigste

Geschirr, Besteck, Pfannen und, was es sonst noch so braucht in
einer Haushaltung (Besen etc.), war vorhanden.
Ich bekam Arbeit auf der Sägerei bei Jakob Kipfer im Längengrund, zu
fünfzig Rappen Stundenlohn, elf Stunden im Tag. Wenn ich klagte, es

sei zu wenig, es'reiche nicht, dann hiess es: <Du brauchst ja nicht zu
kommen, wenn es dir nicht passt. Warum seid ihr überhaupt gekommen,
wenn ihr doch dort so reich gewesen seid?> Ich wusste damals darauf
nichts zu sagen. Ich war so geschlagen, dass ich die Antwort nicht geben
konnte, wie ich sie hätte geben sollen, dass alles weggenommen worden
sei. Wegen dem Dekret sagte ich auch nichts, dass einer 18000 Rubel
Steuern zahlen musste, wenn er 6000 Rubel Einkommen hatte. Mir
hätten sie 100000 Rubel Einkommen berechnet und ich hätte 300000

Rubel Steuern zahlen müssen. Das war unmöglich. Es war Enteignung
unter dem Deckmantel des Gesetzes. Damals wusste man in der Schweiz
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Der Roggengrat ob dem Twerengraben im Trub.

noch nicht, wie es dort zuging. Einige meinten sogar, es sei schön dort.
Ich war halb tot und nur halb lebendig. Im Trub, wo Füchse und Hasen
einander gut Nacht sagen, mit fünfzig Rappen Stundenlohn beginnen!
Da konnte man sich nicht einmal eine Vorstellung davon machen, wie
man wieder einmal auf einen grünen Zweig kommen könnte. Es war
zuviel zum Sterben und zu wenig zum Leben.
Das wusste die Armenbehörde auch. Deshalb bekamen wir Unterstützung:

Bei Rycheners im Längengrund durften wir jeden Monat für
dreissig Franken Lebensmittel holen, bei Blasers für fünfundzwanzig
Franken Brot und Spezereien, in der Käserei jeden Tag drei Liter Milch.
Zudem brauchten wir keine Hausmiete zu bezahlen. Aber wir waren
armengenössig.
Die Wohnung war schlecht, es regnete herein, und man konnte nicht gut
heizen. In der Rauchküche war es sowieso immer kalt.
Im Mai schneite es, und meine Frau bekam Lungenentzündung. Sie war
den ganzen Tag allein dort oben. Die Kinder gingen in den Twärengra-
ben zu Kläri Salzmann in die Schule. Ich ging in den Längengrund zur
Arbeit. Das Mittagessen mussten wir mitnehmen. So blieb sie allein
zurück, studierte den ganzen Tag über ihr Schicksal nach, hintersann
sich fast.
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Die Schwestern Anna und Marie Kohler besuchten sie einmal im
Herbst27 und sahen, wie es um sie stand. Sie hatte das Haus sauber

geputzt und sogar den zentimeterdicken Hühnerdreck auf der Treppe
und auf der Laube weggescheuert. Kohlers gingen zum Gemeindepräsidenten,

Fritz Salzmann,28 und fragten, wie lange die Gemeinde noch im
Sinn habe, die Familie Siegenthaler in dieser Hütte zu lassen? Ob sie

denn nicht sähen, wie die Frau schon einen schwarzen Blick bekommen
habe, weil sie so den ganzen Tag von aller Welt abgeschnitten ihren
eigenen Gedanken überlassen sei? Wenn sie sich dann noch hintersinne,
seien sie daran schuld. Jetzt könne man nicht mehr sagen, es gebe keine
bessere Wohnung; denn das Weierhausstöckli sei jetzt frei, und dies

seien saubere Leute, die würden die Wohnung nicht beschädigen. Dies

bewirkte, dass wir am 1. November 1935 beim grössten Regenwetter
vom Roggengrat im Twärengraben nach Trub ins Weierhausstöckli

zügeln konnten. Fritz Fankhauser vom Weierhaus holte unsere Möbel
mit dem Brügiwagen ab.

Dies war nun eine schöne Wohnung mit schönem Garten und Obstbäumen.

Das Haus stand an der Postautomobil-Haltestelle hinter dem

Dörfli, und in der Nähe hatte es andere Häuser. Man war in der
Gemeinschaft. Hans Fankhauser,29 der Bauer vom Weierhaus, liess

extra ein Bienenhaus bauen, damit ich Bienen züchten konnte. Für sich

hielt er auch einige Völker, und ich besorgte sie ihm. Er war ein feiner
Mensch und tat viel für uns. Doch leider lebte er nicht allzulange.
In Russland hatten wir aus der Schweiz die <Allgemeine Volkszeitung>
abonniert. Darin las ich, dass in der Schweiz für ein Kilogramm Honig
drei Franken fünfzig bezahlt wurde. In Russland galt er zwanzig Kopeken.

Ich hatte mir schon dort vorgenommen, falls ich einmal in die
Schweiz käme, mit der Bienenzucht zu beginnen, weil der Honig so viel
galt. So suchte ich den Sekretär des oberemmentalischen Bienenzüchtervereins,

Fritz Baumgartner, Lehrer im Bärau, auf, um mich mit ihm
zu beraten, wie ich am besten vorgehen sollte. Ich hatte Glück. Es gab
damals gerade eine Subvention für Bienenzüchter über 800 m über
Meer. Dafür war es gut, dass wir auf dem Roggengrat wohnten. Sie

bewilligten mir hundert Franken für den Beginn. Sie gaben mir dafür
zwei Bienenschwärme und einen Honigkessel. 1935/36 war ich den

ganzen Winter arbeitslos. Ich bekam von der Sägerei, wo ich im Sommer

gearbeitet hatte, ganz billig Abfallbretter. Aus diesen machte ich
Bienenkästen. Einen Hobel kaufte ich mir, eine Säge bekam ich, und einen
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Nutenhobel haben mir die Schwestern Kohler gekauft. So konnte ich
schreinern. Ich setzte mir jedes Jahr ein Ziel. Mit zwei Völkern habe ich
1935 angefangen, und zehn Jahre später, also 1945, hatte ich vierund-
achzig. Damals baute ich mein Wohnhaus in Burgdorf. Durch die
Bienen konnte ich es bauen lassen. In diesem Jahr bekam ich gerade 550

kg Honig. Ich hatte damals ein Bienenhäuschen im Gemüsegarten beim

Zeughaus, eines in Krauchthal, und im Trub hatte ich auch noch Bienen
im Weierhaus.

XI. In Burgdorf

Im Weierhausstöckli wohnten wir bis 1939. Im Sommer dieses Jahres
besuchten uns eines Abends Herr und Frau Albert Aicher aus Burgdorf.
Sie suchten eine Tochter für ihren Haushalt. Unsere Marie war gerade
stellenlos. Frau Dr. Sprecher-Müller aus Burgdorf, bei welcher Marie
das Haushaltungslehrjahr absolviert hatte, hatte sie empfohlen. Sie

entschloss sich, diese Stelle anzunehmen. Am nächsten Abend holten
Aichers sie ab. Herr Aicher war damals Direktor der Wolldeckenfabrik
Schafroth in Burgdorf und bot mir Arbeit in dieser Fabrik an. Der Lohn
war auch grösser als die 60 Rappen, die ich damals in der Sägerei pro
Stunde bekam. Man sah die Möglichkeit, sich wieder selber durchzubringen,

ohne Unterstützung der Armenbehörde. So nahm ich die Stelle

an. Ich sollte am 1. September nach Burgdorf umziehen. Aber just an
diesem Tag war die erste Mobilmachung der Schweizer Armee, und der

Lastwagenfahrer, welcher unsere Möbel transportieren sollte, musste
samt seinem Lastwagen einrücken. So wurde unser Umzug auf
unbestimmte Zeit verschoben.
Am 13. September morgens kam dann der Lastwagenfahrer und sagte,
heute sei er frei, morgen müsse er wieder einrücken. So packten wir
möglichst schnell alles wieder ein und zogen an diesem Tag nach

Burgdorf ins Bauernhaus Zürcher im Siechenschachen.
Die Bienen konnte ich noch jahrelang in Fankhausers Bienenhaus im
Weierhaus lassen. Dazu begann ich auch in Burgdorf mit Bienenzucht.
Wie ich schon erwähnte, konnten wir im April 1945 in unser neues Haus

an der Heimiswilstrasse 31 einziehen. Ich habe daran sehr viel selber

gemacht. Jeden Abend nach Arbeitsschluss traf man mich bis 10 Uhr auf
dem Bauplatz, wo ich den Aushub herauspickelte. Morgens von vier
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Uhr an bis zum Arbeitsbeginn arbeitete ich wieder dort. Später brachte
ich die Isolationen an. Zum Schluss habe ich alle Räume mit Holztäfer
ausgekleidet.
Meiner Frau Martha habe ich vor allem zu verdanken, dass wir das Haus
bauen konnten. Sie sorgte dafür, dass der bescheidene Lohn ausreichte
und sie sogar etwas sparen konnte. Eines ihrer geflügelten Worte war:
<Und wenn wir den Rekord schlagen im Kartoffel-essen, so schlagen wir
ihn eben, aber reichen muss es!> Sie stand mir in allen Situationen bei und
verzichtete auf manches, nur damit wir wieder unser Auskommen selber
bestreiten konnten und es uns möglich war, unser Eigenheim zu bauen.

Wir waren zufrieden in unserem Häuschen, doch leider erlitt meine Frau
am 14. Oktober 1948 abends eine Hirnblutung und verstarb daran am
15. Oktober, kaum 49 Jahre alt. Es war ein schwerer Schlag für uns alle.

Jetzt, wo wir wieder auf einem grünen Zweig waren, mussten wir diesen

unvergesslichen Verlust erleiden. Weil meine jüngste Tochter Gertrud
damals erst neun Jahre alt war, musste ich zu ihrer Betreuung eine
Haushälterin anstellen.
Meine Frau hatte noch erlebt, dass unsere Tochter Erna ihr Studium im
Lehrerinnenseminar in Thun mit Erfolg abgeschlossen hatte, und dass

sie, nachdem sie zweieinhalb Jahre im Erziehungsheim Sunneschyn in
Steffisburg unterrichtet hatte, nach Biglen als Lehrerin gewählt wurde.
Während ihrer vierjährigen Ausbildungszeit in Thun durfte Erna bei
Elisabeth Müller in Hünibach wohnen. So hat uns Elisabeth tatkräftig
unterstützt. Im Jahre 1956 verheiratete ich mich wieder mit Bertha

Pfeuti.

All die Jahre hatte ich in der Wolldeckenfabrik Schafroth AG in
Burgdorf gearbeitet. Direktor Aicher hatte mir seinerzeit bei der

Anstellung versprochen, wenn ich zwanzig Jahre bei der Firma arbeite
und 65 Jahre alt sei, bekomme ich eine Rente von vierzig Franken
monatlich. Nun hatte ich zweiundzwanzig Jahre dort gearbeitet und war
67 Jahre alt geworden, da trug es sich zu, dass die Firma einen Italiener
anstellte, der bekam 40 Rappen mehr Stundenlohn als ich, obwohl ich
ihn anlernen musste. Ich ging zum damaligen Direktor - Herr Aicher
war inzwischen weggezogen - und sagte, ich möchte den gleich hohen
Stundenlohn wie dieser Italiener, sonst kündige ich und höre auf zu
arbeiten. Er gab es mir nicht. So kündigte ich. Ein- oder zweimal bekam
ich dann die Rente.
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«Russen» 1947 in Burgdorf, 2. und 3. vorn links: Martha und Emst.
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Dann wurde ich von der Tapetenfabrik Galban angefragt, ob ich bei
ihnen arbeiten wolle. Weil ich noch rüstig war, nahm ich das Angebot an
und bekam mehr Lohn. Da liess man mir meine Rente streichen. Auch
wenn es nur vierzig Franken waren monatlich, so war es doch für mich
ein spürbarer Verlust. Bei Galban arbeitete ich bis am 31. Dezember
1974, also bis ich 80 Jahre alt war. Dann trat ich vom Berufsleben
zurück. Im Jahre darauf machte ich mit meinen Töchtern Trudi und
Erna eine Reise nach Kanada, wo sich der grösste Teil der Verwandtschaft

Ammeter meiner verstorbenen Frau befindet. Die meisten hatte
ich zuletzt in Russland gesehen. So tauschten wir viele Erinnerungen aus
dieser unvergesslichen Zeit aus.»
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3. Elisabeth Müller: «Das Schweizerfähnchen»

von Alfred G. Roth

Das Schicksal der Rückkehrer aus
Russland hat in der Schweiz bald
Anteilnahme gefunden. Schon 1918

bildete sich ein «Komitee der
Russland-Schweizer». Ebenso bildete
sich am 15. Oktober 1918 eine
Organisation in Genf, «Association de

secours mutuel et de protection des

intérêts Suisses en Russie», um die
in Russland blockierten materiellen
Werte, die in die Milliarden gegangen

sind, zu retten, dies ohne Erfolg
(die Firma Roth in Burgdorf hatte
allein schon Fr. 38728.- bei 22

Firmen in 8 Städten anzumelden
gehabt).

Bald gab es Darstellungen der dortigen

Verhältnisse und des Schicksals der Ausgestossenen. Doch war man
vorerst der Auffassung, dass eine Mässigung und eine Wiedererlangung
der alten Rechte nicht ausgeschlossen sein sollte. Erst als die NEP, die

neue ökonomische Politik, abgebrochen wurde und die Säuberungen
Stalins begannen, wurde klar, dass eine Rückkehr zu den alten Verhältnissen

vorbei war.
Im «Alpenhorn» und im Verlag des Emmenthaler Blattes erschienen

von Albert Steffen «Die ferneren Lebensschicksale» (1929) und die

«Irrfahrten des Lebens und Bilder aus der Mongolei» (1934). Weitere
Aufsätze haben wir schon zusammengestellt.'
Literarisch verarbeitet wurde das Thema der Rückkehrer etwa von
Waldemar Kunz in «Sturmzeiten»2 und von der in Burgdorf aufgewachsenen

Cecile Ines Loos (1883-1959) in zwei Romanen, «Der Tod und
das Püppchen» und «Konradin»3.
Etwas in Vergessenheit geraten ist die Erzählung von Elisabeth Müller
«Das Schweizerfähnchen»4. Unbekannt ist, selbst bei Liebhabern, dass

es sich bei der Vorlage zur Novelle um eine wirkliche Begebenheit

ELISABETH
MÜLLEX
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handelt, nämlich um die Rückkehr unserer Familie Siegenthaler 1935 ins

Trub. Das Heimkehrermädchen Lisa ist die eine der Töchter Siegentha-
lers, Erna (*1924), und der Knabe Martin ist Reinhold Siegenthaler
(*1928), beide geboren in Todan. Nur die Verhältnisse im Trub sind

gestrafft und abgewandelt. Immerhin, das Bergheimwesen, in dem die

Refugianten untergebracht waren, steht noch, wenn auch zweckmässig
erneuert, das Erlebnis der Schweiz und der Emmentaler Landschaft für
die aus Transkaukasien Zurückkehrenden, die Aufnahme und das

Einpassen in die festgefügte Berner Dorfschaft mit den neuartigen
Problemen ist anschaulich zur Darstellung gebracht, besonders auch die
unerschrockene und angriffig-hilfsbereite Art des, der Selbständigkeit
gewohnten, ehemaligen Farmers und Käsers, und dies nach einer wirklichen

Begebenheit.
Wie kam Elisabeth Müller dazu Sie, die Pfarrerstochter von Langnau,
wohnte längst in Hünibach, kam aber gerne gelegentlich in die Ruhe des

Trubs zu den Schwestern Kohler am Stutz.
Hier weilte auch fast jedes Jahr Martha Siegenthaler, die seit dem
Sommer auf dem Roggengrat jedes Jahr an Nierenentzündung
erkrankte, zur Erholung. Sie traf mit Elisabeth Müller zusammen und
öffnete ihr gegenüber das Herz. Elisabeth verfasste das Buch und bat um
die Erlaubnis, es zu veröffentlichen, was ihr zugestanden wurde. Marie
Kohler schrieb 1944 über Frau Siegenthaler auf einem Kalenderblatt:
«Blass, mit finster blickenden Augen, so hat die kleine Frau ausgesehen,
als sie zu uns ins Haus kam. Erst als sie an Gewicht zugenommen hatte,
schien auch ihre Seele aufzutauen. Ein stilles Freuen glitt über ihr Gesicht,

wenn sie aus der alten Heimat zu erzählen anfing. Wie sie dem Vater auf
dem Schoss gesessen. Wie er seiner grossen Tochter die Kartoffeln schälte.
Selbst die Geschichten der Räuber, die als Erlebnis sicher nichts Angenehmes

an sich hatten, schienen in der Erinnerung an die alte Heimat, einen
leichten Glanz zu bekommen. Nun hoffen wir, die kleine Frau habe

inzwischen für Leib und Seele wieder eine Heimat gefunden.»
Elisabeth Müller hat für die älteste Tochter Marie (*1922) eine
Haushaltlehrstelle bei ihrer Schwester Frau Dr. Frieda Sprecher-Müller an
der Alpenstrasse Nr. 13 in Burgdorf gefunden, und sie hat sich die
leiblichen und seelischen Probleme der Rückwanderer schildern lassen.

Aus ihrer inneren Anteilnahme ist die Novelle entstanden und sind die
Familie und das Trub in die Schweizer Literatur eingegangen.
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Anhang

1. Anmerkungen

1. Zur Einführung

1.1. Transkaukasien (ab S. 45):
1 Bernische Blätter für Landwirtschaft 7.11.1862,106; publiziert Roth 5 - Zu Kutzschen-

bach vgl. Ammeter 318 und Tschudin 70;
Zu ihm teilte mir Paul A. Nielson mit Brief vom 25.4.1984 freundlicherweise mit:
«Von besonderem Interesse ist die im <Emmenthaler Blatt> vom 4. August 1909 publizierte
Todesanzeige des am 8.121. Juli 1909 im Alter von 74 Jahren aufseinem Gut in Mahmutly
(Gouvernement Tiflis) verstorbenen Barons Alexander von Kutzschenbach. Diemeines
Erachtens bisher nirgends bekannte, und gerade für die Berner, aber auch für die
Schweizer Auswanderungsgeschichte wichtige Tatsache, dass die Baronin-Witwe
Barbara von Kutzschenbach geb. Scheidegger heisst, deutet ohne Zweifel Beziehungen
Kutzschenbachs mit dem Bernbiet bzw. Emmental an, die sicherlich eine entscheidende
Rolle bei der grossen Auswanderungsbewegung nach dem Kaukasus gespielt haben. »

2 Aeschlimann s. Brun, Carl: Schweiz. Künstler-Lexikon I, Frauenfeld 1905, 13 - Seine
drei Söhne, alle in Simferopol auf der Krim geboren, blieben in Russland (Burgerrodel
Burgdorf). Ein Urenkel, Sascha Aeschlimann, ist zurzeit Pianist in Moskau und mit
einer Dänin verheiratet. Er besitzt ein Reisetagebuch mit wunderbaren Zeichnungen
(schriftl. Mitt.) - Die Villa Woronzows schildert schon 1872 Thielmann S. 13 als

bewundernswert. Sie war anlässlich der Jalta-Konferenz 1945 Sitz der britischen
Delegation.

1 Sanders 297.
4 Meyers Konversations-Lexikon XV, Leipzig 18894, 706.
5 Ritters geographisch-statistisches Lexikon I, Leipzig 1883, 796.
6 Sanders 297.
7 Schweiz. Konsulate: s. Billo 47; HB LS V 773; HIV Bern 1881, 17ff.
8 Molokaner: s. Meyers Konversations-Lexikon XIII, Leipzig-Wien 18904, 584.
9 Karabulaken: s. Ritter I.e. 826.

1.2. Weltpolitik (ab S. 48):
10 Eriwan: s. Vertrags-P/oelz III 278.
11 Kars: I.e. 354.
12 Vertrag von Kars: I.e. IVa, 63 vom 18.10.1921.
13 Vertrag von Sèvres: I.e. 54 vom 10.8.1920.
14 Ammeter 347; 28.5.1918 Abkommen des Deutschen Reichs (General von Lossow) in

Poti mit der neuen Georgischen Republik zu deren Schutz gegen die Bolschewiki,
Sanders 304.

15 Peters 16.
16 Sanders 304.
17 Grosser historischer Weltatlas III, München 19673, 173.
18 Minister-P/oetz II 67.
19 Vertrags-P/oe(z IVA, 59 ff, Vertrag von Moskau 26.2.1921, und Lenin, Deklaration der

Rechte der Völker Russlands, 15.11.1917 §2.
20 Minister-Pfoetz II 67.
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21 Loris: s. sein Bild in Zimmermann, Moritz B.: Illustrierte Geschichte des orientalischen
Krieges II, Wien-Pest-Leipzig 1878, Holzstich S. 593.

22 Eriwan: Koestler, Arthur: Als Zeuge der Zeit, Bern 1983; vgl. dort auch den berüchtigten

Ausrottungsbefehl des türkischen Innenministers Talaat (1872-1921) vom 15.9.1915
wie auch zum weiteren Schicksal der Armenier unter den Bolschewiki.

23 Zordânia: s. Minister-Ploetz II 242.
24 Ammeter 357; vgl. auch Sanders 308 und A. O. in der NZZ 12.6.1985
25 Hilfsgesuche: Revesz, Laszlo: Präzedenz für Sowjethilfe, Zeitbild 17.2.1980, 3f. - Wie

weit der Anschlusswunsch Georgiens fingiert war, geht daraus hervor, dass noch nach 63

Jahren der Widerstand nicht erloschen ist, und beweist die ap-Meldung vom 19.3.1984
aus Moskau: «Wegen sowjetfeindlicher Propaganda sind, wie am Montag aus Kreisen der
georgischen Opposition bekannt wurde, die drei georgischen Dissidenten... letzte Woche

zu mehrjährigen Haftstrafen verurteilt worden...»

1.3. Milchwirtschaft (ab S. 52):
26 Ammeter 333.
27 Ammeter 339.
28 Peters 14; Kasbek 5046 m, Elbrus 5633 m.
29 Tschudin 70.
30 Mair-Waldburg, Heinrich: Handbuch der Käse A-Z, Kempten 1974, 357.
31 Peters 15.
32 Grossmolkereien: s. Bach 234.
33 Ammeter 339.
34 Mair-Waldburg, Heinrich: Handbuch der Käse A-Z, Kempten 1974, 839.
35 s. Literatur, Einleitung.
36 Ammeter 348.
37 Tschudin 73.
38 Tschudin 74.
39 Schweiz. Milchzeitung 20.7.1984.
40 Deutsche Molkerei-Zeitung 19.7.1984, 956.
41 Loertscher 5.
42 Helvetas-Partnerschaft, Mai 1984, 9.

1.4. Käsehandel (ab S. 58):
43 zu Galizin: s. Stuker, Jiirg: Die grosse Parade, Olten-Freiburgi. B. 1971,219ff. mit Bild.
44 wohl Ilarion 1. Woronzoff (1837-1916).

Sein Nachfolger als Vizekönig wurde, nach der Abberufung als Oberkommandierender
an der Westfront am 22.8.1915, der Vetter des Zaren, Nikolai Nikolajewitsch
(1856-1929), der gleichzeitig das Oberkommando über die Kaukasus-Armee erhielt und
als solcher ganz Türkisch-Armenien erobern konnte.

45 Ammeter 324.
46 Ammeter 325.
47 Ammeter 340f.
48 zu Blandoff: s. Roth 6.
49 zu Dubach: s. Gedenkschrift 101 f. und Roth 35f.
50 Dubach: s. Bach 230f.
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51 Einkauf Dubach: s. Lengacher 16.
52 Grosshändler: s. Bach 234. - Wittwer in Charkow: Gottlieb (1831-1893) und sein Neffe

Friedrich (1872-1923).
53 Gebr. Stucki: s. Bach 235 Tschudin 1A und Loertscher 5
54 Tschudin 92.

1.5. Siegenthaler und Ammeter (ab S. 60):
55 Nielson.
56 Meschtschersky: s. Gedenkschrift 101 und Billo 42.
57 Lengacher 8f.
58 Peters 113 ff.
59 Ammeter s. Literatur.
60 Peters 63 ff.
61 Peters 83 - s. Bild S. 57 vorstehend.
62 Peters 84.
63 Peters 106 ff.

1.6. Exodus der Schweizer (ab S. 61):
64 Koestler, Arthur: Als Zeuge der Zeit, Bern 1983, 5.
65 Peters 19 und Bild 25. - Der «Patriarch» hatte die Innenpolitik Stalins genau beobachtet

und die Folgerungen daraus rechtzeitig gezogen, vgl. Einführung 1.3. Schluss.

2. Anmerkungen zum Text

I. Am Garachatsch (ab S. 63):
1 Kamen Stein, Kaminka (Beiwort zum weggelassenen Hauptwort Reka Fluss)

steiniger Fluss, oder das gleiche wie auf Keltisch «Göhl» (im Emmental). - Die
Kaminka ist ein westlicher Zufluss der Bortschala.

2 Gottlieb Graf (gestorben 1927): vgl. Ammeter 318 Nr. 40.

II. Woronzowka (ab S. 66):
3 Über Motivation und Löhne der Käsereiangestellten vgl. Tschudin 40ff.
4 Schule: Anders hielten es die Ammeter in Karabulach, etwas weiter nördlich und

weniger tief im Gebirge, in einem andern Seitental der Bortschala gelegen. Peters
schreibt S. 16 (übersetzt vom Herausgeber):
«Die Ammeters glaubten an Bildung. In den ersten Jahren wurden ihre Kinder in einem
der deutschen Dörfer, von denen es dort mehrere gab, erzogen, indem man sie bei
Familien unterbrachte...
Später wurde eine eigene Schule in Airigar eingerichtet. Mit der Revolution wurde Airigar
aufgegeben und eine Schule in Karabulach gegründet.» Der Airigar liegt weiter oben im
Gebirge hinter Baschkitschét mit weiter Aussicht auf den ganzen Kaukasus im Norden.

III. Todan (ab S. 67):
5 Eine Deßjätina 1,0925 ha 2400 Quadratsaschen.
61. Weltkrieg: Der russische Mobilmachungsbefehl erfolgte am 25.7., erster

Mobilmachungstag 29.7.1914.
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IV. Räuber (ab S. 75):
7 Auch Bach berichtet S. 239:

«Bei den Behörden war der Schweizer wohl gelitten und genoss eher Vorteile, als der
Russe selber. Jedes Jahr musste er seinen Pass erneuern, wofür er 2-5 Rubel zu entrichten
hatte; Einkommenssteuer bezahlte er keine...
Von dem <zaristischen Regiment> als solchem spürte also der Russland-Schweizer nicht
viel. Er genoss höchstens dessen angenehme Seiten: eine sehr grosse Bewegungsfreiheit
und mannigfaltige Erwerbsmöglichkeiten bei kleinster oder keiner Steuerbelastung.
Voraussetzung dazu war natürlich, dass er sich nicht in das grosse politische Leben des

Landes einmischte. Dazu bestand keine grosse Gefahr: die Käsemacher lebten sehr
zerstreut in dem riesigen Lande und waren zufrieden, wenn sie im Frieden ihr Gewerbe
betreiben konnten.»
Das Wohlwollen der Behörden war begründet auf dem persönlichen Wohlwollen des

letzten Zaren Nikolaus II. (1868-1918) Handel, Industrie und Entwicklung gegenüber.

V. Gämbär (ab S. 80):
8 Bürgerkrieg: Es ging um das Festlegen der Grenze der zwei neu entstandenen Republiken

Aserbeidschan und Armenien. Sie waren schon südöstlich von Elisabethpol strittig.
Hier war das mohammedanische Chanat Gandscha (danach Elisabethpol) von Russland

1804 erobert worden, das südöstlich anschliessende, nach dem armenischen
Hochland zu gelegene Chanat Kara-Dagh erst 1805. Im ganzen hatte das Gouvernement

Elisabethpol 1883 bei 636316 Einwohnern nur ca. 25% Islamiten. -
Der mit dem Vertrag von Sèvres (8.1920) begründete neue Armenische Staat hatte noch
keine festen Grenzen und kam schliesslich nicht zustande. Sein Ostteil, das russiche
Gouvernement Eriwan, erst seit 1828 bestehend (vgl. Vertrags-P/oerz III 277 und IV A
54), mit 50% Armeniern, hatte seine Nordgrenze fast in Sichtweite der Siegenthaler,
hinter der Bergkette des Murow-Dagh (vgl. Bild S. 80/81), bloss einen Tagesritt südlich
von Todan.

' Barisowka: Die geschlossenen Russendörfer wurden von Tataren und Räubern anders
respektiert als die verstreuten Einzelhöfe der Berner Käsemacher. Bei diesen war
zudem offensichtlich mehr zu holen. Mittelalterliche Zustände! - Die deutschen Dörfer
richteten Ortswehren ein. - Die am 20.4.1920 erfolgte Ausraubung der Siegenthaler ist
bereits ein Zeichen des Zerfalls der Republik Aserbeidschan eine Woche später und der
eingeleiteten Enteignung durch die herangekommenen Bolschewiki.

10 Gandscha: die alte Hauptstadt des Gouvernements, am gleichnamigen Fluss, nach 1804

in Elisabethpol umgetauft, heisst seit 1935 Kirowabad (Minister-Ploetz II 67), zu Ehren
des in Leningrad im Auftrag Stalins am 1.12.1934 ermordeten Towarischtsch Sergej
Mironowitsch Kirow (1886-1934). Er war 1917/9 Politkommissar gegen die Weisse
Armee im Kaukasus gewesen, 1920 Sowjetdelegierter zur Unterminierung der freien
Georgischen Republik und 1921 erster Sekretär der KP Aserbeidschan zur Organisation
dieser neuen Sowjetrepublik, vgl. Thomas Urban in der NZZ 1./2.12.1984.

11 Gämbär: zu seinem Untergang am 27.4.1920 vgl. Minister-P/oe/z II 67.

VI. Kommunisten (ab S. 84):
12 vgl. dazu den Ignoranten Rokk als Delegierten des Kreml in der Erzählung von Michael

Bulgakow (1891-1940) «Die verhängnisvollen Eier» 1925.
13 Bach 243 berichtet, wie es der Tochter des genannten Käsehändlers Dubach von

Moskau, Bertha (1860-1951), mit ihrem Gut ergangen ist:
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«Ein furchtbares Unglück brach über ganz Russland aus. Alles Privateigentum wurde
beschlagnahmt, Einkerkerungen und Mord, Raub und Gewalttat waren an der Tagesordnung.

Auf den Gütern erschienen die Sendboten der Machthaber und beschlagnahmten
das Geld, das Inventar, die Vorräte; sie holten die Maschinen weg, plünderten die

Warenlager der Geschäfte, durchsuchten die Häuser nach Schmucksachen und trugen die

Kleider, Essbestecke und Geschirre fort. Auf dem Gut der Fräulein Dubach hatte der
Verwalter klugerweise die wichtigsten Bestandteile aus den Maschinen entfernt und
zurückbehalten. Mit ihrer Hilfe stellte er notdürftig neue Geräte her und bearbeitete mit
Hilfe williger Bauern nachts das Feld. Aber auch die Ernte wurde weggenommen. Die
Gutsbesitzerin musste als solche und so dann als Grosshändlerin und Studierte dreifach
verdächtig erscheinen und besonders hartnäckiger Verfolgung gewärtig sein, und mehrmals

stand sie in höchster Lebensgefahr, bis ihr endlich die Ausreise in die Schweiz

gelang.»
Ähnliches berichtet das Komitee der Russland-Schweizer: «Unter der Herrschaft des
Bolschewismus». Zürich Ende November 1918, 5 und 16.

14 «Gegen Ende 1922 warder ideelle Zusammenbruch der konterrevolutionären Bourgeoisie
abgeschlossen. Schritt für Schritt hatte sich die marxistische Philosophie ihren Weg zum
Massenpublikum freigekämpft»; s. Koscharny, Walery: An den Quellen der sowjetischen

philosophischen Wissenschaft, Moskau 1981.

VII. Heirat (S. 86):
15 Die Neue Ekonomische Politik NEP, dauerte von 1921 bis 1928. Sie ist M. J. Kalinin

(1874-1946) zu verdanken, dem einzigen Abkömmling eines Bauern unter Lenin im
Zentralkomitée der KPSU.

16 C.J.Loos schreibt in «Konradin», Zürich 1943, S. 235: «Man sagte sich, allzulange
werden diese Zeiten nicht dauern, man wird etwas Neues einrichten, das gut sein wird für
alle, denn das Land bleibt ja gleich. Das schöne Land und das fruchtbare Land! So sprach
man, und so dachte man, undman hielt sich an diesen Trost, dass wohl jetzt alles eine sehr

ernste, aber dennoch vorübergehende Zeit sei. Die Zeit, in der man sich solche Zustände
nicht hätte träumen lassen, lag ja noch nicht weit weg, ein paar Monate zurück.»

VIII. Verschärfung (ab S. 89):
17 so auch Bach 248: «ganz ungeheure Steuern.» Folgen der «Entkulakisierung» durch

Stalin.
18 Auch Boris Pilnjak stellt in seinem Roman «Das nackte Jahr» (1922) fest:« Es gab kein

Brot. Es gab kein Eisen, Hunger. Tod, Lüge, Entsetzen überall. »
19 Dies sind die ersten Zeichen für die blutigen Säuberungen Berias in Transkaukasien.
20 Baku war seit 15.9.1918 Hauptstadt der Republik Aserbeidschan (Minister-P/oetz II

67).

IX. Exodus (ab S. 94):
21 Arthur Koestler: Als Zeuge der Zeit, Bern 1983:

Er gibt einen Begriff, wie es 1932 auf dem Bahnhof Tiflis ausgesehen hat, und wie es die

Siegenthaler anderswo wohl auch angetroffen haben:
«Der Warteraum im Bahnhof von Tiflis sah genauso aus wie alle andern Warteräume in
der Sowjetunion: wie ein mit Leichen übersätes Schlachtfeld. Resigniert setzte ich mich
zwischen mein Gepäck aufden schmutzigen Steinboden, umgeben von Bündeln, Körben
und schlafenden menschlichen Gestalten.»
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22 Erna, welcher das Hauptverdienst an der Aufzeichnung der Erinnerungen ihres Vaters
zukommt, ist geboren am 5.11,1924 in Todan.
Bei der langen Dauer des Weges aller Dokumente durch zentralistische Bürokratie
konnten sich gewisse Verschiebungen ergeben.

X. Im Trub (ab S. 97):
23 Herberge zur Heimat, Gerechtigskeitsgasse 50: Hausvater war seit 1912 der auch als

Zeichner und Lithograph bekannte Emanuel Haller (1876-1959).
24 Rückwanderer: nach Bach 245 war damals nach bernischem Gesetz der Staat zuständig,

wenn der Rückwanderer mehr als zwei Jahre ausserhalb des Kantons wohnte und nicht
unterstützungsbedürftig war Der Bund gibt durch die Vermittlung der eidgenössischen

Polizeiabteilung an diese Beträge bis zu 50%.
25 Gottfried Scheidegger (1896-1968) im Mittleren Twären.
26 Roggengrat: Dieses Waldheimwesen von 1747, heute gediegen erneuert, liegt an der Egg

zwischen dem langnauischen Wittenbachgraben in der Göhl und dem Trüber Tweren-
graben, auf 980 m Höhe, Zufahrt über Riegenen (Bild S. 99).

27 Schwestern Kohler: Anna (1893-1981) war Lehrerin im Dorfschulhaus, Marie
(1895-1964) hielt am Stutz unter dem «Löwen» eine kleine Pension. Bei ihr kehrte
gelegentlich die Schriftstellerin Elisabeth Müller (1885-1977) ein.

28 Salzmann-Siegenthaler, Fritz (1907-1976), in der Twärschür, Sektionschef.
29 Fankhauser-Fankhauser Johann (Hans, 1896-1955), im Weierhaus.

3. Zu Elisabeth Müller (ab S. 105:

vgl. Laedrach, Walter, Berner Heimatbücher Nr.68, Bern 1957.
1

s. Literaturverzeichnis und Roth 47ff.
2 Kunz: bei Fischer, Münsingen 1956.
3 Loos: «Der Tod und das Püppchen», Zürich 1939, neu Küsnacht, Zürich 1983; ferner

«Konradin», Zürich 1943.
4 Müller: «Das Schweizerfähnchen», Bern 1937 mit Bildern von Paul Wyss jr., dent

Neffen der Verfasserin (*1897); vgl. Künstler-Lexikon der Schweiz XX. Jh., Frauenfeld
1963/7, 1080.

Die 1983 herausgekommene Lizentiatsarbeit von Gisela Tschudin über «Die Auswanderung

von Schweizer Käsern nach dem Zarenreich» enthält ein erschöpfendes Literaturverzeichnis.

Es muss darauf verwiesen werden.

Von uns werden die folgenden Werke öfters zitiert:

2. Literatur

Ammeter: Ammeter, Fritz: Lebensschicksale der Familie Ammeter im
Kaukasus, Langnau, Alpcnhorn 1929, Nr. 40-46.

Bach, Fritz: Die Reichenbacher in Russland, 19382.

Billo, Friedrich Eduard: Ein Brief aus Moskau 1884, herausgegeben

von A.C. Roth, Burgdorfer Jahrbuch 1977.

Roth, Alfred G.: Gedcnkschrift G. Roth&Co. AG, Burgdorf
1948.

Komitee der Russland-Schweizer: Unter der Herrschaft des

Bolschewismus, Zürich, Ende November 1918.

Bach:

Billo:

Gedenkschrift:

Komitee:
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Lengacher, Wilhelm und Margrit: Erlebnisse eines Oberländer
Käsers im alten und im kommunistischen Russland, Gute
Schriften, Bern 1961.

Loertscher, Leo: Meine Jugend- und Wanderjahre, Russland
-Schweiz-Nordafrika, Privatdruck Burgdorf 1981.

Peters, Peter].: History and Genealogy of Christian Ammeter,
Privatdruck, Winnipeg, Man., Canada 1982;
mit einem Kapitel über die Familie Ernst Siegenthaler-Amme-
ter. Die deutsche Übersetzung ist in der vorliegenden Arbeit
durchgesehen und ergänzt vom Herausgeber. Der englische
Urtext enthält einige Missverständnisse.

Minister-P/oe/z: Ploetz: Regenten und Regierungen der Welt II, Bd. 4, Würz¬
burg 19642.

Vertrags-P/oerz: Ploetz: Konferenzen und Verträge II, Bände 3 und 4A, Frei¬

burg & Würzburg 1958 und 1959.

Roth, Alfred G.: Schweizer Käse in Russland, Burgdorf 1981.

Sanders, A.: Kaukasien Geschichtlicher Umriss, München
1942.

Thielmann, Frhr. Max J.: Streifzüge im Kaukasus, in Persien
und in der asiatischen Türkei (1872), Leipzig 1875.

Tschudin, Gisela: Die Auswanderung von Schweizer Käsern
nach dem Zarenreich, liz.-phil. Arbeit, Historisches Seminar,
Universität Zürich 1983.

Nicht mehr verglichen werden konnten die Akten des Privatarchivs über Russland, das bei
Dr. Franz Moser, Gerechtigkeitsgasse 13,3011 Bern, liegt, und von dem wir durch Paul A.
Nielson Kenntnis erhielten. Er schreibt:
«Es handelt sich hauptsächlich um einen Sammelband von Briefen, Post- und Ansichtskarten,

vereinzelte Photographien und sonstige Dokumente, welche dem aus Ami bei Biglen
stammenden Käser David Moser (1868-1942) und seiner Frau, Marie Elise Moser geb.
Schneider (1874—1961) zwischen 1901-1917 aus dem Kaukasus geschrieben haben. Detaillierte

Angaben über Käseherstellung und -Verkaufspreise kommen neben solchen bekannten

Namen wie Ammeter und Siegenthaler öfters vor.»
Ferner erscheint der Band der Osteuropa-Abteilung des Historischen Seminars der
Universität Zürich, «Schweizer im Zarenreich», erst im Herbst 1985, also nach der
Drucklegung der hier unterbreiteten Erinnerungen, im Verlag von Hans Rohr, 8024
Zürich.

Lengacher:

Loertscher:

Peters:

Roth:
Sanders:

Thielmann.

Tschudin:

3. Stammbäume

* Bleiken
11. Dezember 1851

* Oberdiessbach
14.Januar 1850

1. Kinder des Christian Siegenthaler von Trub

t Oberdiessbach
22. November 1935

Ehefrau:
Anna Elisabeth Schupbach t Todan
von Bleiken 14. März 1929

ool5. Juni 1872

im Münster zu Bern

113



* Oberdiessbach
1872

t 19..

* Courtetelle
1877

t 1967

* Lucens
1878

t Bern 1963

* Karabulach
1885

t Moutier 1958

* Karabulach
1887

t 1974

* 1888

t 1981

* Katharinenfeld
1892

t 1956

* Kaminka,
Garachatsch
1894

15 Kinder, überlebend:

Elise

Christian
Käser in Wladikars bei'Kars

Eduard
Käser in Ardagan

Gottfried

Hans

Rosa

Klara

Ernst

Oberdiessbach
1908 mit
Jh. Bosch, Käser,
in Garachatsch

Oberdiessbach
1908 mit
M. v. Niederhäusern,
1888-1974

» Oberdiessbach
1914 mit Rosina Keller
v. Oberthal, 1885-1957

o°Tiflis
1910 mit Rosa Liechti
v. Trachselwald
1888 (Kamerli)-
1923 (Todan)

t» Oberdiessbach
1914 mit Lina Mollet
1888 (Todan)-
1953 (Oberdiessbach)

o° 1913 mit
Franz Widmer, Käser,
1880-1969

o° Tiflis
1914 mit Joh. Eicher,
Käser, 1889-1969,
Käser ht. Woronzowka

oo Karabulach
25. Oktober 1921 mit
Martha E. Ammeter
v. Isenfluh
1899 (Karabulach)-
1948 (Burgdorf)

2. Kinder des Christian Ammeter, des «Patriarchen», von Isenfluh,
Sohn des Christian und der Marianne Müller (Maria)

Isenfluh t Starbuck,
9. Januar 1849 Manitoba, CA

20. Oktober 1938

Ehefrau:
Isenfluh Elisabeth Ammeier von Isenfluh t Karabulach, Georgien,
30. Dezember 1852 Tochter des Peter und der 1. April 1921

Elisabeth, geb. Ammeter
ool.November 1872 in Gsteig
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* Isenfluh
14. Dezember 1873

t Winnipeg CA
1. März 1943

* Isenfluh
23. Juli 1875

t Starbuck CA
1. Oktober 1942

* Isenfluh
4. Mai 1877

t Winnipeg CA
24. Januar 1951

* Isenfluh
9. Juli 1879

t Lützelflüh
13. Oktober 1968

* Karabulach
8. Oktober 1881

t Starbuck CA
24. Februar 1971

* Karabulach
29. Oktober 1883

t Winnipeg CA
16. Januar 1942

* Karabulach
25. Oktober 1885

t Starbuck CA
9. Februar 1967

* Karabulach
10. April 1887

t Anola, CA
31. März 1969

* Karabulach
29.Januar 1889

t Karabulach
1926

* Karabulach
14. Mai 1890

t Aris, CH
8. Januar 1970

Kinder:

Christian
Käser in Karabulach und Airigar

Friedrich
Buchführer der Käserei
Karabulach

Gottlieb
Käser in Airigar

Elise
war 2 Monate alt bei Auswanderung

(2. September 1879) nach
Russland

Johannes
Käser in Karabulach

Anna Emma

Peter
Käser

Gotthilf

Alfred

Rosa Lina

so Elisabeththal, südwestlich

Tiflis,
27. September 1893 mit
Rosina Ammeter von
Isenfluh, 1871-1956

ocKatharinenfeld, Georgien,

4. Juni 1902 mit
Anna Elisabeth Stücker,
Bernerin, 1881-1965

so Katharinenfeld
10. April 1900 mit
Rosina Daiber, wohl aus

Württemberg, 1879-1972

» Alexanderhilf w. Tiflis
25. November 1903 mit
Ferdinand Bernhard von
Lützelflüh, 1874-1917

oo Alexanderhilf
26. Oktober 1904 mit
Emma Locher, 1887-1965

aus Alexanderhilf

oo Karabulach
7. März 1905 mit
Adolf Trachsel von
Noflen, 1883-1966

oo Katharinenfeld
12. Februar 1912 mit
Pauline Rothfuss (Cousine

von Emma Locher)

oo Karabulach
6. Mai 1919 mit
Klara Ryffvon Attiswil,
* 1900 Karabulach

oo Karabulach
18. August 1918 mit
Klara Locher aus
Alexanderhilf.
1900-1981

oo Karabulach
5. Dezember 1910 mit
Albert Lerch von
Wynigen, 1879-1946
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* Karabulach Martha Elisabeth ooKarabulach
29. August 1899 25. Oktober 1921 mit

t Burgdorf Ernst Siegenthaler '

15. Oktober 1948 Trub, *1894

3. Kinder des Peter Ammeter, 1819-1854

* 1845

t 1898

* 1848

t 1909 (ermordet
bei Katharinenfeld)

* 1850

t 1908

* 1852

t 1921

Peter II
Käser in Karabulach

Johannes
Käser in Karabulach

Christian

Elisabeth

oo 1871 mit
Rosina Marti, 1849-1924

1876 mit
Anna Trachsel, 1841-1922

«> 1877 mit
Magdalena Balmer,
1858-1894,
11 Kinder, 5 davon im
Kindesalter gestorben

°° 1872 mit
Christian Ammeter,
1849-1938, es ist
der «Patriarch»,
s. Peters, 29ff.

Kinder des Peter II, 1845-1898

* Thurnen
1871

t Starbuck, CA
1956

Rosina

* Mamutli
1874

t Bern
1956

Mamutli, Georgien
1873

Georgien Peter III

t 1947

11907

Friedrich
Verfasser der
«Lebensschicksale» 1929

Klara

°° 1893 mit
Christian Ammeter
(Sohn des Patriarchen)
1873 (Isenfluh)-
1943 (Winnipeg CA)

oo 1895 mit
Anna Elisabeth Graf
1875-1937

von Goldiwil

oo mit
Anna Elisabeth Trachsel

oo mit
Gottfried Ryff, Käser
in Radinovka,
t 1911 (ermordet bei
Kars), s. Peters 99
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Sohn des Peter III (neben weiteren 7 Kindern)
* 1910

t 1978
Siegfried

Tochter des Friedrich
Emma Mathilde

oo 1933 mit
Emma Mathilde
Ammeter,
* 1909, lebt in
Chagny bei Beaune

oo 1933 mit
Siegfried Ammeter
obgenannt

Töchter von Gottfried und Klara Ryff
* Karabulach

1900
Klara

Russland
1902

Marie

oo Katharinenfeld
1919 mit
Gotthilf Ammeter, Sohn
des «Patriarchen»
1887 (Karabulach)-1961
(Anola, CA)
s. Peters, 98ff.

oo 1949 mit Konsul
Walter Baumann,
* 1895 Zürich,
leben in Dürrenast,
s. Peters, 99

Abbildungsverzeichnis

S. 49: Ausschnitt aus Andrees Handatlas, Bielefeld/Leipzig 1924s, Blatt 150.

S. 53: Baron Kutzschenbach (4. von rechts mit Melone und Bart) zu Besuch in der
Emmentaler Käserei des Christian Ammeter in Karabulach, um 1900; hinter ihm
an der Wand 3 Emmentaler Käsejärbe, vor ihm ein Laib, rechts neben diesem

Alfred Bacher, Vater des Oswald.

S. 55: Käserei Karabulach, Christian Ammeter hat selber seine 9 Schweizer Hütten¬
knechte und 2 tatarische Wächter photographiert; der 4. von links ohne Weste sein

Schwiegersohn Adolf Trachsel (1883-1966); der 4. von rechts ist Johann Eicher
(1889-1969), der 1914 Klara Siegenthaler (1892-1956), die Schwester Emsts,
heiratete. - Der Käse ist gezeichnet mit «12. H»(-erbstmonat), etwa 1910.

S. 57: Tatarische Trödler;-Xylographie nach Zeichnung von Ralph Stein, in«ÜberLand
und Meer», Stuttgart 1889, 557; - Was die Tataren stahlen oder raubten, vertrieben

sie auf entfernten Märkten als Trödlerware.
S. 59: David Dubach (1827-1902) aus Diemtigen, zuerst Käser, dann Käsehändler in

Moskau, mit Tochter Bertha Luise (1860-1951); - Photo um 1880 von J. Djagow-
tschenko, Kusnjezky Most Brücke), Moskau.

S. 63: Ernst Siegenthaler um 1915.
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S. 65: Christian und Anna Elisabeth Siegenthaler-Schüpbach; - Photo Nr. 11097 von
Rudolf Bühlmann, Thun, etwa 1875.

S. 67: Der kaiserliche Siegelstempel Alexanders III. auf der Plan-Urkunde des Fürsten
Beglarof für die Herrschaft Todan, Tiflis 1886.

S. 70/71: Helenendorf am Gandscha; in der Mitte die lutherische Kirche, davor am Fluss
die Mühle; - Kopie einer Panoramaansicht gegen Osten, Geschenk von Dr. med.
Wilhelm Kühfuss, Berlin, an Erna Stettler-Siegenthaler.

S. 72: Siegenthal; ganz rechts ein Stall, dahinter das Wohnhaus, bei beiden die Stangen
für die Funkempfangsantenne, links Ställe, jenseits des Bachgrundes der Weg ins

Kjuraktal und nach Erketsch; - Photo Albert Siegenthaler (Sohn Gottfrieds,
*1915) 1937 vor seiner Heimkehr.

S. 73: Planausschnitt aus der Messurkunde des Fürsten Beglarof der Herrschaft Todan
1886. Die Siegenthaler bauten ihre Siedlung im Bachgrund an der Wegspinne ca.
3,3 cm vom unteren Schmalrand. Norden ist oben an der Schmalseite, Osten
längsseits. Dort wird das Gut begrenzt durch «r.(ega) bala-kjurak-tschai», d. h. das

«Gewässer des kleinen Wildbachs», der, von Manasched kommend, ganz im
Norden in den (grossen) Kjurak-Tschai mündet; - ganze Urkunde: Feder/Aquarell

auf rentoiliertem Papier 96 x 62 cm; der kaiserliche Stempel am Kopf abgebildet

S.67.

S. 87: links: Martha Ammeter, 1919; - Photo E. Changulbian, Kolonie Katharinenfeld.
Georgien.
rechts: Ernst und Martha Siegenthaler-Ammeter mit den Töchtern Erna und Marie,
um 1925.

S. 89: «Nach Sibirien»;- Xylographie von H. Dies nach Skizze von A. Wanjura in «Über
Land und Meer», Stuttgart 1878/9, 268.

S. 91: oben: Sommer in Siegenthal, die Jungmannschaft bei den Bienenkästen neben
dem Wohnhaus;
unten: Winterfreuden in Siegenthal, beim Obstgarten; - beides Photos von Albert
Siegenthaler um 1933.

S. 93: Passphoto für die Ausreise 1935, Ernst mit Marie, Erna und Reinhold; - Photo
Albert Siegenthaler.

S. 97: Plakat von Hans Falk (*1918); - farbige Lithographie 1944, Weltformat.
S. 99: Der Roggengrat oder Chaischpu ob dem Twerengraben im Trub, datiert 1747,

ursprünglich Rauchhaus ohne Kamin; - Photo A. Roth 7. August 1982.

S. 103: oben: Der Siechenschachen neben demTunnel, erstes Quartier der Siegenthaler in

Burgdorf; Stock wohl von 1843, Bauernhaus 1736 datiert, beides abgerissen um
1969. - Photo A. Roth 9. Februar 1969.

unten: Die Sippe der Siegenthaler aus Russland an der Zusammenkunft in Burgdorf,

neben dem Metzgergassbrunnen; - Photo Albert Siegenthaler 26. Oktober
1947; Martha und Ernst vorn 2. und 3. von links.

S. 105: Paul Wyw jr. (*1897): Buchumschlag 1937 für die Novelle seiner Tante Elisabeth
Müller (1885-1977).

Farbtafel: Valentine Zelinski, Lehrerin und Malerin in Helenendorf: Das Gut Siegenthal
um 1930 mit Blick zum Murow-Dag; - Öl auf Leinwand, 25 x 38 cm ohne Rahmen,
im Besitz und freundlicherweise zur Verfügung gestellt von Frieda Sommer-
Siegenthaler, Oberdiessbach.
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