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Burgdorf vor 100 Jahren
Jugenderinnerungen von Bundesrat Karl Scheurer

herausgegeben von Hermann Bdschenstein

Einfiihrung

Als die Mutter von Bundesrat Karl Scheurer (1872—1929) am 9. Februar 1927
ihr 80. Lebensjahr vollendete, iiberreichte ihr der Sohn einen nahezu 300
Seiten umfassenden Band Aufzeichnungen iiber seine Kindheit und Jugend.
Anna Verena Scheurer-Grossenbacher erlebte den Aufstieg ihres Sohnes
zum Regierungsrat, Nationalrat, im Dezember 1919 zum Bundesrat, und am
14. November 1929 den Tod des vom Bernervolk hochverehrten Magistraten.
1941 starb sie im Alter von 95 Jahren.

Ein wesentlicher Teil dieser Jugenderinnerungen ist Scheurers Gymnasialjah-
ren in Burgdorf gewidmet. Als der Schreibende im Jahre 1971 die Tagebiicher
Scheurers, die Jahre 1914 bis zu seinem Tode umfassend, mit einer biographi-
schen Einleitung herausgab, standen ihm diese Erinnerungen zur Verfiigung.
Anldsslich eines Besuches von Dr. Alfred O. R. Schmid (Burgdorf) beim
Verfasser des Buches, das innert kurzer Zeit vergriffen war, kam die Rede auf
die Burgdorfer Jahre. Die Anregung, diesen Abschnitt zu verdffentlichen, fiel
bei der Schriftleitung des Burgdorfer Jahrbuches auf lebhafte Zustimmung, die
Willi Fankhauser iibermittelte.

Karl Scheurer wurde am 27.September1872 als zweites Kind von Alfred
Scheurer! geboren, der in Erlach, seiner Vaterstadt, in diitftigen Verhdlt-
nissen aufwuchs und dank seiner ungewohnlichen Fihigkeiten sich den
Weg zum Rechtsstudium erschloss, 1866 Gerichtsprdsident in Trachselwald
wurde, zwei Jahre spdter als Fiirsprecher und Notar in Sumiswald-Griinen
eine Praxis erdffnete und in kurzer Zeit ein erfolgreicher Anwalt wurde.
Das Vertrauen seiner Mitbiirger fiihrte ihn rasch zum Prdsidium des Ge-
meinderates und 1871 in den Grossen Rat, ein Jahr spdter in den National-
rat. Als in der schweren Eisenbahnkrise 1878 acht von neun Regierungs-
raten ausschieden, wurde Alfred Scheurer in die Regierung gewdhlt, der er
als einflussreicher Finanzdirektor bis 1904 angehorte. 1882 erwarb er das
im Dorf Gampelen gelegene Bauern- und Rebgut, dem er sich nach dem
Riicktritt aus der Regierung tatkrdiftig widmete; er starb am 2. Mai 1921
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in Gampelen. Er hat seinen Lebenslauf, wie spdter der Sohn, selber be-
schrieben.

Karl Scheurers Aufzeichnungen beginnen in Sumiswald, wo der Knabe ,ein
Uiberaus gliickliches” Familienleben erfuhr, dessen Mittelpunkt die Mutter war.
,Sie hatte keine andere Bildung als die, die eine tiberfiillte Dorfschule der
flinfziger Jahre geben konnte; sie war aber mit einer grossen Intelligenz
ausgeriistet, dazu mit einem liebreichen Herzen, war unermiidlich tétig
und immer hiilfsbereit”

Als der Vater in die Berner Regierung gewdhit wurde, musste die Familie nach
der Stadt iibersiedeln. Das ndchste Kapitel beschreibt das Leben des kleinen
Schiilers vor den Toren der Stadt, im alten Haus der Familie von Greyerz im
Breitenrain, in einem grossen Park mit ,prachtigen, zum Teil seltenen Bau-
men” gelegen,; Karl besuchte eine Privatschule in der Stadt, die nicht nur ,,viel
kleiner, sondern viel einfacher, kleinstéddtischer, gemiitlicher” war. Mit der
Mutter kam er zum ersten Mal, von Erlach aus, wo die Grossmutter vaterlicher-
seits lebte, nach Gampelen, wohin eine Tante des Vaters geheiratet hatte. Als
Karl im zehnten Altersjahr stand, tibersiedelte die Familie, inzwischen aufvier
Kinder angewachsen, in das Dorf, wo Alfred Scheurer den Hof des angeheirate-
ten, nicht mehrvoll arbeitsfihigen Onkels erworben hatte. Gampelen wurde zur
eigentlichen Heimat, und dort wurde der Bundesrat denn auch zu Grabe getra-
gen, dort hatte er als Regierungsrat und Bundesrat die meisten Wochenenden
und Ferienverbracht. Das Leben in Gampelen, die Schulzeit in Ins stehen in der
Mitte der Jugenderinnerungen, obwohl er als Kind nur drei Jahre dort verbracht
hatte. Denn im Winter 1884/85 eroffnete ihm der Vater, er habe fiir die weitere
Ausbildung das Gymnasium Burgdorf bestimmt. Dort stehe Karl ein Heim in
Aussicht, weil ein Bruder der Mutter, Fritz Grossenbacher, der Tierarzt war,
im Begriff stehe, sich zu verheiraten und bereit sei, den Neffen in seinem Hause
aufzunehmen. So kam Karl nach einem schmerzlichen A bschied von der Fami-
lie, vom Hof, vom Dorf zur Aufnahmepriifung nach Burgdorf, wo er, seinem
Alter entsprechend, in die Sexta des Gymnasiums aufgenommen wurde. Von
Latein und Franzosisch wusste er nichts, aber er wurde aufgenommen, weil er in
den tibrigen Fichern ,;s0 gut Bescheid wusste wie meine Klassengenossen”
und sich verpflichtete, wihrend des ersten halben Jahres Privatstunden zu
nehmen.

Die zweite Halfte der Aufzeichnungen gilt vor allem, abgesehen von den Ferien
in Gampelen, dem Leben in Burgdorf. Das Gymnasium, die Lehrer, die Mit-
schiiler, die Unterrichtsmethoden, der Lehrstoff, dann das Kadettenwesen und
die Schiilerverbindung Bertholdia beanspruchen breiten Raum. Es gehort zur

134



FEigenart Scheurers, dass er in diesen Erinnerungen, wieja auch in den umfang-
reichen Tagebuchaufzeichnungen des Junggesellen, zu den Erlebnissen und Er-
fahrungen Stellung nimmit, die Zeitgenossen beurteilt, manchmal kritisch und
seinen Gefiihlen offen Ausdruck gebend. Die Fiille des Stoffes gebot die Aus-
wahl, und weil die im Riickblick oft nicht gemilderten Urteile tiber Zeitgenos-
sen, die die heutige Generation hochstens noch vom Horensagen her kennt,
zwar der offenherzigen und wahrheitsliebenden Art Scheurers entsprechen,
aber manchem Leser zu subjektiv erscheinen mogen, haben wir sie nur andeu-
tungsweise wiedergegeben. Anders verhdlt es sich etwa mit dem Erziehungsdi-
rektor Albert Gobat?, dessen Gymnasialreform in die letzten Schuljahre
Scheurers fiel, und die er ausfiihrlich erdrtert. Ein eigenartiges Schicksal wollte
es, dass Scheurers Leben in mannigfacher Weise mit dem mdchtigen jurassi-
schen Politiker verbunden war. Der Pfarrerssohn aus Tramelan, der zuerst, wie
Bundesrat Carl Schenk, im pietistischen Institut Kornthal in Wiirttemberg er-
zogen wurde, dann die Gymnasialzeit in Neuenstadt und Basel verbrachte, in
Heidelberg zum Doktor der Rechte promovierte und mit 25 Jahren gegen den
Willen der Fakultdt Professor an der Universitdt Bern wurde, trat mit 39 Jahren
in die Regierung ein. Wihrend 24 Jahren leitete er die Erziehungsdirektion, au-
toritdr, in standige Auseinandersetzungen mit der Primarlehrerschaft und der
Universitdt verstrickt, Schopfer des Primarschulgesetzes und der gegen die alten
Sprachen gerichteten Gymnasialreform. Den Naturwissenschaften und der
Technik zugetan, nach der Erziehungsdirektion noch sechs Jahre dem Innern
(heute Volkswirtschaft) vorstehend, in seinen letzten Lebensjahren Leiter des
internationalen Friedensbiiros in Bern und 1902 mit Elie Ducommun mit dem
Friedens-Nobelpreis ausgezeichnet, war Gobat noch zwei Jahre lang Regie-
rungskollege Scheurers, der im Tagebuch von ihm sagte: ,Furcht kannte er
nicht, und Kampf war ihm ein Bediirfnis. Seine Absichten hielt er nicht zu-
rlick; er gab sie oft in der schérfsten Form von sich” In vielem war Gobat,
unerschiitterlich an den Fortschritt der Menschheit glaubend, seiner Zeit weit
voraus. Er bereiste Amerika und schrieb ein Buch dariiber, war Verfasser einer
volkstiimlichen Schweizergeschichte, strebte eine Hochschulkoordination mit
Ziirich und Basel an. Er glaubte an die Vilkerverstindigung. Viereinhalb Mo-
natevor Ausbruch des Ersten Weltkrieges starb er nach einem ungemein tdtigen
und kampferischen Leben, 71Jahre alt. Dreissig Jahre lang hatte Gobat der
Bundesversammlung angehort, zuerst sechs Jahre, als Nachfolger von Scheu-
rers Vater, dem Stdnderat, dann bis zu seinem Tode dem Nationalrat und dreis-
sig Jahre lang der Regierung,; weder vor noch nach ihm hatte ein Regierungsrat
eine so lange Amtszeit erreicht. Angesichts der heute vorhandenen Gymnasial-
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typen scheint die Bedeutung der Gobat’schen Reform verblasst, aber was sie in
ihrer Zeit darstellte, wird aus der Sicht des Burgdorfer Gymnasiasten deutlich
und soll hier festgehalten werden.

Mit den Burgdorfer Erinnerungen werden die Schilderungen der Hofe, auf de-
nen Scheurer als Kind undvon Burgdorfaus als Schiiler zu Gast war, ferner von
Thorberg wiedergegeben. Damit wird ein Stiick emmentalische Vergangenheit
lebendig. Und im Gedenken an Thorberg macht er sich seine Gedanken zum
Strafvolizug, dem er Zeit seines Lebens nahestand. Denn seine um ein Jahr
dltere Schwester Anna Verena3 war mit dem Schopfer eines neuzeitlichen Straf-
vollzugs und langjahrigem Direktor der bernischen Strafanstalt Witzwil,
Dr. h.c. Otto Kellerhals,* verheiratet. Ihr Sohn, Hans Kellerhals® iibernahm
nach dem Vater die Leitung von Witzwil. Mit ihm und seinen Briidern war der
Onkel eng verbunden. Dem langjihrigen verdienten Direktor der Eidgenossi-
schen Alkoholverwaltung, Dr. med. h.c. Otto Kellerhals®, dem der Verfasser
die Herausgabe der Tagebiicher verdankte, sei auch an dieser Stelle der Dank
fiir die nachstehende Verdffentlichung ausgesprochen. Mein besonderer Dank
gilt Herrn Dr. Alfred G. Roth, dem Kenner der Geschichte Burgdorfs, der die
schwierige Arbeit iibernahm, die erwdhnten Personen und Orte zu identifizie-
ren und den Beitrag zu illustrieren. - Fiir Auswahl und Aufieilung wurde mir
freie Hand gelassen.

1. Erste Eindriicke von Burgdorf 1885

In der neuen Umgebung kam mir zunichst alles gross und vornehm vor;
die drei Jahre in Gampelen hatten geniigt, mich das, was ich in Bern von
stadtischem Leben und Verkehr erfahren hatte, sozusagen ganz vergessen
zu lassen. Das Gymnasium, das urspriinglich als Waisenhaus gebaut worden
war und mehrere Jahrzehnte diesem Zweck gedient hatte, erschien mir als
ein Palast, trotzdem es weder nach Grosse noch nach innerer Einrichtung
sich besonderer Vorziige erfreute; es war schon fiir die damaligen Zeiten
einfach, heute wire es auch ganz bescheidenen Anforderungen nicht ent-
sprechend.

Die Einrichtung, wonach in jeder Stunde ein anderer Lehrer vor uns hintrat
und uns in seine Behandlung nahm, war mir ganz neu, wie auch die Ein-
heitlichkeit der Klasse, in der nur ein Jahrgang zusammen sass und unter-
richtet wurde, wihrend in Gampelen die Schiiler von vier und mehr Jahres-
klassen im gleichen Raum vereinigt gewesen waren.
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Auch die Schiiler machten auf mich einen grossen Eindruck, sowohl dieje-
nigen meiner Klasse, die dem Neuling gegeniiber mit dem Gewicht auftra-
ten, das Gewohnheit und Erfahrung geben, als namentlich digjenigen des
Obergymnasiums mit ihren blauen Miitzen und dem selbstbewussten
Benehmen; mir schien, dass selbst die Lehrer vor ihnen grosse Achtung
haben miissten.

Nachdem der erste Schrecken iberwunden war, fand ich mich verhéltnis-
madssig rasch in die neuen Verhiltnisse. In der Schule kam ich ohne Miihe
nach, der Unterricht in der Volksschule erwies sich in verschiedenen Hin-
sichten demjenigen des Progymnasiums gewachsen, in andern Richtungen,
so z. B. im Rechnen, sogar iiberlegen. Ich schreibe das namentlich dem
Umstand zu, dass wir in Gampelen weniger Dinge gehort und gelernt hat-
ten, dafiir aber das, was wir wussten, sicher behielten. In mehreren Fi-
chern, Geschichte, Geographie und dergl. kamen mir die Kenntnisse zu-
statten, die ich mir bei der leidenschaftlich betriebenen Leserei erworben
hatte und die sich nun bei dem geordneten Unterricht dort einfligten und
verwenden liessen, wo sie hingehorten. Bos stand es allerdings mit dem
Franzosischen und dem Latein, im einen war ich zwei Jahre, im andern ein
Jahr hintendrein und musste nun die Liicken mit Hiilfe von Privatstunden
so rasch wie moglich ergénzen. Es ging das nicht ganzleicht. Einmal war ich
fiir mein Alter mit den iibrigen Schulpflichten schwer genug belastet und
zudem ganz auf mich allein angewiesen, und sodann lag meine Begabung
nicht auf dem sprachlichen Gebiet; mit Ausnahme der Muttersprache ha-
be ich im Gegenteil hier immer viel mehr Miihe gehabt, vorwérts zu kom-
men, als in den meisten der iibrigen Facher. Immerhin ging es, wenn ich
auch die Folgen des gezwungenermassen eiligen Unterrichts noch Jahre
lang spiirte.

Mit den Mitschiilern kam ich bald in gute Beziehungen. Es waren ihrer et-
wa dreissig, mit Ausnahme meines Freundes Steinmann! alle von Burgdorf
oder der nidchsten Umgebung stammend. Die allermeisten waren S6hne
von Handwerkern, Gewerbetreibenden, Beamten aus dem Stédtchen sel-
ber. Die Minderzahl war zum Besuch des Ober-Gymnasiums und der
Hochschule bestimmt; da Burgdorf, wie iibrigens heute noch, keine Sekun-
darschule fiir Knaben besass, diente das Progymnasium als solche. Von
meinen urspriinglichen Klassengenossen aus der Sexta haben nur drei mit
mir die Schule bis zum Schluss durchlaufen und das Maturititsexamen be-
standen. Infolgedessen habe ich die meisten von ihnen aus den Augen ver-
loren, hie und da stosse ich etwa plotzlich auf einen und werde deutlicher
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als sonstwie an jene ersten Zeiten meines Burgdorfer Aufenthaltes erin-
nert. Mir waren sie alle wohlgesinnt; von Plagereien, wie sie manchmal den
Neueintretenden beschert sind, habe ich nie etwas gespurt. Der Geist war
im allgemeinen ein guter und ist es die ganze Zeit hindurch trotz allen
Wechseln geblieben. Weder in der Klasse vor uns noch in der nachfolgen-
den war das im gleichen Masse der Fall, und ich habe es schon wéhrend
meiner Schuljahre in Burgdorf und erst recht spiter als einen wahren
Gliicksfall empfunden, in eine so angenehme Umgebung geraten zu sein.
Es ldsst sich fast nicht sagen, wie leichter einem das Schulleben wird, und
wie besser alles geht, wenn die Klasse, der man angehort, von guten Auffas-
sungen beherrscht wird.

Die Lehrer waren sehr verschiedener Art; von den Primar- und Sekundar-
lehrern der untern Klassen, die ihren Zoglingen den tiblichen Bildungsstoff
beizubringen hatten, ging es bis zu den gelehrten Herren Doktoren, die die
alten Sprachen lehrten, oder zu den Vertretern der hohern Mathematik und
der uns vorderhand noch verschlossenen geheimnisvollen Gebiete der
Physik und Chemie. Mir will es heute noch scheinen, dass der damalige
Lehrkorper des Gymnasiums Burgdorf im ganzen genommen auf einer ho-
hen Stufe stand. Gewiss fehlte es nicht an Lehrern, denen die Begabung fiir
ihren Beruf abging und die Miihe hatten, ihre Schiiler in Zucht zu halten
und in der Erkenntnis zu fordern; daneben standen aber solche mit ganz
ausgezeichneten Eigenschaften; wihrend mittendrin auch diejenigen ver-
treten waren, die schlecht und recht ihre Pflicht taten und entsprechende
Ergebnisse ihrer Arbeit und Miihe erzielten. In der Literarabteilung war al-
les auf die alten Sprachen eingerichtet; wir spiirten das schon in unserer
Klasse. Der Rektor2 war Altphilologe, und mit ihm waren noch mehrere an-
dere Vertreter da, die teils ausschliesslich, teils neben andern Fiachern den
widerstrebenden Kopfen Latein und Griechisch beizubringen hatten. Die
Naturwissenschaften traten zuriick. Mit den heutigen Einrichtungen vergli-
chen waren die Lehrzimmer und Sammlungen, die ihnen zur Verfligung
standen, geradezu diirftig. Etwas besser erging es der Muttersprache und
der Geschichte, verhdltnismassig sehr gut der Mathematik.

Es war beabsichtigt, mich meinem Onkel Grossenbacher, der als Tierarzt in
Burgdorf niedergelassen war, zur Obhut zu iiberantworten. Da er aber erst
im Herbst 1885 einen eigenen Hausstand griinden wollte, wurde ich vorlau-
fig in andere Hiande gegeben und zwar in diejenige der Pension Haas, die in
einem einzelstehenden Haus an der Oberburgstrasse untergebracht war.
Der Hausherr, Franz Haas,’ war der Bruder unseres Pfarrers in Gampelen
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und von Sumiswald her mit meinem Vater gut bekannt. Er bekleidete das
Amt eines Staatsanwaltes des Emmentals und zugleich dasjenige des Prisi-
denten der Schulkommission des Gymnasiums. Seinem Bruder in Gampe-
len glich er wenig, von dessen kiinstlerischen Neigungen und eigenartigen
Ausserlichkeiten merkte man nichts bei ihm. Er war ein Jurist der alten
Schule; einfach, bestimmt und seiner Sache sicher, von wenig Worten und
wenn nicht geradezu unfreundlich, so doch ernst und zuriickhaltend in sei-
nem Wesen. Lebhafter war seine Frau Therese,? eine Wirtstochter von
Goldbach, die in ihrer Jugend als das schonste Madchen im Emmental ge-
golten hatte. Ich glaubte es gern, war sie doch immer noch hiibsch und
konnte sie sich auf ihre Tochter berufen, die zu jener Zeit eine anerkannte
Schonheit Burgdorfs war. Kostgénger im Hause Haas waren einige Kaufleu-
te, dazu mehrere Schiiler des Obergymnasiums und dannich griiner Junge.
So wenig ich es suchte, so wurde ich doch wie ein Erwachsener und jeden-
falls ganz anders behandelt, als ich es von daheim gewohnt war. Ich wohnte
in einem eigenen Zimmer, wurde dort und bei Tisch bedient wie ein Herr,
wenigstens kam es mir so vor, und hatte nichts anderes zu tun als mich zu
bestreben, in moglichst kurzer Zeit moglichst gescheit zu werden. Gewiss
wurde zu mir gut gesehen, und doch fiihlte ich mich einsam, war es wohl
auch mit Riicksicht auf mein Alter, stand ganz auf mich selbst angewiesen
da. Dass ich unter diesen Umstinden der mir obliegenden Pflichten gegen-
tiber der Schule nicht immer Meister wurde und daneben an schwerem
Heimweh litt, ist begreiflich. Der guten Frau Haas mag ich wohl manchen
Kummer gemacht haben, war sie doch an dltere und besser dressierte Zog-
linge gewOhnt, als ich, bei aller Bescheidenheit, einer war. Ich erinnere
mich immer noch des Schreckens, der sie befiel, als ich eines Abends die
wenigen diinnen Fleischschnitten, die neben der {iblichen Kartoffelrdsti
herumgereicht wurden und mehr als Schmuck der Mahlzeit denn als wirkli-
che Speise gedacht, zur Hauptsache allein auffrass.

Nachdem einmal der schwere Anfang iiberwunden war, fand ich mich
rasch in den Schulbetrieb. Er war nach heutigen Anschauungen allerdings
streng und eintonig, hatte aber doch das Gute, dass man wusste, woran
man war, und die genaue Innehaltung der Zeiten, die Pflicht zum Lernen
inner- und ausserhalb der Stunden usw. als ganz selbstverstindliche Dinge
erschienen. Daneben war der herrschende Ton durchaus freundlich, und
von Priigel und dergleichen wussten wir eigentlich gar nichts. Eine wohl-
verdiente und im richtigen Augenblick erteilte Ohrfeige wurde von nie-
mandem beanstandet, nicht einmal von dem, der sie erhielt. Je seltener ein
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solches Ereignis vorkam, desto grosser war die Wirkung. Gleich stand es
mit den andern Sachen, namentlich dem Arrest, der sparsam, aber deswe-
gen nur umso erfolgreicher verhiangt wurde.

Die ganzen sechs Jahre hindurch, die ich in Burgdorf zubrachte, fiel nicht
manche Unterrichtsstunde aus. Die Lehrerkonferenzen wurden neben dem
Stundenplan abgehalten, und von den Klagen, die man heute in Bern hort,
dass die Kinder jeden Augenblick wegen irgend eines Anlasses nach Hause
geschickt werden, vernahm man damals nichts. Auch die Hitzeferien und
dergleichen wurden dusserst sparlich bewilligt. Jedenfalls wusste jeder von
uns, dass der Schulbetrieb streng sei und die Verletzung der geltenden Ord-
nung als schwerer Fehler angesehen und geahndet werde.

2. Im Hause des Onkels

Im Herbst 1885 verheiratete sich der Onkel Grossenbacher! und ich zog, wie
abgemacht, zu ihm und seiner jungen Frau. Mit dem Onkel stand ich seit
jeher sozusagen in einem kameradschaftlichen Verhéltnis, so dass das Zu-
sammenleben mit ihm keine Schwierigkeiten bot. Die Tante, Elise Rothen,
geb. 1863, war eine Bauerntochter von Wynigen, des Stadtlebens also auch
nicht gewohnt und in Burgdorfso fremd oder fremder als ich. Die Wohnung
der jungen Familie befand sich in der untern Stadt, im Hause der sogenann-
ten untern Apotheke an der Metzgergasse. Sie lag im zweiten Stock, wih-
rend das Sprechzimmer des Onkels, in dem er auch seine Arzneimittel und
Instrumente untergebracht hatte, zu ebener Erde neben der Apotheke des
Hauseigentiimers, Beda Brogli,? eingerichtet wurde. Das Haus war alt und
weitldufig; heute ist es durch einen Neubau ersetzt. Es besass weder laufen-
des Wasser noch Gas- oder anderes Licht. Auf der einen Seite stiess es an
den Gewerbekanal, durch ihn von der grossen Handelsmiihle Diir ge-
trennt. Der Lirm der Miihle und das Rauschen des Wassers waren immer-
wiahrende Gerdusche, an die man sich nach anfinglichem Widerstreben
rasch gewohnte. Eine Magd wurde vorldufig als iberfliissig angesehen. Die
Tante besorgte den Haushalt allein, und ich wurde naturgemass ihr Gehiil-
fe. Nun war es fertig mit dem Bedientwerden, das ich in der Pension Haas
gefunden hatte. Ich bekam wieder Gelegenheit, die mir von daheim wohl-
vertrauten Arbeiten des Wassertragens, Wischens, Schuhputzens, Boten-
dienstes usw. zu iibernehmen. Es gab das alles nicht wenig zu tun, da wie
gesagt das Haus weitldufig war; insbesondere das Zuschleppen des Wassers
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vom ziemlich weit entfernten Brunnen? iiber die beiden steilen Treppen
hinauf war kein Vergniigen und fiir mich Knirps eine ganz erhebliche Auf-
gabe. Dazu kam der zeitweilig starke Verkehr der Klienten, die unten liute-
ten und denen Bescheid geben musste, wer gerade da war. Am schwersten
war die Aufgabe am Sonntag, wenn Onkel und Tante nach Wynigen fuhren
und mich als Hiiter zu Hause liessen. Da habe ich dann oft einsame und
schwere Nachmittage verlebt und mich in dem grossen, fast unbewohnten
Hause gehorig gefiirchtet, namentlich an den langen Winterabenden, wenn
die Heimkehr der Verwandten sich bis spit hinauszog. Ich wurde auch zum
Koch fiir das Friihstiick ernannt und habe den ganzen ersten Winter hin-
durch den Kaffee gekocht, den Tisch gedeckt, den Ofen geheizt und das
Sprechzimmer des Onkels, das eingerichtet war wie ein Geschiftsmagazin,
geodffnet. Geschadet hat mir das allerdings weiter nicht viel; immerhin kann
ich heute noch das Gefiihl, das mich damals manchmal befiel, als ob mir
doch auch gar viel zugemutet werde, wohl verstehen und ihm nicht alle Be-
rechtigung absprechen (s. Tafel 5).

Fiir mich hatte das Leben im Hause des Onkels den Vorteil, dass ich mit ei-
ner Menge von Leuten in Beriihrung kam. Da waren seine Kunden aus der
Stadt Burgdorf selber, die Miiller, Brauer, Baumeister, Kidsehindler, Fabri-
kanten usw., dann ihre Knechte. Nicht minder auch mit den Leuten von der
Umgebung, namentlich den zahlreichen Landwirten, die im weiten Um-
kreis wohnten und haufig in die Stadt kamen. Ich musste oft dem Onkel
Handreichungen tun, dann auch in seiner Abwesenheit Bescheid geben.
Manchmal nahm er mich mit, wenn er, wie er das sozusagen jeden Nach-
mittag tat, mit seinem Wagen liber Land fuhr. Ich habe von all’ diesen Leu-
ten viele Freundlichkeit erfahren, sie waren mir alle wohlgesinnt und ver-
folgten mein Wachsen, korperlich und geistig, mit grosser Anteilnahme.
Mit vielen von ihnen wurde ich in spitern Jahren gut bekannt, und heute
noch zihle ich manchen treuen Freund in jenen Kreisen, wenn schon der
Tod die meisten von ihnen, die ja alle viel dlter waren als ich, weggenom-
men hat. Mein Onkel war nicht nur ein aussergewohnlich tiichtiger Pfer-
dearzt, er war namentlich auch ein herzensguter und stets hiilfsbereiter
Mensch; er wurde der Ratgeber und Helfer seiner Kunden nicht nur im
Stall, sondern auch in allen sonstigen Noten, und er hat mit seiner Anteil-
nahme und seinem guten Rat viel mehr Leuten geholfen, als das irgend je-
mand nur ahnte. Von der Zuneigung, die er sich dadurch erwarb und die bei
der schweigsamen Art unserer Leute nur schwer zu entdecken war, fiel
auch ein Strahl auf mich. Manches freundliche Wort habe ich von Médnnern
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gehort, die damit sonst nicht sehr freigebig waren, und das hat mir den Auf-
enthalt leichter gemacht, als ich es damals selber ahnte.

3. Das Leben in der Kleinstadt

Nach und nach wurde ich so mit dem Stddtchen Burgdorfund vielen seiner
Bewohner vertraut. Die Jahre meines Aufenthaltes waren flir die Ortschaft
ganz ruhige. Ich glaube, wihrend der ganzen Dauer sei in Burgdorf kein
einziges Haus gebaut worden. All’ das, was an neueren Bauten heute vor-
handen ist, stammt aus einer spateren Zeit. Abgesehen von der jahrlich
wiederkehrenden Solennitit, dem Jugendfest, hat meines Erinnerns die
ganzen sechs Jahre hindurch keine gréssere Veranstaltung stattgefunden.
Das Leben ging einen ganz ruhigen Gang, etwas langweilig und trocken,
aber ernsthaft und zuverlidssig. Wenn von den drei Stadten Thun, Biel und
Burgdorf gesagt wird, dass die erste nicht arbeite, dafiir aber trinke, die
zweite arbeite und trinke, die dritte arbeite und nicht trinke, so liegt in die-
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sem Urteil, soweit es Burgdorf anbetrifft, ein gutes Stlick Wahrheit, trotz-
dem die Tante das jeweilen mit Heftigkeit bestritt. Die herrschende
Lebensart der Burgdorfer hat etwas Philisterhaftes an sich, was dem Stadt-
chen nicht wenig Spott zugezogen hat.

Aber unter der anscheindenden Engherzigkeit und Kleinlichkeit liegen
eine ganz liberraschende Entschlusskraft und ein Wagemut, die in den ent-
scheidenden Augenblicken immer wieder zum Durchbruch kommen.
Auch der Sinn fiir hohere Dinge fehlt den Biirgern nicht, so kiihle Rechner
und sparsame Geschiftsleute sie auch sein mogen. Diese Eigenschaften
haben sich bewihrt, als es sich darum handelte, in den fiinfziger Jahren die
Eisenbahn, die zuerst iber Kirchberg hitte fiihren sollen, iiber Burgdorf zu
bauen; die Ortschaft sicherte sich den Anschluss durch das Opfer einer Mil-
lion, was damals noch etwas anderes bedeutete als heute. Spater zeigte sich
ein gleicher Geist, als zu Anfang der siebziger Jahre die Griindung des
Gymnasiums beschlossen wurde; auch hier waren erhebliche Lasten zu
libernehmen, denen niemand mit Sicherheit die entsprechenden Vorteile
gegeniiberstellen konnte. Gleich ging es bei der Errichtung des kantonalen
Technikums im Jahre 1891. Ich habe mit Recht bei einem festlichen Anlass,
der flinfzigjahrigen Griindungsfeier des Gymnasiums, der Stadt empfehlen
konnen, als Wahrspruch das Dichterwort anzunehmen: ,, Gib acht auf die
Gasse, sieh’ auf zu den Sternen.” Sie hat, wohl ohne es zu kennen, danach
gelebt.

In der ersten Zeit meines Aufenthaltes lebten noch die Angehorigen eines
nun lingst dahingegangenen Geschlechtes; deren Enkel sind heute die lei-
tenden Méanner, wenn nicht schon da und dort die Urenkel sich zum Wort
und zur Tat melden. Da wirkten noch der alte Doktor Diir!, die Flirsprecher
Reichenbach? und Andreas Morgenthaler,? die Leinwandfabrikanten An-
dreas? und Rudolf Schmid,’ alles Mianner von grosser Tiichtigkeit und Er-
fahrung und Kinder einer ganz anderen Zeit. Es lebten noch die Fiihrer der
drei grossen Kdsehandlungen, der alte, wie ein englischer Kaufmann ausse-
hende Herr Fehr, ¢ der stattliche Kommandant Mauerhofer,” der freundliche
und runde Papa Grieb® mit seiner ebenso gearteten Frau,? der die Locken
zu beiden Seiten hinabfielen.

Die ganze Lebenshaltung war bei Reich und Arm einfach und ruhig, die Un-
terschiede zwischen den verschiedenen Schichten der Bevolkerung kaum
bemerkbar. Von einem hohen Geistesflug war nicht viel zu spiliren. Was am
eifrigsten gepflegt wurde, war die Musik; der Haupttrager war der Lieder-
kranz,’? der damals unter die ersten Gesangvereine der ganzen Eidgenos-
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senschaft gehorte. Daneben lebte alles, so gut es ein jeder verstand; in
engem Rahmen und in althergebrachter Weise. Auch da, wo die Wellen
etwas hoher gingen, herrschten Mass und Ordnung, und die Ausschwei-
fung ging mit Wissen der Biirgerschaft und unter ihrer Billigung vor sich,
handelte es sich um die Jahresfeier des bereits genannten Liederkranzes
oder die grosse Wintersitzung des Akademischen Vereins und dergleichen.
In der von friithern unruhigen Zeiten her bekannten Zeitung, dem ,,Volks-
freund”, wurden unter Buchstaben, die jedermann bekannt waren, der
Anti-Xantippen-Verein!! oder der Doppelliterklub und dhnliche Vereini-
gungen zur wochentlichen Zusammenkunft aufgeboten. Kurz, es war ein
richtiges, enges, braves Kleinstadtleben.

Auch ich spielte dabei eine wenn auch nur unbedeutende Rolle. Unter dem
Namen ltalienerkiub!? bestand ein kleiner zwangloser Verein sanges- und
trinkfreudiger Ménner, zu denen mein Onkel gehorte, ja deren Fiihrer er
war. Sie hatten zu Anfang der achtziger Jahre eine Fahrt nach Italien ge-
macht, dabei gute Freundschaft geschlossen und waren als ein wohlge-
schultes Doppelquartett zusammengeblieben. Zu ihren Sitzungen musste
ich sie jeweilen aufbieten und kam so oft in die Hiuser des Buchdruckers
Eggenweiler, des Kaufmanns Aeschbacher, des Miillers Schenk, des Messer-
schmieds K/otzli, des Eisenhédndlers Dinkelmann, des Spezierers Jakob Diir
usw. Nicht iberall war der Empfang immer freundlich. Mehrere der Frauen
waren dem ganzen Wesen gar nicht gut gesinnt und nahmen meine Einla-
dung nur knurrend und mit sauren Gesichtern an; sie behaupteten immer,
in dieser Gesellschaft werde mehr getrunken als gesungen und immer viel
zu spit ans Heimgehen gedacht. Am feindseligsten war die Frau Aeschba-
cher gestimmt; ihr Mann war die Stiitze des zweiten Basses und ein her-
zensguter Mensch; leider vermochte er den Wein nicht mit der bei den an-
dern Mitgliedern {iblichen Wiirde zu ertragen, und so musste die Frau oft
am Samstag abend oder am Sonntag ihren kranken Mann pflegen. Ich kann
es ihr also nicht iibel nehmen, wenn sie mich als den unschuldigen Uber-
bringer einer unwillkommenen Einladung nicht freundlich empfing. Ich
half mir so, dass ich unten an der Treppe die Glocke zog — die Leute be-
wohnten den ersten Stock eines Hauschens an der Lyssachstrasse — und
wenn dann Frau Aeschbacher von oben her rief, wer da sei, so schrie ich so
lautich konnte: , heute abend ist Italienerklub ”und machte mich schleunigst
davon. Trotz ihrem Gebrumm hat sie die Einladung ihrem Mann nie unter-
schlagen. Ich bin iibrigens in spitern Jahren auch so eine Art Mitlidufer des
Klubs geworden und habe dabei gesehen, was er fir die meisten seiner
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Mitglieder bedeutete. Mein Onkel war musikalisch gut veranlagt, besass ei-
ne sichere und schone Tenorstimme und verstand es, das Quartett zu ganz
annehmbaren Leistungen zu fiihren. Fiir mehrere von ihnen, die sie alle auf
harte Arbeit angewiesen waren, bildete der Italienerklub den Ort, wo sie
aus dem téglichen Treiben in andere und héhere Schichten des Lebens und
Denkens kamen und die Wohltat verspiirten, die mit einem Verweilen in
ungewohnten Gebieten geistiger Art verbunden ist. Sie haben aber nicht
nur selber dabei Freude gefunden, sondern auch andern viel Freude ge-
macht und mehr als einmal ihre Zuhorer zu Trinen geriihrt. Noch heute
spricht meine Mutter davon, wie die Sdnger, damals schon alle in vorge-
riickten Jahren stehend, einst von der Anhohe hinter unserm Haus iiber
das Dorf Gampelen hinausgesungen und welch’ tiefen Eindruck sie auf das
von harter Arbeit aufschauende und aufhorchende Volk der Gampeler ge-
macht haben. Noch tiefer griff ihr Lied, als sie auf einer Reise ins Biindner-
land am Abend spit in Spliigen ankamen und in der Stille und Dunkelheit
das ,,Heil’ge Nacht, o giesse Du” sangen. Sie haben so manchen lauten und
leisen Dank sich erworben und, was noch wertvoller ist, fiir sich selbst die
Erhebung, die jedem Menschen notwendig und seine beste geistige Nah-
rung ist. Heute leben noch einige wenige von der Schar, die im Laufe der
Jahre durch Angliederung neuer Freunde ein ganz stattlicher Trupp gewor-
den war. Mir werden die Sanger immer in guter Erinnerung bleiben und als
Zeugen daflir gelten, dass man auf einfache Art den Menschen aus dem
Alltag in hohere Gebiete fiihren kann; es braucht nur jemanden, der das
macht, und das verstand mein Onkel wie nicht bald einer (s. Tafel 4).

4. Die Kadetten

Neu und ungewohnt war flir mich die Tatigkeit als Kadett. Sie war mit dem
Gymnasium fest verbunden, und bis und mit der Quarta waren alle Schiiler
verpflichtet, mitzumachen. Daneben gehorten auch Freiwillige aus der Pri-
marschule oder den umliegenden Gemeinden dem Korps an. Es war ganz
nach militirischen Grundsitzen zusammengesetzt und wurde im gleichen
Sinn geleitet. Man splirte denn auch den andern Geist im Vergleich zur
Schule sofort; daran war nicht nur die Tatsache schuld, dass die Leiter in der
Mehrheit nicht Lehrer, sondern Offiziere waren, die mit dem Gymnasium
weiter nichts zu tun hatten. Es wehte durch den ganzen Betrieb eine rauhe-
re Luft. Gehorsam, Anstrengung, die Sache recht zu machen, Missachtung
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von Miidigkeit, schlechtem Wetter, Unwohlsein usw. waren selbstverstind-
liche Dinge. Mir wurde es gar nicht leicht, mich in die Sache zu finden, und
ich bekam ob meiner unmilitdrischen Haltung und meiner friedlichen Ge-
sinnung manchen Riiffel. Als der oberste Leiter unserer Heldenschar, mein
spaterer Lehrmeister und Freund, Fugen Grieb,! einmal auf den krummen
Kerl aufmerksam wurde und mich fragte, wie ich heisse, da sagte er in
seinem Arger: ,So, so, der Vater wiirde keine grosse Freude haben, wenn er
wiisste, welch’ trauriger Krieger sein Friichtlein ist. Aus dir gibt es wohl nie et-
was Rechtes!” Wir haben viele Jahre nachher oft liber diese Prophezeihung
gelacht. Die Rollen hatten sich dabei vertauscht; Herr Grieb erklarte, er ha-
be sich getduscht, wihrend ich, im Gegensatz zu meiner urspriinglichen
Ansicht, immer mehr der Meinung wurde, er habe, wenn auch nicht ganz,
so doch zu einem guten Teil rechtgehabt. Heute allerdings darf ich mit
Riicksicht auf mein Amt das nicht zu laut sagen; ich brauche das iibrigens
auch deswegen nicht zu tun, weil es andere Leute schon an meiner Stelle
besorgen.

Die Kadetten sind heute nicht mehr Mode; man solle die jungen Leute
nicht mit Mordgedanken erflillen, der schroffe Ton und die strenge Zucht
triigen dem jugendlichen Alter nicht Rechnung usw. Es liegt vielleicht et-
was Wahres in diesen Aussetzungen, jedenfalls in der zweiten. Aber auch
das, was man an die Stelle setzen mdchte, ist nicht vollkommen, seien es die
Pfadfinder oder die Wandervogel oder die Fussball- und andere Spieler. Es
kommt schliesslich immer darauf an, in welchem Geist man die Sache
betreibt. Mir wenigstens hat die Erziehung, die ich im Kadettenkorps erhal-
ten habe, sicher gut getan, so dass ich heute noch trotz manchem Vorbehalt
mit Freude und Genugtuung an die damit verkniipften Erlebnisse zuriick-
denke (s. Tafel 1 oben).

5. Schule und Schiiler, Lehrer und Pfarrer

In der Schule ging es mir ordentlich. Wie es mir schon vorher und auch spé-
ter im Leben gegangen ist, fuhr ich in diesem oder jenem Fach von Zeit zu
Zeit fest, sei es, dass ich die Kraft nicht aufbrachte, mich in die Sache ein-
zuarbeiten, sei es, dass ich Miihe hatte, trotz aller Anstrengung sie zu be-
greifen. In der Regel ging es dann schliesslich doch vorwirts, und ich habe
die Erinnerung, dass in der Freude tiber das iberwundene Hindernis die
verlorene Strecke bald zuriickgelegt und der fernern Arbeit eine umso fe-
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stere Grundlage gegeben habe. Zu den Fiachern und den Lehrern des An-
fangs kamen bald neue. In der Quinta das Griechische unter der Anfiihrung
des Dr. Franz Luterbacher,! die Algebra und Geometrie; dann in der Quarta
die Physik, vorgetragen von dem spatern Rektor Vollenweider,? ebenfalls
von der Quinta an eine tiefergreifende Art des Deutschunterrichtes durch
Dr. Stickelberger.? Die Erfolge waren verschieden und hingen weniger von
uns Schiilern als von den Lehrern ab. Bei Lehrer Wegelin? und bei Vollen-
weider gab es nichts anderes als Gehorsam und Arbeit. Sie waren beide in
ihrer Art sehr tlichtig. Vollenweider insbesondere verstand es vortrefilich,
mit den geradezu lacherlichen Hiilfsmitteln, iber die er verfligte, einen
ganz eindringlichen Unterricht zu erteilen. Nie missgliickte ihm ein Experi-
ment. Wir wussten erst zu beurteilen, was das bedeutet, als wir spater von
unsern Kameraden vom stiddtischen Gymnasium in Bern erfuhren, dass
bei ihnen trotz einem ganz anders eingerichteten Physikzimmer das
Gegenteil, namlich das Misslingen des Versuches, die Regel gewesen sei.
Etwas anders stand es mit dem Deutschunterricht. Dr. Stickelberger war ein
eckiger Mensch, wohlmeinend und seiner Sache vollkommen sicher, aber
mit einem leisen Stich ins Komische. Wir hatten Miihe, uns an ihn zu ge-
woOhnen und standen fast bestdndig, wenn nicht in der Auflehnung, so doch
in einem gewissen Widerstand gegen ihn. Und doch haben wir von seinem
Unterricht viel Nutzen davongetragen. Er war genau, gab uns die entschei-
denden Regeln als etwas Sicheres und stellte unser Wissen und Konnen so
aufeine feste Grundlage. Seine Art ist heute nicht mehr Mode. Der Schiiler
soll aus sich herausgehen, schreiben, wie es ihm ums Herz ist, nicht den
Geist durch das Streben nach der kunstgerechten Form unterdriicken las-
sen. Wenn ich die Friichte dieser Art von Unterricht sehe, die mir meine
zahlreichen jungen Mitarbeiter in ihren Berichten, Briefen, Gutachten,
Prozess-Schriften, Verordnungen, Entscheiden usw. vorlegen, dann ist
mein Urteil tiber die zwei Verfahren rasch gemacht. Ich ziehe den Unter-
richt, wie wir ihn bekommen haben, bei weitem vor. Er hat uns zum min-
desten befdhigt, richtig zu schreiben. Der eine ist vielleicht nie dariiber
hinausgekommen, der andere aber, der es in sich hatte, oder der sich Miihe
gab, sein Konnen zu fordern, konnte es von dem erworbenen festen Stand
aus mit Sicherheit weiter bringen. Die Hauptregeln des Handwerks waren
ihm geldufig, die Ausschmiickung kam mit der Erstarkung des Charakters,
der vermehrten Einsicht und Erfahrung sozusagen von selbst. Ich bin Dr.
Stickelberger heute noch dankbar fiir das, was er uns gegeben hat. Neben
der eigentlichen Sprachlehre wusste er auch, wenigstens bei mir, den Sinn
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fur Literaturgeschichte und Literatur iberhaupt zu wecken, und wenn er
auch die Klassiker mit uns nach der hergebrachten Art und mit dem be-
kannten abschreckenden Erfolg durchgenommen hat, so wies er uns doch
auf vieles hin, auch auf Dinge ausserhalb der in der Schule behandelten
Dichtungen, so dass dem, der dafiir auch nur einige Neigung hatte, der Weg
und das Verstidndnis geoffnet wurden. Mir kommt es, wihrend ich diese
Blitter {iberschreibe, manchmal vor, der alte Schulmeister sehe mir dabei
liber die Achsel.

Eine ganz besondere Sache war es mit den alten Sprachen. Diese be-
herrschten, wie ich bereits gesagt habe, den Unterricht, und die Tiicke des
Schicksals wollte es, dass gerade ihre Vertreter die anfechtbarsten Lehrer
waren und uns hauptséchlich als Zielpunkte unserer Ausgelassenheit zu
dienen hatten.

Dr. Franz Luterbacher habe ich bereits erwdhnt. Er galt als ein tiichtiger
Fachmann und war es sicher auch. Aber bei ihm erschopfte sich das Inte-
resse an den Fragen und Formen der Grammatik. Er konnte irgend eine Re-
gel mit einem Ernst und einer Andacht verkiinden, wie ein Prophet den
entscheidenden Grundsatz seiner Lehre. Ich glaube, nie von ihm eine Be-
merkung gehort zu haben, die sich auf den Inhalt desjenigen bezog, was wir
behandelten, in dem Sinn nidmlich, dass er iiber die Feststellung des Wort-
lautes und des Sinnes hinaus uns auf weitere Dinge aufmerksam gemacht
hitte wie z. B. die Kiirze oder die Gewalt des Ausdrucks, die Tiefe des
Gedankens, die Bedeutung oder Berithmtheit der Stelle, sei es im Alter-
tum, sei es in spiterer Zeit. Ein nach der Eigenart der lateinischen oder grie-
chischen Grammatik abgefasster Satz erfiillte ihn mit einem wahren Ent-
ziicken, und er konnte ihn mit der Gewalt einer Posaune auf uns nieder-
schmettern, aber ob der Inhalt gleichgiiltig sein mochte oder bedeutend,
das beriihrte ihn nicht weiter. Natiirlich schitzten wir eine solche Art des
Unterrichts wenig, und infolgedessen trat ganz von selber die Versuchung
an uns heran, unsern Geist mit andern Sachen zu beschiftigen. Dazu for-
derte das Aussehen und das Verhalten des guten Franz Luterbacher gera-
dezu auf. Er war ein dicker, schwerfilliger Mann mit einem pausbackigen
Gesicht, in dem die Nase und die Augen keinen grossen Platz einnahmen.
Dazu war er gutmiitig, liebte es, harmlose Witze zu machen, und konnte da-
riber selber in ein lautes herzliches Geldchter ausbrechen. Den Bosheiten
der Schiiler gegeniiber war er viel zu schwach. Wir haben seine Schwichen
redlich ausgeniitzt und ihm viel Verdruss bereitet, namentlich spéter, als er
mit dem Rektor nicht mehr gut stand ; da waren unsere Ungezogenheit und
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die dadurch bedrohte Zucht das wirksamste Mittel in der Hand des Rektors,
um den guten Mann zu plagen und ihn fiihlen zu lassen, wie sehr er es ihm
ibel nehme, dass er in der Frage des Gymnasialunterrichtes und der Stel-
lung, welche den alten Sprachen zu geben sei, in charakterfester Art zu sei-
ner abweichenden Meinung stand.

In jenen Jahren wechselten wir die Wohnung. Der Onkel kaufte an der sog.
vordern Gasse, die ein gebildeteres Geschlecht seither in Miihlegasse um-
getauft hat, ein Haus, in dem die Familie zur Stunde noch wohnt.’> Mir und
meinem Genossen Eduard Minder wurde ein Stiibchen im Erdgeschoss
gegen die Gasse angewiesen. Es lag unmittelbar neben dem Sprechzimmer
des Onkels, der Apotheke, und bekam von dorther allen Lirm und alle Ge-
riiche, die von den Besuchern und den Arzneimitteln ausgingen. Unsern
Weg ins Freie nahmen wir oft auf ordentliche Weise durch die Apotheke,
hiufig aber auch im abgekiirzten Verfahren durch das Fenster. Ebenso ging
es mit dem Bezug des Zimmers; durch eine nur uns bekannte Vorrichtung
wussten wir Fensterladen und Fenster von aussen zu 6ffnen und in aller
Stille einzusteigen. Die Sache war bequem, aber fiir junge dumme Kerle,
wie wir waren, nicht ohne Gefahr.

Die Schule ging ihren Gang weiter. Mir fiel es nicht schwer, dem Unterricht
zu folgen, und so lange die Wochen und das Quartal zu sein schienen, so
rasch doch vergingen die Jahre. Bald einmal waren wir Quartaner und da-
mit am Schluss des Progymnasiums und an der Schwelle des Obergymna-
siums. Ich glaube, dass meine Kameraden und ich keine der Dummbheiten
unterlassen haben, die mit den Flegeljahren verkniipft sind. Wir nahmen
zu an Selbstbewusstsein und versuchten, streng und ménnlich daherzu-
kommen und dreinzuschauen. Daneben waren wir ungeschlachte Bengel,
die nicht wussten, was sie mit ihren Gliedern anfangen sollten und die Ver-
legenheit unter allen moéglichen Masken versteckten. Im Kadettenkorps
wurden wir die Fiihrer, die einen Offiziere, ich Fahnrich, andere blieben
Soldaten, gaben aber als die grossten und &ltesten den Ton an.

Den Religionsunterricht als Vorbereitung zur Konfirmation erhielten wir
durch Pfarrer Ehrsam, den ersten Stadtpfarrer. Er war ein ernster, wohlmei-
nender Mann, aber langweilig und nicht befdhigt, Burschen unseres Schla-
ges stark zu beeinflussen. Die Mutter schiittelte den Kopf, wenn ich ihr auf
ihr Befragen Auskunft iiber die Art und den Erfolg der Unterweisung gab.
Ihr ging sie iiber Latein und Griechisch, und es plagte sie, dass die Schule
dieser wichtigen Sache so wenig Bedeutung zumesse. Jedenfalls habe ich
dort keinen starken Eindruck erhalten. Meine Bibelkenntnisse haben sich
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nicht oder nur unwesentlich vermehrt, und fiir meine Glaubensansichten
ist das, was ich im Hause der Grossmutter im Schweikhof und im elterli-
chen Hause, namentlich von der Mutter, gelernt habe, unendlich bedeutsa-
mer geworden als der Unterricht des Pfarrers Ehrsam. Im Friihjahr 1888
wurde ich konfirmiert; die Mutter kam nach Burgdorfund ging nachher mit
mir auf Besuch zu den verschiedenen Verwandten im Emmental. Die
Grossmutter gab mir bei diesem Anlass einen Zuspruch, der viel tiefer ging
als derjenige des Pfarrers, und den ich bis heute nicht vergessen habe.

6. Vom Progymnasium ins Obergymnasium

Im Friihjahr 1888 kam der grosse Sprung von der Quarta in die Zertia, der
Ubertritt vom Progymnasium ins Obergymnasium. Allerdings war zu un-
serer Zeit das Examen schon abgeschafft, dessen Bestehen kurz vorher
noch die Voraussetzung dieses Ubertrittes gewesen war. Aber geblieben
war doch die Anschauung, dass es sich nicht um die gewohnliche Beforde-
rung von einer Klasse in die andere handle; infolgedessen wurde die
Eignung schirfer gepriift als die Jahre vorher und vielleicht auch nachher.
Die besondern Verhiltnisse in Burgdorf machten die Anderung doppelt
augenfillig. Ich habe bereits bemerkt, dass das Progymnasium zugleich als
Sekundarschule diente. Am Ende der Quarta traten demnach alle diejeni-
gen aus, die von vorneherein nur die tibliche Schulzeit hatten bestehen wol-
len und nun zu einer andern Beschiftigung iibergingen. Das betraf die
grossere Hilfte der Klasse. Von denjenigen, die spiter mit mir das Maturi-
tdtsexamen machten, hatte nur der kleinere Teil, etwa ein Drittel, schon die
Quarta in Burgdorf besucht; sie bildeten den Kern der Tertianer. Zu ihnen
gesellten sich nun eine ganze Reihe von neuen Schiilern, die fast aus allen
Teilen des Kantons, sogar von weiterher kamen. Es entsprach das vollkom-
men den damaligen Schulverhiltnissen. Diese neuen Kameraden hatten
die Progymnasien oder vielklassigen Sekundarschulen in Langenthal, Her-
zogenbuchsee, Thun, Biel etc. besucht, wo ihre Eltern wohnten, und traten
erst ins Gymnasium Burgdorf ein, wenn die weitere Ausbildung an ihrem
bisherigen Wohnort nicht mehr moglich war. Auch Murten sandte damals
fast regelmassig einige Schiiler. Ferner kamen gar nicht selten solche von
Bern, sei es, dass sie dort nicht beférdert worden waren, sei es, was flr die
Mehrzahl zutraf, weil sie das Burgdorfer Gymnasium vorzogen, das damals
noch keine Oberprima besass und seine Schiiler also ein halbes Jahr frither
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an die Hochschule entliess als das stidtische Gymnasium von Bern. Gele-
gentlich stellten sich auch Schiiler aus der welschen Schweiz ein, die in ei-
ner ganz deutsch sprechenden Umgebung Deutsch lernen wollten.

Aus allen diesen Quellen floss unserer Klasse ein Zustrom zu, der grésser
war als das, was von der Quarta her noch im bisherigen Bett verblieben war.
Es fand also ein tiefgehender Wechsel statt, und wir Bisherige hatten Miihe,
die Uberlieferung aufrecht zu erhalten und Geist und Gang in der neuge-
griindeten Genossenschaft nach unserm Brauch weiterzufiihren. Gliickli-
cherweise war unter den neuen Kameraden kein Spielverderber, und in
kurzer Zeit hatten wir alle zueinander und zur Schule diejenige Einstellung
gefunden, die mit unwesentlichen Schwankungen bis zu Ende andauerte.
Auf diese Weise kam es auch, dass das frithere Verhéltnis zwischen den ein-
heimischen und den ortsfremden Schiilern sich griindlich dnderte. Mindes-
tens drei Viertel kamen von auswarts. Das hatte naturgemass auf unsere
gegenseitigen Beziehungen einen grossen Einfluss. Wir wohnten nicht im
Elternhaus, hatten auf der einen Seite keinen Familienanschluss, auf der
andern umso mehr Freiheit, und die Folge war ganz natiirlich ein starker
Zusammenschluss unter uns, die wir sowieso durch die gemeinsamen Lei-
den und Freuden der Schule verbunden waren. Das schufeinen Kitt, der an
und fiir sich ganz niitzlich und notwendig war, doch auch den Keim von Ta-
ten und Erlebnissen in sich trug, die mit dem Willen unserer Eltern und den
Bediirfnissen unseres Alters nicht ganz in Einklang standen.

Dazu kam der fernere Umstand, dass die drei Klassen des obern Gymna-
siums sozusagen ein abgeschlossenes Ganzes bildeten. Nach unten wurden
die Verbindungen scharfabgeschnitten, nach aussen bestanden fiir die mei-
sten nur diejenigen zu den Pensionsinhabern, die begreiflicherweise locker
waren, und so blieb als Mittelpunkt die Schule; sie fasste die ganze Schar
nicht nur wihrend des Unterrichts zusammen, sondern das Bediirfnis nach
Freundschaft und Geselligkeit erwies sich ausserhalb der Schulzeit als der
noch stiarkere Trieb zum Zusammenschluss.

In der Schule selbst merkte man ganz gut, dass nun sicherer als bis dahin
ein bestimmtes Ziel angesteuert wurde, das man ebenso gutals die Vorberei-
tung auf die Hochschulstudien, wie als Vorbereitung auf das Maturitéts-
examen bezeichnen konnte. Je nach der Veranlagung bei Lehrern und
Schiilern ging die Arbeit und das Sinnen in dieser oder jener Richtung. Zu
unserer Schande muss ich gestehen, dass wir das Ganze als eine nicht gera-
de kurzweilige, aber leider notwendige Durchgangszeit zu den Herrlichkei-
ten des Studentenlebens ansahen, welche Auffassung umso ausgesproche-
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ner wurde, je eifriger die Eltern und Lehrer sie zu bekdmpfen suchten. Der
Umstand, dass mit ganz wenig Ausnahmen die simtlichen Schiiler zur
Hochschule iiberzutreten gedachten, gab ganz von selber dem Unterricht
einen andern Charakter als er in den untern Klassen gehabt hatte, deren
Angehdrige zum grossten Teil einen andern Weg vor sich hatten.
Altem Herkommen entsprechend zeigte sich die Anderung schon in den
Ausserlichkeiten. Zu den Tertianern sagten die Lehrer ,,Sie” und nicht
mehr ,,Du”; sie trugen die blaue Miitze; sie hatten die Erlaubnis zum Rau-
chen und zum Wirtshausbesuch. Allerdings wurden diese Vorrechte gerade
zu unserer Zeit stark beschnitten. Rektor Haag hatte einen Beschluss
durchgesetzt, dass die Tertianer von den Lehrern noch zu duzen seien,
ebenso wurden die Miitzen abgeschafft und wir zum Tragen von Stroh- und
andern Hiiten verurteilt, die mit einem blauen Abzeichen versehen werden
sollten. Der Wirtshausbesuch wurde nur noch in einem ganz beschrinkten
Umfang gestattet, wenn ich nicht irre, von 4 —6 Uhr, an den gewohnlichen
Wochentagen und von 1—9 Uhr am Samstag und Sonntag; auch wurde er
auf drei bestimmte Wirtschaften eingeengt. Namentlich mit den beiden er-
sten Massnahmen zeigte der Rektor, dass er entweder selber nie jung gewe-
sen war oder seine damaligen Gemiitsverhéltnisse ganz vergessen hatte. So
ungehobelt wir waren und so wenig wir auf Formen gaben, so empfanden
wir es doch als eine Beleidigung, dass man uns das liberkommene Sie ver-
weigerte ; wir beschlossen unverziiglich, dass, wenn man uns noch weiter-
hin als Schulbuben behandle, wir uns auch als solche betragen wollten.
Ubrigens war der Rektor fast der einzige, der den Beschluss durchfiihrte.
Die andern Lehrer nannten uns Sie und kamen damit weiter als der Ober-
padagoge Haag. Auch der Entzug der Gymnasianermiitze schmerzte uns,
so sehr dadurch in gewissen Beziehungen unsere Bewegungsfreiheit gefor-
dert wurde; verstanden wir es doch bald, das vorgeschriebene Abzeichen
am Hut so anzubringen, dass es mit einem einfachen Griff beseitigt werden
konnte und wir immer noch die Ausrede zur Hand hatten, es habe sich et-
was verschoben und sei ohne unser Wissen und gegen unseren Willen un-
sichtbar geworden. Trotz diesem Vorteil waren wir mit der neuen Ordnung
unzufrieden, weil wir uns gerne mit der Miitze geschmiickt hitten, aber
auch weil wir unwillkiirlich die Missachtung spiirten, die den Rektor zu sei-
nem Schritte veranlasst hatte. Jedenfalls trieb er uns damit in eine nicht un-
gefdhrliche Stimmung der Ablehnung hinein und in die Versuchung, auf
verbotenen Wegen zu erreichen, was man uns nach unserer Auffassung zu
Unrecht vorenthielt.
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Obwohl in Wirklichkeit der Unterschied gegeniiber dem Progymnasium
nicht gross war, so glaubten wir, als Tertianer ganz andere Leute zu sein als
bis dahin und auf eine freiere Bewegung Anspruch erheben zu diirfen. Je-
denfalls waren wir willens, das, was uns an Freiheit zur Verfligung stand, in
vollem Umfang auszuniitzen. Wir sahen das geradezu fiir eine Pflicht an.
Wir taten das zuerst in der Weise, dass wir den Wirtshausbesuch in dem
nun gestatteten Mass mit allem Ernst betrieben. Am ersten Samstag stan-
den einige von uns schon vor 1 Uhr vor der Wirtschaft zum Schiitzenhaus,
zogen nachher ins Café Emmental und verliessen es erst, als die Stunde des
Nachtessens kam mit dem Vorsatz, sofort nachher weiterzufahren bis zum
vorgeschriebenen 9-Uhr-Schluss. Es zeigte sich aber, dass es gescheiter sei,
wenn wir zu Hause blieben. Am Abend traf mein Onkel denjenigen Stein-
manns, welch’ letzterer wie ich bei Onkel und Tante untergebracht war.! Sie
klagten sich ihr Leid, das wir ihnen verursacht hatten. Steinmann hatte
beim Nachtessen einen Milchhafen ausgeleert, wahrend mir das gleiche
mit der Kaffeekanne zugestossen war oder umgekehrt. Das viele Bier war
stirker gewesen als wir. Ahnliche Erlebnisse brachten die ersten Monate
bald dem einen, bald dem andern unserer Kameraden.

Die heutige Zeit sieht ein solches Verhalten mit Abscheu an und hat Miihe,
es liberhaupt zu verstehen, und doch waren wir keine ausnahmsweise
schlecht geratenen Schiiler und keine Trunkenbolde. Die Sache ging im
Gegenteil, wenn ich so sagen darf, ganz natiirlich vor sich.

Einmal muss man denken, dass die Zeit vor vierzig Jahren dem Biergenuss
der Jugend ganz anders gegeniiberstand als die Gegenwart. So war es in
Burgdorf Sitte, die Ubungen des Kadettenkorps am Samstagnachmittag
jeweilen auf eine halbe Stunde zu unterbrechen. Der ganze Verein, vom
obersten Leiter bis zum kleinsten Kadett, der von seinem Gewehr um ei-
nen halben Fuss iiberragt wurde, begab sich dann in den Garten des Schiit-
zenhauses zum Imbiss, der fiir alle gleichméssig aus einem oder mehreren
Stiicken Brot und so viel Glidsern Bier bestand, als Zeit und Durst erlaub-
ten. Das war eine ganz selbstverstidndliche Sitte, und sie wurde getreulich
beobachtet, trotzdem ihre Nachteile offen am Tage lagen. Denn wir Kadet-
ten fiihlten alle, und auch die Erwachsenen, die uns leiteten, erfuhren es,
dass die ernste Arbeit durch sie stark gefihrdet wurde. Man braucht sich
nur die Oktavaner und Septimaner, 11- und 12-jdhrige Buben, vorzustellen,
wie sie sich mit dem in aller Eile verschluckten Bier abfanden, und ebenso
die idltesten Jahrginge, in denen ein starker Hang zum Maulen und zum
Ungehorsam sich sowieso geltend machte. Die schwicheren Gestalten un-
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ter den Lehrern vermochten dann die Schar kaum zu bindigen. Am
schlimmsten erging es dem damaligen Hauptmann und spiatern Major
Miinger,? der als Inhaber einer Geschirrhandlung der Chachelimajor hiess.
Er war ein gutmiitiger und unbeholfener Mann, unter dessen lauten Reden
und hinter dessen grossem Schnauz wir ohne Miihe den ungefihrlichen
Menschen entdeckten. «/ch werfe Euch alle miteinander in die Emme», pfleg-
te er zu schimpfen, worauf wir ihm ebenso laut zuriefen: «Das ist ja verbo-
ten», was er nicht bestreiten konnte. Oder, wenn ihm im Eifer ein falsch
verstandenes und verwendetes Fremdwort entschliipfte, dann griffen wir es
auf, verbesserten den Satz unter Spott und Lachen und fligten aus dem
Born unserer vermeintlichen Weisheit die uns gut scheinenden Erlauterun-
gen bei. Dass das sicherste Mittel, dem Unfug ein Ende zu machen, die Un-
terdriickung des kriegerischen Schoppens gewesen wire, fiel entweder nie-
mandem ein, oder es hatte niemand den Willen oder den Mut, den alten
Brauch abzustellen. Ahnlich ging es bei den grossen Anlissen, der jéhrli-
chen Solennitit oder den Ausmirschen zu. Es war Ubung, dass die Kadet-
ten nach einem auf der Schiitzenmatte zugebrachten Nachmittag am
Abend der Solennitit wieder ins Stddtchen zurlick marschierten. War un-
sere Musik zu keinen Zeiten ein hervorragendes Ding, so iibertraf sie sich
bei solchen Anlédssen selber; es war sicher kein musikalischer Genuss, und
auch diejenigen unter uns, die vollkommen fest auf den Beinen standen,
hatten Miihe, den Schritt fassen und einhalten zu kénnen.

Das alles war gewiss nicht schon, entsprach aber der Sitte und schadete viel-
leicht gerade deswegen weniger, weil es mit einer unbestrittenen Selbstver-
standlichkeit getan und entgegengenommen wurde. Darin mag eine Erkla-
rung fur unser oben geschildertes Verhalten als neugebackene Tertianer
liegen.

Die andere liegt darin, dass es uns viel weniger um das Bier und den Wein
zu tun war, die uns gar nicht besonders mundeten, als um eine Betonung
unserer neuen Stellung und um eine Ausserung der in uns liegenden Ju-
gendkraft. Der Ausgangspunkt war also ganz natiirlich gegeben, den Weg,
den wir einschlugen, wird wohl keiner als den richtigen verteidigen wollen;
wir spiirten das im Gymnasium ubrigens ganz wohl und wurden daran
nicht nur durch die Zurechtweisung erinnert, die wir uns zuzogen, sondern
noch viel wirksamer durch den Widerstand, den der Korper gegen die
unangebrachten Zumutungen &dusserte.

Die Sache hitte sich unschwer dndern lassen, wenn man dem ganz begreif-
lichen Bediirfnis nach fréhlichem Zusammenleben und nach Kraftidusse-
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rungen den richtigen Weg gewiesen hitte; das wire die Sache anderer ge-
wesen, insbesondere der Lehrer. Es lag das aber nicht in der Auffassung
jener Zeit, und vorab der Rektor war nicht der Mann, die ihm anvertraute
Jugend zu verstehen und sie in geschickter Art an den einmal vorhandenen
Gefahren vorbei auf bessere Wege zu fliihren. Die korperliche Ausbildung
lag im argen. Wohl wurde ein wenig geturnt, zwei Stunden in der Woche,
wenn ich mich recht erinnere; aber es war, trotzdem der Turnlehrer Fliick?
so tiichtig war wie irgend einer seiner Genossen, kein Zug und kein
Schwung darin. Wir knorzten und hingen miihsam an den Geréten herum,
Reck, Barren, Pferd usw. Die Besten brachten es von sich aus zu Leistun-
gen, die nach etwas aussahen, andern, zu denen ich gehorte, gelang aus-
nahmsweise ein Schwung oder ein Druck, und noch andere verblieben in
einer hoffnungslosen Unfihigkeit. Davon, dass wir merkten, wie die kor-
perliche Bewegung und Ubung uns gelenkiger machen und uns die Herr-
schaft tiber unsere ungeschlachten Glieder geben konnte, war die grosse
Mehrzahl, wenn nicht gerade alle, weit entfernt. Im Winter gestaltete sich
die Sache besonders arg, wenn wir in der zum Waisenhaus gehorenden
Turnhalleiibten. Nicht nur war sie klein, schlecht geliiftet und noch schlech-
ter oder gar nicht geputzt, so dass beim Marschieren oder beim Nieder-
sprung von den Gerdten der Staub in dicken Wolken aufstieg; unter der
Halle befanden sich die Schweinestallungen des Waisenhauses und ver-
breiteten den ihnen anhaftenden Duft. Sogar wir griinen Jungen merkten,
dass unter diesen Verhéltnissen die uns zugemutete Arbeit im Grunde der
Dinge eine grosse Dummbheit oder geradezu ein Unrecht sei, und verhiel-
ten uns dementsprechend.

Im Sommer ging es besser, da konnten wir den priachtigen an der Emme ge-
legenen Turnplatz beniitzen, der damals viel besser aussah, als wie ich ihn
letzthin angetroffen habe. Von Gebiisch umgeben, von hohen Bdumen be-
schattet, mit kurzem Gras {iberwachsen, fern vom Lirm der Stadt und der
Strasse, eingebettet zwischen dem hohen Schloss und dem gewaltigen Fel-
sen des rechten Emmeufers, den Flithen, war er ein wahres Schmuckstiick;
jedenfalls hatten wir da Licht und Luft und waren dem Staub und den Ge-
riichen des burgerlichen Waisenhauses entronnen.

Neben dem Turnunterricht sich zu iiben, war damals nicht Brauch. In den
untern Klassen betrieben wir allerdings die iiblichen Spiele, sie waren dann
nicht ohne Gefahr, wenn wir uns im hochgelegenen Schloss und am
Schlossfelsen herumtrieben, wozu wir deswegen besondern Anlass hatten,
weil der Vater eines unserer Schulgenossen aus dem Progymnasium, Amts-
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schreiber Stettler4, im Schloss wohnte und wir durch seinen Sohn freien
Zutritt besassen. Dabei ist es dann 6fter wild und nicht ungefihrlich zuge-
gangen, und wir haben die alten Anlagen mit grossem Eifer und vielem
Mut angegriffen, verteidigt, umgangen, erobert usw.; waren die Waffen
nicht so gefdhrlich wie zu jenen Zeiten, da sich die Berner und die kyburgi-
schen Dienstleute die Kopfe blutig schlugen, so war zum mindesten der
Liarm gross. Mit dem Eintritt ins Obergymnasium hoérten diese Knaben-
spiele auf, hatten wir sie fortsetzen wollen, so wire uns wohl von der Schule
her bedeutet worden, dass sich das flir uns nicht mehr schicke.

Es blieben uns noch die beiden M6glichkeiten, die von der Sitte anerkannt
waren: das Baden im Sommer, das Schlittschuhlaufenim Winter. Beides war
an sich ganz gut, trotzdem der Badweiher, der den Schauplatz der beiden
Ubungen bildete, nur eine kleine Sache war, zu klein als Punschnapf fiir
sechs Englinder, wiirde Gotthelf sagen. Die Witterung, die in Burgdorf
rauh und unbestindig ist, gestattete die Benutzung des Bades und der Eis-
bahn nur mit grossen Unterbriichen, so dass von einem einigermassen zu-
sammenhingenden Betrieb nicht die Rede sein konnte. Mehr als einmal
nahmen wir selber, die wir die Liicke in unserem Leben wohl fithlten, einen
Anlauf zu kérperlichen Ubungen ausserhalb der Schule. Unerfahren und
unberaten wie wir waren, brachten wir nichts Rechtes zustande und ver-
zichteten bald auf die Fortsetzung des Versuches.

Dass wir unsern Tatendrang und Kraftiiberschuss unter diesen Umstinden
in einer Weise zur Verwendung brachten, die damals schon unrichtig war,
und heutigen Anschauungen fast als ein Greuel vorkommen muss, war ge-
wiss nicht erfreulich, aber auch nicht ganz unverstindlich. Litten wir so an
einem Zuwenig, so sind die jungen Leute nicht selten, die heute durch ein
Zuviel an korperlicher Betitigung siindigen. Das auf allen Gebieten des
Sportes herrschende System des Aufpeitschens zum Wettkampf und zur
Aufstellung von Rekorden ist fiir den reifen Mann gefidhrlich, geschweige
denn fiir den urteilslosen Knaben oder Jiingling, und noch gefédhrlicher ist
die daran sich kniipfende Besprechung in den Zeitungen. Was wunders
glaubt der 18-jdhrige Fussballstiipfer Binggeli zu sein, wenn er in irgend
einem Weltblatt liest, er sei in grosser Form und der beste Mann auf dem
Platz gewesen, und was dergleichen Spriiche mehr sind. Ich kenne man-
chen grossen Mann, der solche Rithmereien schluckt wie diirrer Boden den
Regen, der sich daran nicht ersittigen kann und immer stirkere Tone zu ho-
ren wiinscht. Kann man sich da verwundern, wenn das Gleiche auf junge
Leute wirkt wie Gift? Davon waren wir jedenfalls ganz und gar nicht be-
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droht! Der Burgdorfer ,Volksfreund” erwidhnte uns hochstens, wenn wir die
Maturitit bestanden hatten, und vorher, allerdings zu unserem Gliick ohne
Namensnennung, wenn durch irgend einen dummen Streich ein Biirger
oder gar die Polizei in Aufregung versetzt worden war.

Nachdem wir mit unsern Heldentaten im Wirtshaus einige schlechte Erfah-
rungen gemacht hatten, wurden wir vorsichtiger und lernten nach und
nach, das uns von der Natur vorgeschriebene Mass zu beobachten oder
doch nur ausnahmsweise zu liberschreiten. Dass deswegen unsere Lebens-
flihrung so wurde, wie sie heute nicht nur von den Erziehern, sondern auch
von der Jugend selbst als angemessen angesehen wird, mochte ich aller-
dings nicht behaupten. Wir blieben eine zwar der Gesinnung nach anstin-
dige und im Grund der Dinge gutmiitige, aber doch rauhe und zur Aufleh-
nung geneigte Gesellschaft.

Die Verhiltnisse dringten uns iibrigens geradezu in diese Richtung. Wie in
unserer Klasse, so tiberwogen auch im ganzen andern Obergymnasium die
auswirtigen Schiiler bei weitem. Wir bildeten im Volke von Burgdorf eine
Art Fremdkorper. Es bestand denn auch ein sehr starkes Gefiihl der Zu-
sammengehorigkeit zwischen allen Schiilern des Obergymnasiums. Sie
waren, je nach der Stirke der Jahrgénge, 50 bis 60 an der Zahl, kannten sich
alle untereinander und wurden durch gemeinsame Pflichten, Sorgen und
Bediirfnisse in viel ndhere Beziehungen gebracht als z. B. im stidtischen
Gymnasium in Bern.

Dabei darf man nicht vergessen, dass das Burgdorfjener Jahre ein ganz aus-
sergewOhnlich stiller Ort war. Mit Ausnahme einiger Konzerte war jahraus
jahrein gar nichts los. Die einen riihmen, dass so jede Ablenkung gefehlt
habe, die andern klagen, dass keine Anregung vorhanden gewesen sei.
Ich muss sagen, dass ich, wenn es sich um die Wahl zwischen den zwei
Moglichkeiten handelte und ein Gleichgewicht nicht herzustellen wire, die
fehlende Ablenkung der fehlenden Anregung vorziehen wiirde.

In dem durch die Umstidnde geschaffenen nahen Zusammenhang spielten
die verschiedenen Klassen eine ganz bestimmte Rolle. Die Zertianer waren
die Untertanen und Laufburschen der Sekundaner und Primaner, die Se-
kundaner befahlen nach unten und mussten nach oben gehorchen, und
iiber dem ganzen Verein thronten in gottdhnlicher Stellung die Primaner.
Ich habe vor mehr als einem von ihnen mehr Achtung und Furcht empfun-
den als vor diesem oder jenem Lehrer. Die aus diesen Verhéltnissen sich er-
gebende Tyrannei war {ibrigens nicht allzu hart. Gewiss musste man sich
manchem Befehl unterziehen, der nicht gerade notig und bildend war, auch
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war die Verurteilung zum Trinken so und so vieler Halben und Ganzen als
Strafe eine sehr anfechtbare Sitte. Im allgemeinen ging es aber doch ertrég-
lich zu, und diejenigen, die ihre Macht missbrauchten, wurden nicht nur
von ihren Untergebenen, sondern auch von ihren ndheren Genossen un-
willig angesehen und zur Zuriickhaltung gemahnt. Wer librigens nicht mit-
machen wollte, dem blieb das vollkommen freigestellt. Die einzige, aller-
dings bei dem nahem Zusammenleben nicht gerade angenehme Folge war
die, dass ihm kein Biername gegeben wurde; sonst geschah ihm nichts, und
er konnte es mit sich selber ausmachen, ob er mit Gewinn oder mit Verlust
arbeite.

Diese Verhiltnisse hatten vom Standpunkt der Schule und unserer Ausbil-
dung aus Vorteile und Nachteile. Es ist nicht weiter verwunderlich, dass in
unserem kleinen Verband kein feiner Ton herrschte und hiufig das Beha-
gen grosser war als der Witz. Aber dabei blieb unsere eigentliche Aufgabe
und Stellung doch immer die Hauptsache; wir waren Schiiler des Gymna-
siums mit der Verpflichtung zu lernen, was man uns aufgab, und waren
dem Geist der Schule mehr unterworfen, als wir das selber nur ahnten.
Ohne gemeinsames Leben in einem Konvikt wirkte doch etwas von den
Einfliissen auf uns, die mit einer solchen Einrichtung verbunden sind. Der
Unterricht zog aus diesen Zustinden auch seine Vorteile; namentlich den,
dass jeder von uns den Lehrern genau bekannt und eine Personlichkeit war,
die in dem ganzen Spiel ihre bestimmte Rolle spielte. Ich habe die Bedeu-
tung dieser Tatsache erst begriffen, als ich in Bern bei dem ins Uberméssige
angeschwollenen stadtischen Gymnasium sah, wie die Schiiler dort zu
blossen Nummern wurden, und wie es Lehrer gab, die liber die ihnen an-
vertrauten Menschenkinder nur das Urteil hatten, das ihnen das mehr oder
weniger zufillige Ergebnis der wihrend des Quartals angestellten Proben
lieferte. Das kam in Burgdorfnicht vor. Jeder hatte seinen bestimmten Platz
und wurde in genauer Kenntnis seines Wesens eingeschitzt. Er hatte sogar
seinen Platz tiber die Klasse und die Lehrer hinaus, nicht nur im Obergym-
nasium, sondern bei den simtlichen Schiilern der Anstalt und haufig genug
bei vielen Bewohnern des Stadtchens. Der Mathematiklehrer Bogli’ pflegte
halb zornig, halb wohlwollend zu unserm Klassengenossen Emil Liechti®
Zu sagen, wenn er, wie ihm das hiufig geschah, allzu eifrig seine Kenntnisse
ausbreiten wollte und dabei alles durcheinander warf:, Liechti, Ihr seid im-
mer der gleiche Stiirmi, ich weiss ganz gut, dass Ihr die Sache verstanden habt
und wisst, trotzdem Ihr jetzt derartigen Unsinn daher schwatzt.” Er entliess
dann den Schiiler halb niedergeschlagen, halb getrostet und brachte es so
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dazu, dass Liechti den Mut nicht verlor und sich beim Examen als einer der
besten Schiiler auswies, was er in Tat und Wahrheit auch war. Im Grossbe-
trieb hitte man ihn an seinen Platz geschickt, eine schlechte Note gegeben
und ihn so durch ungerechte Behandlung abgeschreckt. Wurde in den Leh-
rerkonferenzen das Urteil gefillt, so kam es gar nicht selten vor, dass bei der
Erteilung einer Fachnote ein dem Fache fremder Lehrer fiir oder gegen
einen Schiiler auftrat. So kam jeder an den Platz, der ihm gebiihrte; wir
flihlten das ohne es zu wissen; jedenfalls unterzogen wir uns ohne grosses
Murren den jeweils in den Zeugnisnoten verkorperten Einschitzungen.

7. Blick in die Welt

Natiirlich befassten wir uns tiber die Schularbeiten hinaus mit den Dingen
der Gegenwart und der Zukunft; die Vergangenheit spielte keine grosse
Rolle und trat uns namentlich in der Verpflichtung, weit entfernte Jahres-
zahlen zu wissen, entgegen. Unser vom Leben der Bevolkerung Burgdorfs
abgetrenntes Dasein entfernte uns ganz von selber von den Vorkommnis-
sen personlicher und rein ortlicher Bedeutung. Viele von uns kannten mit
Ausnahme ihrer Kostgeber und Lehrer etwa noch die Inhaber von Wirt-
schaften, in denen wir unsere Heldentaten veriibten, wussten, wie diese
oder jene Personlichkeit hiess, hatten aber nie Gelegenheit, mit ihr zusam-
menzukommen, und hatten infolgedessen weder Verstandnis noch Anteil-
nahme fiir das, was in den Familien und der Gemeinde vorging. Das hatte
zum mindesten den Vorteil, dass uns der Stadtklatsch gleichgiiltig war. Das
galt auch fuir mich, obwohl ich in der Familie des Onkels lebte und dort na-
mentlich durch die immer redebereite Tante viel horte und bei mehr Ge-
duld noch mehr hétte vernehmen kdnnen.

Dagegen nahmen wir an den Ereignissen der Zeit lebhaften Anteil und
stellten uns dazu ein, so gut wir es verstanden. Im Oberaargau ging es da-
mals in der Politik besonders lebhaft zu. Die konservative Opposition hatte
ihren wenn nicht tiichtigsten, so doch larmendsten Vertreter in Herzogen-
buchsee sitzen, den bekannten Zeitungsschreiber Ulrich Diirrenmatt!. Un-
ter seiner Fiihrung und begleitet von seinen ebenso boshaften wie gewand-
ten, aber auch nicht selten ungerechten Erorterungen wurde mancher
schwere Kampfausgetragen, so die Nationalratswahlen von 1887 und 1890,
wobei namentlich im ersten Fall die Durchfiihrung von drei Wahlgéngen
wochenlange hitzige Auseinandersetzungen mit sich brachte. Im Jahre
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1887 verloren die Freisinnigen ihre Sitze bis auf einen, im Jahre 1890 mach-
ten sie die Niederlage wieder gut. Nicht zum wenigsten spiirte man dabei
die Riickwirkungen der Tessinerwirren jener Jahre, und zwar deswegen,
weil die oberaargauischen Truppen wihrend einiger Zeit zum sog. Okkupa-
tionsdienst im Tessin aufgeboten gewesen und dabei veranlasst worden wa-
ren, ihren Blick {iber die nicht gerade grossartigen Streitfragen der Landes-
teilpolitik auf grossere Dinge zu richten. Dem verdankte z. B. der Kom-
mandant des damaligen 13. Regimentes, Kidsehidndler Ernst Grieb,? die
Wahl in den Nationalrat. Wir machten bei allen diesen Dingen in unserem
kleinen Kreis lebhaft mit, wie Gibrigens das ganze Volk. Die Tessinerfrage
mit ihren mannigfachen Wechselfillen und der immer gleichen Leiden-
schaftlichkeit hielt die Biirger in einer Spannung, die wir uns heute kaum
mehr vorstellen kdnnen; es wire gut, wenn die auf ganz anderer Grundlage
ruhenden Sorgen um den Kanton Tessin, die uns heute beschéftigen,
iiberall die gleiche Anteilnahme und namentlich das Verstindnis fiir ihre
Schwere und Wichtigkeit finden wiirden. Wir waren natiirlich mit Begeiste-
rung auf Seiten der liberalen Tessiner und sahen den Diirrenmatt und sein
Gebaren als etwas ganz Bosartiges und Falsches an. Wir waren damit wohl
auf dem rechten Weg. Ich habe spiter einsehen gelernt, dass der streitbare
Zeitungsschreiber und sein Anhang gewiss in manchen Einzelheiten recht
hatten, aber insgesamt genommen waren weder ihre Ziele noch die Art
ihrer Verfolgung richtig. Mit Verneinung und Misstrauen erreicht man auf
die Dauer nichts. Einen Beweis dafiir habe ich lange nachher im Geist zu
finden geglaubt, den ich in Beziehungen mannigfacher Art in Herzogen-
buchsee angetroffen habe. Er war eng und kleinlich im Gegensatz zu dem-
jenigen, was sich unter dhnlichen Verhiltnissen nicht nur in Burgdorf, son-
dern auch in Wangen und noch kleineren Ortschaften dusserte.

Von den Kimpfen um Gesetzesvorlagen ist mir namentlich noch derjenige
um das Alkoholmonopo! in Erinnerung, der zu zwei grossen Abstimmun-
gen in den Jahren 1885 und 1887 fiihrte. Die Sache erregte meine Anteil-
nahme aus verschiedenen Griinden. Einmal war die Kartoffelbrennerei,
deren Abschaffung, soweit es sich um die Hausbrennerei handelte, in erster
Linie in Frage kam, in der Umgebung von Burgdorf stark verbreitet. Der
Streit war deshalb in dieser Gegend besonders hitzig, und der bereits ge-
nannte Zeitungsschreiber Diirrenmatt leitete den Widerstand mit all’ der
Geschicklichkeit und Riicksichtslosigkeit, die ihm eigen waren. Zudem
spielten die Gegensitze in verschiedener Form bis in unsere Familie hin-
ein. Ein Bruder meiner Mutter, Samuel, betrieb in Hikligen oberhalb Wy-
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nigen ein Heimwesen. Er war ein tlichtiger, arbeitsamer Mann und kam auf
den Gedanken, auch bei sich eine Hausbrennerei einzurichten. Die Vortei-
le lagen auf der Hand; die Kartoffeln, fiir die sonst der Absatz nicht leicht zu
finden war, konnten besser verwertet werden, dem Land wurden keine
wertvollen Stoffe entzogen, da diese alle in den Riickstdnden blieben und
aufdem Weg der Verfiitterung wieder dem Boden zugefiihrt wurden; das in
genligender Menge vorhandene Holz, auch dasjenige von schlechter Be-
schaffenheit, lieferte den Brennstoff usw. Kurz, die Rechnung war ganz klar
und gut. Wer sich aber nicht wollte {iberzeugen lassen, das war die Gross-
mutter im Schweikhof. ,, Du denkst an das Geld,” sagte sie ihrem Sohn, ,,aber
nicht an dich und diejenigen, die in deinem Hause wohnen, und fiir deren
Wohlergehen du verantwortlich bist. Der Schnaps im Bauernhaus ist eine gros-
se Gefahr, die Erfahrung zeigt, dass er leicht der eigentliche Meister wird, dann
geht schliesslich der Bauer mit seiner Familie und seinen K nechten zu Grunde.”
Diese Ansicht verfocht auch der Onkel in Burgdorf. Er stiitzte sich dabeiauf
das, was er in seinem Berufe Tag flir Tag erlebte. Wie oft habe ich ihn davon
erzdhlen horen. Wurde er mitten in der Nacht zu einer Geburt gerufen, so
fand er im Stall eine Menge von Leuten vor, den Bauern, seine Knechte, die
Nachbarn; um sich die Zeit zu vertreiben, hatten sie die Schnapsflasche
nicht geschont. An Stelle von Ruhe und Besonnenheit traf er auf Lirm und
getriibtes Verstindnis; Schnaps war eher zu erhalten als warmes Wasser
oder irgend ein Hausmittel wie Flachssamen und dergl., oder ein reinliches
Tuch. Der Onkel wusste nicht nur zahlreiche Familien zu nennen, deren
Zukunft bedroht war, sondern ganze Ortschaften. In seiner offenen Art
machte er aus seiner Gesinnung kein Hehl. Wie ihm das von denjenigen
Leuten angerechnet wurde, die in ihrer Kurzsichtigkeit nur mit dem unmit-
telbaren Nutzen rechneten und sich nach Menschenart nicht gern an ihre
Siinden erinnern liessen, kann man sich denken. Manchen Strauss hatte er
so auszufechten, und manchen bisherigen Kunden verlor er. Deswegen dn-
derte er seine Haltung nicht. Er hatte die Genugtuung, zu erleben, wie nach
der Einfiihrung des Monopols die Verhiltnisse allmihlig besser wurden,
und wie dem schmerzhaften Ubergang mit seinen unzweifelhaften Einbus-
sen eine bessere und gesiindere Zeit folgte. Heute stehen wir gliicklich wie-
der am gleichen Ort wie in den achtziger Jahren, an Stelle des Hardopfelers
ist der Obstbranntwein, das Batziwasser, getreten mit den namlichen an-
geblichen Vorteilen und den ndmlichen Gefahren. Wenn es nicht gelingt,
dem Unheil zu wehren, so miissen wir mit einer Bedrohung unseres
Bauernstandes rechnen, die in gewissen Gegenden bis an seine Wurzeln
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geht und ein wahres Landesungliick werden kann. Hoffentlich bricht sich
noch rechtzeitig die bessere Einsicht Bahn. Wenn die Grossmutter im
Schweikhof seinerzeit den Feind trotz aller Verhiillung erkannt hat, so sollte
das dem heutigen Geschlecht, das auf seine bessere Bildung stolz ist, auch
moglich sein. Und auch die Manner miissen aufstehen, die wie der Onkel in
Burgdorf es wagen, die Wahrheit zu sagen und fiir sie zu fechten. All’ de-
nen, die flirchten, dabei fiir sich und ihre Partei Schaden zu nehmen, mdch-
te ich gerade sein Beispiel entgegenhalten. Wohl haben seine Bauern oft
morderlich iiber ihn aufbegehrt und sich unter seinen nicht immer zarten
Vorwiirfen wie wiitend gewunden; trotzdem steht sein Name bei ihnen und
ihren Familien in grossen Ehren, und mancher, der mit ihm oft scharf
zusammengestossen ist, hat mir schon gesagt, es scheine ihm, dass dem
ganzen Tal etwas fehle, seitdem man den Doktor Grossenbacher nicht
mehr sehe. Von wie vielen, denen heute angeblich das Wohl des Bauern-
standes allein am Herzen liegt, und die sich als seine einzig wahren Vertei-
diger aufspielen, wird man das nach ihrem Tode sagen?

Die grossen Weltfragen blieben uns ziemlich fremd, schon deswegen, weil
uns die Mittel fehlten, uns mit ihnen ndher vertraut zu machen. Der Zu-
gang zu den Quellen, ernsthaften Zeitungen, Zeitschriften, guten Biichern,
fehlte uns, die Schule lebte in andern Zeiten, abgesehen davon, dass das
Verstiandnis fiir die zeitgenossischen Ereignisse und die Gabe ihrer richti-
gen Einschiatzung immer zum Seltensten gehoren, was man finden kann.
Wir redeten nach, was wir in den mangelhaft geschriebenen Zeitungsarti-
keln fanden, die uns erreichbar waren, und was wir in unserem seltenen
Verkehr mit den Erwachsenen aufschnappten. Jedenfalls wuchsen wir her-
an wie sozusagen das ganze Geschlecht von 1874 bis 1914 : mit wenig oder
keinen Kenntnissen {iber die entscheidenden Krifte der auswartigen gros-
sen Politik und mit einer ganz mangelhaften Auffassung der Stellung, die
unser Land im Kreise der Volker einnimmt. Die Folgen dieser Unwissen-
heit sind nicht ausgeblieben, und zur Stunde noch, trotz den schweren Er-
fahrungen der Kriegszeit, leiden wir an der mangelnden Fihigkeit, in Fra-
gen der auswirtigen Politik uns wenigstens in den Hauptsachen zurechtfin-
den zu konnen. Es fehlt das Verstdndnis flir die Grundlagen, auf denen un-
ser Staat aufgebaut ist, und fiir die Pflichten und besondern Schwierigkei-
ten, die sich daraus ergeben. Von den leitenden und bleibenden Gedanken,
die iliber alle voriibergehenden Erscheinungen hinaus ein ganzes Volk be-
herrschen kdnnen, spiirt man bei uns wenig. Und doch sollten wir uns ihrer
bewusst werden. Mit ihrer Hiilfe wiirde uns mancher Entscheid leicht fal-
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len, der oft genug in Unklarheit und unter dem Einfluss nebenséchlicher
Erwigungen gefasst wird, und manches Ereignis, das uns wichtig scheint,
wiirde gegeniiber andern, die fast unbemerkt voriibergehen, in den Hinter-
grund treten. Jedenfalls standen wir am Ende unserer Gymnasialzeit nicht
anders da als die librige Masse unserer Altersgenossen. Den Vorsprung,
den uns unsere grosseren Kenntnisse schulméssiger Art gaben, glichen je-
ne durch die Erfahrungen des titigen Lebens aus, die uns vorldufig noch
ganz fehlten.

Die ausserhalb der Politik liegenden geistigen Stromungen der Zeit mach-
ten sich in dem kleinen Burgdorf nicht stark bemerkbar. Die zeitgendssi-
sche Literatur war uns nur schwer zuganglich; andere Mittel, Vortrige,
Theatervorstellungen und dergl. fanden im Sommer {iberhaupt nicht, im
Winter nur sparlich statt. So ging die damalige Zeit des Sturms und Drangs
in der deutschen Literatur sozusagen unbemerkt an uns vorbei. Gelegentli-
che Bemerkungen, die wir noch am ehesten im Geschichtsunterricht bei
Pfarrer Griitter? oder in den Deutschstunden von Dr. Stickelberger? horten,
fielen auf nicht gut vorbereiteten Boden und hatten keinen grossen Ein-
druck; das Eine oder Andere ist mir erst viel spéter verstandlich geworden.
Es wird immer eine schwere Aufgabe der Schule sein, den Zeitereignissen
gegeniiber Stellung zu nehmen, schon deswegen, weil es auch dem Ge-
scheitesten schwer wird, unter all’ dem, was der Tag uns auf allen Gebieten
der menschlichen Tatigkeit bringt, das Bleibende vom Voriibergehenden,
das Wesentliche vom Unwesentlichen, das Echte vom Unechten zu unter-
scheiden. Der sicherste Weg wird immer noch der sein, dass bei der Be-
handlung zuriickliegender Ereignisse nicht nur der dusserliche Gang darge-
stellt wird, sondern die entscheidenden Ideen erwihnt und dargelegt wer-
den. Da diese ja viel weniger andern, als namentlich unser durch die dusser-
lichen Fortschritte verbildetes Geschlecht glaubt, wird derjenige, der aus
der Vergangenheit her die Gegensitze kennt, noch am ersten in der Lage
sein, sich in der Gegenwart zurechtzufinden. Uns traten die Ausserungen
der Kdmpfe auf geistigem Gebiet néher, als wir es selber nur ahnten, war
doch unsere ganze Gymnasialzeit von den zum Teil recht lebhaften Ausein-
andersetzungen iiber die sog. Gymnasialreform erfiillt. Aber uns stellten
sich die verschiedenen Ansichten weniger als der Ausfluss sich gegeniiber-
stehender Weltanschauungen dar denn als personliche Meinungen derjeni-
gen Leute, die sie vertraten, und die nach unserer Meinung zu ihnen
gekommen waren auf Grund von Voraussetzungen personlicher Art. Das
nahm, wie das in solchen Fillen immer geht, der Sache einen guten Teil
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ihrer unzweifelhaft grossen Bedeutung und gab ihr anderseits die Schirfe,
die personlichen Streitigkeiten immer anhaftet. Was dabei leidet, ist eben
die Sache selbst; die bernische Gymnasialreform der 80er und 90er Jahre
ist daflir ein sprechendes Beispiel.

Unsere gesellschaftlichen Kiinste waren naturgeméss wenig entwickelt. Von
einem gesellschaftlichen Leben war in Burgdorfin grosserem Masse liber-
haupt nicht die Rede, wo es bestand, in einigen kleinen Familien- und
Freundeskreisen z. B. oder in den Vereinen, war es uns verschlossen. Wir
waren infolgedessen in allen dussern Betitigungen eine ganz ungalante und
ungeschlachte Schar, was manchem von uns bis auf den heutigen Tag anzu-
sehen ist. Der Verkehr mit dem weiblichen Geschlecht beschrinkte sich auf
die Tanzstunde, ein seltenes Zusammentreffen auf der Eisbahn, an der So-
lennitét und dergl. und auffast kindliche Liebeleien ohne Inhalt und Form.
Mir wurde die Sache besonders schwer, weil ich die Tanzstunde nur mit
miéssigem Erfolg besuchte; mein Freund Steinmann behauptete spéter im-
mer, dort sei der Grund zu suchen, warum ich mich nicht verheiratet habe.
Es mag wohl etwas Wahres daran sein, allerdings liegt dort wohl nicht die
Entscheidung.

So kann man sagen, dass wir ein fast frauenloses Dasein fiihrten, wie der
Ausdruck in den Zeitungen heisst. Was wir etwa an weiblichen Wesen in
den Wirtschaften antrafen, war der Gegenstand harmloser Beziehungen; es
waren Ubrigens ganz ordentliche Frauenzimmer, die meines Wissens kei-
nen von uns ins Ungliick gebracht haben, und die ihrerseits ohne Schaden
zuleiden an unserer lirmenden Fréhlichkeit grossen Anteil nahmen. Dafiir
lasen wir in der Schule die Klassiker und zerzausten die in ihnen auftreten-
den Personen und ihre Taten nach hergebrachter Art. Die grossen Worte,
die wir brauchten, standen in einem fast Idcherlichen Gegensatz zu unseren
Erfahrungen und unserem Verstiandnis, und wir redeten und schrieben da
tatsdchlich iiber Dinge, die wir nicht begriffen.

Im grossen und ganzen war aber auch in dieser Hinsicht die Zeit in
Burgdorf fiir uns von gutem Einfluss. Wir wurden vor vielen Versu-
chungen bewahrt, die anderswo in viel gefdhrlicherer Art an die jungen
Leute herantreten. Es ist flir sie ein grosser Gewinn, wenn sie damit mog-
lichst spat in Beriihrung kommen; je dlter sie sind, desto grosser ist die
Wahrscheinlichkeit, dass sie ihnen nicht so wehrlos erliegen, wie das bei
den unerfahrenen Gymnasiasten der Fall ist. Auch so bleiben ihrer immer
noch genug, die aus dem unvermeidlichen Kampf nicht als Sieger hervor-
gehen.
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Natiirlich hatten diese Verhiltnisse auch einen starken Einfluss auf unsere
ganze Lebenshaltung. Sie war einfach und im Verhéltnis zu heute billig.
Wenn ich mich recht erinnere, belief sich der Pensionspreis bei Herrn Haas
auf Fr. 600.— im Jahr, an allen andern Orten war er kleiner. In Bezug auf
Kleidung war sozusagen alles gestattet. Wenn ein Einfluss der einen Schii-
ler auf die andern bestand, so ging er in der Richtung der Einfachheit, und
wenn mir bis heute das Verstindnis flir Bekleidungsfragen und dhnliche
Dinge fehlt, so sind die Gymnasialjahre von Burgdorf daran zu einem guten
Teil schuld. Andere haben eine andere Entwicklung durchgemacht, und ich
erinnere mich immer noch des ldcherlichen Eindrucks, den ich von unse-
rem Klassengenossen Emil Liechti bekam, als ich ihn pl6tzlich in Bern als
schon gekleideten Helveter antraf. Heute hat er allerdings auf die ihm nicht
passende Pracht wieder verzichtet.

Wenn trotz allen Vorbehalten und Einschrankungen unser Dasein nicht
leer und geistlos war, so war das dem bereits erwdhnten Umstand zuzu-
schreiben, dass es inner- und ausserhalb der Stunden stark unter dem Ein-
fluss der Schule und dessen stand, was uns dort beschéftigte. Dadurch wur-
de ganz von selber unser Denken iiber ganz gewohnliche Dinge hinaus auf
die Fragen verwiesen, iiber die in der alten und neuen Geschichte und Lite-
raturund auch in den iibrigen Zweigen der uns zugénglichen Wissenschaf-
ten gesprochen und gestritten wurde. Ebenso brachte die fernere Tatsa-
che, dass die verschiedenen Klassen des Obergymnasiums eine Einheit bil-
deten, mannigfache Vorteile. Wir kamen nicht nur mit den Klassengenos-
sen in Beriihrung, sondern mit dltern und jiingern Leuten. Bekanntlich
macht in dem Alter, in dem wir uns befanden, ein Jahr Unterschied mehr
aus als spater deren mehrere. Wir sahen in der Tertia mit Ehrfurcht an die
Sekundaner und Primaner hinauf, nachher wurden wir selber die Trager
des grossen Einflusses, der von den Angehorigen der obern Stufen aus-
gelibt wurde. Es ergab sich aus diesem gemeinsamen Leben eine Erweite-
rung des Gesichtsfeldes und eine gegenseitige Beeinflussung, die fiir alle
Beteiligten ihre grossen Vorteile hatte. Am ausgeprigtesten zeigte sich das
in unserem Gymnasialverein Bertholdia. '

8. Die Bertholdia

Der Nutzen eines solchen Vereines ist bekanntlich sehr bestritten, flir viele
Leute steht fest, dass die Nachteile weit iiberwiegen. In Burgdorf liess man
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von der Schule aus den Verein notdiirftig leben, man sah ihn als ein schwer
ausrottbares Ubel an und suchte sich durch die bestindige Drohung der
Aufhebung einen gewissen Einfluss zu verschaffen. Wer nur auf das Aus-
sere sah, konnte ganzleicht zu solchen Anschauungen kommen. Die ganze
Einrichtung des Vereins war diejenige einer Studentenverbindung mit Bur-
schen und Fiichsen, mit Prisidium und Fuchsmajor, mit Bierkoment und
haufig sehr lirmigen Zusammenkiinften mit Bummeln in der Umgebung,
von denen die Teilnehmer nicht immer ungeschlagen heimkehrten usw.
Die Ansicht, dass ein solches studentisches Treiben fiir die Hochschule
geeigneter sei als fiir das Gymnasium, ist leicht verstandlich; so sehr ich sie
begreife, und so weit die Zeit der Begeisterung fiir die Bertholdia hinter mir
liegt, halte ich aber diese Ansicht doch fiir falsch, jedenfalls soweit sie den
Grundsatz und die Verhiéltnisse von Burgdorf betrifft.

Die gemeinsamen Sorgen, aber auch die gemeinsamen Ziele und Bediirf-
nisse fithren junge Leute ganz von selber zusammen. In einer Zeit wie der
heutigen, in der dieser Zusammenschluss fiir die Pfadfinder bis zur interna-
tionalen Vereinigung ausgebaut ist, in der die Fussballer eine der grossten
schweizerischen Gesellschaften mit einer starken Inanspruchnahme der
Mitglieder und mit grossen dussern Einrichtungen, Bauten, Spielplatzen,
Wettkdmpfen usw. bilden, wo jedem Turnverein eine Jugendriege, jedem
Schiitzenverein eine Schar von Jungschiitzen angegliedert ist, wo die Kir-
chen und die politischen Parteien sich der kommenden Biirger schon in
ganz jungen Jahren zu versichern suchen, braucht die Erscheinung wohl
nicht lange erklirt und begriindet zu werden.

In Burgdorf kamen die mehrfach geschilderten Verhéltnisse dazu, die aus
den Schiilern des Obergymnasiums sozusagen einen von der Bevolkerung
getrennten, auf sich selbst angewiesenen Korper machten. Der Zusam-
menschluss war ein ganz natiirlicher, in einem gewissen Sinn kann man so-
gar sagen, notwendiger. Deswegen hat es die Bertholdia denn auch auf das
flir einen Gymnasialverein ganz betrichtliche Alter von bald 50 Jahren
gebracht und seit ihrer Griindung trotz allen Schwierigkeiten ununterbro-
chen bis auf den heutigen Tag sich zu behaupten vermocht.

Es ist ferner auch begreiflich, dass bei dem nahen Zusammenhang zwi-
schen Hochschule und Gymnasium die Angehorigen dieser Anstalt ihr
Vorbild bei den Studentenverbindungen suchten, denen sie einst anzuge-
horen hofften; lagen doch z. B. in Bern die Zeiten noch gar nicht so weit zu-
rlick, in denen die Gymnasianer schon den genannten Verbindungen bei-
treten konnten. Bei dem der Jugend eigenen Trieb, die Taten der Erwachse-
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nen nachzuahmen, war es gegeben, die Formen des studentischen Lebens
von der Hochschule auf das Gymnasium zu verpflanzen.

Mir will es scheinen, einem einsichtigen Schulmann und Kenner der ju-
gendlichen Denkweise hitte es moglich sein sollen, diese Sachlage zu erfas-
sen und daraus die Richtlinie fiir das einzuschlagende Verfahren abzulei-
ten. Anstatt durch eine misstrauische oder gar feindselige Behandlung die
jungen Leute in einen Geist der Auflehnung zu versetzen, ware es kliiger
gewesen, ihren Bestrebungen den richtigen Weg zu weisen. Heute sind die
Voraussetzungen hiezu giinstiger als zu unserer Zeit, ist doch die korperli-
che Betitigung ausserhalb der Schule eine allseitig anerkannte und gefor-
derte Aufgabe, die in einer freien Vereinigung der Schiiler wohl am sicher-
sten gelost werden kann. Zu unserer Zeit dachte man daran wenig oder gar
nicht. Wir suchten unsern Weg nach hergebrachter Art, so gut wir es ver-
standen, und die Schule, vorab Rektor Haag, sah unserem Treiben mit un-
verhohlenem Misstrauen zu.

Wir haben keine der Dummbheiten und Ubertreibungen ungeschehen sein
lassen, die ein auf sich selbst gestellter Verein von Gymnasianern begehen
kann; abgesehen von den bereits genannten Siinden haben wir uns auch
der unserem Alter eigentiimlichen schuldig gemacht, dass wir ausserhalb
unserer Vereinigung nichts anderes anerkannten und das ganze Leben in-
ner- und ausserhalb der Schule unter ihren Einfluss stellen wollten. Leidet
die ganze Welt heute unter der Ubertreibung, die mit der Organisation aller
moglichen Interessen verbunden ist, so haben auch wir die mit jedem
Zusammenschluss verbundene Neigung, moglichst weit zu greifen und
moglichst viel ordnen zu wollen, an uns erfahren und sind ihr getreulich
gefolgt.

Hinter der manchmal wenig erfreulichen Oberfliche steckte aber vieles,
das durchaus der Pflege wiirdig war und auf uns alle in giinstigem Sinn wirk-
te. Wir hielten gut zusammen und standen zur gemeinsamen Sache mit all’
dem Eifer und der Hingabe, die der Jugend eigen sind. Schliesslich ist es
immer gut, wenn man sein Trachten und Sinnen einem Gegenstand wid-
met, der nicht die eigene werte Personlichkeit, sondern etwas ausserhalb
ihrer Stehendes ist. Wir unterzogen uns der manchmal rauhen, aber immer
gutgemeinten Fithrung der Altern, und als wir selber die Altern geworden
waren, suchten wir die Jiingern auf der von uns als gut erfundenen Bahn zu
fordern. Die Schule litt, alles in allem genommen, nicht unter der Zugeho-
rigkeit zum Verein. Im Gegenteil, wir waren uns der Tatsache gut bewusst,
dass seine Stellung umso sicherer sei, je besser seine Mitglieder ihre Pflicht
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als Schiiler erfiillten. Wir suchten also, nicht nur ausserhalb der Schule die
Fiihrer zu sein, sondern auch in der Schule selber, und fanden in diesem Be-
streben einen Ansporn, der sonst nicht vorhanden gewesen wire. Auch in
der Vereinstitigkeit bestrebten wir uns, etwas Rechtes zu leisten. Manches,
was wir da taten, hitte der Schule Ehre gemacht, manches war eine ganz
niitzliche Ergiinzung. Ich erinnere mich an eine ganze Reihe von Arbeiten
meiner Kameraden, die, so unbeholfen und sogar falsch sie in ihrem Ergeb-
nis sein mochten, eine Bereicherung unseres Wissens mit sich fiihrten, und
ich habe selber mehr als einen Vortrag verfasst, an dessen Ausarbeitungich
grosseren Eifer verwendete als an die fiir die Zeugnisse massgebenden Auf-
sdtze und andere Verpflichtungen.

Jedenfalls waren wir von der Bedeutung unseres Vereins und der Grosse
der Pflicht, ihn so ehrenvoll und kriftig als moglich zu schaffen und zu er-
halten, ganz erfiillt und fanden in dieser Auffassung und der damit zusam-
menhidngenden Arbeit ein Wirkungsfeld fiir die in uns liegende Begeiste-
rung und Tatkraft. Das liess uns das stille Leben in Burgdorf als ertriglich
erscheinen und bewahrte uns vor mancher Gefahr, die vielleicht weniger
sichtbar war als die mit unserem Vereinsleben verbundene, aber dafiir um-
so heimtiickischer. Solange die Jugend in Gemeinschaft lirmt, braucht man
weniger Angst zu haben, als wenn sie still wird und jeder Einzelne sich auf
sich selbst zurlickzieht.

Wir haben so zwei Jahre lang viel Bier getrunken, Lieder gesungen, in unse-
rem Versammlungslokal und auf den Strassen Larm gemacht, dazu uns die
Kopfe heiss geredet, tiber die erhabensten und entferntesten Dinge mit der
Selbstverstindlichkeit der Jugend gesprochen, jeden moglichen dummen
Streich gewissenhaft vollfiihrt und an all’ dem grosse Freude erlebt. Alsich
in der Prima fiir ein Quartal zum Prdsidenten gewihlt wurde, habe ich die
Ehre hoher eingeschitzt als manche andere, die mir spéter zu Teil gewor-
denist, und als ich mit der Fiihrung des Protokolls (s. Beilage) betraut wurde,
habe ich mit allem Fleiss unsere Taten in einer Sprache zu schildern ver-
sucht, die mein Konnen um ein Betrichtliches iiberstieg, aber mir und den
andern grossen Eindruck machte. Sogar zum Kantusmagister habe ich es
mit meinen mangelhaften musikalischen Kenntnissen gebracht. Als sol-
cher hatte ich die Aufgabe, den Fiichsen weniger die Melodien als die Texte
der Lieder einzupauken. Ich habe das mit so viel Eifer getan, dass ich selber
den grossten Nutzen davon zog und heute noch die meisten Worte zu unse-
ren Gesingen auswendig weiss. Die Ubungen fanden im Sommer auf dem
sog. Taubenfliihli, einem kanzelartigen Felsen auf dem rechten Emmeufer
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gegeniiber dem Schloss statt. Wenn unsere mehr lauten als geschulten
Stimmen von der Héhe her erschallten, mag wohl mancher {iber die son-
derbaren Vogel sich gewundert haben. Mir ist heute noch die Erinnerung
an die eigenartige Ubung lieb und wert.

Mit der Schule standen wir in bosen Beziehungen. Weniger deswegen, weil
das Vereinsleben unsere Leistungen beeintrachtigt hitte, im Gegenteil, wir
standen an der Spitze der Klasse, auch nicht deswegen, weil wir es in Bezug
auf Larm, Trinkgelage usw. toller getrieben hitten, als was bis dahin noch
geduldet worden war. Aber das Streben, das ganze Obergymnasium auf
eine moglichst hohe Stufe der Entwicklung zu bringen, wie wir sie verstan-
den, und einige unbotmassige Schiiler unserer Missachtung, die wir flir sie
empfanden, entsprechend zu behandeln, brachte uns in Not. Die erwéihn-
ten Jiinglinge beklagten sich und, anstatt dass man jeden einzelnen von uns
im Verhiéltnis zu seinem ganz wohl feststellbaren Verschulden bestraft hit-
te, hob man die Bertholdia, die Quelle allen Ubels, voriibergehend auf. Wir
kamen uns als Martyrer vor und sahen es als eine Ehrenpflicht an, nicht zu
weichen und zu wanken, was wir uns unter Aufwand vielen Biers oftmals
feierlich gelobten. Schon die Er6ffnung des Urteils nahmen wir ungebeug-
ten Sinnes entgegen! Das ganze Obergymnasium wurde zu diesem Zweck
versammelt. Nicht nur die Lehrer oder doch einige von ihnen erschienen,
natlirlich mit dem Rektor an der Spitze, auch die Schulkommission war da
und ihr Prisident, mein fritherer Pensionsvater Haas, hielt in eigener Per-
son die Strafpredigt oder besser die Anklagerede, wozu er als erfahrener
Staatsanwalt besonders befdhigt war. Wir wussten ungefdhr, was unser war-
tete, hatte doch einer unserer Kameraden, der in der Pension Haas wohnte,
gehort, wie Herr Haas die wohlvorbereitete Rede auswendig lernte. Wir be-
schlossen, sie der Nachwelt zu erhalten. Hinter der Masse der stehenden
Schiiler stellten wir einige Banke auf, setzten in sie unsere besten Stenogra-
phen, zu denen auch ich damals gehorte, und wiahrend der geflirchtete Pra-
sident der Schulkommission unsere Siinden verkiindigte, die entsprechen-
den Drohungen ausstiess, uns ermahnte und den Reuevollen die Nachsicht
der Lehrer und der Behorden versprach, schrieben wir das alles so gut nie-
der als unsere nicht sehr weit getriebene Fihigkeit in der Anwendung der
Kurzschrift das gestattete. Am Nachmittag sassen wir zusammen und stell-
ten aus den verschiedenen Bruchstiicken, die wir aufgeschrieben hatten,
die Rede sozusagen wortgetreu her. Dann liessen wir sie vervielféltigen und
verkauften sie unter dem Titel ORATIO A LEPORE IN BERTHOLDIAM HABITA
flir 20 Rappen jedem, der sie kaufen wollte; sogar mehrere Lehrer
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gehorten zu unseren Abnehmern. Steinmann lernte sie auswendig und
brachte es dazu, den Staatsanwalt Haas mit seinem strengen Ausdruck und
dem rollenden R so gliicklich nachzuahmen, dass das Hersagen der ver-
nichtenden Strafpredigt eine der Hauptnummern unserer Traktanden
wurde. Noch viele Jahre spiter, als wir schon tief in unsern Hochschulstu-
dien steckten, war es fiir uns ein inniges Vergniigen, uns die Rede von Stein-
mann vortragen zu lassen. So wurde wenigstens eine der vielen Anspra-
chen, die Herr Haas wéihrend seines langen Lebens hat halten miissen, der
Vergessenheit entrissen; ob er das je erfahren hat, weiss ich nicht.

Wir gaben uns im iibrigen nicht fiir geschlagen und taten das, was uns ver-
boten war, heimlich weiter, mit dem Unterschied, dass wir die Sitzungen
von der Stadt aufs Land verlegten und unsern Aufsichtsbehdrden zum
Trotz und Schaden den wissenschaftlichen Teil unterdriickten. Bei jeder
Gelegenheit demonstrierten wir, wie man heute sagen wiirde. Starb ein
Schiiler, so widmeten wir ihm einen Kranz mit einer gewaltigen Blau-weiss-
blauen Schleife, wurde Geld gesammelt, so zeichnete die Bertholdia einen
fiir unsere Verhiltnisse erheblichen Beitrag, um den wir unsern Bierver-
brauch kiirzen mussten; verlangte man etwas von uns, was liber die vor-
geschriebenen Verpflichtungen hinaus ging, so lehnten wir ab mit der
Begriindung, dass uns die Aufhebung unseres Vereins so viel Sorge und
Arbeit verursachte, dass wir unmaoglich noch andere Dinge {ibernehmen
konnten.

Sogar an den Weggang von Burgdorf dachten einige von uns und zwar so,
dass wir nicht bis zum ordentlichen Maturititsexamen im Friihjahr 1891
warten, sondern den Versuch machen wollten, schon im Herbst die sog.
eidg. Fremdenmaturitit in Ziirich zu bestehen. Wir gingen voll Eifer an die
Arbeit, und in die Sommerferien schleppte ich einen grossen Koffer voll
Biicher, um mich fiir das ungewohnte Unternehmen gehorig vorzuberei-
ten. Der Mutter eroffnete ich, dass ich diesmal fiir die iblicherweise mir zu-
fallenden Arbeiten nicht zu gebrauchen wére und gehorig biiffeln miisse.
Sie liess mich gewihren, wohl in der richtigen Uberlegung, dass mir die Ar-
beit unter allen Umstinden nicht schaden kénne. Den Strich durch die
Rechnung machte schliesslich der Vater, dem urspriinglich der Plan nicht
ganz missfallen hatte, der aber nach einiger Uberlegung doch erklirte, ich
solle den ordentlichen Weg gehen. Als auch die andern, insbesondere
Steinmann, mit dem gleichen Bescheid herkamen, gaben wir den Gedan-
ken auf, nicht ohne Bedauern. Ich glaube noch jetzt, dass wir das Examen,
wenn auch nicht glinzend, so doch mit Ehren hitten bestehen kénnen;
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dass ein solcher Vorfall die von uns als Gegner angesehenen Behorden der
Schule, vorab den Rektor, tief gedrgert hitte, war sicher, und diese Uberle-
gung bildete eine der Haupttriebfedern zu unserem Beginnen. Ganz nutz-
los war es fiir uns nicht. Wir hatten so mit der Vorbereitung zum Examen
rechtzeitig begonnen und konnten es mit unserer Arbeit in der Folge ge-
miitlicher nehmen. Ich habe die auf diese Art gewonnene Zeit benutzt, um
eine Menge von Dingen zu lesen, die etwas abseits vom gewOhnlichen Weg
lagen, und bin dadurch ganz gut auf meine Rechnung gekommen.

Mit der Bertholdia kam die Sache auch wieder ins Reine. Wir stellten ein
Gesuch, die Aufhebung riickgdngig zu machen, und versprachen gute Auf-
fliihrung. In der Schulkommission fanden sich daraufhin einige verniinftige
Minner, die uns entsprachen, wohl in der Meinung, dass die Fortdauer der
Spannung der Schule nichts niitze, und es weder fiir sie noch flir uns von gu-
tem sei, wenn wir unsere Gymnasialzeit im Unfrieden beendigen und
Burgdorf im Zorn verlassen wiirden.

Einer unserer Gonner war der Pfarrer Wilhelm Bdhler! in Oberburg. Er war
an und fiir sich ein sehr verstindiger Mann, zudem waren drei von uns bei
ihm untergebracht, und er wusste aus tiglicher Erfahrung, dass weder sie
noch wir alle die Scheusale waren, als die man uns von gewisser Seite dar-
stellen wollte. Um dem guten Mann unsere Dankbarkeit zu bezeugen, be-
schlossen wir, vollzihlig einer seiner Predigten beizuwohnen. Wir fiihrten
diesen wichtigen Beschluss mit all’ dem dussern Aufwand durch, iiber den
wir verfugten. Auf welcher Seite unseres Lebensbuches uns diese Tat auf-
geschrieben worden ist, werden wir sehen, wenn wir einst tiber unser Tun
und Lassen werden Rechenschaft ablegen miissen. Ich hoffe nur, der liebe
Gott werde in unserem torichten Tun den guten Kern so gut entdecken und
so hoch einschitzen, wie das der ldngst verstorbene Pfarrer Béhler in sei-
nem Wohlwollen getan hat.

So ging denn das Vereinsleben mit einigen Einschriankungen wieder los,
und wir konnten bei unserem Weggang den Verein in guter Form unsern
Nachfolgern iibergeben. Ich habe der Bertholdia ein gutes Andenken be-
wabhrt. Sie hat gewiss ihre grossen Nachteile gehabt, aber die Freude und
Freundschaft und die Forderung, die wir in ihr gefunden haben, iberwie-
gen doch bei weitem. Ich habe bereits von der Gefahr der Rekorde und des
Zeitungsruhmes gesprochen, die mit der gegenwirtigen Sportausiibung
verbunden ist. All’ den Beifall, der manchem jungen Mann wie siisser Wein
eingeht, halte ich fiir mindestens ebenso gefihrlich wie das viele bittere
Bier, das wir geschluckt haben. Fiir das Gymnasium hat aber ein Verein wie
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die Bertholdia den grossen Vorteil, dass er das feste Band bildet, das die
ausgetretenen Schiiler an die Schule kniipft; das hat namentlich seinen
Wert fiir eine Anstalt, die, wie diejenige von Burgdorf, zum weitaus
grossten Teil von Auswirtigen besucht wird und deshalb besonders der
Gefahr ausgesetzt ist, die Beziechungen zu den ehemaligen Angehdrigen zu
verlieren.

Fiir mich waren iibrigens die mit dem Vereinsleben verbundenen Gefah-
ren weniger gross, weil die Ferien immer wieder den allfillig n6tig werden-
den Ausgleich brachten. Ich kam in Gampelen in vollkommen andere
Verhiltnisse, die mich ganz von selber auf den guten Boden stellten,
namentlich insofern, als aus ihnen die unabweisbare Lehre hervorging,
dass unser Treiben im Verein im Grund der Dinge doch nur ein Spiel und
das wirkliche Leben unter allen Umstinden eine ernste und schwere Sache
sei, die in Pflichten und Freuden ganz anders aussehe. Dazu schwitzte ich
das etwa allzu reichlich genossene Bier rasch heraus; meine Beschiftigung
wurde immer mannigfaltiger und im Bestreben, zu zeigen, dass ich ein
Mann und kein Knabe mehr sein wolle, machte ich mich mit Vorliebe an
schwerere Arbeit, die alle meine Krifte in Anspruch nahm. Gesunder Hun-
ger und Durst, tiefe Miidigkeit, alle die mit der korperlichen Arbeit von al-
lem Anfang an verbundenen Folgen, fiihrten zu einem ganz naturgemaéssen
Leben, wodurch dann alles, was etwa an Korper und Geist aus dem Blei ge-
raten war, wieder ins Gleichgewicht kam.

Mit dieser sich immer gleich bleibenden Art, die Ferien zu verbringen, war
eine Folge verbunden, die viele Leute als einen Nachteil ansahen, namlich
die, dass ich ausser Gampelen und seiner Umgebung und ausser Burgdorf
bis zum Alter von fast zwanzig Jahren von der Welt sozusagen nichts zu se-
hen bekam. Nach Interlaken z. B. bin ich erst in der Aspirantenschule ge-
kommen, in die iibrigen Teile des Oberlandes noch viel spiater. Vom Jura
kannte ich seit jungen Jahren Neuenstadt und den Tessenberg; was dahin-
ter lag, war mir verschlossen, bis ich im Jahre 1893 als Soldat in die Freiber-
ge, nach Delsberg und Laufen und im Jahre 1896 als junger Anwalt nach
Pruntrut kam. Von andern Gegenden des Landes war mir Schaffhausen
und der Rhein bis Konstanz von einer im {ibrigen ganz missgliickten Schul-
reise her oberfldchlich bekannt, ebenso Ziirich; nach Luzern und der Ur-
schweiz war ich nie gekommen auch nicht nach der Westschweiz iiber
Neuenburg hinaus, vom Tessin, dem Wallis oder gar dem Ausland nicht zu
reden. Mein Gesichtsfeld blieb also eng. Aber wenn ich heute noch zu wih-
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len hitte zwischen dem immer sich wiederholenden Aufenthalt in Gampe-
len und einer in alle moglichen Gegenden fithrenden Verbringung der Fe-
rien, so wére ich rasch entschlossen; ich zoge die Beschrinkung, aber auch
die Vertiefung, der Bewegung in einem erweiterten Gebiete vor, die not-
wendigerweise auf der Oberflache bleibt. Es ist mit der Kenntnis der Welt
wie mit dem menschlichen Wissen. Die Hauptsache ist, dass man irgendwo
recht griindlich zu Hause sei, dann wird einem der Zugang nicht nur zu den
benachbarten, sondern auch zu entfernteren Gebieten leicht. Mir jeden-
falls ist es so gegangen, mit der Kenntnis meines Landes sowohl als mit der-
jenigen verschiedener Teile des geistigen Lebens, in denen ich mich im
Laufe der Zeit habe bewegen miissen. In der Jugend wollte mir allerdings
diese Erkenntnis nicht aufgehen, und ich beneidete meine Kameraden oft,
die in den Ferien bald da bald dort sich die Welt ansehen konnten. Schliess-
lich war aber doch dasjenige, was ich in Gampelen sah, erlebte und selber
tat, mehr wert; in andere Gegenden bin ich noch friih genug hingekom-
men, ganz abgesehen davon, dass man nicht alles gesehen und mit Hinden
gegriffen haben muss, um sich ein richtiges Urteil dariiber machen zu kon-
nen.

In dieser Art gingen die Jahre vorbei, und rascher, als wir es alle gedacht
hatten, war ich in der Prima und stand vor dem Examen.

Die Nachrichten von all’ dem, was wir in der Schule erlebten, drangen
natlirlich auch zu Onkel und Tante. Der erstere sagte wenig oder nichts
dazu, trotzdem er als guter Freund verschiedener meiner Lehrer von
unseren Heldentaten mehr wusste, als ich ahnte und er es sich ansehen
liess. Die Tante dagegen konnte vieles nicht begreifen, und als die Streitig-
keiten ausbrachen, von denen ich oben geschrieben habe, und uns der
Staatsanwalt Haas die grosse Rede hielt, da erwartete sie mit Spannung die
schlimmen Folgen fiir uns. Wie ich mit dem néchsten Zeugnis nach Hause
kam und nicht nur gute Noten in den verschiedenen Fichern vorweisen
konnte, sondern sogar eine gute Note im Betragen, horte ihr Verstindnis
auf. Sie meinte es nicht bos, sah mich und meine Kameraden aber als
Siinder an, denen eine ganz gehorige Strafe notwendig sei. Ich habe sie
spater oft deswegen ausgelacht, als ich, dlter geworden, die richtige Stellung
zu ihr fand, die ich in meiner Gymnasialzeit nie einzunehmen vermocht
hatte.
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9. Die Gobat’sche Gymnasialreform

In den iiblichen und ruhigen Gang des Schullebens kam kurz vor unserem
Weggang eine empfindliche und fiir uns sehr bedeutsame Storung. Ich
habe schon davon gesprochen, dass die ganze Zeit iiber die sog. Gymnasial-
reform der Gegenstand vielfacher Beratung, 6ffentlicher Auseinanderset-
zungen und Entwiirfe gebildet habe. Wir kiimmerten uns um die Sache
nicht weiter und liessen die Gelehrten und Ungelehrten ruhig machen. Im
Frithjahr 1890 nahm der ganze Handel ein anderes Gesicht.

Von den Worten schritt der Regierungsrat unter der Fiihrung des damaligen
Erziehungsdirektors Gobat zur Tat und stellte einen neuen Lehrplan fur die
bernischen Gymnasien auf. Er wurde auch fiir uns, die wir bis jetzt unter
andern Vorschriften gelebt hatten, als massgebend erklart, und insbeson-
dere sollte das im Frithjahr 1891 abzulegende Maturitidtsexamen nach der
neuen, stark verdnderten Ordnung durchgefiihrt werden. So waren wir in
gewissem Sinn die Zunéchstbeteiligten und hatten allen Anlass, die Sache
ernst zu nehmen, war die Anderung doch gross und fiir uns mit einer ganz
wesentlichen Mehrbelastung verbunden.

Im Mittelpunkt stand damals, wie librigens heute auch noch, der Streit
dariiber, welche Bedeutung den alten Sprachen gegeben werden solle. Bis
dahin hatten Latein und Griechisch eine bevorzugte Stellung eingenom-
men, fielen doch von der Quinta an auf sie je sechs bis sieben Stunden in
der Woche, wihrend z. B. Deutsch und Franzosisch sich mit je drei begnii-
gen mussten; andere Ficher wurden stiefmiitterlich behandelt, so die
Geschichte, die in der Regel mit dem Sturze Napoleons, wenn nicht gar
schon mit der franzdsichen Revolution abschloss, das ganze 19. Jahrhun-
dert unberiihrt liess und seine Kenntnis dem Bildungsdrang der Schiiler
und damit dem Zufall iiberlieferte. Es fehlte auch nicht an Leuten, die ver-
langten, dass den naturwissenschaftlichen Fichern mit Riicksicht auf ihre
wachsende Bedeutung mehr Zeit eingerdumt werden sollte ; insbesondere
wurde eine bessere Vorbildung der zukiinftigen Arzte gewiinscht. Daneben
wurde behauptet, der bisherige Lehrplan belaste die Schiiler allzusehr, und
es misse flir eine Erleichterung gesorgt werden, ein Ziel, das sich nur
schwer erreichen liess, wenn man den bisher zu kurz gekommenen
Fichern die ihnen gebiihrende Achtung verschaffen wollte.

Die schliesslich nach langem Streit und unendlichen Beratungen einge-
fiihrte Ordnung zeigt deutlich, dass sie es allen Leuten recht machen woll-
te; das war und ist wohl ihr grosster Fehler.
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Uber den Wert der alten Sprachen ist schon viel geschrieben worden, und
der Kampfist heute noch im Gange. Es ist nicht leicht, sich ein Urteil zu bil-
den, da fiir den Entscheid eine ganze Reihe von Tatsachen und Uberlegun-
gen massgebend sind, von denen jede einzelne ihr Gewicht hat, das nach
Ort und Zeit dndern kann; das hat ganz von selber zur Folge, dass die Ant-
wort auf die Frage heute so und morgen anders lauten kann, und dass in ei-
nem Land die eine Losung die richtige ist, im andern eine zweite. Ich habe
mir die Sache fiir mich selber folgendermassen zurechtgelegt:

Man muss unterscheiden zwischen der Eignung der alten Sprachen als Un-
terrichtsmittel und als Unterrichtsziel. In der ersten Richtung, behaupten ihre
Anhinger, bieten sie den grossen Vorteil, dass infolge ihrer festen und
durchgearbeiteten Form auf ihrer Grundlage der Sprachunterricht am ein-
fachsten und mit dem grossten Erfolg sich geben lasse, viel besser z. B. als
auf der Grundlage der deutschen Sprache mit ihren schwankenden und
sich oft widersprechenden Regeln. Wer die strenge Zucht der alten Spra-
chen an sich erfahren und an ihnen seinen Geist geiibt habe, der besitze
den Schliissel, der ihm den Zugang zu andern Sprachen und zu andern Wis-
sensgebieten {iberhaupt mit Leichtigkeit 6ffne. Ich mdchte dieser Auffas-
sung die Berechtigung nicht absprechen. Latein und Griechisch bieten fiir
die Einflihrung des Schiilers, jedes nach seiner Art, Vorteile, die den leben-
den Sprachen nicht in gleicher Weise eigen sind, wenigstens nicht dem
Deutschen, eher noch dem Franzosischen. Infolgedessen kann die starke
Beriicksichtigung der alten Sprachen mit guten Griinden verfochten wer-
den.

Nicht so sicher ist meine Ansicht in Bezug auf den Wert der Bildungsgiiter,
den Inhalt der in lateinischer und griechischer Sprache geschriebenen Wer-
ke. Uber ihre Bedeutung will ich kein Wort verlieren, sie ist unbestreitbar
gross. Aber es fragt sich, ob man zu diesen Schitzen nur gelangen konne auf
dem miithsamen Weg der Erlernung zweier toter Sprachen. Das scheint mir
zweifelhaft zu sein. Nach meinen Erinnerungen machte wenigstens mir die
Uberwindung der dussern Schwierigkeiten, um sie so zu nennen, die Fest-
stellung des Sinnes des einzelnen Wortes, die wortliche Ubertragung des
einzelnen Satzes, so viel Miihe, dass der Inhalt eines Schriftstiickes als gan-
zes genommen, aber auch die Schonheit der Form ohne grossen Eindruck
blieben, weil fiir ihre Erfassung mein Verstindnis nach Beseitigung der er-
wihnten Hindernisse nicht mehr ausreichte.

Trotz diesem Vorbehalt kann ich diejenigen ganz wohl begreifen, die am
eingehenden Unterricht der alten Sprachen festhalten. Vom mehr formalen
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Standpunkt aus eignen sie sich sicher sehr gut fiir den Sprachunterricht
tiberhaupt, und ihre Vorziige des Inhalts und der Ausdrucksweise wirken
vielleicht auch da, wo der Schiiler sich des Wertes dessen nicht bewusst ist,
was er behandelt oder manchmal auch misshandelt.

Es ist meine feste Uberzeugung, dass die heutige Art, in moglichst vielen
Fichern den Schiilern einen allgemeinen Uberblick zu geben und zugleich
jedes Fach einem besondern Lehrer zu tibertragen, falsch ist. Der Schiiler
weiss dann von allem etwas und im ganzen so gut wie nichts. Fiir manchen
Lehrer gilt das Gegenteil ; er kennt sein Fach mehr oder weniger griindlich,
daneben aber besteht nichts anderes flir ihn. Trotz allem, was uns die Ent-
wicklung der letzten Jahrhunderte gebracht hat, bildet das menschliche
Wissen eine Einheit und steht unter der Herrschaft der gleichen Gesetze.
Wer sie kennt, dem ist der Zugang zu den Schitzen der Weisheit leicht.
Dem gewohnlichen Erdenbiirger ist es allerdings nicht beschieden, den ho-
hen Standpunkt zu erreichen, von wo der Uberblick miihelos iiber das gan-
ze Gebiet sich erstreckt. Fiir ihn gibt es aber ein anderes Mittel, nimlich
das, dass er aufirgend einem Feld, mag es auch begrenzt sein, das Zelt auf-
schlagt und dieses Feld griindlich bebaut. Fast unbewusst lernt er dort die
grossen Gesetze vielleicht nicht erkennen, aber doch spiiren. Das erleich-
tert ihm das Verstidndnis auch fir Dinge, die scheinbar fernabliegen. Er ist
irgendwo zu Hause, hat irgendwo einen Halt, und von diesem festen Stand
aus kann er seine Kraft mit Erfolg anwenden, er versinkt nicht in den
Schlamm eines anscheinend weiterreichenden, aber unter den Fiis-
sen weichenden oberfldchlichen Wissens. Da liegt auch die Erkldrung
dafiir, dass ganz einfache Leute, der Bauer, der Handwerker, in grossen
und schweren Fragen oft ein so sicheres Urteil haben. Sie kennen das
ihnen zugefallene Téatigkeitsgebiet von Grund auf und verwerten die
hier geltenden Grundsitze, die ja das ganze menschliche Leben glei-
chermassen beherrschen, und die sie anwenden, ohne sich ihrer be-
wusst zu sein, mit Erfolg auf Gebieten, die ihnen scheinbar verschlossen
sind.

Wenn daher namentlich aus frithern Zeiten die Zeugnisse zugunsten der al-
ten Sprachen so zahlreich sind und diesen das Hauptverdienst an der geisti-
gen Ausbildung zuerkannt wird, so liegt die Erkldrung zum guten Teil in der
Tatsache, dass zu jener Zeit der Unterricht in Latein und Griechisch wirk-
lich ein tiefgehender war und den Angehdrigen zum mindesten in diesem
einen Wissensgebiet sichere Kenntnisse und damit Zutrauen und Sicher-
heit gab.
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Dazu kam als anderer Umstand der, dass in fritheren Zeiten mit dem Gym-
nasium die Beschiiftigung mit den alten Sprachen nicht aufhorte; sie spiel-
ten in den Hochschulstudien viel mehr als jetzt ihre Rolle weiter. Das hatte
seine Bedeutung ganz natiirlich in dem Sinn, dass die vorhandenen Kennt-
nisse nicht verloren gingen. Mir scheint aber die Tatsache wichtiger zu sein,
dass mit zunehmendem Alter die Erfahrung und die Einsicht wachsen, und
dass dann erst dem Menschen die Augen flir manches aufgehen, was er bis
dahin nicht gesehen hat. Sein Verhéltnis zu allen Wissensgebieten wird ein
anderes; er vermag erst jetzt ihre Art richtig zu beurteilen, ihren Wert zu
schétzen, ihre Schonheit zu erkennen. Das scheint mir namentlich fiir die
alten Sprachen zuzutreffen. Mir z. B. sind die eigenartigen Vorziige des
Lateins, der knappe sichere Ausdruck, die Gewalt, mit der ein Gedanke ge-
fasst wird, die kraftvolle, mannliche Art erst lange nach dem Maturititsexa-
men zum Bewusstsein gekommen. In diesem Augenblick der Erkenntnis
hatte ich aber so vieles vergessen, die Bedeutung der Worte, die Satzlehren
usw., dass ich nicht mehr imstande war, ohne sehr grosse Miihe den Sinn
dessen, was mir vor Augen kam, zu erfassen.

Hier liegt fiir mich der Haupteinwand. Der Gymnasiast ist zu jung, um das
Ganze aus den alten Sprachen zu ziehen, was sie ihm geben kénnen. Mit
dem Abschluss der Gymnasialzeit schliesst er heute in der Regel auch die
romischen und die griechischen Schriftsteller; damit verschliesst sich ihm
aber eine Welt, in der er erst noch hitte sehend werden sollen. Bei den le-
benden Sprachen liegen die Verhiltnisse anders. Mit ihnen miissen wir uns
auch spater, auf der Hochschule, im taglichen Leben, immer wieder abge-
ben und haben so Gelegenheit, der wachsenden Einsicht entsprechend sie
besser zu verstehen. Der Faden reisst nie ab, und die in der Schule erworbe-
nen Kenntnisse wirken sich oft sehr lange Zeit nachher erst so rechtaus. Bei
den alten Sprachen fehlt dem heutigen Geschlecht in der Regel der Zusam-
menhang und infolgedessen die Moglichkeit, dasjenige, was es in jungen
Jahren gelernt hat, auch wirklich mit Nutzen zu verwerten. Deswegen bin
ich grundsitzlich einer Ordnung, die nicht Latein und Griechisch als den
Mittelpunkt des Unterrichts bestimmt, zugeneigt und halte sie unter den
heutigen Verhéltnissen fiir richtig.

Natiirlich spielen noch eine Reihe anderer Tatsachen eine Rolle, nament-
lich die, wie der Unterricht in den alten Sprachen erteilt wird. Ich denke da-
bei nicht in erster Linie an die Lehrer, mit denen wir, wie ich bereits gesagt
habe, nicht besonders Gliick hatten. Aber der ganze Unterrichtsplan war
meines Erachtens verfehlt. Man hetzte uns tatsidchlich von einem Schrift-
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steller zum andern; moglichst viele Werke und von jedem moglichst viele
Kapitel gelesen zu haben, war der Ehrgeiz namentlich des Rektors Haag.
Das hatte zur Folge, dass wir sozusagen nie aus den Anfangsschwierigkei-
ten hinauskamen. Kaum hatten wir uns mit einem der alten Herren etwas
vertraut gemacht und es so weit gebracht, dasjenige, was er sagte, doch eini-
germassen zu verstehen, ohne jeden Augenblick das Worterbuch benutzen
oder bei jedem Satz irgend eine Schwierigkeit iiberwinden zu miissen,
dann legte man ihn beiseite und nahm nach dem Gesetz der Progression,
das nicht nur den Steuervogten, sondern auch den Schulmeistern heilig ist,
einen andern, tiefer denkenden und schwerer zu verstehenden Schriftstel-
ler vor. Wie soll es da moglich sein, irgendwie mit Freude und Verstindnis
zu arbeiten und liber die Schwelle weg etwas tiefer ins Haus hinein zu drin-
gen?

Diesen Fehler konnte man mit Leichtigkeit verbessern, aber auch dann
bleibt fiir mich der Einwand durchschlagend, dass der Wert der alten Spra-
chen nur dann ganz zur Geltung kommt, wenn man sich in reifern Jahren
mit ihnen beschiftigt; erst dann lohnen sich auch die gewaltigen Aufwen-
dungen an Zeit und Arbeit, die ein fritheres Geschlecht ihnen gewidmet
hat. Dieses Geschlecht hatte aber gerade die Moglichkeit der Verwertung
und Vertiefung, eine Moglichkeit, die fiir uns lange nicht mehr im gleichen
Masse besteht.

Ich bleibe also dabei, dass sich flir unsere Zeit eine andere Ordnung der
Dinge empfiehlt. Damit ist aber die Losung nicht gefunden. Es stellt sich
erst die wichtige und schwierige Frage, was an die Stelle des Bisherigen tre-
ten solle.

Allerdings wurde in dem neuen Lehrplan, wenn man das ganze Gymnasium
in Betracht zieht, der Unterricht in der deutschen Sprache vermehrt. Diese
Vermehrung féllt aber in der Hauptsache auf die untersten Klassen; in den
obersten ist es bei den alten drei Stunden in der Woche geblieben. Eine
Stunde mehr Deutsch in der Sekunda oder in der Prima hat aber eine ganz
andere Bedeutung als deren zwei oder drei in der Oktava oder Septima. Das
gleiche gilt fiir das Franzosische. Das eine Ziel, die Ausdehnung des
Deutschunterrichtes, ist also wohl dusserlich, nicht aber tatséchlich erreicht
worden,

Sodann halte ich auch die Ausdehnung des Unterrichts in der Chemie, der
Naturgeschichte und der Geographie bis in die obersten Klassen fiir nicht
unbedingt notwendig. Ich habe es an mir selber erfahren, und meinen Ka-
meraden ist es nicht anders gegangen, dass ich meine ganzen Kenntnisse in
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der Chemie auf Grundlage der alten Ordnung erworben habe; was in der
Prima dazugekommen ist, bedeutete tatsidchlich nichts, jedenfalls keine
Vermehrung, eher eine Verschlechterung; daran trug der neue Lehrer
Burckhardt!, der ohne Ernst und Lehrbegabung war, die Schuld. Ich habe
also nicht nur das Examen mit demjenigen Wissen bestreiten miissen, das
ich dem alten Lehrplan verdankte, sondern auch im spitern Leben nur auf
eben dieses gegeniiber den heutigen Anschauungen beschrankte Wissen
rechnen kénnen. Es hat mir vollkommen geniigt, auch dann, als mir mein
Amt die Verpflichtung auferlegte, chemische Vorginge zum mindesten so-
weit zu verstehen, dass ich mir ein Urteil dariber machen konnte, um was
es sich handle, ob es sich rechtfertige, neue Einrichtungen zu treffen, neue
Mittel aufzubringen und dergl. Gleich ist es meinen Kameraden gegangen,
die in ihren Studien und in ihrem Beruf sich bestdndig mit Fragen der Che-
mie beschiftigen mussten, vorab den Medizinern. Mehr als einem ist sogar
die gegeniiber frither weiter getriebene Ausbildung, die er auf dem Gym-
nasium erhalten hat, an der Hochschule fast zum Verhingnis geworden.
Den Herren Professoren ist es ndmlich nicht eingefallen, ihren Unterricht
zu dndern; sie haben am gleichen Ort angefangen wie friiher. Infolgedessen
bekam der junge Student noch einmal das zu héren, was ihm schon vorge-
tragen worden war. Dass unter diesen Umstidnden der Widerstand gegen
die Verlockungen der studentischen Freiheit geschwicht wurde, ist klar; so
ist es denn so weit gekommen, dass mancher Medizinstudent das erste Ex-
amen nur mit grosser Miihe zu bestehen vermocht hat. An den viel gefidhr-
licheren Klippen der Maturitit und des Staatsexamens ist er leicht vorbei-
gekommen; das kleine Hindernis des Propddeutikums hat man ihn veran-
lasst, zu unterschitzen. Das sind gewiss ungewollte Folgen, aber sie beste-
hen und lassen sich nicht abstreiten.

Aus diesen Griinden halte ich die bernische Gymnasialreform aus dem
Anfange der neunziger Jahre fiir verfehit und auch das, was seither gesche-
hen ist und sich im ganzen in der gleichen Richtung bewegt hat.

Fiir uns Gymnasiasten jener Zeit hatte die Neuordnung Wirkungen sehr
verschiedener Art. Unter den Altphilologen jedenfalls war der schroffe
Ubergang zur neuen Ordnung nicht zu rechtfertigen. Er ldsst sich nur aus
der Hast erkldren, mit der Herr Gobat alles, was ihn beschiftigte, betrieb.
Esist denn auch bei der ganzen Sache bedenklich wenig herausgekommen.
Dieses unerfreuliche Ergebnis hitte bei einiger Ruhe und Uberlegung
wohl vorausgesehen werden konnen. Wie es in Wirklichkeit gegangen ist,
wird wohl nie aufgeklart werden kénnen. Dass Haag imstande war, so zu

180



handeln, wie ihm vorgeworfen wurde, daran hat von uns wenigstens keiner
auch nur einen Augenblick gezweifelt.

Fiir uns wurde die Geschichte aber aus andern Griinden noch viel wichti-
ger; von einem Tag zum andern tauchten drei Fécher auf, von denen wir bis
dahin nicht gewusst hatten, dass wir in ihnen ein Examen wiirden ablegen
miissen: Chemie, Geographie und Naturgeschichte. Da galt es nun, sich zu
sputen. Wenn wir irgendwie mit Anstand die Priifung bestehen wollten,
musste in der kurzen Zeit eines Jahres in der ohnehin schon schwer belaste-
ten Prima tiichtig gearbeitet werden. Ohne eine ganz gewohnliche Einpau-
kerei ging das nicht ab. War das schon an und fiir sich nicht sehr erfreulich,
so war es die Art, in welcher die Aufgabe durchgefiihrt wurde, noch viel we-
niger; die Lehrer unterzogen sich ihr ebenso ungern wie wir selber.

10. Schweikhof, Rinderbach, Thorberg

Der erste Weg, den ich liber die ndchste Umgebung hinaus gefiihrt wurde,
ging nach dem Schweikhof, dem grossmiitterlichen Heimwesen; ich habe
ihn schon in der zartesten Jugend gemacht, lange bevor ich meines Daseins
richtig bewusst war und lange vor dem Zeitpunkt, bis zu dem meine Erin-
nerungen zuriickreichen. Der Schweikhof war und ist tibrigens heute noch
ein kleiner Weiler in der Gemeinde Affoltern, unweit der heutigen Eisen-
bahnstation. Er besteht aus etwa einem halben Dutzend Bauerngehoften.
Dasjenige der Grossmutter war besonders schon gelegen. An sonniger Hal-
de stand das grosse Bauernhaus mit den Nebengebéduden, Speicher, Schup-
pen, kleinem Wohnhaus, Hiisli genannt, usw. Drum herum zog sich als ein
grosses Stiick Land, etwas geneigt, nach emmentalischen Begriffen aber als
eben anzusehen, fruchtbar und sorgfiltig bebaut, von den Nachbarhofen
abgetrennt, ein Bauernwesen, wie sie bei Gotthelf so schon beschrieben
werden (s. Tafel 6).

Die Leitung lag in der Hand meiner Grossmutter Verena Grossenbacher!.
Der Grossvater Johann Grossenbacher? war einige Jahre vor meiner Geburt
verstorben und hatte seiner Witwe 9 Kinder, von denen die meisten noch
schulpflichtig waren, und den stark mit Schulden belasteten Hof zuriickge-
lassen. Sie war nach dem damals geltenden bernischen Recht in allen Tei-
len an Stelle des verstorbenen Ehemanns getreten, nicht nur in Bezug auf
das Vermogen, das mit simtlichen Bestandteilen aufsie {iberging, sondern
auch in Bezug auf die elterliche Gewalt. Wie in unzihligen andern Fallen
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hat sich auch hier diese Ordnung glinzend bewihrt. Es brauchte keine Tei-
lung zwischen Mutter und Kindern einzutreten, keine besondere Vor-
mundschaft iiber die letzteren eingesetzt zu werden; es fand infolgedessen
keine Umgestaltung der Verhiéltnisse statt, die wohl kaum erlaubt hitten,
den bisherigen Zustand sozusagen unverindert weiter zu fiihren und den
Hof der Familie zu erhalten. Ohne sichtbare Verdnderung ging das Leben
seinen gewohnten Gang weiter, und die Auseinandersetzung mit den Kin-
dern wurde auf den Tod der Mutter hinausgeschoben, auf einen Zeitpunkt
also, in dem sie jedenfalls dlter, wie in unserem Fall alle mehrjihrig und
selbstandig waren.

Die Aufgabe, die so der altbernischen Witwe auffiel, um mich dieses
Fachausdruckes des bernischen Rechtslebens zu bedienen, war eine
schwere, fur tiichtige Frauen aber auch eine dankbare. Man darf wohl
sagen, dass die bernischen Witwen sich ihr in der grossen Mehrzahl der
Fille in Giberraschend hohem Masse gewachsen gezeigt haben. Was ihnen
an Sachkenntnis und Erfahrung, insbesonders in den dusseren Beziehun-
gen, abging, das ersetzten sie durch die den Frauen eigentiimliche Hingabe
an ihre Aufgabe.

So war es auch bei der Grossmutter. Jedermann spiirte, dass sie regierte.
Unermiidlich war sie an der Arbeit, immer auf das Wohl ihrer Kinder
bedacht. Fiir sie verteidigte sie mit nie erlahmendem Eifer und mit grosser
Festigkeit Haus und Hof, die Grundlage des ganzen Lebens der Familie;
wo sie ihr Recht bedroht sah, wehrte sie sich dafiir unerschrocken und,
wenn es sein musste, auch scharf. So gelang es ihr, alle neun Kinder zu rech-
ten Menschen heranzuziehen, und auch von ihr hitte Gotthelf sagen kon-
nen, dass brave Tochtermanner mit ihren Weibern wohl zufrieden waren
und brave Sohnisweiber sie um ihrer braven Minner willen liebten und
chrten.

Fiir uns Kinder, die wir in Sumiswald in unserer kleinen Familie wohnten,
Offnete sich hier eine ganz andere Welt. Das grosse Haus mit seinem weit-
hinabreichenden Schindeldach bot des Merkwiirdigen viel, von den Wohn-
stuben an, durch die grosse rauchige Kiiche ohne Kamin, in die Tennen und
Stille, bis auf die ddimmerige Biihne mit ihren nie ganz erforschten Win-
keln und Leitern, Verschldgen usw. Belebt wurde das Haus durch eine zahl-
reiche Bewohnerschaft, die Grossmutter, die Kinder, dann die Mégde und
Knechte, die Taglohner mit ihrem Anhang, die Hiiterbuben, die Handwer-
ker, diese oder jene Vettern und Basen, nicht zu vergessen die Grosskinder,
aus deren rasch wachsender Schar immer einige sich hier herumtrieben. In
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den Stillen standen die Pferde, jedes fiir uns von Bedeutung, eine Indi-
vidualitit, wie die gelehrten Herren sagen, dann das mehr durch die Zahl
wirkende Volk der Kiihe und Kilber, die Schweine und die Schafe bis
zum wichtigen Haushund und den zahlreichen herumstreichenden Katzen,
den Hiihnern und Tauben. Da gab es immer etwas zu sehen und zu
erleben.

Die ganze Arbeit war stark auf die Selbstversorgung eingerichtet, viel mehr
als das heute der Fall ist. Die beiden Pfeiler der Wirtschaft waren Milch und
Korn, daneben wurde immer Hanfund Flachs gepflanzt und daraus wie aus
der ebenfalls selbst gezogenen Wolle allerhand Stoffe hergestellt; stand
doch im Keller der Webstuhl, den einige der Tanten trefflich zu handhaben
wussten, und dessen Erzeugnisse, schon blau und weiss oder rot und weiss
gewlirfelte Bettanziige, dann grobe, aber starke Leintiicher, Handtlicher
usw. in einzelnen Stiicken wohl heute noch in der weitverzweigten Nach-
kommenschaft zu finden sind. Die Hungersnéte der vierziger Jahre waren
noch nicht vergessen, und die Grossmutter hielt mit Strenge darauf, dass
immer Vorrite flir bése Zeiten da waren, nicht nur Korn, sondern auch
gedorrte Kartoffeln, Apfelschnitze und, was immer ohne Schaden auf
lingere Zeit sich aufbewahren liess.

So genau gerechnet werden musste, so war, wie das in einem rechten
Bauernhaus der Fall ist, Essen und Trinken immer in einer gewissen Flille
vorhanden. Auf dem Tisch standen grosse Schiisseln voll Milch, lagen die
méchtigen Brote, ganze Berge von Kartoffeln usw. Auf mich, der ich an die
kleinen Platten des elterlichen Tisches gewohnt war, machte das einen
tiefen Eindruck, und als mich einst der bereits genannte vaterliche Freund
Affolter fragte, nicht wahr, Karl, im Schweikhof gibt es keine Kartoffeln,
beschrieb ich ihm mit solchem Eifer, wie da ganze Kérbe voll auf den gros-
sen Esstisch geleert wiirden und alle Anwesenden mit Hinden und Armen
wehren miissten, damit die vielen Knollen nicht auf den Boden fielen, dass
der gute Mann ein wahres Vergniigen daran fand, mir immer wieder die
ndmliche Frage zu stellen und sich an meiner Entriistung zu freuen. Wer
diesem Spiel keinen Geschmack abgewinnen konnte, das war die Gross-
mutter; sie sah darin den Spott auf ihre einfache Lebensweise und die her-
gebrachte Sitte verborgen, und dagegen ist der Bauer empfindlich, weit
mehr, als viele sich fiir sehr ,,merkig” und gescheit haltende Leute ahnen.
Schleckereien gab es keine. Die Schokolade war unbekannt, der Zucker ei-
ne mit Zuriickhaltung und Ernst verwendete Ware. Gleichwohl fand sich
immer etwas, was uns herrlich schmeckte, zum Teil deswegen, weil es wirk-
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lich gut war, frisches Obst, diirre Schnitze, Birnensaft, frischgebackenes
Brot, Kiichli aller Art, zum Teil, weil es flir uns selten war oder in unge-
wohnter Art dargeboten wurde: mit welchem Vergniigen haben wir die
sogenannten Kisspine gegessen, einen geruch- und geschmacklosen
,Abfall”, und wie herrlich schmeckten Kaffee und Brot, wenn man sie beim
Imbiss auf freiem Feld zugewiesen erhielt wie die streng arbeitenden er-
wachsenen Leute! In dieser Hinsicht hat das Land einen grossen Vorteil
iber die Stadt, in der die Kinder mit immer teurerem und anspruchsvolle-
rem Spiel- und Esszeug iiberfiittert werden, ohne dass deshalb ihr Vergnii-
gen und ihre Freude grosser wiirden.

Die Arbeit im Hause der Grossmutter begann frith und war hart fir Alt und
Jung. Aber sie wurde nicht dumpf und verdrossen verrichtet, sondern es
herrschte fast immer ein gutes Stiick Freude und Fréhlichkeit. Die Gross-
mutter selber gab trotz ihren vielen Sorgen und ihrer Strenge diesen Ton an,
er wurde von dem zahlreichen jungen Volk, den Kindern und Grosskin-
dern, natiirlich gern aufgenommen und verstiarkt. Dabei ging es aber im-
mer sehr gesittet und ruhig zu, viel anstindiger als in manchem vornehmen
Hause. Das grobe Reden oder gar das Fluchen wurde nicht gern gehort; uns
Kindern war es verboten, uns zur Bestirkung unserer Behauptungen des
Wortchens ,,gewiss” ,,gwiiss” zu bedienen, wir mussten uns mit der Ab-
schwichung ,,gwiind”, die meines Wissens gar keinen Sinn hat, begniigen.
Das ganze Leben war so lindlich und altviterisch als nur moglich. Alles duz-
te sich. Die Grossmutter wurde von jedermann Miietti genannt, von Kin-
dern und Enkeln, von Knechten und Mégden und, wer im Hause verkehr-
te; hitte jemand von der Frau Grossenbacher gesprochen, so hitte man ihn
zuerst nicht verstanden und nachher ausgelacht. Den verstorbenen Gross-
vater nannte alles den Tritti. Die trauliche Art zeigte sich auch in der Na-
mensgebung der flinf Tochter. Sie waren alle ganz stattliche Frauenzimmer,
meine Mutter die kleinste und schmalste. Sie wurden aber Lisebethli, Vre-
neli, Grittli, Madeli, Annamareili genannt und gerufen. Heute heissen die
jungen Damen Greti, Trudi, Anni, Berti usw., von Namen, bei denen man
nicht weiss, aus welcher Sprache sie kommen, und ob sie einem Mann oder
einer Frau gelten, ganz zu schweigen. Liegt darin nicht der Ausdruck einer
anders gewordenen Geistesverfassung, rauher und kilter als diejenige, aus
der das Anneli, das Bébeli, das Kitheli usw. herausgewachsen sind?
Fiir meine Grossmutter war der Spruch leitend: ,, Ich und mein Haus wollen
dem Herrn dienen”. Sie war von einer ganz natiirlich frommen Art und fand
in ihrem Glauben nicht nur Trost und Erbauung in schweren Stunden, er
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war die Grundlage fiir ihr ganzes Leben und gab ihrem Tun die Richtung.
Was das Feld hervorbrachte, das war das Geschenk Gottes und musste als
solches in Ehren gehalten werden; das Brot insbesondere wurde mit Ehr-
furcht behandelt, und wenn alles zu Nutzen gezogen wurde, was gewach-
sen war, so geschah das nicht nur des Gewinnes wegen, des Reinertrages,
dessen Propheten die Herren in Brugg heute sind, sondern weil es sich um
eine Gabe des Himmels handelte, die man mit Achtung behandeln musste
und nicht verkommen lassen durfte. Das Gottvertrauen hat die Grossmut-
ter aufrecht erhalten bis in die Miihseligkeit des Alters hinein, die ihr auch
nicht erspart blieb.

Dabei stand sie fest auf dem Boden der Landeskirche. In dem eigenartigen
religiosen Leben des Emmentals hat der Schweikhof seit jeher eine beson-
dere Rolle gespielt und bis zur Stunde behalten. Er war immer der Mittel-
punkt einer kleinen Gemeinde, deren Glieder abgesondert von den andern
Gldubigen ihr Heil in eifriger Beschaftigung mit religiosen Fragen suchten
und gewiss zum Teil auch fanden. In den siebziger Jahren war es eine Fami-
lie Fliickiger, Fliickie genannt, in deren Haus die Versammlungen, die
LStunden” stattfanden, in dem die von Andersdenkenden als Stiindeler
bezeichneten Glaubensgenossen sich einfanden. Die dunkel gekleideten,
ernst blickenden Leute zogen von allen Seiten her auf ihren Sammelpunkt
los und kamen zum Teil auch beim Hause der Grossmutter vorbei,
wodurch der Gegensatz oder besser gesagt der Unterschied gewisser-
massen korperlich greif- und sichtbar wurde. War mit dieser Absonde-
rung, wie ich nach meinen seitherigen Erfahrungen annehmen muss,
ein Geist der Uberhebung verbunden, so war er gewiss nirgends weni-
ger angebracht als gegeniiber der Grossmutter. Sie lebte, abgesehen von
diesen religiosen Fragen, mit der genannten Familie Fliickiger im besten
Einvernehmen, und mehrere Jahrzehnte nachher hat mir der damalige
Bauer erzihlt, wie gut das Verhiltnis mit dem grossmiitterlichen Hause
gewesen sei, und wie dankbar er und seine Leute sich seiner erin-
nerten.

Das Ganze, so klein es war, bedeutete flir mich eine wahre Welt und ist
nicht ohne tiefgehenden Eindruck geblieben. Ich muss heute noch mir und
den andern Nachkommen wiinschen, dass der Geist der Grossmutter in
ihnen lebendig bleiben mochte. Die Enkel und Urenkel sind viel gebildeter
und glauben, mehr zu wissen als ihre einfache Stammmutter, sie driicken
sich gewiéhlt aus und sagen anstatt Tratti und Miietti sogar Papa und Mama;
aber wenn sie sich dariiber ausweisen sollten, wie sie ihre Pflicht erfiillen
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und in den Priifungen des Lebens sich bewéhren, so wire es wohl an ihnen,
sich bescheiden ins hintere Glied zu stellen!

Im Lauf der Jahre wurde die Familie im Schweikhof kleiner, die Kinder
machten sich selbstindig, verheirateten sich und griindeten eigenen Haus-
halt. Damit erweiterte sich unsere Welt, weil sich fiir unsere Besuche neue
Moglichkeiten darboten.

In vorderster Linie stand da der Rinderbach. Es ist das eine Miihle und
Bauerngehoft auf der dem Schweikhof entgegengesetzten Seite von Affol-
tern, in dem langen Graben, der sich von dem hochgelegenen Dorf {iber
Riiegsbach und Riiegsau hinunterzieht und im Riiegsauschachen das Tal
der Emme erreicht. Dort war die dlteste Schwester der Mutter, Lisebethli,
geb. 1845, mit dem Miiller Anton Ryser? verheiratet. Eine rasch wachsende
Kinderschar umgab sie. Fiir uns war das wieder etwas ganz anderes als der
Schweikhof. Die Miihle, so klein sie war, bot ganz neue Ausblicke und Er-
fahrungen. Sie war ordentlicherweise Tag und Nacht in Betrieb, und ihr
Gang erschiitterte das ganze Haus. In drei Boden waren die sehr einfachen
Maschinen aufgestellt, verbunden waren die verschiedenen Stockwerke
durch einen Aufzug, der uns als ein Wunder vorkam und uns unzihligemal
ohne eigene Anstrengung in die Hohe und wieder in die Tiefe flihrte.
Neben der Miihle war die unheimliche Wasserkammer mit dem grossen
Wasserrad. In der Miihle und ihrer Umgebung war immer etwas zu sehen,
und wir trieben uns bei unsern hiaufigen Besuchen bestidndig dort herum.
Dabei war die Sache nicht ohne Gefahr, was den Reiz erhéhte. Man konnte
irgendwo in ein Getriebe kommen oder von den Mahlsteinen ergriffen wer-
den oder durch ein Loch hinunterpurzeln oder in den Bach fallen, kurz es
bot sich eine ganze Auswahl von Moglichkeiten dar (s. Tafel 6 unten).

Leider handelte es sich nicht immer nur um Moglichkeiten. Der Bach, der
die Kraft lieferte, fiihrte in tiefem Bett unmittelbar vor dem Hause vorbei
und musste auf einer kleinen Briicke liberschritten werden, wenn man von
der Landstrasse zur Miihle kommen wollte. Es war in der Regel ein unge-
fahrliches Wisserchen, wenigstens an dieser Stelle, wurde ihm doch weiter
oben das Wasser fiir den Betrieb der Miihle abgezapft und erst unterhalb
des Hauses wieder zugefiihrt. Manchmal konnte er aber doch gefihrlich
werden und das Zuviel und das Zuwenig, was er an Wasser flihrte, bildete
eine stidndige Sorge flir die ganze Familie. In diesen Bach fiel eines der Kin-
der, ein Mddchen; es wire das an und fiir sich noch nichts Boses gewesen,
aber die Stromung war stark genug, um das Kind unter die Briicke zu tra-
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gen, wo es hingen blieb. Es war kalt und der Boden gefroren; bis man die
Briicke aufgebrochen hatte, war das Madchen ertrunken. Sein Beispiel
wurde uns bei jedem Anlass vorgehalten, und unser Tun und Treiben er-
hielt von daher ein besonderes Licht oder besser einen besonderen Schat-
ten. Uns war das Schicksal gnéddiger, und ich vermag mich nicht zu erinnern,
dass einem von uns irgend etwas zugestossen wire. An unserer Vorsicht hat
das allerdings nicht gelegen.

Eine stets wiederkehrende Aufregung bot das Spiel mit den Gédnsen. Wir
konnten nicht lassen, sie zu necken, bis der Ganserich mit Geschrei und
voll Zorn auf uns losfuhr; gelang es nicht, sich rechtzeitig zu retten, so war
man sicher, einen ganz heftigen Hieb mit dem Schnabel zu erhalten.
An der Spitze der Familie stand der Grossvater, ebenfalls Anton Ryser ge-
heissen, aber in der ganzen Gegend unter dem Namen Miihlitoni gekannt
und geachtet. Er war ein kleines und durch das Alter gebiicktes Méannchen,
wohlwollend, gescheit und mit dem Schalk im Nacken. Uns allen war er na-
tiirlich ein lieber Mann. Seiner Gemeinde hat er grosse Dienste geleistet,
und der Wahlkreis schickte ihn viele Jahre in den Grossen Rat. Er hat dort
vielleicht nie gesprochen. Aber er hat die Verhandlungen aufmerksam ver-
folgt und sich ein selbstandiges Urteil gebildet; mancher, der glaubte, iber
den einfachen, in seinen hellen Miillerhalblein gekleideten Mann hinweg-
sehen zu diirfen, hitte bei ihm lernen kénnen, nicht nur in einem gegebe-
nen Fall, sondern in Bezug auf Lebensweisheit und Pflichterfiillung {iber-
haupt. Er gehorte zu denjenigen Mitgliedern des Grossen Rates, die, ohne
hervorzutreten, ihm doch die Stiarke und den Charakter geben. So wenig sie
reden, so scharf horen sie zu, und so gut wissen sie zu urteilen. Da gibt es
dann keine Spriinge und keine aus dem Handgelenk und unter dem Druck
einer zufilligen Sachlage gefassten Entschliisse; es geht langsam und be-
déachtig zu, aber zuverldssig und sicher. Den Mann, dem sie ihr Vertrauen
schenken, schauen sie sich genau an, er zwingt es weder durch Handedruck
noch Hutschwenken, auch nicht durch billige Witze oder gar herablassende
Art. Er muss es durch ernste Arbeit erwerben und sich immer bewusst sein,
dass er wohl schweigsame, aber strenge und scharfblickende Richter vor
sich hat. Wie mancher, der glaubte, man konne mit diesen Leuten nur so re-
den, wie es einem der Augenblick gerade eingibt, hat sich schon getduscht,
und wie fein ist ihr Gefiihl fiir die in einer derartigen Behandlung liegende
Geringschiatzung! Diese Méanner miissen und wollen ernst genommen
sein; so schwer aber ihr Vertrauen zu erwerben ist, so treulich bewahren sie
es dem, dem sie es einmal geschenkt haben. Der alte Miihlitoni ist unserer
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Familie bis an sein Ende ein zuverlissiger Freund geblieben; sein Rat und
sein Trost haben namentlich der Mutter in schweren Zeiten niemals ge-
fehlt.
Neben ihm regierte seine Schwiegertochter, eben unsere Tante, eine liber-
aus titige und gescheite Frau. Sie libernahm nach dem Tode des Schwieger-
vaters die eigentliche Leitung der Familie und behielt sie bis in ihr hohes
Alter, trotz Krankheit und Hinfélligkeit. Bis zu ihrem am Ende des Jahres
1926 eingetretenen Tod sagte sie den S6hnen, wie sie zu stimmen hétten,
und verfolgte alles, was im Haus, in der Gemeinde und im Kanton und
Land ging, mit Eifer und eigenem Urteil. Ihr Mann, der Onkel, trat zuriick.
An ihm zeigte sich der Nachteil des altbernischen Rechtes, das die Kinder
erst zu Vermogen und Einfluss kommen ldsst, wenn beide Eltern gestorben
sind. Als der Vater, der alte Miihlitoni, starb, zdhlte der Sohn sechzig Jahre.
Aber er war seiner Lebtag sosehr im zweiten Glied gestanden, dass er die
Kraft nicht mehr besass, die Fiihrung zu iibernehmen; er ist bis an sein
Ende ein herzensguter und rechtdenkender Mann geblieben, das Befehlen
und Anpacken dagegen war nicht seine Sache. Gliicklicherweise war die
Frau anders geartet.
Von allen Stitten meiner fritheren Jugend ist der Rinderbach vom Wechsel
der Zeit am wenigsten beriihrt worden. Die Miihle geht noch immer und in
den heimeligen Wohnraumen stehen noch die gleichen Mobel und hingen
noch die gleichen Gebrauchsgegenstinde wie einst. An der Wanduhr liest
man immer noch die Jahrzahl 1777 und den Spruch:

00 oft der Zeiger die Stunde beriihrt,

So gedenke, dass dich die Zeit zur Ewigkeit fiihrt.”
Ich lese ihn heute allerdings mit andern Gedanken als einst, da ich an ihm
meine jungen Lesekiinste {ibte!
Eine andere Schwester meiner Mutter, Mddeli, war unweit vom Rinder-
bach in dem hochgelegenen Eugstern verheiratet. Auch bei ihr waren wir zu
Hause. Sie war vor allen andern lieb und freundlich mit uns, und, was sie
uns von dem wenigen, was sie hatte, gab, das schmeckte deswegen beson-
ders gut; ich meine noch jetzt, nach fiinfzig Jahren, mich zu erinnern, wie
herrlich der Birnensaft war, den wir bei ihr erhielten.
Von Burgdorfaus war es nicht schwer, die Beziehungen zu den Verwandten
im Emmental zu pflegen. Ich ging am Samstag nachmittag oder am Sonn-
tag frith haufig hin, entweder in den Schweikhof zur Grossmutter oder in
den Rinderbach. Der Weg fiihrte {iber den Kaltacker nach der Lueg und
von da entweder in den tiefen Riiegsaugraben hinunter zur Miihle, wo
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Onkel und Tante und die grosse Kinderschar wohnten, oder weiter tiber die
Hoéhe weg zum Dorf Affoltern nach dem Schweikhof. Es ist einer der schon-
sten Spazierginge, die sich denken lassen; zuerst die beiden alten Holz-
briicken in Burgdorf, dann der Waldweg bis zum Sommerhaus, von da die
steile Strecke des sogenannten Leuen, der alten tief in den Felsen einge-
schnittenen Strasse, dann der Gang auf freier Hohe mit dem Wechsel der
Aussicht auf die Hochebene bis zum Jura, in das Tal von Heimiswil und
endlich liber die zahllosen Hiigel des Emmentals hinweg gegen Siiden bis
zu den Schneebergen. Es war schon im Sommer, wenn alles im Licht glanz-
te und Feld und Wald im strotzenden Griin standen, und schon im Winter
bei Frost und Schnee, in der Ruhe und Stille des Morgens wie im Strahl der
sinkenden Sonne. Jedenfalls ist mir der Weg nie lang vorgekommen.
Im Schweikhof war es still geworden. Die Kinder hatten sich nach und nach
verheiratet, bis auf die jiingste Tochter, und eigene Heimstétten gegriindet.
Die Grossmutter hatte das Heimwesen dem &ltesten Sohn Hannes in Pacht
gegeben und lebte zuriickgezogen in der Hinterstube. Gleich geblieben
war ihre sichere Art, ihre Anteilnahme am Ergehen aller, ihr gesundes Ur-
teil tiber Menschen und Ereignisse und ihr frohliches Gottvertrauen. Man
hétte ihr nicht angesehen, dass ihr Alter nicht sorgenfrei sei; die Sohnsfrau
stand nicht gut mit ihr und wusste sich in den hergebrachten Ton nicht zu
finden. Daraus ergaben sich Spannungen, die bei dem nahen Zusammen-
sein schwer ertriglich waren, die iibrigen Kinder fern hielten und bei der
Grossmutter das Gefiihl erweckten, sie sei liberfliissig geworden. Ich hétte
davon nichts gemerkt, der Empfang war immer gleich herzlich, und nie-
mand, am wenigsten die Grossmutter, liess etwas von den Sorgen merken,
die, so schwer ihr frither auch das Leben in dem alten Bauernhause gewor-
den sein mochte, ihr doch bis dahin unbekannt gewesen waren. Ich erfuhr
die Sachlage von der Tante in Burgdorf. Die Grossmutter hat ihr Schicksal
tapfer und ohne Murren getragen und fiir jeden, der kam, nicht nur eine
Tasse Kaffee nebst andern guten Dingen bereit gehalten, sondern auch
einen Trost und einen Zuspruch. Wenn sie mich mit ihren blauen Augen
ansah und fragte, ob ich mich auch recht auffiihre, so war das immer eine
ernste Priifung und der Ausgangspunkt fiir Reue sowohl als filir gute Vorsit-
ze. Ob diese letztern immer gehalten wurden, ist allerdings eine andere Fra-
ge; immerhin blieb ein tiefgehender Einfluss nie aus, und das ist doch
immerhin etwas.

Im Rinderbach ging es jeweilen weniger ernsthaft, aber daflir umso unter-
haltsamer zu. Die Vettern und Basen waren gleich mir im Alter, in dem man
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immer zu Spass und dummen Streichen aufgelegt ist, und wir haben die-
sem Drang inner- und ausserhalb der alten Miihle freien Lauf gelassen. Mir
war es dabei auch deswegen wohl, weil ich aller Besorgungen ledig war, fir
die ich sonst zur Verfiigung stehen musste, und die umso unerwarteter und
auch ungewohnter waren, je weniger man verstand, rechtzeitig an alles zu
denken, was man z.B. an einem Sonntag zum Essen notwendig haben
kann. Im Rinderbach liess man mich natiirlich mit solchen Dingen in Ruhe,
im Gegenteil, man behandelte mich als Gast und flitterte mich, dass es
eines dehnbaren Bubenmagens bedurfte, um ohne Schaden die guten aber
auch umfangreichen Bissen aller Art zu verarbeiten. Ging es dann wieder
nach Burgdorf zuriick, so begleitete mich wohl der alte Grossvater bis auf
die Hohe, erzdhlte mir unterwegs von Vergangenheit und Gegenwart, liess
mir im Wirtshaus auf der Lueg ein Glas Wein und einige Schmelzbroétlein
geben und verabschiedete mich mit guten Worten und Wiinschen und dem
Auftrag, der Mutter, die ihm besonders lieb war, ja einen recht schonen
Gruss im nichsten Brief oder bei der Heimkehr in die Ferien auszurichten.
Alle solche Tage voll Liebe und Giite haben mir, wie ich hintendrein erst
merkte, das Leben in Burgdorf stark erleichtert und die doch gar nicht
leichte Trennung vom Elternhause ertriglicher gemacht.

Freundschaftliche Beziehungen meiner Eltern fiihrten mich auch vielfach
nach einer ganz andern Richtung und in ganz andere Verhiltnisse. Im
Schloss Thorberg befand sich damals eine Arbeitsanstalt flir Ménner, gelei-
tet von dem Verwalter Minder? und seiner ebenso stattlichen wie tatkréfti-
gen Frau. Beide hatten frither der von Gotthelf in Trachselwald gegriinde-
ten Erziehungsanstalt vorgestanden und waren von daher meinen Eltern,
die im nahen Sumiswald gewohnt hatten, befreundet; es soll sogar eine
Verwandtschaft von der Mutter her bestanden haben, iiber die ich aber nie
klug geworden bin. Einer der S6hne aus der zahlreichen Kinderschar,
Eduard’, etwas jlinger als ich, war ebenfalls Schiiler des Gymnasiums Burg-
dorf und wohnte bei meinem Onkel, und mit ihm kam ich oftmals {iber
Samstag und Sonntag nach Thorberg. Das war wieder eine andere Welt. Ein
grosser Anstaltsbetrieb mitallem, was an Verwalterwohnung, Gefangenen-
rdumen, Essdlen, Werkstitten, Arrestlokalen, an Stillen und Scheunen, an
Girten, Hofstatten, Ackern, Wiesen und Weiden dazugehérte, mit dem
Hauptsitz auf dem hohen, schwer zugidnglichen Schlossfelsen von Thor-
berg und mit einer ganzen Reihe weit entfernter und zum Teil noch héher
gelegener Aussenwerke. Da gab es natiirlich viel zu sehen und zu horen.
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Verwalter Minder war ein schwerer Mann mit einem grossen roten Kopf,
wohlmeinend, aber jihzornig, die Frau eine kriftige, derb zugreifende
Béauerin, nie missig und die Seele des Ganzen. Dann waren mindestens
zehn Kinder da, vom éltesten Sohn¢ an, der damals in Bern Medizin stu-
dierte, und spiter als Arzt und Nationalrat in seinem Heimatstidtchen
Huttwil eine fruchtbare Tétigkeit ausgelibt hat, bis zu einem oder zwei klei-
nen Kindern, die noch in der Wiege lagen und fiir uns ohne weitere Bedeu-
tung waren. Dazu kam die Schar der Aufseher, Migde usw. und endlich die
Gefangenen, wohl etwa 200 an der Zahl. Uns stand der Zutritt {iberall frei,
und bei der offenen und raschen Art der Hausmutter hérten wir auch iiber
manche Dinge reden, die uns eigentlich nicht viel angingen. Es war aber im
ganzen Hause viel Arbeitseifer und Pflichtgefiihl am Werk, und so schadete
der Unterricht weiter nichts.
Nach heutigen Begriffen ging es den Gefangenen nicht besonders gut.
Daran waren aber weniger die leitenden Personen schuld als die baulichen
Zustinde, welche dazu zwangen, die Leute in grosse diistere Schlafsile ein-
zupferchen, die richtige Pest einer jeden Gefangenenflirsorge, und in eben-
so diistern und niedrigen Werkstétten zu beschiftigen ; entsprechend waren
auch alle Nebenrdume ungeeignet, eng, schmutzig und uniibersichtlich.
Besser hatten es die Leute, die in den Aussenwerken oder in den Scheunen
des Hauptgutes wohnten und deren Leben sich nicht viel von demjenigen
eines Bauernknechtes auf einem abgelegenen Heimwesen unterschied.
Die Insassen waren iibrigens auch keine hervorragende Gesellschaft, die
meisten vielfach vorbestraft, bald im Gefangnis, bald im Zuchthaus und
dann wieder wegen Bettels, Landstreicherei, Familienvernachldssigung in
der Arbeitsanstalt, eben in Thorberg, untergebracht. Von einem von ihnen
horte ich den Vers, den er als das Leiblied dieser ungliickseligen Leute be-
zeichnete:

SHimmelan geht unsre Bahn,

wir sind Gaste nur auf Erden,

Bis wir dann nach St. Johann

und aufs Insmoos kommen werden.

Bern ist unser Unterstand,

Thorberg unser Vaterland”
Ich habe mich in spateren Jahren viel mit den Fragen des Strafvollzuges ab-
geben miissen und dabei oft an dieses Lied gedacht, das besser als lange
Worte den ganzen Jammer schildert, den man heben sollte. Es stehen hier
keine schweren Verbrecher vor uns, viel eher schwache Leute, nicht wenige
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unter ihnen sind nicht gerade geisteskrank, aber doch nicht im geistigen
Gleichgewicht. Meine Ansicht ging und geht dahin, dass man mit schonen
Worten nicht viel ausrichtet, sondern die Leute nehmen und behandeln
muss, wie sie sind. Zuerst muss man wissen, wie zahlreich sie sind, und wer
zu ihnen gehort; mit Hiilfe des Strafregisters und der Gefangenenverzeich-
nisse ist das eine verhiltnismassig leichte Aufgabe. Dann muss man fiir sie
bei der Entlassung sorgen, was ebenfalls nicht unmdglich ist. Und nachher
darf man ihnen erdffnen, dass sie bei der nichsten Verurteilung nicht mit
den tiblichen und ihnen wohlbekannten paar Tagen Gefingnis oder zwei
oder drei Monaten Korrektionshaus oder Arbeitshaus davonkommen wer-
den, sondern dass man sie fiir einige Jahre versorgen werde. Ich bin iiber-
zeugt, dass man so einen grossen Teil von ihnen vielleicht nicht heilen, aber
doch bessern konnte, und dass so der Skandal ein Ende nehmen wiirde,
dass man den gleichen Mann von jung an bis zu seinem Tod immer und im-
mer wieder strafen muss, bis im Strafregister fast der Raum fehlt, um alle
Urteile einzutragen. Ich bin auch iiberzeugt, dass, wenn die Anstalt, in der
sie versorgt werden, entsprechend eingerichtet ist, mit viel Arbeit an der
freien Luft, rechtem Essen und Bett, einem Betrieb, wo nicht der Zwang,
sondern der gute Wille und das gute Beispiel wirken und jeder eine gewisse
Bewegungsfreiheit hat, man der Gesellschaft, aber auch den Leuten selber
einen grossen Dienst leisten wiirde; sind doch die wenigsten von ihnen so
unempfindlich, dass sie dem guten Einfluss unzuginglich wiren, den die
Weltordnung in ihrer Weisheit mit der redlich erfiillten Arbeit und Pflicht
verbunden hat. Zum Schrecken vieler Fachleute, wirklicher und solcher,
die sich dafiir ansehen, habe ich oft schon den Plan entwickelt, die ganz Un-
verbesserlichen stindig zu versorgen mit der Einschrinkung, dass man
ihnen jedes Jahr einen Monat frei gibt, sie auf so lange entldsst, versehen
mit Geld und Kleidern, und es ihnen freistellt, die Zeit zuzubringen, wie es
ihnen beliebt. Gewiss wiirde ihr Leben nicht sehr tugendhaft und erbaulich
sein, aber ebenso gewiss wiirden sie nachher getrostet wieder an die Arbeit
gehen und die librige Zeit des Jahres sich ruhig verhalten. Demjenigen, der
fragt, wo denn da die Besserung bleibe, antworte ich, dass bei diesen Leu-
ten von bleibender Besserung nicht mehr die Rede sein kann, und dem an-
dern, der sich dariiber bekreuzt, dass man die Leute auf diese Weise gerade-
zu dem Nichtstun zufiihre und einem anstdssigen Lebenswandel, halte ich
entgegen, dass es immerhin ein Fortschritt ist, wenn sie elf Monate lang
arbeiten und ihre Mitmenschen nicht drgern und nur einen Monat lang das
Gegenteil tun, als wenn sie das ganze Jahr sich schlecht auffiihren, bis der
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Zufall und ein falsch verstandenes Urteil sie wieder auf einige Wochen hin-
ter Schloss und Riegel schickt. Es war mir moglich, wahrend meiner Tatig-
keit als Justizdirektor die gesetzliche Grundlage im Armenpolizeigesetz
vom Jahre 1912 zu schaffen. Die Anwendung scheiterte am Tragheitsver-
mogen, das wie jeden von uns so auch die Verwaltung beherrscht. Hoffent-
lich kommt wieder einmal ein Polizeidirektor im Kanton Bern, der dem
Strafvollzug die ihm gebiihrende Beachtung schenkt und mit einem guten
Herzen die Kenntnis der Menschen und Verhiltnisse verbindet und
zugleich den festen Willen und den Mut, neue Wege zu gehen, wenn er
liberzeugt ist, dass sie dem Ziel entgegen fiihren.

In den Zeiten meiner Besuche in Thorberg dachte ich allerdings nicht an
solche Dinge. Ich liess es mir wohl sein bei der guten Aufnahme und Pflege,
die ich dort fand, und beniitzte die Gelegenheit zu allen mdglichen Tollhei-
ten, die sich boten. So unterlagen wir der Versuchung, den bdsartigen
Zuchtstier auf der Weide zu reizen und uns, wenn er auf uns loskam, auf
einen steilen, mit dichtem Wald bestandenen Hang zu retten, wohin er uns
nicht folgen konnte. Das Spiel war ebenso aufregend wie gefdhrlich und
musste im geheimen betrieben werden, sonst hétte uns die Frau Minder
entsprechend belehrt, wie sie es auch in andern Fillen handgreiflich zu tun
wusste. Ich als Gast entging allerdings den Priigeln, dafiir mussten die eige-
nen Schlingel herhalten, und wenn ich dann dabei stand und den Zuspruch
horte und die Hiebe fallen sah, dann kam ich mir ebenso betroffen vor wie
diejenigen, die das Hagelwetter in erster Linie traf. Eine Auflehnung war
ausgeschlossen, dafiir war die Angst vor der starkgebauten und furchtlosen
Frau zu gross. War sie doch bei den widerspenstigen Gefangenen mehr
geflirchtet als ihr Mann, und hatte sie doch bei einer Meuterei, der die
Aufseher nicht Meister wurden, so entschieden eingegriffen und den
Riédelsfiihrern einen Besen so kriftig um die Ohren geschlagen, dass sofort
Ruhe eingetreten war. Man erzdhlte von ihr, dass sie einmal auf dem
Bahnhof Burgdorf den bekannten Zeitungsschreiber und Politiker Ulrich
Diirrenmatt angetroffen habe, der seine beissende Kritik auch auf ihren
Mann und sie angewendet hitte. Sie sei ihm mit so kriftigen Worten und
drohenden Gebirden entgegengetreten, dass er, der sich seiner Furcht-
losigkeit zu rithmen pflegte, Reissaus genommen und sich in den Abort
gefliichtet habe. , Ein ertaubet Weib ist ein gefihrlicher Gegner”, sagt schon
Gotthelf.

Jedenfalls waren diese Besuche in Thorberg eine willkommene Unterbre-
chung das Schullebens und in ihrer Art eine ganz lehrreiche Sache, ganz

193



abgesehen von all’ dem Wohlleben, das ich auch dort in grossem Mass
gefunden habe.

Wihrend dieser Zeit, am 19. Januar 1889, starb die Grossmutter im
Schweikhof. Es war ein schwerer Verlust; denn mit ihr ging der Mittelpunkt
der ganzen Familie verloren. An ihrer Beerdigung konnte man sehen, wie
Gofthelf sagt, was eine gute Frau zu bedeuten hat in einer Gegend. Nicht
nur die Kinder und Enkel weinten und trauerten, mit ihnen taten es viele
andere, die das Schweikhofmiietti erfahren und in grossen Ehren gehalten
hatten. Das landesiibliche Leichenessen, fiir das die Verstorbene selbst noch
die Anordnung getroffen und das Geld bereit gelegt hatte, — manches arme
Fraueli hat nur bei solchen Anlidssen Gelegenheit, sich an Fleisch und an-
dern guten Dingen sattzuessen, pflegte sie zu sagen — stand unter dem
Druck, dass nun die alte Heimat verloren sei. In der Tat war es keinem der
Kinder méglich, den Hof zu libernehmen, er wurde verkauft, fremde Leute
zogen auf; das alte Haus wurde durch einen schonen und grosseren Neu-
bau ersetzt. Die heimeligen Riume verschwanden dem korperlichen Au-
ge; in den Herzen all’ derer, die in ihnen ihre schonsten Jahre verlebt ha-
ben, bleiben sie bestehen, bis auch diese Herzen zu schlagen aufhéren und
aus dieser Welt verschwinden werden.

11. Die Maturitdtspriifung

Endlich kam das Examen heran. Vorher noch bekamen wir Gelegenheit,
unsern Bekanntenkreis zu erweitern. Damals ndmlich bestanden auch die
Schiiler des Lerbergymnasiums von Bern, des heutigen Freien Gymna-
siums, ihr Maturitidtsexamen in Burgdorf. Auch diese Anstalt besass keine
Oberprima und schloss im Gegensatz zum stddtischen Gymnasium im
Friihjahr ihren Unterricht ab. Wir mussten also mit unsern Schicksalsge-
nossen die mehrere Tage dauernde Priifung bestehen, und um doch eini-
germassen Bekanntschaft zu schliessen, war es alter Brauch, dass die Burg-
dorfer den Bernern einen Besuch abstatteten, den die Berner nachher zu-
riickgaben. Wir fuhren also eines Samstagnachmittags nach Bern, wurden
dort gut empfangen und landeten, nach einem tiichtigen Spaziergang, in
der beriihmten Wirtschaft zum Osterhas in Wabern. Bei Bier, Reden, Ge-
sang und Erbsmus lernten wir uns bald kennen; die Innehaltung des richti-
gen Masses gelang vielen nicht, weder bei uns noch bei den Bernern, und
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schliesslich kamen wir in stark erschiittertem Zustand wieder nach Burg-
dorf. Auch der Gegenbesuch fiel nicht anders aus. Bei den Bernern fand
sich eine Gruppe, die vollkommen mit unserer Art liberinstimmte ; eine an-
dere dagegen war ganz anders gesinnt, und ich verarge es ihren Angehori-
gen nicht, dass sie von uns nicht den besten Eindruck bekamen. Wir troste-
ten uns damit, dass wir im Grund der Dinge besser seien, als mannach dem
rauhen Aussern und der gerduschvollen Auffiihrung schliessen konnte und
musste. Eine Reihe von freundschaftlichen Beziehungen hat iibrigens
damals ihren Anfang genommen; zu unsern neuen Kameraden gehdrten
der spétere Stadtprasident von Bern, Lindt!, die jung verstorbenen Simon,
der Arzt, August Pliiss, der Geschichtsforscher, und Richard von Miiller?
von Hofwil.

Das Examen selber fand unter erschwerenden Umstidnden statt; wenig-
stens im Vergleich zu heute. Von den drei neuen Priifungsfichern Chemie,
Naturgeschichte und Geographie habe ich bereits gesprochen. Gepriift
wurde liber den ganzen im Obergymnasium durchgenommenen Stoff und
zwar in allen Fédchern schriftlich, in einigen auch miindlich. Erschwerend
kam dazu, dass die Priifenden lauter uns ganz unbekannte Leute waren mit
einer zum Teil ungewohnten Art des Ausdrucks. Von den sogenannten
Erfahrungsnoten wusste man noch nichts. Item, wir wurden gehorig ge-
schiittelt, durchleuchtet und ausgepresst. Zum Schluss war aber das Urteil
gnadig, wir kamen alle durch und durften infolgedessen uns der Freude hin-
geben, ohne sie uns durch die Riicksicht auf einen ungliicklichen Freund
triiben lassen zu miissen. Ein Hospitant, der nur kurze Zeit unserem Unter-
richt gefolgt war, hatte weniger Erfolg, aber nachdem er zuerst dem Rektor
zu dessen grossem Schrecken eréffnet hatte, er werde sich das Leben neh-
men, besann er sich bald eines bessern und machte die sdmtlichen
Examenfestlichkeiten frohlich mit.

Mir personlich erging es gut. Ich kam mit Note 1 durch und freute mich
dariiber natiirlich sehr. Namentlich war ich stolz, als ich das Ereignis nach
Hause telegraphieren konnte. Auch dort war begreiflicherweise grosse
Freude, die von der Mutter unverhohlen gezeigt wurde, wihrend der Vater
seiner Gewohnheit nach einige Worte fallen liess wie: ,, Es ist recht, iibrigens
aber nach den langen Jahren der Vorbereitung kein Hexenwerk.” Auch der
Onkel in Burgdorf war stolz auf den guten Ausgang, und nur die Tante
schiittelte den Kopf, weil ich einige Punkte mehr herausgebracht hatte, als
das meinem Vetter Kellerhals im Jahre vorher gelungen war. Dieser war ein
Muster in allen Dingen, ein Bild der Tugend, was sich von mir beim besten
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Willen nicht behaupten liess. An der Tatsache, dass ich ihn im Examen
tibertroffen hatte, war aber nicht zu riitteln, und so musste die gute Tante
neuerdings erleben, dass die Tugend oder, was sie darunter verstand, auf
der Welt nicht immer belohnt und die Siinde nicht nach Verdienst gestraft
wird.

Wir feierten unsern Erfolg in der tiblichen Weise. Zunachst wurde ein gros-
ser Kommers abgehalten. Dort musste Steinmann, der das beste Examen
abgelegt hatte, den Lehrern danken; gemadss unserer ausdriicklichen
Weisung hatte er aber zu erkldren, dass der Dank in der Hauptsache auf die
Vermittlung des Wissens Bezug habe, dass wir jedoch die Charakterbildung
anbetreffend eine bessere Flihrung und Forderung gewiinscht hitten. Die
Lehrer waren von dieser Art der Anerkennung natiirlich nicht sonderlich
erbaut, immerhin nahmen sie die Frechheit ruhiger entgegen, als wir das
hitten erwarten diirfen, und als wir einigen von ihnen Aufschluss gaben,
dass der Vorbehalt dem Rektor Haag gelte, waren sie rasch zufrieden, wenn
sie uns nicht geradezu recht gaben.

Dann schloss sich eine Ausfahrt nach Sumiswald an. Der Zufall fligte es,
dass im ,,Biaren” gerade ein Leichenmahl stattfand, bei dem das Vergniigen
iiber die angefallene Erbschaft grosser war als die Trauer. Wir vereinigten
uns mit dem Leichengeleite zu einer frohlichen Gesellschaft, wobei ich auf
mehrere alte Freunde der Familie stiess, die an meiner Freude warmen An-
teil nahmen und mit Worten und Zeichen der Anerkennung nicht zuriick-
hielten.

Schliesslich kam der 4 bschied. Er wurde uns erleichtert durch die Aussicht
auf die Herrlichkeiten der Studentenzeit, die vor uns lag, aber wir fiihlten
doch, dass die Auflosung eines Verbandes, der wie unsere Klasse durch
Jahre hindurch gedauert und sich immer mehr gefestigt hatte, keine leichte
Sache sei. Mehr als einer von uns ist nachher nie mehr in so enge und
warme Kameradschaft hineingekommen, und namentlich im Anfang
haben sozusagen alle erfahren, dass Freiheit und Selbstindigkeit nicht
ohne weiteres gliicklich machen; bis die verlorene Freundschaft in ganz
anderer Umgebung ersetzt war, ging es nicht leicht.

Fiir die meisten war die Trennung von Burgdorfeine endgiiltige. Wohl alle
haben dem Stiddtchen und vorab seiner Schule ein gutes Andenken
bewahrt. Manches, was wir urspriinglich gering schitzten, haben wir erst
wiirdigen gelernt, als wir andere Verhéltnisse sahen und mit dem verglei-
chen konnten, was wir in Burgdorf erfahren hatten. Der enge Zusammen-
hang zwischen den Schiilern, die nahen Beziehungen zur Schule und zur
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Lehrerschaft, die Beschrankung auf unsere eigentliche Aufgabe, die feste
Zucht, sind uns nachtraglich als ebenso viele Vorteile vorgekommen. Was
uns fehlte, geistig der weite Ausblick, den eine grosse Stadt gibt, gesell-
schaftlich die Leichtigkeit der Bewegung, konnte sich, soweit es notwendig
war, jeder an der Hochschule auch noch erwerben. Und wenn man dem
einen oder andern spiter ansehen mochte, dass die Beherrschung der For-
men nicht gerade seine Stirke war, so konnte er sich mit der alten Erfahrung
trosten, dass es sich da um keine fiir das Schicksal des Menschen entschei-
denden Fehler handle.

Die Trennung von meinen Verwandten fiel mir nicht schwer. Nach beinahe
sechs Jahren gemeinsamen Lebens in engen und immer unruhigen Ver-
héltnissen war es begreiflich, dass ich mich nach einer Anderung sehnte.
Deswegen blieben meine Beziehungen mit dem Onkel doch gut, wie sie es
trotz gelegentlichen Verstimmungen immer gewesen waren, und diejeni-
gen zur Tante besserten sich, je grosser der Abstand wurde. Nach und nach
sind wir iibrigens ganz gute Freunde geworden, und als ich spiter neuer-
dings fiir Iingere Zeit ihr Hausgenosse wurde, kamen wir ohne die Reibun-
gen der Gymnasialzeit aus. Mit Zunahme der zeitlichen und rdumlichen
Entfernung gedieh ich geradezu zum Musterjiingling; wer daran keine
besondere Freude hatte, waren meine mit der Zeit heranwachsenden Vet-
tern und Basen, denen diese Idealgestalt immer wieder als Beispiel zur
Nachahmung empfohlen wurde!

Als wir uns am 11. Mérz 1891 von Burgdorf trennten, fuhr gerade der Zug
von Bern her ein, der die Mitglieder des Grossen Rates und zugleich die
Kunde brachte, dass diese Behorde nach hartem Kampf Burgdorf als Sitz
des kantonalen Technikums gewéihlt' und den Stiddten Bern und Biel vorge-
zogen habe.

So begann an jenem Tag nicht nur fiir uns, die wir schieden, eine neue Zeit,
sondern auch fiir den Ort, der wihrend unseres Aufenthaltes sich gar nicht
verdndert hatte und nun plétzlich nach langem Stillstand zu neuem Auf-
stieg antrat.
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Anhang
zusammengestellt von Alfred G. Roth

1. Beilagen
Beilage 1

Verzeichnis der Maturanden 1891, aus Griitter, K.: Zur Geschichte des Gymnasiums in Burg-
dorf 1855-1898, Burgdorf 1898, 110.

A. Literarabteilung B. Realabteilung
Friihling 1891 Friihling
Aegerter Hans, Boltigen. Kohler Fritz, Oberdorf.
Biichler Hans, Bern. Moser Hermann, Herzogenbuchsee.
Biitzberger Walter, Bern. Otti Johann, Dotzigen. ’

Chastellain Henri, Lausanne.
Ehrsam Paul, Burgdorf.

Forestier Victor, Cully. September
Liechti Emil, Langnau. Luchsinger Wladimir, Moskau.
Masel Albert, Biel. Riiegg Werner, Kirchberg.

Miiller Paul, Langenthal.
Neuhaus Max, Biel.

Rickli Emil, Laupen.

Scheurer Karl, Gampelen.
Schmid Oskar, Burgdorf.
Schiipbach Max, Oberdiessbach.
Schweizer Ernst, Grafenried.
Steinmann Fritz, Worb.

Walser Ernst, Biel.

Beilage 2
Verzeichnis der Alten Herren der Bertholdia 1891, aus dem Jahres-Bericht der Bertholdia
1931/2 von Alfred G. Roth, Aktuar, Burgdorf 1932, 51 f.

1891
Chastellain H. v/o Gambrinus Archivar Lausanne
Ehrsam Paul v/o Hinz Fiirsprecher Bern
Hofmann Ernst v/o Schluck Gem.-Président Sutz-Lattrigen b. Nidau
Masel Albert v/o Pipin Pfarrer Bitterkinden
Moser Hermann v/o Arkus Ingenieur Zirich
Neuhaus Max v/o Fisch - Oberrichter Bern
Otti Johann v/o Sinus Professor Aarau
Rickli Emil v/o Flott Fiirsprecher Laupen
Scheurer Karl v/o Fink Bundesrat Bern
Schiipbach Max v/o Blitz Dr. med. Konolfingen
Schweizer Ernst v/o Raab ) Pfarrer Neuenegg
Steinmann Fritz v/o Topf ' Prof. Dr. med. Bern
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Beilage 3
Auszug aus dem Protokollbuch VI der Bertholdia 15. 3.1890-12. 10. 1891 im Archiv der Ber-
tholdia, Burgdorf, mit Auftritten Scheurers v/o Fink.

II. Sitzung 21/11I 1890 (Pfistern)

Mit lustigem Sinn zogen wir ein in die alte Pfistern... Mit seinem Pauke:

«Horch! Wie brauset der Sturm u. der schwellende Strom in der Nacht hin!

Schaurig siisses Gefiihl! Lieblicher Friihling du nahst!-»

erntete Fink allgemeinen Beifall. Die meisten kénnen nichts kritisieren...

I1. Act. Verschiedene Cantiisser wechseln ab mit Privatproduktionen, von welchen letztern
namentlich digjenige Finks grofies Gaudium hervorbrachte: «Ode liber Braun» (der gerade
zum Alten Herrn erklérte Ernst Kopp, Bern, spéter in Basel). In krdftigen Hexametern schil-
dert er uns das sorgenreiche u. doch sich frohlich machende Leben Brauns, wie er manchem, der
kein passendes Stdndchen weif3, aus der Klemme hilft u. zwar gerne, mit seinem ewig schénen
Basse, wie alsbald vor dem Hause der Angebeteten ein kréftiges «Es blinken drei fréhliche
Sterne» ertont u.s.w....

Schlussakt (des Quartals) 2. April 1890

Hospites: Herr Rector Haag, die Herren Vollenweider, Bogli, Pfarrer Griitter, Ubert...

2. Act. Fink iibergibt sein Praesidium unserm alten Haus Pan (Albert Miiller, Zollikofen), um
die Herren Lehrer u. besonders d. Herrn Rector zu unterhalten od. sich unterhalten zu lassen.
Fink muf3 sowohl aus seiner mit Herrn Rector weise gepflogenen Unterhaltung den richtigen
Augenblick bemerkt haben, um mit seiner wohl einstudierten, krdftigen Rede loszufeuern. Er
ladet die Herren Lehrer ein, mehr Anteil an dem Verein zu nehmen u. uns mehrmit ihrem Besuch
zu beehren, wodurch wohl ein innigeres Verhdltnif$ zwischen Lehrer- u. Schiilerschaft zu Stande
kdme. Auch lobt er die Einigkeit, die im letzien Jahre nicht nur in der Bertholdia geherrscht, son-
dern auch im ganzen Gymnasium.

IV.Sitzung 261V 1890

Neue Fiixe werden folgende aufgenommen: (6)...

Fink steigt mit seiner Declamation: «Das Gesicht des Reisenden» v. Freiligrath, wegen seiner
guten Leistung ertont ihm von allen Seiten ein donnerndes Bravo zu.

Fink /egt den Fiixen ans Herz, wie sie sich aufzufiihren hdtten in Bezug auf die Vereinsangelegen-
heiten; er mahnt sie, nach Schiluf3 der Sitzung sich sofort nach Hause zu begeben, u. nicht allerlei
Gegrohl u. Unfug zu treiben, was ja, wie allen wohl bekannt, sehr schlimme Folgen nach sich zie-
hen kénne (Suspension).

V. Sitzung 3. Mai 1890

...es steigt Hinz mit seinem Pauk...

Auch Fink hat die Arbeit sehr gefallen, weshalb er die Fiixe ermahnt, sich dieselbe zu Herzen zu
nehmen u. in den folgenden Sitzungen sich doch anzustrengen, etwas zu kritisieren u. nicht so stu-
pid u. nichts sagend dazusitzen...

Auch Fink erntet in seiner(freien, fingierten) «Rede des bernischen Gesandten in Stanz, als es
sich darum handelte, ob die Freigrafschaft in den Bund aufgenommen werden solle», zahl-
reichen Beifall.

VI. Sitzung 10. Mai 1890

Nach dem Farbencantus erfreut uns Sinus sofort mit seinem gewaltigen Pauk «iiber die Schild-
kroten»;...

Fink lobt den Fleif3, den Sinus bei seiner Arbeit gehabt; die Wahl des Themas gefillt ihm aber
nicht, da man nicht wissenschaftliche Abhandlungen iiber irgend einen Gegenstand bringen soll,
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von dem man ohne Extrastudium nichts verstehe; dies habe man auch diesen Abend an der
schwachen Betheiligung an der Kritik gesehen.

...Nach ziemlicher Stimmenmehrheit wird nun beschlossen, Sonntag Morgen Pastor Bahler mit
einem Kirchenbesuch incorpore in Qberburg zu beehren.

Nach der VIII. Sitzung vom 24. Mai 1890 wird die Aktivitas auf Grund der «Anstrengungen
des verruchten jesuitischen Schulkommissionsprdsidenten» suspendiert, Beschluss der Schul-
kommission 6. 6. 1890, vgl. Hans Wiiest in «Bertholdia Burgdorf 1882-1982», S. 30 f. - «Ein
schoner Geist muf3 doch in der Bertholdia herrschen, sonst hdtten nicht funf unserer Mitgymna-
sianer am letzten Abend ihres offiziellen Bestandes das Aufnahmegesuch eingereicht.»
Neuer Bestand der Corona: 5 Burschen und 13 Fiixe.

Aus dieser Zeit stammt die Photo von L. Bechstein, s. Tafel 3.

Sitzung v. 6. XII. 90. (Pfistern)

Prisidium: Flott, Actuar: Blitz

...unsere Sitzung...beginnt mit dem ersten Pauke von Fink: «Ist es flir einen Gymnasialverein
niitzlich, wenn er Sektion einer Studentenverbindung bildet?» Der Referent beweist, dafi es
Sfiir einen Gymnasialverein hichst vorteilhaft ist einen Hochschulverein im Riicken zu haben, der
sowohl ein festeres Auftreten nach aufien, als auch starke innere Einigkeit ermdglichen wiirde. -
Die Kritik beginnt...

Die kurze Replik beantwortet alle diese Bedenken. Fink erklidrt, er habe sehen wollen, wie ein so
schddlicher Gedanke bei uns aufgenommen wiirde. Der Paulk diente ihm als Priifstein zur Mer-
kigkeit der Fiichse.

Schlussact des Illten Quartals. 22. XII. 90. Weihnachtsfeier

Prés: Flott, Actuar: Blitz

Hospites... Hr. Dr. Stickelberger — Hr. Rector Haag. -

So lange er noch gehort werden kann, will auch der Herr Prof. Dr. Rektor Haag ein Wortlein in
den Freudentrubel werfen. Und zwar fingt er gerade mit etwas aus der griechischen Geschichte
an. «Grof ist der Ruhm der Frau, wenn man von ihr am wenigsten spricht», sagt Perikles in
einer Rede an die Athener. Erfiihrt im weiteren aus, daf3 die Frau die Bertholdia sei. Die Leute, die
nicht von ihr sprechen sollen, sind das Kleeblatt Lehrerschaft, Polizei u. Schulkommission. Am
Ende bringt er ein Hoch aus auf den Verein, dem er nach seiner Aussage stets ein reges Interesse
entgegengebracht hat. Mugge (AH Hs. Moser) verdankt das ernste Wort dem Herrn Rektor, von
dem wir nicht wissen kénnen, ob er es von Herzen od. um zu schmeicheln gesprochen.

Ganz spdt erhebt sich noch Stickelberger zu einem Pauke. Er sprach sehrweise und riihmte na-
mentlich die Prima. Aus seiner Rede sei nur noch erwihnt, dass er uns Burschen allen Sekunda-
nern als Mustervorstellte, «Flichse, nehmt’s Euch zu Herzen!» Bald nach ihm steht der Zeiger
des Kirchenturms auf 11 und der Frohlichkeit wird mit dem Cantus: «O alte Burschenherrlich-
keit» ein Ende bereitet.

IV. Quartal, XXXIV. Quart. d. offic. Bestandes

1. Sitzung 10. 1. 1891

Préses: Hinz, Actuar: Fink (von diesem folgen 45 Seiten Protokoll in seiner Handschrift).
Die Ferien sind voriiber; zum letzten Male kehren die Burschen in das alte Philisterstddichen zu-
riick. Die Freude dariiber wiirde erst noch viel grof3er sein, wenn nicht das Schreckgespenst der
Maturitdt (im Frithjahr) drohend vorunsern Blicken sich erheben wiirde, u. wenn uns nicht allen
der wehmiitige Gedanke sich aufdringte, daf3 wir zum letzten Mal als aktive Bertholdianer in
Burgdoif einziehen. Die Bertholdia allein hat uns den Aufenthalt in diesem kleinen Neste
angenehm gemacht, u. ihr verdanken wir wohl die fréhlichsten Stunden, die wir hier verlebt ha-
ben. Besonders nach den Ferien bezeugt das fréhliche Leben immer wieder von neuem, wie sehr
wir den trauten Freundeskreis vermisst haben.
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IIL. Sitzung (Pfistern) 24.1. 91

...Nicht ungertigt soll bleiben, daf einem gewissen Artikel unseres Beschlussbuches, der ver-
bietet, im ersten Akt mehrals 2 Topfe zu trinken, vielfach nicht nachgelebt wurde, indem verschie-
dene Bursche mit strdflicher Unterstiitzung des Bierfuxen sich ein drittes Topflein zu verschaffen
wussten. Hoffentlich wird dieser Unfug in Zukunft aufhoren!

Aus dem Bericht Finks iiber das IV. Quartal:

Das letzte Quartal brachte uns endlich die so sehnlich erwartete Ruhe, die alten Zustinde wur-
den so weit thunlich wiederhergestellt, das Neue (Statuten) in so vortheilhafier Gestalt als mdg-
lich eingefiihrt. Manches wird sich im Laufe der Zeit als mangelhaft darstellen, klar und sicher
sehen alle Bertholdianer ihr Ziel vor sich, dem alle mit der grifSten Beharrlichkeit, auch mit der
grofSten Sorgfalt zustreben sollen...

Die Bertholdia hat in Zukunft einen schweren Stand (gegen die neue Litteraria); aber gleich-
wohl soll sie danach streben, das entscheidende Wort in den obern Klassen zu fiihren; sie soll die
eigentliche Leiterin derselben sein. Sie soll aber das, was unser Ungliick im letzten Jahr begiin-
stigt hat, vermeiden: sie soll sich mit der thatsdchlichen Leitung begniigen und nicht danach stre-
ben, ihre Macht allzusehr hervortreten zu lassen. Sie soll aber auch nicht vergessen, dass nur
nach gehoriger Arbeit die rechte Frohlichkeit sich entwickelt, u. von neuem jedem Gelegenheit
bieten, seine Gedanken iiber alles frei u. offen herauszusagen. Sie soll auch der Ort bleiben, wo
die rechte Freundschaft sich entwickeln kann, u. wo auch das Ideale seine Pflegefindet. Dann erst
wird sie auch wirklich Anspruch auf Fortbestehen machen konnen u. frohlich aufbliihen.

2. Anmerkungen

zur Einfiihrung (S. 133)

I Scheurer, Alfred (1840—1921), 1894 Mitglied der Pferdezuchtgenossenschaft Burgdorf

2 Gobat, Albert (1843 —-1914)

3 Scheurer, Anna Verena (1871—1966)

4 Kellerhals, Otto I, Dr. h. c. (1870 —1945), Verwalter von Witzwil, der Schwager Karl Scheu-
rers, 1895 auch Mitglied der Pferdezuchtgenossenschaft Burgdorf

5 Kellerhals, Hans (1897 —1966), 1. Sohn von Otto I

6 Kellerhals, Otto II, Dr. h. c. (¥*1901), 3. Sohn von Otto I

zu Kap. 1 (S. 136)

I Steinmann, Fritz (1872 —1932), Prof. Dr. med. in Bern, oo Bethy Mauerhofer von Burgdorf
(1883 —1942), Enkelin des Fritz (Anm. 3/7)

2 Rektor: Friedrich Haag (1846 —1914), Rektor 1884/91; 1887 schon ausserordentlicher und
1891 ordentlicher Professor fiir klassische Philologie in Bern

3 Haas, Franz (1826 —1893), Prisident der Mittelschulkommission 1861/93 ; — sein Bruder:
Johann Daniel Haas (1824 —1896)

4 Haas, Therese, geb. Michel (1840—1906). — Die Tochter Therese (*1864) heiratete
28.5.1891 den Kaufmann Gustav Emil Biichler in Thun.

zu Kap. 2 (8. 140)

I Grossenbacher, Fritz (1858 —1924), Dr. h. c., Tierarzt, 1894 1. Président der Pferdezucht-
genossenschaft Burgdorf; — 1885 oo Elise Rothen (*1863 —1930 vom Hof hinter dem Wil-
den Mann in Wynigen), deren Bruder Fritz 1894 Vorstandsmitglied der Pferdezuchtge-
nossenschaft wurde.

2 Brogli, Beda (1852-1917), Apotheker, Metzgergasse 6. Das Haus wurde nach einem
Brand um 1906 vollig neu gebaut.
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3 Brunnen: Es ist der ,,Holzbrunnen” vor der Oberen Miihle, der dlteste Brunnen, schon
vor der Anlage der Unterstadt bestehend

zu Kap. 3 (S. 142)

U Diir, Dr. med. Emanuel (1801—1888), Kirchbiihl 22

2 Reichenbach, Carl (1816 —1892), Fiirsprech, 1863/6 Gemeinderat

3 Morgenthaler, Andreas (1823 —1901), Fiirsprecher, Vater des Stadtprisidenten Otto und
Grossvater des Dichters Hamo

4 Schmid, Rudolf (1822 —-1903), Leinwandherr, Grossrat, Nationalrat

5 Schmid, Andreas (1824 -1901), Bruder Rudolfs, Leinwandherr, Grossrat, Nationalrat,
1863/86 Mitglied der Mittelschulkommission

6 Fehr, Heinrich (1815—1890), Kiseexporteur, Prisident der Eidg. Bank AG in Bern, Gross-
vater von Scheurers Kameraden im Progymnasium Heinrich Schiffinann (1872-1904)

7 Mauerhofer, Fritz (1825—1889), Kiseexporteur, Platzkommandant Burgdorf 1871 ; Gross-
vater der Frau Prof. Steinmann (Anm. 1/1)

8 Grieb, Ludwig (1816 —1891), Késeexporteur, Burgerratsprisident, Mitglied der Mittel-
schulkommission 1857/60 und 1869/86

9 Frau Grieb: geb. Blanc von Lausanne (1824 —1893)

10 Liederkranz: vgl. Stalder, J. E : Denkschrift zur Feier des fiinfzigjdhrigen Bestandes des
Liederkranz Burgdorf 24. April 1898, Burgdorf 1898

11 Anti-Xanthippen-Verein: es gibt 2 Photos von ihm von L. Bechstein sen. von 1880 und
1885; vgl. auch G. Roth & Co. AG: Gedenkschrift iiber 100 Jahre einer Exportfirma fiir
Emmenthalerkése, Burgdorf 1948, 119 und 186, Anm. 83

12 Ttaliener-Klub: Er setzte sich aus Mitgliedern des Liederkranzes zusammen und war 1883
gegriindet worden. Stalder (s. Anm. 10) schreibt S. 85 f: Dieser hatte sich bei Anlass einer
Reise nach Genua aus den Herren
E Grossenbacher (Tierarzt),
Hans Schenk (1846 —1917, untere Miihle),
E. Kidtzli (1842—-1921, Messerschmied, Vater von Ernst, Messerschmied, und Hans,
1891—1931, Chefred. NZZ),
G. Strelin (Gustav S., 1832—1908, ab 1871 Dir. der Brauerei Steinhof),
Hans Dinkelmann-Diir(Inh. v. Dinkelmann & Cie., Eisenwaren und Molkereigerit, 1850 —
1929, Vetter des Regierungsrats),
J. E Diir (1850—1937, Jakob Friedrich D., Oberstadtweg),
J. Bolliger,
Fritz Aeschbacher (Commis in der Flachsspinnerei),
P, Eggenwiler(Peter E., ab 1888 Drucker und Redaktor des Berner Volksfreunds zudusserst
am Alten Markt),
A. Zollinger (Alfred Z., 1850—1937, Firberei, Burgergasse 496)
u. a. konstituiert.”
Es gibt von ihm eine Photo von L. Bechstein 23.10.1887 im Rittersaal (s. Tafel 4).

zu Kap. 4 (S. 145)

1 Grieb, Bugen (1854 —1929), Fiirsprech, Oberst, jiingster der 4 S6hne Ludwigs, Schwieger-
sohn Reichenbachs (Anm. 3/2), Grossratspriasident 1897/8, Priasident der Mittelschul-
kommission 1893/1920

zu Kap. 5 (S. 146)

I Luterbacher, Franz (1850 —1924), Altphilologe, Vater des Rektors Otto L. - Sein Bildnis s.
Bertholdia Burgdorf 1882-1982, 37
2 Vollenweider, Karl (1861—1940), der spitere Direktor des Technikums 1894/1932
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3 Stickelberger, Heinrich (1856 —1931), Germanist in Burgdorf 1880/94, dann am Seminar
Bern

4 Wegelin, H., Lehrer in Burgdorf 1885/90, dann an der Kantonsschule Frauenfeld

5 das Haus Grossenbacher: Miihlegasse 7, 1890 erhéht

6 Ehrsam, Pft. Emil (1842 —1909), Vater von Scheurers Klassenkamerad Paul, Mitglied der
Mittelschulkommission 1886/1909

zu Kap. 6 (S. 150)

1 Onkel Steinmann: Niklaus Steinmann-Mauerhofer (1844—1900), Garnhandlung, seine
Frau Nichte 3. Grades von Fritz Mauerhofer (Anm. 3/7)

2 Miinger, Friedrich, Geschirrhandlung Kirchbiihl 9, spiter Kreiskommandant

3 Fliick, Friedrich (1826 —1895), Turnlehrer 1876/95

4 Stettler, Johann, Amtsschreiber 1876/95

5 Bdgli, Hans (T 1897), Mathemathiklehrer 1872/97

6 Liechti, Emil (1872—1932), Dr. med. in Langnau, Vater der Arzte Emil und Max, wett-
eiferte mit Scheurer um den Platz des Primus und spiter als Helveter gegen den
Zofinger.

zu Kap. 7 (S. 159)

! Diirrenmatt, Ulrich (1849 —1908), Grossvater sowohl des Nationalrats wie des Dichters

2 Grieb, Ernst (1845 —1928), Késeexporteur, 1. Sohn Ludwigs, Oberstbrigadier, Nationalrat
1890/3

3 Griitter, Karl (1859—1916), 2. Pfarrer, Rektor 1894/1916

zu Kap. 8 (S. 165)

1 Bdhler, Karl Wilhelm (f 1891) Pfarrer in Oberburg 1868/91, Mitglied der Mittelschul-
kommission 1875/90. Bei ihm war u. a. Emil Liechti in Pension (Anm. 6/6). - Der Predigt-
besuch erfolgte am 11. 5. 1890 (Protokoll der Bertholdia vom 10. 5.1890, s. Beilage 3)

zu Kap. 9 (S. 175)
1 Burckhardt, Gustav A., Dr. chem., am Gym. 1890/4, am Tech. 1894/1927, gen. Bourbacki

zu Kap. 10 (S. 181)

1 Grossenbacher-Schneeberger,Verena (1816 —1889)

2 Grossenbacher, Johann (1816 —1868). Er besass den grossen Schweikhof, den seine Nach-
kommen 1890 verkauft haben.

3 Ryser, Anton, Vater des Anton (1868 —1948), der nach ihm die Miihle im Oberrinderbach
besass.

4 Minder, Johann (7 21.10.1886), Verwalter auf Thorberg seit 1874

5 Minder, Eduard, Matur 1893, spiter Dr. med. in St. Gallen

& Minder, Friedrich (*¥1864), Dr. med., Grossrat 1910/4, Nationalrat 1911/9 (HBLS V 117)

zu Kap. 11 (S. 194)

1 Lindt, Otto Hermann (1872 —1939), Fiirsprech, ab 1920 Stadtprdsident von Bern
2y, Miiller, Richard (1872—1924), Hofwil, 1901 Vizeprisident der Bernischen Kavallerie-
Offiziersgesellschaft, Grossrat
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3. Verzeichnis der Tafeln und Abbildungen

Tafeln

Karl Scheureram Gymnasium Burgdorf, 3 Photos von Louis Bechstein sen. (1848-
1923); oben am 26. 9. 1887 als Kadettenfihnrich, unten am 15. 2. 1891, vor der Ma-
tur; je 12 Kabinettbildchen zu Fr. 10.-.

Die Bertholdia am 22. 9. 1889, Photo ebenfalls von L. Bechstein, 17 Quartabziige a
3.- = Fr. 51.-; - von k. n. rt., stehend: E. Rickliv/o Flott von Laupen, Fux; Henri
Chastellain v/o Gambrinus von Lausanne, Fux; Fritz Steinmann v/o Topf von
Worb, Fux; Fritz Moserv/o Nero von Herzogenbuchsee, x; Paul Ehrsam v/o Hinz
aus Burgdorf, Fux; - sitzend: Ernst Hofinann v/o Schluck, Sutz-Lattrigen, Fux,
weggezogen April 1890; Alb. Miiller v/o Pan aus Beatenberg, xxx; Max Ris v/o
Spitz aus Leissigen, FM; Otto Liithi v/o Maudi von Kleindietwil, CM; Ernst Kopp
v/o Braun aus Bern, xx; - vorn: Emil Liechti v/o Buch von Langnau, Fux, ausge-
treten 26.4.1890; Karl Scheurer v/o Fink aus Gampelen, Bierfux, an einem Fass
von 1888 der Brauerei Steinhof. - Platte im Burgerarchiv.

Die Bertholdia, wihrend der Suspension, am 17.8.1890, Photo ebenfalls von
L. Bechstein zum Preis wie oben; - v. Ik. n. rt., stehend: H. Grosjean v/o Loch, Fux;
E. Schweizerv/o Raab, Fux; Max Trechsel v/o Moor, Fux; E Steinmannv/o Topf, x;
M. Schiipbach v/o Blitz, CM; K. Scheurerv/o Fink, Freibursch; E Moserv/o Arcus,
26.9. Bursch; J. Ottiv/o Sinus, Fux; - sitzend: M. Wagnerv/o Sultan, Fux; W. Rog-
gen v/o Paris, Fux; E. Rickli v/o Flott, FM; H. Chastellain v/o Gambrinus, XxX;
Paul Ehrsam v/o Hinz, xx; E Gutjahr v/o Cyrus, Fux, ausgetreten; 4. Masel v/o
Pipin, 26.9. Bursch; - vorn: M. Neuhaus v/o Fisch, 26.9. Bursch; F Hiirzeler v/o
Petz, Fux, relegiert und ausgetreten.

Der Italiener-Klub am 23.10. 1887, Photo ebenfalls von L. Bechstein, 12 Quartab-
ziige = Fr. 36.-; - von lk. nach rt., soweit bekannt, sitzend: Fritz Grossenbacher-Ro-
then (1858-1924); J. E Diir-Miescher (1850-1937); Gustav Strelin (1832-1908)? F E.
Klotzli-Diir (1848-1923); Unbekannter; - stehend: Ernst Ziegler 7; Niklaus Stein-
mann 7; A. Zollinger ?; Alfred Marfurt ? (1852-1921); Hs. Dinkelmann-Diir (1850~
1929); Hans Schenk (1846-1917).

Haus Metzgergasse 6, Photo A. Kdser, vor dem Brand, nach 1890. Nichst der
Haustiir der Eigentiimer Beda Brogli (1852-1917), Apotheker; links das Radhaus
der Miihle.

Der alte Badweier1885/1928, ganz holzern; rechts dahinter der Geréteschopfdes
Turnplatzes.

Die Miihle Ober Rinderbach, Affoltern, Photo A. Roth 27.11.1977. -
Der zweigeschossige Riegbau auf hohem Miihlesockel ist bezeichnet
BM-AR-ZM-HZ-1843 = Baumeister(-herr) Anton Ryser, Zimmermeister Johann
Z... (bleibt zu bestimmen).

Der Schweikhof, Photo A. Roth 19. 8. 1984. - In der Mitte der ehem. Stammsitz der
Grossenbacher, 1912 neu gebaut; rechts daneben das helle Dach des Speichers
von 1818 und gleich links dahinter das Dédchlein des Rossstalls, den Joh. Grossen-
bacher 1854 errichtete und mit seinen Initialen bezeichnete; weiter rechts das
kleine Stdckli von 1771, 1838 erneuert; ganz links das neue Chalet der heutigen
Besitzerin Lydia Ziircher.
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Abbildungen im Text

Jh. Fr. Wermuth (1857-1928): Federzeichnung zu Emil Giinter (1853-1927): «s
Jérbsyte-Peters Gschichtli vom alte Napolion u vom Chrdjebiiely, Bern 1908, nach
S. 74, «Rosshandel»: Mitglieder der Pferdezuchtgenossenschaft Burgdorf fiihren
in Hasle dem Einkdufer Napoleons, Chréjebiiel, den Spitzenhengst «Cavour»
vor; vorn rt. der Prisident, Tierarzt Grossenbacher, neben ihm, mit dem Hengst,
Hs. Burkhalter, Obermiihle, Hasle (Obermiili-Hédnsu), ht. dem Hengst Ferd. Roth,
k. von ihm August Meister.

Schluss des siebenseitigen Sitzungsprotokolls in der deutschen Schrift des xx
Scheurervon Samstag, dem 24. 1. 1891 in der Pfistern, Burgdorf. Protokollbuch VI
im Archiv der Bertholdia Burgdorf.
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