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Burgdorf vor 100 Jahren

Jugenderinnerungen von Bundesrat Karl Scheurer

herausgegeben von Hermann Böschenstein

Einführung

Als die Mutter von Bundesrat Karl Scheurer (1872-1929) am 9. Februar 1927

ihr 80. Lebensjahr vollendete, überreichte ihr der Sohn einen nahezu 300

Seiten umfassenden Band Aufzeichnungen über seine Kindheit und Jugend.

Anna Verena Scheurer-Grossenbacher erlebte den Aufstieg ihres Sohnes

zum Regierungsrat, Nationalrat, im Dezember 1919 zum Bundesrat, und am
14. November 1929 den Tod des vom Bernervolk hochverehrten Magistraten.
1941 starb sie im Alter von 95 Jahren.

Ein wesentlicher Teil dieser Jugenderinnerungen ist Scheurers Gymnasialjahren

in Burgdorfgewidmet. Als der Schreibende im Jahre 1971 die Tagebücher

Scheurers, die Jahre 1914 bis zu seinem Tode umfassend, mit einer biographischen

Einleitung herausgab, standen ihm diese Erinnerungen zur Verfügung.

Anlässlich eines Besuches von Dr. Alfred 0. R. Schmid (Burgdorf) beim

Verfasser des Buches, das innert kurzer Zeit vergriffen war, kam die Rede auf
die Burgdorfer Jahre. Die Anregung, diesen Abschnitt zu veröffentlichen, fiel
bei derSchriftleitung des BurgdorferJahrbuches auflebhafte Zustimmung, die

Willi Fankhauser übermittelte.

Karl Scheurer wurde am 27. September1872 als zweites Kind von Alfred
Scheurer1 geboren, der in Erlach, seiner Vaterstadt, in dürftigen Verhältnissen

aufwuchs und dank seiner ungewöhnlichen Fähigkeiten sich den

Weg zum Rechtsstudium erschloss, 1866 Gerichtspräsident in Trachselwald

wurde, zwei Jahre später als Fürsprecher und Notar in Sumiswald-Grünen
eine Praxis eröffnete und in kurzer Zeit ein erfolgreicher Anwalt wurde.

Das Vertrauen seiner Mitbürger führte ihn rasch zum Präsidium des

Gemeinderates und 1871 in den Grossen Rat, ein Jahr später in den Nationalrat.

Als in der schweren Eisenbahnkrise 1878 acht von neun Regierungsräten

ausschieden, wurde Alfred Scheurer in die Regierung gewählt, der er

als einflussreicher Finanzdirektor bis 1904 angehörte. 1882 erwarb er das

im Dorf Gampelen gelegene Bauern- und Rebgut, dem er sich nach dem

Rücktritt aus der Regierung tatkräftig widmete; er starb am 2. Mai 1921
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in Gampelen. Er hat seinen Lebenslauf, wie später der Sohn, selber
beschrieben.

Karl Scheurers Aufzeichnungen beginnen in Sumiswald, wo der Knabe „ein
überaus glückliches" Familienleben erfuhr, dessen Mittelpunkt dieMutterwar.

„Sie hatte keine andere Bildung als die, die eine überfüllte Dorfschule der

fünfziger Jahre geben konnte; sie war aber mit einer grossen Intelligenz
ausgerüstet, dazu mit einem liebreichen Herzen, war unermüdlich tätig
und immer hülfsbereit."

Als der Vater in die Berner Regierung gewählt wurde, musste die Familie nach

der Stadt übersiedeln. Das nächste Kapitel beschreibt das Leben des kleinen

Schülers vor den Toren der Stadt, im alten Haus der Familie von Greyerz im

Breitenrain, in einem grossen Park mit „prächtigen, zum Teil seltenen
Bäumen" gelegen; Karl besuchte eine Privatschule in der Stadt, die nicht nur „viel
kleiner, sondern viel einfacher, kleinstädtischer, gemütlicher" war. Mit der

Mutter kam erzürn ersten Mal, von Erlach aus, wo die Grossmutter väterlicherseits

lebte, nach Gampelen, wohin eine Tante des Vaters geheiratet hatte. Als
Karl im zehnten Altersjahr stand, übersiedelte dieFamilie, inzwischen aufvier
Kinder angewachsen, in das Dorf, wo AlfredScheurerden Hofdes angeheirateten,

nicht mehrvoll arbeitsfähigen Onkels erworben hatte. Gampelen wurdezur
eigentlichen Heimat, und dort wurde derBundesrat denn auch zu Grabe getragen;

dort hatte er als Regiemngsrat und Bundesrat die meisten Wochenenden

undFerien verbracht. Das Leben in Gampelen, dieSchulzeit in Ins stehen in der

Mitte derJugenderinnerungen, obwohl eralsKind nur dreiJahre dort verbracht
hatte. Denn im Winter 1884/85 eröffnete ihm der Vater, er habefür die weitere

A usbildung das Gymnasium Burgdorfbestimmt. Dort stehe Karl ein Heim in
Aussicht, weil ein Bruder der Mutter, Fritz Grossenbacher, der Tierarzt war,
im Begriffstehe, sich zu verheiraten und bereit sei, den Neffen in seinem Hause

aufzunehmen. So kam Karl nach einem schmerzlichen Abschied von derFamilie,

vom Hof, vom Dorf zur Aufnahmeprüfung nach Burgdorf, wo er, seinem

Alter entsprechend, in die Sexta des Gymnasiums aufgenommen wurde. Von

Latein undFranzösisch wusste er nichts, aber erwurde aufgenommen, weil er in
den übrigen Fächern „so gut Bescheid wusste wie meine Klassengenossen"
und sich verpflichtete, während des ersten halben Jahres Privatstunden zu
nehmen.

Die zweite Hälfte derA ufzeichnungen gilt vor allem, abgesehen von den Ferien

in Gampelen, dem Leben in Burgdorf. Das Gymnasium, die Lehrer, die
Mitschüler, die Unterrichtsmethoden, der Lehrstoff, dann das Kadettenwesen und
die Schülerverbindung Bertholdia beanspruchen breiten Raum. Es gehört zur
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Eigenart Scheurers, dass er in diesen Erinnerungen, wieja auch in den umfangreichen

Tagebuchaufzeichnungen des Junggesellen, zu den Erlebnissen und

Erfahrungen Stellung nimmt, die Zeitgenossen beurteilt, manchmal kritisch und
seinen Gefühlen offen A usdruck gebend. Die Fülle des Stoffes gebot die A us-

wahl, und weil die im Rückblick oft nicht gemilderten Urteile über Zeitgenossen,

die die heutige Generation höchstens noch vom Hörensagen her kennt,

zwar der offenherzigen und wahrheitsliebenden Art Scheurers entsprechen,

aber manchem Leser zu subjektiv erscheinen mögen, haben wir sie nur
andeutungsweise wiedergegeben. Anders verhält es sich etwa mit dem Erziehungsdirektor

Albert Gobat2, dessen Gymnasialreform in die letzten Schuljahre
Scheurersfiel, und die er ausführlich erörtert. Ein eigenartiges Schicksal wollte

es, dass Scheurers Leben in mannigfacher Weise mit dem mächtigen jurassischen

Politiker verbunden war. Der Pfarrerssohn aus Tramelan, derzuerst, wie

Bundesrat Carl Schenk, im pietistischen Institut Kornthal in Württemberg

erzogen wurde, dann die Gymnasialzeit in Neuenstadt und Basel verbrachte, in
Heidelberg zum Doktor der Rechte promovierte und mit 25 Jahren gegen den

Willen derFakultät Professor an der UniversitätBern wurde, trat mit 39Jahren

in die Regierung ein. Während24Jahren leitete erdieErziehungsdirektion,
autoritär, in ständige Auseinandersetzungen mit der Primarlehrerschaft und der

Universität verstrickt, Schöpferdes Primarschulgesetzes und dergegen diealten
Sprachen gerichteten Gymnasialreform. Den Naturwissenschaften und der
Technik zugetan, nach der Erziehungsdirektion noch sechs Jahre dem Innern
(heute Volkswirtschaft) vorstehend, in seinen letzten Lebensjahren Leiter des

internationalen Friedensbüros in Bern und 1902 mit Elie Ducommun mit dem

Friedens-Nobelpreis ausgezeichnet, war Gobat noch zwei Jahre lang
Regierungskollege Scheurers, der im Tagebuch von ihm sagte: „Furcht kannte er
nicht, und Kampfwar ihm ein Bedürfnis. Seine Absichten hielt er nicht
zurück; er gab sie oft in der schärfsten Form von sich." In vielem war Gobat,
unerschütterlich an den Fortschritt der Menschheit glaubend, seiner Zeit weit

voraus. Er bereiste A merika und schrieb ein Buch darüber, war Verfasser einer
volkstümlichen Schweizergeschichte, strebte eine Hochschulkoordination mit
Zürich und Basel an. Erglaubte an die Völkerverständigung. Viereinhalb
Monate vorAusbruch des Ersten Weltkrieges starb ernach einem ungemein tätigen
und kämpferischen Leben, 71 Jahre alt. Dreissig Jahre lang hatte Gobat der

Bundesversammlung angehört, zuerst sechs Jahre, als Nachfolger von Scheurers

Vater, dem Ständerat, dann bis zu seinem Tode dem Nationalrat und dreissig

Jahre lang derRegierung; weder vor noch nach ihm hatte ein Regierungsrat
eine so lange Amtszeit erreicht. A ngesichts der heute vorhandenen Gymnasial-
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typen scheint die Bedeutung der Gobat''sehen Reform verblasst, aber was sie in
ihrer Zeit darstellte, wird aus derSicht des Burgdotfer Gymnasiasten deutlich
und soll hier festgehalten werden.

Mit den Burgdotfer Erinnerungen werden die Schildemngen der Höfe, auf
denen Scheurer alsKind und von Burgdotfaus alsSchülerzu Gast war,fernervon

Thorberg wiedergegeben. Damit wird ein Stück emmentalische Vergangenheit

lebendig. Und im Gedenken an Thorberg macht er sich seine Gedanken zum
Strafvollzug, dem er Zeit seines Lebens nahestand. Denn seine um ein Jahr
ältereSchwesterAnna Verena3 war mit dem Schöpfer eines neuzeitlichen
Strafvollzugs und langjährigem Direktor der bernischen Strafanstalt Witzwil,
Dr.h.c. Otto Kellerhals,4 verheiratet. Ihr Sohn, Hans Kellerhals5 übernahm

nach dem Vater die Leitung von Witzwil. Mit ihm und seinen Brüdern war der

Onkel eng verbunden. Dem langjährigen verdienten Direktor der Eidgenössischen

Alkoholverwaltung, Dr. med. h.c. Otto Kellerhals6, dem der Verfasser

die Herausgabe der Tagebücher verdankte, sei auch an dieserStelle derDank
für die nachstehende Veröffentlichung ausgesprochen. Mein besonderer Dank
gilt Herrn Dr. Alfred G. Roth, dem Kenner der Geschichte Burgdorfs, der die

schwierige Arbeit übernahm, die erwähnten Personen und Orte zu identifizieren

und den Beitrag zu illustrieren. - FürAuswahl und Aufteilung wurde mir
freie Hand gelassen.

1. Erste Eindrücke von Burgdorf 1885

In der neuen Umgebung kam mir zunächst alles gross und vornehm vor;
die drei Jahre in Gampelen hatten genügt, mich das, was ich in Bern von
städtischem Leben und Verkehr erfahren hatte, sozusagen ganz vergessen
zu lassen. Das Gymnasium, das ursprünglich als Waisenhaus gebaut worden
war und mehrere Jahrzehnte diesem Zweck gedient hatte, erschien mir als

ein Palast, trotzdem es weder nach Grösse noch nach innerer Einrichtung
sich besonderer Vorzüge erfreute; es war schon für die damaligen Zeiten
einfach, heute wäre es auch ganz bescheidenen Anforderungen nicht
entsprechend.

Die Einrichtung, wonach in jeder Stunde ein anderer Lehrer vor uns hintrat
und uns in seine Behandlung nahm, war mir ganz neu, wie auch die
Einheitlichkeit der Klasse, in der nur ein Jahrgang zusammen sass und
unterrichtet wurde, während in Gampelen die Schüler von vier und mehr
Jahresklassen im gleichen Raum vereinigt gewesen waren.
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Auch die Schüler machten aufmich einen grossen Eindruck, sowohl
diejenigen meiner Klasse, die dem Neuling gegenüber mit dem Gewicht auftraten,

das Gewohnheit und Erfahrung geben, als namentlich diejenigen des

Obergymnasiums mit ihren blauen Mützen und dem selbstbewussten

Benehmen; mir schien, dass selbst die Lehrer vor ihnen grosse Achtung
haben müssten.
Nachdem der erste Schrecken überwunden war, fand ich mich verhältnismässig

rasch in die neuen Verhältnisse. In der Schule kam ich ohne Mühe
nach, der Unterricht in der Volksschule erwies sich in verschiedenen
Hinsichten demjenigen des Progymnasiums gewachsen, in andern Richtungen,
so z. B. im Rechnen, sogar überlegen. Ich schreibe das namentlich dem
Umstand zu, dass wir in Gampelen weniger Dinge gehört und gelernt hatten,

dafür aber das, was wir wussten, sicher behielten. In mehreren
Fächern, Geschichte, Geographie und dergl. kamen mir die Kenntnisse

zustatten, die ich mir bei der leidenschaftlich betriebenen Leserei erworben
hatte und die sich nun bei dem geordneten Unterricht dort einfügten und
verwenden liessen, wo sie hingehörten. Bös stand es allerdings mit dem
Französischen und dem Latein, im einen war ich zwei Jahre, im andern ein
Jahr hintendrein und musste nun die Lücken mit Hülfe von Privatstunden

so rasch wie möglich ergänzen. Es ging das nicht ganz leicht. Einmal war ich
für mein Alter mit den übrigen Schulpflichten schwer genug belastet und
zudem ganz aufmich allein angewiesen, und sodann lag meine Begabung
nicht auf dem sprachlichen Gebiet; mit Ausnahme der Muttersprache habe

ich im Gegenteil hier immer viel mehr Mühe gehabt, vorwärts zu kommen,

als in den meisten der übrigen Fächer. Immerhin ging es, wenn ich
auch die Folgen des gezwungenermassen eiligen Unterrichts noch Jahre

lang spürte.
Mit den Mitschülern kam ich bald in gute Beziehungen. Es waren ihrer
etwa dreissig, mit Ausnahme meines Freundes Steinmann1 alle von Burgdorf
oder der nächsten Umgebung stammend. Die allermeisten waren Söhne

von Handwerkern, Gewerbetreibenden, Beamten aus dem Städtchen
selber. Die Minderzahl war zum Besuch des Ober-Gymnasiums und der

Hochschule bestimmt; da Burgdorf, wie übrigens heute noch, keine
Sekundärschule für Knaben besass, diente das Progymnasium als solche. Von
meinen ursprünglichen Klassengenossen aus der Sexta haben nur drei mit
mir die Schule bis zum Schluss durchlaufen und das Maturitätsexamen
bestanden. Infolgedessen habe ich die meisten von ihnen aus den Augen
verloren, hie und da stosse ich etwa plötzlich auf einen und werde deutlicher
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als sonstwie an jene ersten Zeiten meines Burgdorfer Aufenthaltes erinnert.

Mir waren sie alle wohlgesinnt; von Plagereien, wie sie manchmal den

Neueintretenden beschert sind, habe ich nie etwas gespürt. Der Geist war
im allgemeinen ein guter und ist es die ganze Zeit hindurch trotz allen
Wechseln geblieben. Weder in der Klasse vor uns noch in der nachfolgenden

war das im gleichen Masse der Fall, und ich habe es schon während
meiner Schuljahre in Burgdorf und erst recht später als einen wahren
Glücksfall empfunden, in eine so angenehme Umgebung geraten zu sein.

Es lässt sich fast nicht sagen, wie leichter einem das Schulleben wird, und
wie besser alles geht, wenn die Klasse, der man angehört, von guten Auffassungen

beherrscht wird.
Die Lehrer waren sehr verschiedener Art; von den Primär- und Sekundar-
lehrern der untern Klassen, die ihren Zöglingen den üblichen Bildungsstoff
beizubringen hatten, ging es bis zu den gelehrten Herren Doktoren, die die

alten Sprachen lehrten, oder zu den Vertretern der höhern Mathematik und
der uns vorderhand noch verschlossenen geheimnisvollen Gebiete der

Physik und Chemie. Mir will es heute noch scheinen, dass der damalige
Lehrkörper des Gymnasiums Burgdorf im ganzen genommen aufeiner
hohen Stufe stand. Gewiss fehlte es nicht an Lehrern, denen die Begabung für
ihren Beruf abging und die Mühe hatten, ihre Schüler in Zucht zu halten
und in der Erkenntnis zu fördern; daneben standen aber solche mit ganz
ausgezeichneten Eigenschaften; während mittendrin auch diejenigen
vertreten waren, die schlecht und recht ihre Pflicht taten und entsprechende
Ergebnisse ihrer Arbeit und Mühe erzielten. In der Literarabteilungwar
alles auf die alten Sprachen eingerichtet; wir spürten das schon in unserer
Klasse. Der Rektor2 war Altphilologe, und mit ihm waren noch mehrere
andere Vertreter da, die teils ausschliesslich, teils neben andern Fächern den
widerstrebenden Köpfen Latein und Griechisch beizubringen hatten. Die
Naturwissenschaften traten zurück. Mit den heutigen Einrichtungen verglichen

waren die Lehrzimmer und Sammlungen, die ihnen zur Verfügung
standen, geradezu dürftig. Etwas besser erging es der Muttersprache und
der Geschichte, verhältnismässig sehr gut der Mathematik.
Es war beabsichtigt, mich meinem Onkel Grossenbacher, der als Tierarzt in
Burgdorfniedergelassen war, zur Obhut zu überantworten. Da er aber erst
im Herbst 1885 einen eigenen Hausstand gründen wollte, wurde ich vorläufig

in andere Hände gegeben und zwar in diejenige der Pension Haas, die in
einem einzelstehenden Haus an der Oberburgstrasse untergebracht war.
Der Hausherr, Franz Haas,3 war der Bruder unseres Pfarrers in Gampelen
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und von Sumiswald her mit meinem Vater gut bekannt. Er bekleidete das

Amt eines Staatsanwaltes des Emmentals und zugleich dasjenige des

Präsidenten der Schulkommission des Gymnasiums. Seinem Bruder in Gampe-
len glich er wenig, von dessen künstlerischen Neigungen und eigenartigen
Äusserlichkeiten merkte man nichts bei ihm. Er war ein Jurist der alten

Schule; einfach, bestimmt und seiner Sache sicher, von wenig Worten und

wenn nicht geradezu unfreundlich, so doch ernst und zurückhaltend in
seinem Wesen. Lebhafter war seine Frau Therese,4 eine Wirtstochter von
Goldbach, die in ihrer Jugend als das schönste Mädchen im Emmental
gegolten hatte. Ich glaubte es gern, war sie doch immer noch hübsch und
konnte sie sich auf ihre Tochter berufen, die zu jener Zeit eine anerkannte
Schönheit Burgdorfs war. Kostgänger im Hause Haas waren einige Kaufleute,

dazu mehrere Schüler des Obergymnasiums und dann ich grüner Junge.
So wenig ich es suchte, so wurde ich doch wie ein Erwachsener und jedenfalls

ganz anders behandelt, als ich es von daheim gewohnt war. Ich wohnte
in einem eigenen Zimmer, wurde dort und bei Tisch bedient wie ein Herr,
wenigstens kam es mir so vor, und hatte nichts anderes zu tun als mich zu
bestreben, in möglichst kurzer Zeit möglichst gescheit zu werden. Gewiss
wurde zu mir gut gesehen, und doch fühlte ich mich einsam, war es wohl
auch mit Rücksicht auf mein Alter, stand ganz aufmich selbst angewiesen
da. Dass ich unter diesen Umständen der mir obliegenden Pflichten gegenüber

der Schule nicht immer Meister wurde und daneben an schwerem
Heimweh litt, ist begreiflich. Der guten Frau Haas mag ich wohl manchen
Kummer gemacht haben, war sie doch an ältere und besser dressierte
Zöglinge gewöhnt, als ich, bei aller Bescheidenheit, einer war. Ich erinnere
mich immer noch des Schreckens, der sie befiel, als ich eines Abends die

wenigen dünnen Fleischschnitten, die neben der üblichen Kartoffelrösti
herumgereicht wurden und mehr als Schmuck der Mahlzeit denn als wirkliche

Speise gedacht, zur Hauptsache allein auffrass.

Nachdem einmal der schwere Anfang überwunden war, fand ich mich
rasch in den Schulbetrieb. Er war nach heutigen Anschauungen allerdings
streng und eintönig, hatte aber doch das Gute, dass man wusste, woran
man war, und die genaue Innehaltung der Zeiten, die Pflicht zum Lernen
inner- und ausserhalb der Stunden usw. als ganz selbstverständliche Dinge
erschienen. Daneben war der herrschende Ton durchaus freundlich, und

von Prügel und dergleichen wussten wir eigentlich gar nichts. Eine
wohlverdiente und im richtigen Augenblick erteilte Ohrfeige wurde von
niemandem beanstandet, nicht einmal von dem, der sie erhielt. Je seltener ein
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solches Ereignis vorkam, desto grösser war die Wirkung. Gleich stand es

mit den andern Sachen, namentlich dem Arrest, der sparsam, aber deswegen

nur umso erfolgreicher verhängt wurde.
Die ganzen sechs Jahre hindurch, die ich in Burgdorf zubrachte, fiel nicht
manche Unterrichtsstunde aus. Die Lehrerkonferenzen wurden neben dem

Stundenplan abgehalten, und von den Klagen, die man heute in Bern hört,
dass die Kinder jeden Augenblick wegen irgend eines Anlasses nach Hause

geschickt werden, vernahm man damals nichts. Auch die Hitzeferien und

dergleichen wurden äusserst spärlich bewilligt. Jedenfalls wusste jeder von

uns, dass der Schulbetrieb streng sei und die Verletzung der geltenden
Ordnung als schwerer Fehler angesehen und geahndet werde.

2. Im Hause des Onkels

Im Herbst 1885 verheiratete sich der Onkel Grossenbacher1 und ich zog, wie

abgemacht, zu ihm und seiner jungen Frau. Mit dem Onkel stand ich seit

jeher sozusagen in einem kameradschaftlichen Verhältnis, so dass das

Zusammenleben mit ihm keine Schwierigkeiten bot. Die Tante, Elise Rothen,

geb. 1863, war eine Bauerntochter von Wynigen, des Stadtlebens also auch
nicht gewohnt und in Burgdorfso fremd oder fremder als ich. Die Wohnung
der jungen Familie befand sich in der untern Stadt, im Hause der sogenannten

untern Apotheke an der Metzgergasse. Sie lag im zweiten Stock, während

das Sprechzimmer des Onkels, in dem er auch seine Arzneimittel und
Instrumente untergebracht hatte, zu ebener Erde neben der Apotheke des

Hauseigentümers, Beda Brögli,2 eingerichtet wurde. Das Haus war alt und
weitläufig ; heute ist es durch einen Neubau ersetzt. Es besass weder laufendes

Wasser noch Gas- oder anderes Licht. Auf der einen Seite stiess es an
den Gewerbekanal, durch ihn von der grossen Handelsmühle Dür
getrennt. Der Lärm der Mühle und das Rauschen des Wassers waren
immerwährende Geräusche, an die man sich nach anfänglichem Widerstreben
rasch gewöhnte. Eine Magd wurde vorläufig als überflüssig angesehen. Die
Tante besorgte den Haushalt allein, und ich wurde naturgemäss ihr Gehülfe.

Nun war es fertig mit dem Bedientwerden, das ich in der Pension Haas

gefunden hatte. Ich bekam wieder Gelegenheit, die mir von daheim
wohlvertrauten Arbeiten des Wassertragens, Wischens, Schuhputzens,
Botendienstes usw. zu übernehmen. Es gab das alles nicht wenig zu tun, da wie
gesagt das Haus weitläufig war; insbesondere das Zuschleppen des Wassers

140



vom ziemlich weit entfernten Brunnen3 über die beiden steilen Treppen
hinauf war kein Vergnügen und für mich Knirps eine ganz erhebliche
Aufgabe. Dazu kam der zeitweilig starke Verkehr der Klienten, die unten läuteten

und denen Bescheid geben musste, wer gerade da war. Am schwersten

war die Aufgabe am Sonntag, wenn Onkel und Tante nach Wynigen fuhren
und mich als Hüter zu Hause liessen. Da habe ich dann oft einsame und
schwere Nachmittage verlebt und mich in dem grossen, fast unbewohnten
Hause gehörig gefurchtet, namentlich an den langen Winterabenden, wenn
die Heimkehr der Verwandten sich bis spät hinauszog. Ich wurde auch zum
Koch für das Frühstück ernannt und habe den ganzen ersten Winter
hindurch den Kaffee gekocht, den Tisch gedeckt, den Ofen geheizt und das

Sprechzimmer des Onkels, das eingerichtet war wie ein Geschäftsmagazin,
geöffnet. Geschadet hat mir das allerdings weiter nicht viel ; immerhin kann
ich heute noch das Gefühl, das mich damals manchmal befiel, als ob mir
doch auch gar viel zugemutet werde, wohl verstehen und ihm nicht alle
Berechtigung absprechen (s. Tafel 5).

Für mich hatte das Leben im Hause des Onkels den Vorteil, dass ich mit
einer Menge von Leuten in Berührung kam. Da waren seine Kunden aus der
Stadt Burgdorf selber, die Müller, Brauer, Baumeister, Käsehändler,
Fabrikanten usw., dann ihre Knechte. Nicht minder auch mit den Leuten von der

Umgebung, namentlich den zahlreichen Landwirten, die im weiten
Umkreis wohnten und häufig in die Stadt kamen. Ich musste oft dem Onkel
Handreichungen tun, dann auch in seiner Abwesenheit Bescheid geben.
Manchmal nahm er mich mit, wenn er, wie er das sozusagen jeden
Nachmittag tat, mit seinem Wagen über Land fuhr. Ich habe von all' diesen Leuten

viele Freundlichkeit erfahren, sie waren mir alle wohlgesinnt und
verfolgten mein Wachsen, körperlich und geistig, mit grosser Anteilnahme.
Mit vielen von ihnen wurde ich in spätem Jahren gut bekannt, und heute
noch zähle ich manchen treuen Freund in jenen Kreisen, wenn schon der
Tod die meisten von ihnen, die ja alle viel älter waren als ich, weggenommen

hat. Mein Onkel war nicht nur ein aussergewöhnlich tüchtiger
Pferdearzt, er war namentlich auch ein herzensguter und stets hülfsbereiter
Mensch; er wurde der Ratgeber und Helfer seiner Kunden nicht nur im
Stall, sondern auch in allen sonstigen Nöten, und er hat mit seiner Anteilnahme

und seinem guten Rat viel mehr Leuten geholfen, als das irgendjemand

nur ahnte. Von der Zuneigung, die er sich dadurch erwarb und die bei
der schweigsamen Art unserer Leute nur schwer zu entdecken war, fiel
auch ein Strahl aufmich. Manches freundliche Wort habe ich von Männern

141



J. F. Wermuth; Rosshandel; rechts Tierarzt Grossenbacher

gehört, die damit sonst nicht sehr freigebig waren, und das hat mir den
Aufenthalt leichter gemacht, als ich es damals selber ahnte.

3. Das Leben in der Kleinstadt

Nach und nach wurde ich so mit dem Städtchen Burgdorfund vielen seiner
Bewohner vertraut. Die Jahre meines Aufenthaltes waren für die Ortschaft

ganz ruhige. Ich glaube, während der ganzen Dauer sei in Burgdorf kein

einziges Haus gebaut worden. All' das, was an neueren Bauten heute
vorhanden ist, stammt aus einer späteren Zeit. Abgesehen von der jährlich
wiederkehrenden Solennität, dem Jugendfest, hat meines Erinnerns die

ganzen sechs Jahre hindurch keine grössere Veranstaltung stattgefunden.
Das Leben ging einen ganz ruhigen Gang, etwas langweilig und trocken,
aber ernsthaft und zuverlässig. Wenn von den drei Städten Thun, Biel und

Burgdorf gesagt wird, dass die erste nicht arbeite, dafür aber trinke, die
zweite arbeite und trinke, die dritte arbeite und nicht trinke, so liegt in die-
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sem Urteil, soweit es Burgdorf anbetrifft, ein gutes Stück Wahrheit, trotzdem

die Tante das jeweilen mit Heftigkeit bestritt. Die herrschende
Lebensart der Burgdorfer hat etwas Philisterhaftes an sich, was dem Städtchen

nicht wenig Spott zugezogen hat.

Aber unter der anscheindenden Engherzigkeit und Kleinlichkeit liegen
eine ganz überraschende Entschlusskraft und ein Wagemut, die in den
entscheidenden Augenblicken immer wieder zum Durchbruch kommen.
Auch der Sinn für höhere Dinge fehlt den Bürgern nicht, so kühle Rechner
und sparsame Geschäftsleute sie auch sein mögen. Diese Eigenschaften
haben sich bewährt, als es sich darum handelte, in den fünfziger Jahren die

Eisenbahn, die zuerst über Kirchberg hätte führen sollen, über Burgdorfzu
bauen; die Ortschaft sicherte sich den Anschluss durch das Opfer einer
Million, was damals noch etwas anderes bedeutete als heute. Später zeigte sich

ein gleicher Geist, als zu Anfang der siebziger Jahre die Gründung des

Gymnasiums beschlossen wurde; auch hier waren erhebliche Lasten zu
übernehmen, denen niemand mit Sicherheit die entsprechenden Vorteile
gegenüberstellen konnte. Gleich ging es bei der Errichtung des kantonalen
Technikums im Jahre 1891. Ich habe mit Recht bei einem festlichen Anlass,
der fünfzigjährigen Gründungsfeier des Gymnasiums, der Stadt empfehlen
können, als Wahrspruch das Dichterwort anzunehmen: „Gib acht auf die

Gasse, sieh' aufzu den Sternen." Sie hat, wohl ohne es zu kennen, danach

gelebt.
In der ersten Zeit meines Aufenthaltes lebten noch die Angehörigen eines

nun längst dahingegangenen Geschlechtes; deren Enkel sind heute die
leitenden Männer, wenn nicht schon da und dort die Urenkel sich zum Wort
und zur Tat melden. Da wirkten noch der alte DoktorDür1, die Fürsprecher
Reichenbach2 und Andreas Morgenthaler,3 die Leinwandfabrikanten
Andreas4 und RudolfSchmid,5 alles Männer von grosser Tüchtigkeit und
Erfahrung und Kinder einer ganz anderen Zeit. Es lebten noch die Führer der
drei grossen Käsehandlungen, der alte, wie ein englischer Kaufmann aussehende

Herr Fehr,6 der stattliche Kommandant Mauerhofer,7 der freundliche
und runde Papa Grieb8 mit seiner ebenso gearteten Frau,9 der die Locken

zu beiden Seiten hinabfielen.
Die ganze Lebenshaltungwax bei Reich und Arm einfach und ruhig, die
Unterschiede zwischen den verschiedenen Schichten der Bevölkerung kaum
bemerkbar. Von einem hohen Geistesflug war nicht viel zu spüren. Was am
eifrigsten gepflegt wurde, war die Musik; der Hauptträger war der Liederkranz,

10 der damals unter die ersten Gesangvereine der ganzen Eidgenos-
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senschaft gehörte. Daneben lebte alles, so gut es ein jeder verstand; in

engem Rahmen und in althergebrachter Weise. Auch da, wo die Wellen
etwas höher gingen, herrschten Mass und Ordnung, und die Ausschweifung

ging mit Wissen der Bürgerschaft und unter ihrer Billigung vor sich,
handelte es sich um die Jahresfeier des bereits genannten Liederkranzes
oder die grosse Wintersitzung des Akademischen Vereins und dergleichen.
In der von frühern unruhigen Zeiten her bekannten Zeitung, dem
„Volksfreund", wurden unter Buchstaben, die jedermann bekannt waren, der

Anti-Xantippen-Verein11 oder der Doppelliterklub und ähnliche Vereinigungen

zur wöchentlichen Zusammenkunft aufgeboten. Kurz, es war ein

richtiges, enges, braves Kleinstadtleben.
Auch ich spielte dabei eine wenn auch nur unbedeutende Rolle. Unter dem
Namen Italienerklub'2 bestand ein kleiner zwangloser Verein sanges- und
trinkfreudiger Männer, zu denen mein Onkel gehörte, ja deren Führer er

war. Sie hatten zu Anfang der achtziger Jahre eine Fahrt nach Italien
gemacht, dabei gute Freundschaft geschlossen und waren als ein wohlgeschultes

Doppelquartett zusammengeblieben. Zu ihren Sitzungen musste
ich sie jeweilen aufbieten und kam so oft in die Häuser des Buchdruckers
Eggenweiler, des Kaufmanns Aeschbacher, des Müllers Schenk, des
Messerschmieds Klötzli, des Eisenhändlers Dinkelmann, des Spezierers Jakob Dür
usw. Nicht überall war der Empfang immer freundlich. Mehrere der Frauen

waren dem ganzen Wesen gar nicht gut gesinnt und nahmen meine Einladung

nur knurrend und mit sauren Gesichtern an; sie behaupteten immer,
in dieser Gesellschaft werde mehr getrunken als gesungen und immer viel
zu spät ans Heimgehen gedacht. Am feindseligsten war die Frau Aeschbacher

gestimmt; ihr Mann war die Stütze des zweiten Basses und ein
herzensguter Mensch; leider vermochte er den Wein nicht mit der bei den
andern Mitgliedern üblichen Würde zu ertragen, und so musste die Frau oft
am Samstag abend oder am Sonntag ihren kranken Mann pflegen. Ich kann

es ihr also nicht übel nehmen, wenn sie mich als den unschuldigen
Überbringer einer unwillkommenen Einladung nicht freundlich empfing. Ich
half mir so, dass ich unten an der Treppe die Glocke zog - die Leute
bewohnten den ersten Stock eines Häuschens an der Lyssachstrasse - und

wenn dann Frau Aeschbacher von oben her rief, wer da sei, so schrie ich so

laut ich konnte : „ heute abend ist Italienerklub "und machte mich schleunigst
davon. Trotz ihrem Gebrumm hat sie die Einladung ihrem Mann nie
unterschlagen. Ich bin übrigens in spätem Jahren auch so eine Art Mitläufer des

Klubs geworden und habe dabei gesehen, was er für die meisten seiner
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Mitglieder bedeutete. Mein Onkel war musikalisch gut veranlagt, besass

eine sichere und schöne Tenorstimme und verstand es, das Quartett zu ganz
annehmbaren Leistungen zu fuhren. Für mehrere von ihnen, die sie alle auf
harte Arbeit angewiesen waren, bildete der Italienerklub den Ort, wo sie

aus dem täglichen Treiben in andere und höhere Schichten des Lebens und
Denkens kamen und die Wohltat verspürten, die mit einem Verweilen in
ungewohnten Gebieten geistiger Art verbunden ist. Sie haben aber nicht
nur selber dabei Freude gefunden, sondern auch andern viel Freude
gemacht und mehr als einmal ihre Zuhörer zu Tränen gerührt. Noch heute
spricht meine Mutter davon, wie die Sänger, damals schon alle in
vorgerückten Jahren stehend, einst von der Anhöhe hinter unserm Haus über
das DorfGampelen hinausgesungen und welch' tiefen Eindruck sie aufdas

von harter Arbeit aufschauende und aufhorchende Volk der Gampeler
gemacht haben. Noch tiefer griff ihr Lied, als sie aufeiner Reise ins Bündnerland

am Abend spät in Splügen ankamen und in der Stille und Dunkelheit
das „Heil'ge Nacht, o giesse Du" sangen. Sie haben so manchen lauten und
leisen Dank sich erworben und, was noch wertvoller ist, für sich selbst die

Erhebung, die jedem Menschen notwendig und seine beste geistige Nahrung

ist. Heute leben noch einige wenige von der Schar, die im Laufe der
Jahre durch Angliederung neuer Freunde ein ganz stattlicher Trupp geworden

war. Mir werden die Sänger immer in guter Erinnerung bleiben und als

Zeugen dafür gelten, dass man auf einfache Art den Menschen aus dem

Alltag in höhere Gebiete führen kann; es braucht nur jemanden, der das

macht, und das verstand mein Onkel wie nicht bald einer (s. Tafel 4).

4. Die Kadetten

Neu und ungewohnt war für mich die Tätigkeit als Kadett. Sie war mit dem
Gymnasium fest verbunden, und bis und mit der Quarta waren alle Schüler
verpflichtet, mitzumachen. Daneben gehörten auch Freiwillige aus der
Primarschule oder den umliegenden Gemeinden dem Korps an. Es war ganz
nach militärischen Grundsätzen zusammengesetzt und wurde im gleichen
Sinn geleitet. Man spürte denn auch den andern Geist im Vergleich zur
Schule sofort; daran war nicht nur die Tatsache schuld, dass die Leiter in der
Mehrheit nicht Lehrer, sondern Offiziere waren, die mit dem Gymnasium
weiter nichts zu tun hatten. Es wehte durch den ganzen Betrieb eine rauhere

Luft. Gehorsam, Anstrengung, die Sache recht zu machen, Missachtung
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von Müdigkeit, schlechtem Wetter, Unwohlsein usw. waren selbstverständliche

Dinge. Mir wurde es gar nicht leicht, mich in die Sache zu finden, und
ich bekam ob meiner unmilitärischen Haltung und meiner friedlichen
Gesinnung manchen Rüffel. Als der oberste Leiter unserer Heldenschar, mein
späterer Lehrmeister und Freund, Eugen Grieb,1 einmal auf den krummen
Kerl aufmerksam wurde und mich fragte, wie ich heisse, da sagte er in
seinem Ärger: „So, so, der Vater würde keine grosse Freude haben, wenn er

wüsste, welch' trauriger Krieger sein Früchtlein ist. Aus dir gibt es wohl nie
etwas Rechtes/"Wir haben viele Jahre nachher oft über diese Prophezeihung
gelacht. Die Rollen hatten sich dabei vertauscht; Herr Grieb erklärte, er habe

sich getäuscht, während ich, im Gegensatz zu meiner ursprünglichen
Ansicht, immer mehr der Meinung wurde, er habe, wenn auch nicht ganz,
so doch zu einem guten Teil rechtgehabt. Heute allerdings darf ich mit
Rücksicht auf mein Amt das nicht zu laut sagen; ich brauche das übrigens
auch deswegen nicht zu tun, weil es andere Leute schon an meiner Stelle

besorgen.
Die Kadetten sind heute nicht mehr Mode; man solle die jungen Leute
nicht mit Mordgedanken erfüllen, der schroffe Ton und die strenge Zucht
trügen dem jugendlichen Alter nicht Rechnung usw. Es liegt vielleicht
etwas Wahres in diesen Aussetzungen, jedenfalls in der zweiten. Aber auch
das, was man an die Stelle setzen möchte, ist nicht vollkommen, seien es die
Pfadfinder oder die Wandervögel oder die Fussball- und andere Spieler. Es

kommt schliesslich immer darauf an, in welchem Geist man die Sache

betreibt. Mir wenigstens hat die Erziehung, die ich im Kadettenkorps erhalten

habe, sicher gut getan, so dass ich heute noch trotz manchem Vorbehalt
mit Freude und Genugtuung an die damit verknüpften Erlebnisse zurückdenke

(s. Tafel 1 oben).

5. Schule und Schüler, Lehrer und Pfarrer

In der Schule ging es mir ordentlich. Wie es mir schon vorher und auch später

im Leben gegangen ist, fuhr ich in diesem oder jenem Fach von Zeit zu
Zeit fest, sei es, dass ich die Kraft nicht aufbrachte, mich in die Sache

einzuarbeiten, sei es, dass ich Mühe hatte, trotz aller Anstrengung sie zu
begreifen. In der Regel ging es dann schliesslich doch vorwärts, und ich habe
die Erinnerung, dass in der Freude über das überwundene Hindernis die
verlorene Strecke bald zurückgelegt und der fernem Arbeit eine umso fe-
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stere Grundlage gegeben habe. Zu den Fächern und den Lehrern des

Anfangs kamen bald neue. In der Quinta das Griechische unter der Anführung
des Dr. FranzLuterbacher;' die Algebra und Geometrie ; dann in der Quarta
die Physik, vorgetragen von dem spätem Rektor Vollenweider,2 ebenfalls

von der Quinta an eine tiefergreifende Art des Deutschunterrichtes durch
Dr. Stickelberger.3 Die Erfolge waren verschieden und hingen weniger von
uns Schülern als von den Lehrern ab. Bei Lehrer Wegelin4 und bei Vollenweider

gab es nichts anderes als Gehorsam und Arbeit. Sie waren beide in
ihrer Art sehr tüchtig. Vollenweider insbesondere verstand es vortrefflich,
mit den geradezu lächerlichen Hülfsmitteln, über die er verfügte, einen

ganz eindringlichen Unterricht zu erteilen. Nie missglückte ihm ein Experiment.

Wir wussten erst zu beurteilen, was das bedeutet, als wir später von
unsern Kameraden vom städtischen Gymnasium in Bern erfuhren, dass

bei ihnen trotz einem ganz anders eingerichteten Physikzimmer das

Gegenteil, nämlich das Misslingen des Versuches, die Regel gewesen sei.

Etwas anders stand es mit dem Deutschunterricht. Dr. Stickelberger war ein

eckiger Mensch, wohlmeinend und seiner Sache vollkommen sicher, aber
mit einem leisen Stich ins Komische. Wir hatten Mühe, uns an ihn zu
gewöhnen und standen fast beständig, wenn nicht in der Auflehnung, so doch

in einem gewissen Widerstand gegen ihn. Und doch haben wir von seinem
Unterricht viel Nutzen davongetragen. Er war genau, gab uns die entscheidenden

Regeln als etwas Sicheres und stellte unser Wissen und Können so

aufeine feste Grundlage. Seine Art ist heute nicht mehr Mode. Der Schüler
soll aus sich herausgehen, schreiben, wie es ihm ums Herz ist, nicht den

Geist durch das Streben nach der kunstgerechten Form unterdrücken
lassen. Wenn ich die Früchte dieser Art von Unterricht sehe, die mir meine
zahlreichen jungen Mitarbeiter in ihren Berichten, Briefen, Gutachten,
Prozess-Schriften, Verordnungen, Entscheiden usw. vorlegen, dann ist
mein Urteil über die zwei Verfahren rasch gemacht. Ich ziehe den Unterricht,

wie wir ihn bekommen haben, bei weitem vor. Er hat uns zum
mindesten befähigt, richtig zu schreiben. Der eine ist vielleicht nie darüber
hinausgekommen, der andere aber, der es in sich hatte, oder der sich Mühe
gab, sein Können zu fordern, konnte es von dem erworbenen festen Stand

aus mit Sicherheit weiter bringen. Die Hauptregeln des Handwerks waren
ihm geläufig, die Ausschmückung kam mit der Erstarkung des Charakters,
der vermehrten Einsicht und Erfahrung sozusagen von selbst. Ich bin Dr.

Stickelberger heute noch dankbar für das, was er uns gegeben hat. Neben
der eigentlichen Sprachlehre wusste er auch, wenigstens bei mir, den Sinn
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für Literaturgeschichte und Literatur überhaupt zu wecken, und wenn er
auch die Klassiker mit uns nach der hergebrachten Art und mit dem
bekannten abschreckenden Erfolg durchgenommen hat, so wies er uns doch

auf vieles hin, auch auf Dinge ausserhalb der in der Schule behandelten

Dichtungen, so dass dem, der dafür auch nur einige Neigung hatte, der Weg
und das Verständnis geöffnet wurden. Mir kommt es, während ich diese

Blätter überschreibe, manchmal vor, der alte Schulmeister sehe mir dabei

über die Achsel.
Eine ganz besondere Sache war es mit den alten Sprachen. Diese
beherrschten, wie ich bereits gesagt habe, den Unterricht, und die Tücke des

Schicksals wollte es, dass gerade ihre Vertreter die anfechtbarsten Lehrer
waren und uns hauptsächlich als Zielpunkte unserer Ausgelassenheit zu
dienen hatten.
Dr. Franz Luterbacher habe ich bereits erwähnt. Er galt als ein tüchtiger
Fachmann und war es sicher auch. Aber bei ihm erschöpfte sich das

Interesse an den Fragen und Formen der Grammatik. Er konnte irgend eine Regel

mit einem Ernst und einer Andacht verkünden, wie ein Prophet den
entscheidenden Grundsatz seiner Lehre. Ich glaube, nie von ihm eine

Bemerkung gehört zu haben, die sich aufden Inhalt desjenigen bezog, was wir
behandelten, in dem Sinn nämlich, dass er über die Feststellung des
Wortlautes und des Sinnes hinaus uns aufweitere Dinge aufmerksam gemacht
hätte wie z. B. die Kürze oder die Gewalt des Ausdrucks, die Tiefe des

Gedankens, die Bedeutung oder Berühmtheit der Stelle, sei es im Altertum,

sei es in späterer Zeit. Ein nach der Eigenart der lateinischen oder
griechischen Grammatik abgefasster Satz erfüllte ihn mit einem wahren
Entzücken, und er konnte ihn mit der Gewalt einer Posaune auf uns
niederschmettern, aber ob der Inhalt gleichgültig sein mochte oder bedeutend,
das berührte ihn nicht weiter. Natürlich schätzten wir eine solche Art des

Unterrichts wenig, und infolgedessen trat ganz von selber die Versuchung
an uns heran, unsern Geist mit andern Sachen zu beschäftigen. Dazu
forderte das Aussehen und das Verhalten des guten Franz Luterbacher geradezu

auf. Er war ein dicker, schwerfälliger Mann mit einem pausbackigen
Gesicht, in dem die Nase und die Augen keinen grossen Platz einnahmen.
Dazu war er gutmütig, liebte es, harmlose Witze zu machen, und konnte
darüber selber in ein lautes herzliches Gelächter ausbrechen. Den Bosheiten
der Schüler gegenüber war er viel zu schwach. Wir haben seine Schwächen
redlich ausgenützt und ihm viel Verdruss bereitet, namentlich später, als er
mit dem Rektor nicht mehr gut stand ; da waren unsere Ungezogenheit und
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die dadurch bedrohte Zucht das wirksamste Mittel in der Hand des Rektors,

um den guten Mann zu plagen und ihn fühlen zu lassen, wie sehr er es ihm
übel nehme, dass er in der Frage des Gymnasialunterrichtes und der
Stellung, welche den alten Sprachen zu geben sei, in charakterfester Art zu seiner

abweichenden Meinung stand.

In jenen Jahren wechselten wir die Wohnung. Der Onkel kaufte an der sog.

vordem Gasse, die ein gebildeteres Geschlecht seither in Mühlegasse
umgetauft hat, ein Haus, in dem die Familie zur Stunde noch wohnt.5 Mir und
meinem Genossen Eduard Minder wurde ein Stübchen im Erdgeschoss

gegen die Gasse angewiesen. Es lag unmittelbar neben dem Sprechzimmer
des Onkels, der Apotheke, und bekam von dorther allen Lärm und alle
Gerüche, die von den Besuchern und den Arzneimitteln ausgingen. Unsern
Weg ins Freie nahmen wir oft auf ordentliche Weise durch die Apotheke,
häufig aber auch im abgekürzten Verfahren durch das Fenster. Ebenso ging
es mit dem Bezug des Zimmers; durch eine nur uns bekannte Vorrichtung
wussten wir Fensterladen und Fenster von aussen zu öffnen und in aller
Stille einzusteigen. Die Sache war bequem, aber für junge dumme Kerle,
wie wir waren, nicht ohne Gefahr.

Die Schule ging ihren Gang weiter. Mir fiel es nicht schwer, dem Unterricht
zu folgen, und so lange die Wochen und das Quartal zu sein schienen, so

rasch doch vergingen die Jahre. Bald einmal waren wir Quartaner und
damit am Schluss des Progymnasiums und an der Schwelle des Obergymnasiums.

Ich glaube, dass meine Kameraden und ich keine der Dummheiten
unterlassen haben, die mit den Flegeljahren verknüpft sind. Wir nahmen

zu an Selbstbewusstsein und versuchten, streng und männlich
daherzukommen und dreinzuschauen. Daneben waren wir ungeschlachte Bengel,
die nicht wussten, was sie mit ihren Gliedern anfangen sollten und die
Verlegenheit unter allen möglichen Masken versteckten. Im Kadettenkorps
wurden wir die Führer, die einen Offiziere, ich Fähnrich, andere blieben
Soldaten, gaben aber als die grössten und ältesten den Ton an.

Den Religionsunterricht als Vorbereitung zur Konfirmation erhielten wir
durch PfarrerEhrsam,6 den ersten Stadtpfarrer. Er war ein ernster, wohlmeinender

Mann, aber langweilig und nicht befähigt, Burschen unseres Schlages

stark zu beeinflussen. Die Mutter schüttelte den Kopf, wenn ich ihr auf
ihr Befragen Auskunft über die Art und den Erfolg der Unterweisung gab.

Ihr ging sie über Latein und Griechisch, und es plagte sie, dass die Schule
dieser wichtigen Sache so wenig Bedeutung zumesse. Jedenfalls habe ich
dort keinen starken Eindruck erhalten. Meine Bibelkenntnisse haben sich

149



nicht oder nur unwesentlich vermehrt, und für meine Glaubensansichten
ist das, was ich im Hause der Grossmutter im Schweikhof und im elterlichen

Hause, namentlich von der Mutter, gelernt habe, unendlich bedeutsamer

geworden als der Unterricht des Pfarrers Ehrsam. Im Frühjahr 1888

wurde ich konfirmiert; die Mutter kam nach Burgdorfund ging nachher mit
mir auf Besuch zu den verschiedenen Verwandten im Emmental. Die
Grossmutter gab mir bei diesem Anlass einen Zuspruch, der viel tiefer ging
als derjenige des Pfarrers, und den ich bis heute nicht vergessen habe.

6. Vom Progymnasium ins Obergymnasium

Im Frühjahr 1888 kam der grosse Sprung von der Quarta in die Tertia, der
Übertritt vom Progymnasium ins Obergymnasium. Allerdings war zu
unserer Zeit das Examen schon abgeschafft, dessen Bestehen kurz vorher
noch die Voraussetzung dieses Übertrittes gewesen war. Aber geblieben
war doch die Anschauung, dass es sich nicht um die gewöhnliche Beförderung

von einer Klasse in die andere handle; infolgedessen wurde die

Eignung schärfer geprüft als die Jahre vorher und vielleicht auch nachher.

Die besondern Verhältnisse in Burgdorf machten die Änderung doppelt
augenfällig. Ich habe bereits bemerkt, dass das Progymnasium zugleich als

Sekundärschule diente. Am Ende der Quarta traten demnach alle diejenigen

aus, die von vorneherein nur die übliche Schulzeit hatten bestehen wollen

und nun zu einer andern Beschäftigung übergingen. Das betraf die

grössere Hälfte der Klasse. Von denjenigen, die später mit mir das Maturi-
tätsexamen machten, hatte nur der kleinere Teil, etwa ein Drittel, schon die

Quarta in Burgdorfbesucht; sie bildeten den Kern der Tertianer. Zu ihnen
gesellten sich nun eine ganze Reihe von neuen Schülern, die fast aus allen
Teilen des Kantons, sogar von weiterher kamen. Es entsprach das vollkommen

den damaligen Schulverhältnissen. Diese neuen Kameraden hatten
die Progymnasien oder vielklassigen Sekundärschulen in Langenthal, Her-
zogenbuchsee, Thun, Biel etc. besucht, wo ihre Eltern wohnten, und traten
erst ins Gymnasium Burgdorf ein, wenn die weitere Ausbildung an ihrem
bisherigen Wohnort nicht mehr möglich war. Auch Murten sandte damals
fast regelmässig einige Schüler. Ferner kamen gar nicht selten solche von
Bern, sei es, dass sie dort nicht befördert worden waren, sei es, was für die
Mehrzahl zutraf, weil sie das Burgdorfer Gymnasium vorzogen, das damals
noch keine Oberprima besass und seine Schüler also ein halbes Jahr früher
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an die Hochschule entliess als das städtische Gymnasium von Bern.
Gelegentlich stellten sich auch Schüler aus der welschen Schweiz ein, die in
einer ganz deutsch sprechenden Umgebung Deutsch lernen wollten.
Aus allen diesen Quellen floss unserer Klasse ein Zustrom zu, der grösser

war als das, was von der Quarta her noch im bisherigen Bett verblieben war.
Es fand also ein tiefgehender Wechsel statt, und wir Bisherige hatten Mühe,
die Überlieferung aufrecht zu erhalten und Geist und Gang in der
neugegründeten Genossenschaft nach unserm Brauch weiterzuführen.
Glücklicherweise war unter den neuen Kameraden kein Spielverderber, und in
kurzer Zeit hatten wir alle zueinander und zur Schule diejenige Einstellung
gefunden, die mit unwesentlichen Schwankungen bis zu Ende andauerte.

Aufdiese Weise kam es auch, dass das frühere Verhältnis zwischen den
einheimischen und den ortsfremden Schülern sich gründlich änderte. Mindestens

drei Viertel kamen von auswärts. Das hatte naturgemäss auf unsere
gegenseitigen Beziehungen einen grossen Einfluss. Wir wohnten nicht im
Elternhaus, hatten auf der einen Seite keinen Familienanschluss, auf der
andern umso mehr Freiheit, und die Folge war ganz natürlich ein starker
Zusammenschluss unter uns, die wir sowieso durch die gemeinsamen Leiden

und Freuden der Schule verbunden waren. Das schufeinen Kitt, der an
und für sich ganz nützlich und notwendig war, doch auch den Keim von
Taten und Erlebnissen in sich trug, die mit dem Willen unserer Eltern und den
Bedürfnissen unseres Alters nicht ganz in Einklang standen.
Dazu kam der fernere Umstand, dass die drei Klassen des obern Gymnasiums

sozusagen ein abgeschlossenes Ganzes bildeten. Nach unten wurden
die Verbindungen scharfabgeschnitten, nach aussen bestanden für die meisten

nur diejenigen zu den Pensionsinhabern, die begreiflicherweise locker

waren, und so blieb als Mittelpunkt die Schule; sie fasste die ganze Schar

nicht nur während des Unterrichts zusammen, sondern das Bedürfnis nach
Freundschaft und Geselligkeit erwies sich ausserhalb der Schulzeit als der
noch stärkere Trieb zum Zusammenschluss.
In der Schule selbst merkte man ganz gut, dass nun sicherer als bis dahin
ein bestimmtes Zielangesteuert wurde, das man ebenso gut als die Vorbereitung

auf die Hochschulstudien, wie als Vorbereitung auf das Maturitäts-
examen bezeichnen konnte. Je nach der Veranlagung bei Lehrern und
Schülern ging die Arbeit und das Sinnen in dieser oder jener Richtung. Zu
unserer Schande muss ich gestehen, dass wir das Ganze als eine nicht gerade

kurzweilige, aber leider notwendige Durchgangszeit zu den Herrlichkeiten

des Studentenlebens ansahen, welche Auffassung umso ausgesproche-
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ner wurde, je eifriger die Eltern und Lehrer sie zu bekämpfen suchten. Der
Umstand, dass mit ganz wenig Ausnahmen die sämtlichen Schüler zur
Hochschule überzutreten gedachten, gab ganz von selber dem Unterricht
einen andern Charakter als er in den untern Klassen gehabt hatte, deren

Angehörige zum grössten Teil einen andern Weg vor sich hatten.

Altem Herkommen entsprechend zeigte sich die Änderung schon in den
Äusserlichkeiten. Zu den Tertianern sagten die Lehrer „Sie" und nicht
mehr „Du"; sie trugen die blaue Mütze; sie hatten die Erlaubnis zum
Rauchen und zum Wirtshausbesuch. Allerdings wurden diese Vorrechte gerade

zu unserer Zeit stark beschnitten. Rektor Haag hatte einen Beschluss

durchgesetzt, dass die Tertianer von den Lehrern noch zu duzen seien,
ebenso wurden die Mützen abgeschafft und wir zum Tragen von Stroh- und
andern Hüten verurteilt, die mit einem blauen Abzeichen versehen werden
sollten. Der Wirtshausbesuch wurde nur noch in einem ganz beschränkten

Umfang gestattet, wenn ich nicht irre, von 4-6 Uhr, an den gewöhnlichen
Wochentagen und von 1-9 Uhr am Samstag und Sonntag; auch wurde er
aufdrei bestimmte Wirtschaften eingeengt. Namentlich mit den beiden
ersten Massnahmen zeigte der Rektor, dass er entweder selber nie jung gewesen

war oder seine damaligen Gemütsverhältnisse ganz vergessen hatte. So

ungehobelt wir waren und so wenig wir auf Lormen gaben, so empfanden
wir es doch als eine Beleidigung, dass man uns das überkommene Sie

verweigerte; wir beschlossen unverzüglich, dass, wenn man uns noch weiterhin

als Schulbuben behandle, wir uns auch als solche betragen wollten.
Übrigens war der Rektor fast der einzige, der den Beschluss durchführte.
Die andern Lehrer nannten uns Sie und kamen damit weiter als der
Oberpädagoge Haag. Auch der Entzug der Gymnasianermütze schmerzte uns,
so sehr dadurch in gewissen Beziehungen unsere Bewegungsfreiheit gefördert

wurde; verstanden wir es doch bald, das vorgeschriebene Abzeichen
am Hut so anzubringen, dass es mit einem einfachen Griffbeseitigt werden
konnte und wir immer noch die Ausrede zur Hand hatten, es habe sich

etwas verschoben und sei ohne unser Wissen und gegen unseren Willen
unsichtbar geworden. Trotz diesem Vorteil waren wir mit der neuen Ordnung
unzufrieden, weil wir uns gerne mit der Mütze geschmückt hätten, aber
auch weil wir unwillkürlich die Missachtung spürten, die den Rektor zu
seinem Schritte veranlasst hatte. Jedenfalls trieb er uns damit in eine nicht
ungefährliche Stimmung der Ablehnung hinein und in die Versuchung, auf
verbotenen Wegen zu erreichen, was man uns nach unserer Auffassung zu
Unrecht vorenthielt.
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Obwohl in Wirklichkeit der Unterschied gegenüber dem Progymnasium
nicht gross war, so glaubten wir, als Tertianer ganz andere Leute zu sein als

bis dahin und auf eine freiere Bewegung Anspruch erheben zu dürfen.
Jedenfalls waren wir willens, das, was uns an Freiheit zur Verfügung stand, in
vollem Umfang auszunützen. Wir sahen das geradezu für eine Pflicht an.

Wir taten das zuerst in der Weise, dass wir den Wirtshausbesuch in dem

nun gestatteten Mass mit allem Ernst betrieben. Am ersten Samstag standen

einige von uns schon vor 1 Uhr vor der Wirtschaft zum Schützenhaus,

zogen nachher ins Café Emmental und verliessen es erst, als die Stunde des

Nachtessens kam mit dem Vorsatz, sofort nachher weiterzufahren bis zum
vorgeschriebenen 9-Uhr-Schluss. Es zeigte sich aber, dass es gescheiter sei,

wenn wir zu Hause blieben. Am Abend traf mein Onkel denjenigen
Steinmanns, welch' letzterer wie ich bei Onkel und Tante untergebracht war.1 Sie

klagten sich ihr Leid, das wir ihnen verursacht hatten. Steinmann hatte
beim Nachtessen einen Milchhafen ausgeleert, während mir das gleiche
mit der Kaffeekanne zugestossen war oder umgekehrt. Das viele Bier war
stärker gewesen als wir. Ähnliche Erlebnisse brachten die ersten Monate
bald dem einen, bald dem andern unserer Kameraden.
Die heutige Zeit sieht ein solches Verhalten mit Abscheu an und hat Mühe,
es überhaupt zu verstehen, und doch waren wir keine ausnahmsweise
schlecht geratenen Schüler und keine Trunkenbolde. Die Sache ging im
Gegenteil, wenn ich so sagen darf, ganz natürlich vor sich.

Einmal muss man denken, dass die Zeit vor vierzig Jahren dem Biergenuss
der Jugend ganz anders gegenüberstand als die Gegenwart. So war es in
Burgdorf Sitte, die Übungen des Kadettenkorps am Samstagnachmittag
jeweilen auf eine halbe Stunde zu unterbrechen. Der ganze Verein, vom
obersten Leiter bis zum kleinsten Kadett, der von seinem Gewehr um
einen halben Fuss überragt wurde, begab sich dann in den Garten des

Schützenhauses zum Imbiss, der für alle gleichmässig aus einem oder mehreren
Stücken Brot und so viel Gläsern Bier bestand, als Zeit und Durst erlaubten.

Das war eine ganz selbstverständliche Sitte, und sie wurde getreulich
beobachtet, trotzdem ihre Nachteile offen am Tage lagen. Denn wir Kadetten

fühlten alle, und auch die Erwachsenen, die uns leiteten, erfuhren es,
dass die ernste Arbeit durch sie stark gefährdet wurde. Man braucht sich

nur die Oktavaner und Septimaner, 11- und 12-jährige Buben, vorzustellen,
wie sie sich mit dem in aller Eile verschluckten Bier abfanden, und ebenso

die ältesten Jahrgänge, in denen ein starker Hang zum Maulen und zum
Ungehorsam sich sowieso geltend machte. Die schwächeren Gestalten un-
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ter den Lehrern vermochten dann die Schar kaum zu bändigen. Am
schlimmsten erging es dem damaligen Hauptmann und spätem Major
Münger,2 der als Inhaber einer Geschirrhandlung der Chachelimajor hiess.

Er war ein gutmütiger und unbeholfener Mann, unter dessen lauten Reden

und hinter dessen grossem Schnauz wir ohne Mühe den ungefährlichen
Menschen entdeckten. «Ich werfeEuch alle miteinander in dieEmme», pflegte

er zu schimpfen, worauf wir ihm ebenso laut zuriefen: «Das istja verboten»,

was er nicht bestreiten konnte. Oder, wenn ihm im Eifer ein falsch

verstandenes und verwendetes Fremdwort entschlüpfte, dann griffen wir es

auf, verbesserten den Satz unter Spott und Lachen und fügten aus dem

Bom unserer vermeintlichen Weisheit die uns gut scheinenden Erläuterungen

bei. Dass das sicherste Mittel, dem Unfug ein Ende zu machen, die

Unterdrückung des kriegerischen Schoppens gewesen wäre, fiel entweder
niemandem ein, oder es hatte niemand den Willen oder den Mut, den alten
Brauch abzustellen. Ähnlich ging es bei den grossen Anlässen, der jährlichen

Solennität oder den Ausmärschen zu. Es war Übung, dass die Kadetten

nach einem auf der Schützenmatte zugebrachten Nachmittag am
Abend der Solennität wieder ins Städtchen zurück marschierten. War
unsere Musik zu keinen Zeiten ein hervorragendes Ding, so übertraf sie sich

bei solchen Anlässen selber; es war sicher kein musikalischer Genuss, und
auch diejenigen unter uns, die vollkommen fest auf den Beinen standen,
hatten Mühe, den Schritt fassen und einhalten zu können.
Das alles war gewiss nicht schön, entsprach aber der Sitte und schadete
vielleicht gerade deswegen weniger, weil es mit einer unbestrittenen
Selbstverständlichkeit getan und entgegengenommen wurde. Darin mag eine Erklärung

für unser oben geschildertes Verhalten als neugebackene Tertianer

liegen.
Die andere liegt darin, dass es uns viel weniger um das Bier und den Wein
zu tun war, die uns gar nicht besonders mundeten, als um eine Betonung
unserer neuen Stellung und um eine Äusserung der in uns liegenden
Jugendkraft. Der Ausgangspunkt war also ganz natürlich gegeben, den Weg,
den wir einschlugen, wird wohl keiner als den richtigen verteidigen wollen;
wir spürten das im Gymnasium übrigens ganz wohl und wurden daran
nicht nur durch die Zurechtweisung erinnert, die wir uns zuzogen, sondern
noch viel wirksamer durch den Widerstand, den der Körper gegen die

unangebrachten Zumutungen äusserte.

Die Sache hätte sich unschwer ändern lassen, wenn man dem ganz begreiflichen

Bedürfnis nach fröhlichem Zusammenleben und nach Kraftäusse-

154



rangen den richtigen Weg gewiesen hätte; das wäre die Sache anderer

gewesen, insbesondere der Lehrer. Es lag das aber nicht in der Auffassung
jener Zeit, und vorab der Rektor war nicht der Mann, die ihm anvertraute
Jugend zu verstehen und sie in geschickter Art an den einmal vorhandenen
Gefahren vorbei aufbessere Wege zu fuhren. Die körperliche Ausbildung
lag im argen. Wohl wurde ein wenig geturnt, zwei Stunden in der Woche,
wenn ich mich recht erinnere ; aber es war, trotzdem der Turnlehrer Flück3

so tüchtig war wie irgend einer seiner Genossen, kein Zug und kein

Schwung darin. Wir knorzten und hingen mühsam an den Geräten herum,
Reck, Barren, Pferd usw. Die Besten brachten es von sich aus zu Leistungen,

die nach etwas aussahen, andern, zu denen ich gehörte, gelang
ausnahmsweise ein Schwung oder ein Druck, und noch andere verblieben in
einer hoffnungslosen Unfähigkeit. Davon, dass wir merkten, wie die
körperliche Bewegung und Übung uns gelenkiger machen und uns die
Herrschaft über unsere ungeschlachten Glieder geben könnte, war die grosse

Mehrzahl, wenn nicht gerade alle, weit entfernt. Im Winter gestaltete sich

die Sache besonders arg, wenn wir in der zum Waisenhaus gehörenden
Turnhalle übten. Nicht nur war sie klein, schlecht gelüftet und noch schlechter

oder gar nicht geputzt, so dass beim Marschieren oder beim Niedersprang

von den Geräten der Staub in dicken Wolken aufstieg; unter der
Halle befanden sich die Schweinestallungen des Waisenhauses und
verbreiteten den ihnen anhaftenden Duft. Sogar wir grünen Jungen merkten,
dass unter diesen Verhältnissen die uns zugemutete Arbeit im Grunde der

Dinge eine grosse Dummheit oder geradezu ein Unrecht sei, und verhielten

uns dementsprechend.
Im Sommer ging es besser, da konnten wir den prächtigen an der Emme
gelegenen Turnplatz benützen, der damals viel besser aussah, als wie ich ihn
letzthin angetroffen habe. Von Gebüsch umgeben, von hohen Bäumen
beschattet, mit kurzem Gras überwachsen, fern vom Lärm der Stadt und der

Strasse, eingebettet zwischen dem hohen Schloss und dem gewaltigen Felsen

des rechten Emmeufers, den Flühen, war er ein wahres Schmuckstück;
jedenfalls hatten wir da Licht und Luft und waren dem Staub und den
Gerüchen des bürgerlichen Waisenhauses entronnen.
Neben dem Turnunterricht sich zu üben, war damals nicht Brauch. In den

untern Klassen betrieben wir allerdings die üblichen Spiele, sie waren dann
nicht ohne Gefahr, wenn wir uns im hochgelegenen Schloss und am
Schlossfelsen herumtrieben, wozu wir deswegen besondern Anlass hatten,
weil der Vater eines unserer Schulgenossen aus dem Progymnasium, Amts-
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Schreiber Stettier4, im Schloss wohnte und wir durch seinen Sohn freien
Zutritt besassen. Dabei ist es dann öfter wild und nicht ungefährlich
zugegangen, und wir haben die alten Anlagen mit grossem Eifer und vielem
Mut angegriffen, verteidigt, umgangen, erobert usw.; waren die Waffen
nicht so gefährlich wie zu jenen Zeiten, da sich die Berner und die kyburgi-
schen Dienstleute die Köpfe blutig schlugen, so war zum mindesten der
Lärm gross. Mit dem Eintritt ins Obergymnasium hörten diese Knabenspiele

auf, hätten wir sie fortsetzen wollen, so wäre uns wohl von der Schule

her bedeutet worden, dass sich das für uns nicht mehr schicke.
Es blieben uns noch die beiden Möglichkeiten, die von der Sitte anerkannt

waren: das Baden im Sommer, das Schlittschuhlaufen im Winter. Beides war
an sich ganz gut, trotzdem der Badweiher, der den Schauplatz der beiden
Übungen bildete, nur eine kleine Sache war, zu klein als Punschnapf für
sechs Engländer, würde Gotthelf sagen. Die Witterung, die in Burgdorf
rauh und unbeständig ist, gestattete die Benutzung des Bades und der
Eisbahn nur mit grossen Unterbrüchen, so dass von einem einigermassen
zusammenhängenden Betrieb nicht die Rede sein konnte. Mehr als einmal
nahmen wir selber, die wir die Lücke in unserem Leben wohl fühlten, einen
Anlauf zu körperlichen Übungen ausserhalb der Schule. Unerfahren und
unberaten wie wir waren, brachten wir nichts Rechtes zustande und
verzichteten bald auf die Fortsetzung des Versuches.

Dass wir unsern Tatendrang und Kraftüberschuss unter diesen Umständen
in einer Weise zur Verwendung brachten, die damals schon unrichtig war,
und heutigen Anschauungen fast als ein Greuel vorkommen muss, war
gewiss nicht erfreulich, aber auch nicht ganz unverständlich. Litten wir so an
einem Zuwenig, so sind die jungen Leute nicht selten, die heute durch ein

Zuviel an körperlicher Betätigung sündigen. Das auf allen Gebieten des

Sportes herrschende System des Aufpeitschens zum Wettkampf und zur
Aufstellung von Rekorden ist für den reifen Mann gefährlich, geschweige
denn für den urteilslosen Knaben oder Jüngling, und noch gefährlicher ist
die daran sich knüpfende Besprechung in den Zeitungen. Was Wunders

glaubt der 18-jährige Fussballstüpfer Binggeli zu sein, wenn er in irgend
einem Weltblatt liest, er sei in grosser Form und der beste Mann auf dem
Platz gewesen, und was dergleichen Sprüche mehr sind. Ich kenne manchen

grossen Mann, der solche Rühmereien schluckt wie dürrer Boden den

Regen, der sich daran nicht ersättigen kann und immer stärkere Töne zu
hören wünscht. Kann man sich da verwundern, wenn das Gleiche aufjunge
Leute wirkt wie Gift? Davon waren wir jedenfalls ganz und gar nicht be-
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droht! Der Burgdorfer „Volksfreund" erwähnte uns höchstens, wenn wir die

Maturität bestanden hatten, und vorher, allerdings zu unserem Glück ohne

Namensnennung, wenn durch irgend einen dummen Streich ein Bürger
oder gar die Polizei in Aufregung versetzt worden war.
Nachdem wir mit unsern Heldentaten im Wirtshaus einige schlechte

Erfahrungen gemacht hatten, wurden wir vorsichtiger und lernten nach und
nach, das uns von der Natur vorgeschriebene Mass zu beobachten oder
doch nur ausnahmsweise zu überschreiten. Dass deswegen unsere Lebensführung

so wurde, wie sie heute nicht nur von den Erziehern, sondern auch

von der Jugend selbst als angemessen angesehen wird, möchte ich
allerdings nicht behaupten. Wir blieben eine zwar der Gesinnung nach anständige

und im Grund der Dinge gutmütige, aber doch rauhe und zur Auflehnung

geneigte Gesellschaft.
Die Verhältnisse drängten uns übrigens geradezu in diese Richtung. Wie in
unserer Klasse, so überwogen auch im ganzen andern Obergymnasium die

auswärtigen Schüler bei weitem. Wir bildeten im Volke von Burgdorf eine

Art Fremdkörper. Es bestand denn auch ein sehr starkes Gefühl der
Zusammengehörigkeit zwischen allen Schülern des Obergymnasiums. Sie

waren, je nach der Stärke der Jahrgänge, 50 bis 60 an der Zahl, kannten sich

alle untereinander und wurden durch gemeinsame Pflichten, Sorgen und
Bedürfnisse in viel nähere Beziehungen gebracht als z. B. im städtischen

Gymnasium in Bern.
Dabei darfman nicht vergessen, dass das Burgdorfjener Jahre ein ganz aus-

sergewöhnlich stiller Ort war. Mit Ausnahme einiger Konzerte war jahraus
jahrein gar nichts los. Die einen rühmen, dass so jede Ablenkung gefehlt
habe, die andern klagen, dass keine Anregung vorhanden gewesen sei.

Ich muss sagen, dass ich, wenn es sich um die Wahl zwischen den zwei

Möglichkeiten handelte und ein Gleichgewicht nicht herzustellen wäre, die

fehlende Ablenkung der fehlenden Anregung vorziehen würde.
In dem durch die Umstände geschaffenen nahen Zusammenhang spielten
die verschiedenen Klassen eine ganz bestimmte Rolle. Die Tertianerwaren
die Untertanen und Laufburschen der Sekundaner und Primaner, die
Sekundaner befahlen nach unten und mussten nach oben gehorchen, und
über dem ganzen Verein thronten in gottähnlicher Stellung die Primaner.

Ich habe vor mehr als einem von ihnen mehr Achtung und Furcht empfunden

als vor diesem oder jenem Lehrer. Die aus diesen Verhältnissen sich

ergebende Tyrannei war übrigens nicht allzu hart. Gewiss musste man sich

manchem Befehl unterziehen, der nicht gerade nötig und bildend war, auch
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war die Verurteilung zum Trinken so und so vieler Halben und Ganzen als

Strafe eine sehr anfechtbare Sitte. Im allgemeinen ging es aber doch erträglich

zu, und diejenigen, die ihre Macht missbrauchten, wurden nicht nur
von ihren Untergebenen, sondern auch von ihren näheren Genossen
unwillig angesehen und zur Zurückhaltung gemahnt. Wer übrigens nicht
mitmachen wollte, dem blieb das vollkommen freigestellt. Die einzige,
allerdings bei dem nahem Zusammenleben nicht gerade angenehme Folge war
die, dass ihm kein Biername gegeben wurde; sonst geschah ihm nichts, und

er konnte es mit sich selber ausmachen, ob er mit Gewinn oder mit Verlust
arbeite.
Diese Verhältnisse hatten vom Standpunkt der Schule und unserer Ausbildung

aus Vorteile und Nachteile. Es ist nicht weiter verwunderlich, dass in
unserem kleinen Verband kein feiner Ton herrschte und häufig das Behagen

grösser war als der Witz. Aber dabei blieb unsere eigentliche Aufgabe
und Stellung doch immer die Hauptsache; wir waren Schüler des Gymnasiums

mit der Verpflichtung zu lernen, was man uns aufgab, und waren
dem Geist der Schule mehr unterworfen, als wir das selber nur ahnten.
Ohne gemeinsames Leben in einem Konvikt wirkte doch etwas von den
Einflüssen aufuns, die mit einer solchen Einrichtung verbunden sind. Der
Unterricht zog aus diesen Zuständen auch seine Vorteile; namentlich den,
dass jeder von uns den Lehrern genau bekannt und eine Persönlichkeit war,
die in dem ganzen Spiel ihre bestimmte Rolle spielte. Ich habe die Bedeutung

dieser Tatsache erst begriffen, als ich in Bern bei dem ins Übermässige

angeschwollenen städtischen Gymnasium sah, wie die Schüler dort zu
blossen Nummern wurden, und wie es Lehrer gab, die über die ihnen
anvertrauten Menschenkinder nur das Urteil hatten, das ihnen das mehr oder

weniger zufällige Ergebnis der während des Quartals angestellten Proben
lieferte. Das kam in Burgdorfnicht vor. Jeder hatte seinen bestimmten Platz
und wurde in genauer Kenntnis seines Wesens eingeschätzt. Er hatte sogar
seinen Platz über die Klasse und die Lehrer hinaus, nicht nur im Obergymnasium,

sondern bei den sämtlichen Schülern der Anstalt und häufig genug
bei vielen Bewohnern des Städtchens. Der Mathematiklehrer Bögli5 pflegte
halb zornig, halb wohlwollend zu unserm Klassengenossen Emil Liechti6

zu sagen, wenn er, wie ihm das häufig geschah, allzu eifrig seine Kenntnisse
ausbreiten wollte und dabei alles durcheinander warf-.„Liechti, Ihr seid
immer der gleiche Stürmi, ich weiss ganz gut, dass Ihr die Sache verstanden habt
und wisst, trotzdem Ihr jetzt derartigen Unsinn daher schwatzt." Er entliess
dann den Schüler halb niedergeschlagen, halb getröstet und brachte es so
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dazu, dass Liechti den Mut nicht verlor und sich beim Examen als einer der
besten Schüler auswies, was er in Tat und Wahrheit auch war. Im Grossbetrieb

hätte man ihn an seinen Platz geschickt, eine schlechte Note gegeben
und ihn so durch ungerechte Behandlung abgeschreckt. Wurde in den
Lehrerkonferenzen das Urteil gefällt, so kam es gar nicht selten vor, dass bei der

Erteilung einer Fachnote ein dem Fache fremder Lehrer für oder gegen
einen Schüler auftrat. So kam jeder an den Platz, der ihm gebührte; wir
fühlten das ohne es zu wissen; jedenfalls unterzogen wir uns ohne grosses
Murren den jeweils in den Zeugnisnoten verkörperten Einschätzungen.

7. Blick in die Welt

Natürlich befassten wir uns über die Schularbeiten hinaus mit den Dingen
der Gegenwart und der Zukunft; die Vergangenheit spielte keine grosse
Rolle und trat uns namentlich in der Verpflichtung, weit entfernte Jahreszahlen

zu wissen, entgegen. Unser vom Leben der Bevölkerung Burgdorfs
abgetrenntes Dasein entfernte uns ganz von selber von den Vorkommnissen

persönlicher und rein örtlicher Bedeutung. Viele von uns kannten mit
Ausnahme ihrer Kostgeber und Lehrer etwa noch die Inhaber von
Wirtschaften, in denen wir unsere Heldentaten verübten, wussten, wie diese

oder jene Persönlichkeit hiess, hatten aber nie Gelegenheit, mit ihr
zusammenzukommen, und hatten infolgedessen weder Verständnis noch Anteilnahme

für das, was in den Familien und der Gemeinde vorging. Das hatte

zum mindesten den Vorteil, dass uns der Stadtklatsch gleichgültig war. Das

galt auch für mich, obwohl ich in der Familie des Onkels lebte und dort
namentlich durch die immer redebereite Tante viel hörte und bei mehr
Geduld noch mehr hätte vernehmen können.

Dagegen nahmen wir an den Ereignissen der Zeit lebhaften Anteil und
stellten uns dazu ein, so gut wir es verstanden. Im Oberaargau ging es

damals in der Politik besonders lebhaft zu. Die konservative Opposition hatte
ihren wenn nicht tüchtigsten, so doch lärmendsten Vertreter in Herzogen-
buchsee sitzen, den bekannten Zeitungsschreiber Ulrich Dürrenmatt1. Unter

seiner Führung und begleitet von seinen ebenso boshaften wie gewandten,

aber auch nicht selten ungerechten Erörterungen wurde mancher
schwere Kampfausgetragen, so die Nationalratswahlen von 1887 und 1890,

wobei namentlich im ersten Fall die Durchführung von drei Wahlgängen
wochenlange hitzige Auseinandersetzungen mit sich brachte. Im Jahre

159



1887 verloren die Freisinnigen ihre Sitze bis aufeinen, im Jahre 1890 machten

sie die Niederlage wieder gut. Nicht zum wenigsten spürte man dabei
die Rückwirkungen der Tessinerwirren jener Jahre, und zwar deswegen,
weil die oberaargauischen Truppen während einiger Zeit zum sog.
Okkupationsdienst im Tessin aufgeboten gewesen und dabei veranlasst worden
waren, ihren Blick über die nicht gerade grossartigen Streitfragen der Landes-

teilpolitik auf grössere Dinge zu richten. Dem verdankte z. B. der
Kommandant des damaligen 13. Regimentes, Käsehändler Ernst Grieb,2 die

Wahl in den Nationalrat. Wir machten bei allen diesen Dingen in unserem
kleinen Kreis lebhaft mit, wie übrigens das ganze Volk. Die Tessinerfrage
mit ihren mannigfachen Wechselfällen und der immer gleichen
Leidenschaftlichkeit hielt die Bürger in einer Spannung, die wir uns heute kaum
mehr vorstellen können ; es wäre gut, wenn die aufganz anderer Grundlage
ruhenden Sorgen um den Kanton Tessin, die uns heute beschäftigen,
überall die gleiche Anteilnahme und namentlich das Verständnis für ihre
Schwere und Wichtigkeit finden würden. Wir waren natürlich mit Begeisterung

auf Seiten der liberalen Tessiner und sahen den Dürrenmatt und sein
Gebaren als etwas ganz Bösartiges und Falsches an. Wir waren damit wohl
auf dem rechten Weg. Ich habe später einsehen gelernt, dass der streitbare

Zeitungsschreiber und sein Anhang gewiss in manchen Einzelheiten recht
hatten, aber insgesamt genommen waren weder ihre Ziele noch die Art
ihrer Verfolgung richtig. Mit Verneinung und Misstrauen erreicht man auf
die Dauer nichts. Einen Beweis dafür habe ich lange nachher im Geist zu
finden geglaubt, den ich in Beziehungen mannigfacher Art in Herzogen-
buchsee angetroffen habe. Er war eng und kleinlich im Gegensatz zu
demjenigen, was sich unter ähnlichen Verhältnissen nicht nur in Burgdorf,
sondern auch in Wangen und noch kleineren Ortschaften äusserte.

Von den Kämpfen um Gesetzesvorlagen ist mir namentlich noch derjenige
um das Alkoholmonopol in Erinnerung, der zu zwei grossen Abstimmungen

in den Jahren 1885 und 1887 führte. Die Sache erregte meine Anteilnahme

aus verschiedenen Gründen. Einmal war die Kartoffelbrennerei,
deren Abschaffung, soweit es sich um die Hausbrennerei handelte, in erster
Linie in Frage kam, in der Umgebung von Burgdorf stark verbreitet. Der
Streit war deshalb in dieser Gegend besonders hitzig, und der bereits
genannte Zeitungsschreiber Dürrenmatt leitete den Widerstand mit all' der
Geschicklichkeit und Rücksichtslosigkeit, die ihm eigen waren. Zudem
spielten die Gegensätze in verschiedener Form bis in unsere Familie hinein.

Ein Bruder meiner Mutter, Samuel, betrieb in Häkligen oberhalb Wy-
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nigen ein Heimwesen. Er war ein tüchtiger, arbeitsamer Mann und kam auf
den Gedanken, auch bei sich eine Hausbrennerei einzurichten. Die Vorteile

lagen aufder Hand ; die Kartoffeln, für die sonst der Absatz nicht leicht zu
finden war, konnten besser verwertet werden, dem Land wurden keine
wertvollen Stoffe entzogen, da diese alle in den Rückständen blieben und
aufdem Weg der Verfütterung wieder dem Boden zugeführt wurden ; das in
genügender Menge vorhandene Holz, auch dasjenige von schlechter
Beschaffenheit, lieferte den Brennstoffusw. Kurz, die Rechnung war ganz klar
und gut. Wer sich aber nicht wollte überzeugen lassen, das war die
Grossmutter im Schweikhof. „Du denkst an das Geld, "sagte sie ihrem Sohn, „ aber
nicht an dich und diejenigen, die in deinem Hause wohnen, und für deren

Wohlergehen du verantwortlich bist. DerSchnaps im Bauernhaus ist einegrosse

Gefahr, dieErfahrung zeigt, dass er leicht der eigentlicheMeister wird, dann

geht schliesslich derBauer mit seinerFamilie undseinen Knechten zu Grunde. "

Diese Ansicht verfocht auch der Onkel in Burgdorf. Er stützte sich dabei auf
das, was er in seinem Berufe Tag für Tag erlebte. Wie oft habe ich ihn davon
erzählen hören. Wurde er mitten in der Nacht zu einer Geburt gerufen, so

fand er im Stall eine Menge von Leuten vor, den Bauern, seine Knechte, die

Nachbarn; um sich die Zeit zu vertreiben, hatten sie die Schnapsflasche
nicht geschont. An Stelle von Ruhe und Besonnenheit trafer aufLärm und
getrübtes Verständnis; Schnaps war eher zu erhalten als warmes Wasser

oder irgend ein Hausmittel wie Llachssamen und dergl., oder ein reinliches
Tuch. Der Onkel wusste nicht nur zahlreiche Lamilien zu nennen, deren
Zukunft bedroht war, sondern ganze Ortschaften. In seiner offenen Art
machte er aus seiner Gesinnung kein Hehl. Wie ihm das von denjenigen
Leuten angerechnet wurde, die in ihrer Kurzsichtigkeit nur mit dem
unmittelbaren Nutzen rechneten und sich nach Menschenart nicht gern an ihre
Sünden erinnern Hessen, kann man sich denken. Manchen Strauss hatte er
so auszufechten, und manchen bisherigen Kunden verlor er. Deswegen
änderte er seine Haltung nicht. Er hatte die Genugtuung, zu erleben, wie nach
der Einführung des Monopols die Verhältnisse allmählig besser wurden,
und wie dem schmerzhaften Übergang mit seinen unzweifelhaften Einbus-
sen eine bessere und gesündere Zeit folgte. Heute stehen wir glücklich wieder

am gleichen Ort wie in den achtziger Jahren, an Stelle des Härdöpfeiers
ist der Obstbranntwein, das Bätziwasser, getreten mit den nämlichen
angeblichen Vorteilen und den nämlichen Gefahren. Wenn es nicht gelingt,
dem Unheil zu wehren, so müssen wir mit einer Bedrohung unseres
Bauernstandes rechnen, die in gewissen Gegenden bis an seine Wurzeln
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geht und ein wahres Landesunglück werden kann. Hoffentlich bricht sich

noch rechtzeitig die bessere Einsicht Bahn. Wenn die Grossmutter im
Schweikhofseinerzeit den Feind trotz aller Verhüllung erkannt hat, so sollte
das dem heutigen Geschlecht, das auf seine bessere Bildung stolz ist, auch

möglich sein. Und auch die Männer müssen aufstehen, die wie der Onkel in
Burgdorf es wagen, die Wahrheit zu sagen und für sie zu fechten. All'
denen, die fürchten, dabei für sich und ihre Partei Schaden zu nehmen, möchte

ich gerade sein Beispiel entgegenhalten. Wohl haben seine Bauern oft
mörderlich über ihn aufbegehrt und sich unter seinen nicht immer zarten
Vorwürfen wie wütend gewunden; trotzdem steht sein Name bei ihnen und
ihren Familien in grossen Ehren, und mancher, der mit ihm oft scharf

zusammengestossen ist, hat mir schon gesagt, es scheine ihm, dass dem

ganzen Tal etwas fehle, seitdem man den Doktor Grossenbacher nicht
mehr sehe. Von wie vielen, denen heute angeblich das Wohl des Bauernstandes

allein am Herzen liegt, und die sich als seine einzig wahren Verteidiger

aufspielen, wird man das nach ihrem Tode sagen?

Die grossen Weltfragen blieben uns ziemlich fremd, schon deswegen, weil
uns die Mittel fehlten, uns mit ihnen näher vertraut zu machen. Der
Zugang zu den Quellen, ernsthaften Zeitungen, Zeitschriften, guten Büchern,
fehlte uns, die Schule lebte in andern Zeiten, abgesehen davon, dass das

Verständnis für die zeitgenössischen Ereignisse und die Gabe ihrer richtigen

Einschätzung immer zum Seltensten gehören, was man finden kann.

Wir redeten nach, was wir in den mangelhaft geschriebenen Zeitungsartikeln

fanden, die uns erreichbar waren, und was wir in unserem seltenen
Verkehr mit den Erwachsenen aufschnappten. Jedenfalls wuchsen wir heran

wie sozusagen das ganze Geschlecht von 1874 bis 1914 : mit wenig oder
keinen Kenntnissen über die entscheidenden Kräfte der auswärtigen grossen

Politik und mit einer ganz mangelhaften Auffassung der Stellung, die

unser Land im Kreise der Völker einnimmt. Die Folgen dieser Unwissenheit

sind nicht ausgeblieben, und zur Stunde noch, trotz den schweren
Erfahrungen der Kriegszeit, leiden wir an der mangelnden Fähigkeit, in Fragen

der auswärtigen Politik uns wenigstens in den Hauptsachen zurechtfinden

zu können. Es fehlt das Verständnis für die Grundlagen, aufdenen unser

Staat aufgebaut ist, und für die Pflichten und besondern Schwierigkeiten,

die sich daraus ergeben. Von den leitenden und bleibenden Gedanken,
die über alle vorübergehenden Erscheinungen hinaus ein ganzes Volk
beherrschen können, spürt man bei uns wenig. Und doch sollten wir uns ihrer
bewusst werden. Mit ihrer Hülfe würde uns mancher Entscheid leicht fal-
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len, der oft genug in Unklarheit und unter dem Einfluss nebensächlicher

Erwägungen gefasst wird, und manches Ereignis, das uns wichtig scheint,
würde gegenüber andern, die fast unbemerkt vorübergehen, in den Hinter-
grund treten. Jedenfalls standen wir am Ende unserer Gymnasialzeit nicht
anders da als die übrige Masse unserer Altersgenossen. Den Vorsprung,
den uns unsere grösseren Kenntnisse schulmässiger Art gaben, glichen jene

durch die Erfahrungen des tätigen Lebens aus, die uns vorläufig noch

ganz fehlten.
Die ausserhalb der Politik liegenden geistigen Strömungen der Zeit machten

sich in dem kleinen Burgdorf nicht stark bemerkbar. Die zeitgenössische

Literatur war uns nur schwer zugänglich; andere Mittel, Vorträge,
Theatervorstellungen und dergl. fanden im Sommer überhaupt nicht, im
Winter nur spärlich statt. So ging die damalige Zeit des Sturms und Drangs
in der deutschen Literatur sozusagen unbemerkt an uns vorbei. Gelegentliche

Bemerkungen, die wir noch am ehesten im Geschichtsunterricht bei
Pfarrer Grütter3 oder in den Deutschstunden von Dr. Stickelberger4 hörten,
fielen auf nicht gut vorbereiteten Boden und hatten keinen grossen
Eindruck; das Eine oder Andere ist mir erst viel später verständlich geworden.
Es wird immer eine schwere Aufgabe der Schule sein, den Zeitereignissen
gegenüber Stellung zu nehmen, schon deswegen, weil es auch dem
Gescheitesten schwer wird, unter all' dem, was der Tag uns aufallen Gebieten
der menschlichen Tätigkeit bringt, das Bleibende vom Vorübergehenden,
das Wesentliche vom Unwesentlichen, das Echte vom Unechten zu
unterscheiden. Der sicherste Weg wird immer noch der sein, dass bei der
Behandlung zurückliegender Ereignisse nicht nur der äusserliche Gang dargestellt

wird, sondern die entscheidenden Ideen erwähnt und dargelegt werden.

Da diese ja viel weniger ändern, als namentlich unser durch die äusser-

lichen Fortschritte verbildetes Geschlecht glaubt, wird derjenige, der aus
der Vergangenheit her die Gegensätze kennt, noch am ersten in der Lage
sein, sich in der Gegenwart zurechtzufinden. Uns traten die Äusserungen
der Kämpfe auf geistigem Gebiet näher, als wir es selber nur ahnten, war
doch unsere ganze Gymnasialzeit von den zum Teil recht lebhaften
Auseinandersetzungen über die sog. Gymnasialreform erfüllt. Aber uns stellten
sich die verschiedenen Ansichten weniger als der Ausfluss sich gegenüberstehender

Weltanschauungen dar denn als persönliche Meinungen deijeni-
gen Leute, die sie vertraten, und die nach unserer Meinung zu ihnen
gekommen waren auf Grund von Voraussetzungen persönlicher Art. Das

nahm, wie das in solchen Fällen immer geht, der Sache einen guten Teil

163



ihrer unzweifelhaft grossen Bedeutung und gab ihr anderseits die Schärfe,
die persönlichen Streitigkeiten immer anhaftet. Was dabei leidet, ist eben

die Sache selbst; die bernische Gymnasialreform der 80er und 90er Jahre

ist dafür ein sprechendes Beispiel.
Unsere gesellschaftlichen Künste waren naturgemäss wenig entwickelt. Von
einem gesellschaftlichen Leben war in Burgdorf in grösserem Masse
überhaupt nicht die Rede, wo es bestand, in einigen kleinen Familien- und
Freundeskreisen z. B. oder in den Vereinen, war es uns verschlossen. Wir
waren infolgedessen in allen äussern Betätigungen eine ganz ungalante und

ungeschlachte Schar, was manchem von uns bis aufden heutigen Tag
anzusehen ist. Der Verkehr mit dem weiblichen Geschlecht beschränkte sich auf
die Tanzstunde, ein seltenes Zusammentreffen auf der Eisbahn, an der So-

lennität und dergl. und auf fast kindliche Liebeleien ohne Inhalt und Form.

Mir wurde die Sache besonders schwer, weil ich die Tanzstunde nur mit
mässigem Erfolg besuchte ; mein Freund Steinmann behauptete später
immer, dort sei der Grund zu suchen, warum ich mich nicht verheiratet habe.

Es mag wohl etwas Wahres daran sein, allerdings liegt dort wohl nicht die

Entscheidung.
So kann man sagen, dass wir ein fast frauenloses Dasein führten, wie der
Ausdruck in den Zeitungen heisst. Was wir etwa an weiblichen Wesen in
den Wirtschaften antrafen, war der Gegenstand harmloser Beziehungen ; es

waren übrigens ganz ordentliche Frauenzimmer, die meines Wissens
keinen von uns ins Unglück gebracht haben, und die ihrerseits ohne Schaden

zu leiden an unserer lärmenden Fröhlichkeit grossen Anteil nahmen. Dafür
lasen wir in der Schule die Klassiker und zerzausten die in ihnen auftretenden

Personen und ihre Taten nach hergebrachter Art. Die grossen Worte,
die wir brauchten, standen in einem fast lächerlichen Gegensatz zu unseren
Erfahrungen und unserem Verständnis, und wir redeten und schrieben da

tatsächlich über Dinge, die wir nicht begriffen.
Im grossen und ganzen war aber auch in dieser Hinsicht die Zeit in
Burgdorf für uns von gutem Einfluss. Wir wurden vor vielen
Versuchungen bewahrt, die anderswo in viel gefährlicherer Art an die jungen
Leute herantreten. Es ist für sie ein grosser Gewinn, wenn sie damit
möglichst spät in Berührung kommen; je älter sie sind, desto grösser ist die

Wahrscheinlichkeit, dass sie ihnen nicht so wehrlos erliegen, wie das bei
den unerfahrenen Gymnasiasten der Fall ist. Auch so bleiben ihrer immer
noch genug, die aus dem unvermeidlichen Kampf nicht als Sieger hervorgehen.
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Natürlich hatten diese Verhältnisse auch einen starken Einfluss aufunsere

ganze Lebenshaltung. Sie war einfach und im Verhältnis zu heute billig.
Wenn ich mich recht erinnere, beliefsich der Pensionspreis bei Herrn Haas

auf Fr. 600.- im Jahr, an allen andern Orten war er kleiner. In Bezug auf
Kleidung war sozusagen alles gestattet. Wenn ein Einfluss der einen Schüler

auf die andern bestand, so ging er in der Richtung der Einfachheit, und
wenn mir bis heute das Verständnis für Bekleidungsfragen und ähnliche

Dinge fehlt, so sind die Gymnasialjahre von Burgdorfdaran zu einem guten
Teil schuld. Andere haben eine andere Entwicklung durchgemacht, und ich
erinnere mich immer noch des lächerlichen Eindrucks, den ich von unserem

Klassengenossen Emil Liechti bekam, als ich ihn plötzlich in Bern als

schön gekleideten Helveter antraf. Heute hat er allerdings aufdie ihm nicht
passende Pracht wieder verzichtet.
Wenn trotz allen Vorbehalten und Einschränkungen unser Dasein nicht
leer und geistlos war, so war das dem bereits erwähnten Umstand
zuzuschreiben, dass es inner- und ausserhalb der Stunden stark unter dem
Einfluss der Schule und dessen stand, was uns dort beschäftigte. Dadurch wurde

ganz von selber unser Denken über ganz gewöhnliche Dinge hinaus auf
die Fragen verwiesen, über die in der alten und neuen Geschichte und
Literatur und auch in den übrigen Zweigen der uns zugänglichen Wissenschaften

gesprochen und gestritten wurde. Ebenso brachte die fernere Tatsache,

dass die verschiedenen Klassen des Obergymnasiums eine Einheit
bildeten, mannigfache Vorteile. Wir kamen nicht nur mit den Klassengenossen

in Berührung, sondern mit ältern und jüngern Leuten. Bekanntlich
macht in dem Alter, in dem wir uns befanden, ein Jahr Unterschied mehr
aus als später deren mehrere. Wir sahen in der Tertia mit Ehrfurcht an die
Sekundaner und Primaner hinauf, nachher wurden wir selber die Träger
des grossen Einflusses, der von den Angehörigen der obern Stufen
ausgeübt wurde. Es ergab sich aus diesem gemeinsamen Leben eine Erweiterung

des Gesichtsfeldes und eine gegenseitige Beeinflussung, die für alle

Beteiligten ihre grossen Vorteile hatte. Am ausgeprägtesten zeigte sich das

in unserem Gymnasialverein Bertholdia.

8. Die Bertholdia

Der Nutzen eines solchen Vereines ist bekanntlich sehr bestritten, für viele
Leute steht fest, dass die Nachteile weit überwiegen. In Burgdorf liess man
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von der Schule aus den Verein notdürftig leben, man sah ihn als ein schwer
ausrottbares Übel an und suchte sich durch die beständige Drohung der

Aufhebung einen gewissen Einfluss zu verschaffen. Wer nur auf das Äussere

sah, konnte ganz leicht zu solchen Anschauungen kommen. Die ganze
Einrichtung des Vereins war diejenige einer Studentenverbindung mit
Burschen und Füchsen, mit Präsidium und Fuchsmajor, mit Bierkoment und
häufig sehr lärmigen Zusammenkünften mit Bummeln in der Umgebung,
von denen die Teilnehmer nicht immer ungeschlagen heimkehrten usw.

Die Ansicht, dass ein solches studentisches Treiben für die Hochschule

geeigneter sei als für das Gymnasium, ist leicht verständlich; so sehr ich sie

begreife, und so weit die Zeit der Begeisterung für die Bertholdia hinter mir
liegt, halte ich aber diese Ansicht doch für falsch, jedenfalls soweit sie den
Grundsatz und die Verhältnisse von Burgdorf betrifft.
Die gemeinsamen Sorgen, aber auch die gemeinsamen Ziele und Bedürfnisse

führen junge Leute ganz von selber zusammen. In einer Zeit wie der
heutigen, in der dieser Zusammenschluss für die Pfadfinder bis zur
internationalen Vereinigung ausgebaut ist, in der die Fussballer eine der grössten
schweizerischen Gesellschaften mit einer starken Inanspruchnahme der

Mitglieder und mit grossen äussern Einrichtungen, Bauten, Spielplätzen,
Wettkämpfen usw. bilden, wo jedem Turnverein eine Jugendriege, jedem
Schützenverein eine Schar von Jungschützen angegliedert ist, wo die
Kirchen und die politischen Parteien sich der kommenden Bürger schon in
ganz jungen Jahren zu versichern suchen, braucht die Erscheinung wohl
nicht lange erklärt und begründet zu werden.
In Burgdorf kamen die mehrfach geschilderten Verhältnisse dazu, die aus
den Schülern des Obergymnasiums sozusagen einen von der Bevölkerung
getrennten, auf sich selbst angewiesenen Körper machten. Der
Zusammenschluss war ein ganz natürlicher, in einem gewissen Sinn kann man
sogar sagen, notwendiger. Deswegen hat es die Bertholdia denn auch aufdas

für einen Gymnasialverein ganz beträchtliche Alter von bald 50 Jahren

gebracht und seit ihrer Gründung trotz allen Schwierigkeiten ununterbrochen

bis auf den heutigen Tag sich zu behaupten vermocht.
Es ist ferner auch begreiflich, dass bei dem nahen Zusammenhang
zwischen Hochschule und Gymnasium die Angehörigen dieser Anstalt ihr
Vorbild bei den Studentenverbindungen suchten, denen sie einst anzugehören

hofften; lagen doch z. B. in Bern die Zeiten noch gar nicht so weit
zurück, in denen die Gymnasianer schon den genannten Verbindungen
beitreten konnten. Bei dem der Jugend eigenen Trieb, die Taten der Erwachse-
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nen nachzuahmen, war es gegeben, die Formen des studentischen Lebens

von der Hochschule auf das Gymnasium zu verpflanzen.
Mir will es scheinen, einem einsichtigen Schulmann und Kenner der

jugendlichen Denkweise hätte es möglich sein sollen, diese Sachlage zu erfassen

und daraus die Richtlinie für das einzuschlagende Verfahren abzuleiten.

Anstatt durch eine misstrauische oder gar feindselige Behandlung die

jungen Leute in einen Geist der Auflehnung zu versetzen, wäre es klüger

gewesen, ihren Bestrebungen den richtigen Weg zu weisen. Heute sind die

Voraussetzungen hiezu günstiger als zu unserer Zeit, ist doch die körperliche

Betätigung ausserhalb der Schule eine allseitig anerkannte und geförderte

Aufgabe, die in einer freien Vereinigung der Schüler wohl am sichersten

gelöst werden kann. Zu unserer Zeit dachte man daran wenig oder gar
nicht. Wir suchten unsern Weg nach hergebrachter Art, so gut wir es

verstanden, und die Schule, vorab Rektor Haag, sah unserem Treiben mit
unverhohlenem Misstrauen zu.

Wir haben keine der Dummheiten und Übertreibungen ungeschehen sein

lassen, die ein aufsich selbst gestellter Verein von Gymnasianern begehen
kann; abgesehen von den bereits genannten Sünden haben wir uns auch

der unserem Alter eigentümlichen schuldig gemacht, dass wir ausserhalb

unserer Vereinigung nichts anderes anerkannten und das ganze Leben
inner- und ausserhalb der Schule unter ihren Einfluss stellen wollten. Leidet
die ganze Welt heute unter der Übertreibung, die mit der Organisation aller

möglichen Interessen verbunden ist, so haben auch wir die mit jedem
Zusammenschluss verbundene Neigung, möglichst weit zu greifen und

möglichst viel ordnen zu wollen, an uns erfahren und sind ihr getreulich
gefolgt.
Hinter der manchmal wenig erfreulichen Oberfläche steckte aber vieles,
das durchaus der Pflege würdig war und aufuns alle in günstigem Sinn wirkte.

Wir hielten gut zusammen und standen zur gemeinsamen Sache mit all'
dem Eifer und der Hingabe, die der Jugend eigen sind. Schliesslich ist es

immer gut, wenn man sein Trachten und Sinnen einem Gegenstand
widmet, der nicht die eigene werte Persönlichkeit, sondern etwas ausserhalb

ihrer Stehendes ist. Wir unterzogen uns der manchmal rauhen, aber immer
gutgemeinten Führung der Altern, und als wir selber die Ältern geworden

waren, suchten wir die Jüngern auf der von uns als gut erfundenen Bahn zu
fördern. Die Schule litt, alles in allem genommen, nicht unter der Zugehörigkeit

zum Verein. Im Gegenteil, wir waren uns der Tatsache gut bewusst,
dass seine Stellung umso sicherer sei, je besser seine Mitglieder ihre Pflicht
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als Schüler erfüllten. Wir suchten also, nicht nur ausserhalb der Schule die

Führer zu sein, sondern auch in der Schule selber, und fanden in diesem
Bestreben einen Ansporn, der sonst nicht vorhanden gewesen wäre. Auch in
der Vereinstätigkeit bestrebten wir uns, etwas Rechtes zu leisten. Manches,
was wir da taten, hätte der Schule Ehre gemacht, manches war eine ganz
nützliche Ergänzung. Ich erinnere mich an eine ganze Reihe von Arbeiten
meiner Kameraden, die, so unbeholfen und sogar falsch sie in ihrem Ergebnis

sein mochten, eine Bereicherung unseres Wissens mit sich führten, und
ich habe selber mehr als einen Vortrag verfasst, an dessen Ausarbeitung ich

grösseren Eifer verwendete als an die für die Zeugnisse massgebenden
Aufsätze und andere Verpflichtungen.
Jedenfalls waren wir von der Bedeutung unseres Vereins und der Grösse
der Pflicht, ihn so ehrenvoll und kräftig als möglich zu schaffen und zu
erhalten, ganz erfüllt und fanden in dieser Auffassung und der damit
zusammenhängenden Arbeit ein Wirkungsfeld für die in uns liegende Begeisterung

und Tatkraft. Das liess uns das stille Leben in Burgdorf als erträglich
erscheinen und bewahrte uns vor mancher Gefahr, die vielleicht weniger
sichtbar war als die mit unserem Vereinsleben verbundene, aber dafür umso

heimtückischer. Solange die Jugend in Gemeinschaft lärmt, braucht man
weniger Angst zu haben, als wenn sie still wird und jeder Einzelne sich auf
sich selbst zurückzieht.
Wir haben so zwei Jahre lang viel Bier getrunken, Lieder gesungen, in unserem

Versammlungslokal und aufden Strassen Lärm gemacht, dazu uns die

Köpfe heiss geredet, über die erhabensten und entferntesten Dinge mit der
Selbstverständlichkeit der Jugend gesprochen, jeden möglichen dummen
Streich gewissenhaft vollführt und an all' dem grosse Freude erlebt. Als ich
in der Prima für ein Quartal zum Präsidenten gewählt wurde, habe ich die

Ehre höher eingeschätzt als manche andere, die mir später zu Teil geworden

ist, und als ich mit der Führung des Protokolls (s. Beilage) betraut wurde,
habe ich mit allem Fleiss unsere Taten in einer Sprache zu schildern
versucht, die mein Können um ein Beträchtliches überstieg, aber mir und den
andern grossen Eindruck machte. Sogar zum Kantusmagister habe ich es

mit meinen mangelhaften musikalischen Kenntnissen gebracht. Als
solcher hatte ich die Aufgabe, den Füchsen weniger die Melodien als die Texte
der Lieder einzupauken. Ich habe das mit so viel Eifer getan, dass ich selber
den grössten Nutzen davon zog und heute noch die meisten Worte zu unseren

Gesängen auswendig weiss. Die Übungen fanden im Sommer aufdem

sog. Taubenflühli, einem kanzelartigen Felsen aufdem rechten Emmeufer
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gegenüber dem Schloss statt. Wenn unsere mehr lauten als geschulten
Stimmen von der Höhe her erschallten, mag wohl mancher über die
sonderbaren Vögel sich gewundert haben. Mir ist heute noch die Erinnerung
an die eigenartige Übung lieb und wert.
Mit der Schule standen wir in bösen Beziehungen. Weniger deswegen, weil
das Vereinsleben unsere Leistungen beeinträchtigt hätte, im Gegenteil, wir
standen an der Spitze der Klasse, auch nicht deswegen, weil wir es in Bezug
auf Lärm, Trinkgelage usw. toller getrieben hätten, als was bis dahin noch

geduldet worden war. Aber das Streben, das ganze Obergymnasium auf
eine möglichst hohe Stufe der Entwicklung zu bringen, wie wir sie verstanden,

und einige unbotmässige Schüler unserer Missachtung, die wir für sie

empfanden, entsprechend zu behandeln, brachte uns in Not. Die erwähnten

Jünglinge beklagten sich und, anstatt dass man jeden einzelnen von uns
im Verhältnis zu seinem ganz wohl feststellbaren Verschulden bestraft hätte,

hob man die Bertholdia, die Quelle allen Übels, vorübergehend auf. Wir
kamen uns als Märtyrer vor und sahen es als eine Ehrenpflicht an, nicht zu
weichen und zu wanken, was wir uns unter Aufwand vielen Biers oftmals
feierlich gelobten. Schon die Eröffnung des Urteils nahmen wir ungebeugten

Sinnes entgegen! Das ganze Obergymnasium wurde zu diesem Zweck
versammelt. Nicht nur die Lehrer oder doch einige von ihnen erschienen,
natürlich mit dem Rektor an der Spitze, auch die Schulkommission war da

und ihr Präsident, mein früherer Pensionsvater Haas, hielt in eigener Person

die Strafpredigt oder besser die Anklagerede, wozu er als erfahrener
Staatsanwalt besonders befähigt war. Wir wussten ungefähr, was unser wartete,

hatte doch einer unserer Kameraden, der in der Pension Haas wohnte,
gehört, wie Herr Haas die wohlvorbereitete Rede auswendig lernte. Wir
beschlossen, sie der Nachwelt zu erhalten. Hinter der Masse der stehenden
Schüler stellten wir einige Bänke auf, setzten in sie unsere besten Stenographen,

zu denen auch ich damals gehörte, und während der gefürchtete
Präsident der Schulkommission unsere Sünden verkündigte, die entsprechenden

Drohungen ausstiess, uns ermahnte und den Reuevollen die Nachsicht
der Lehrer und der Behörden versprach, schrieben wir das alles so gut nieder

als unsere nicht sehr weit getriebene Fähigkeit in der Anwendung der
Kurzschrift das gestattete. Am Nachmittag sassen wir zusammen und stellten

aus den verschiedenen Bruchstücken, die wir aufgeschrieben hatten,
die Rede sozusagen wortgetreu her. Dann Hessen wir sie vervielfältigen und
verkauften sie unter dem Titel oratio A LEPORE in bertholdiam habita
für 20 Rappen jedem, der sie kaufen wollte; sogar mehrere Lehrer
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gehörten zu unseren Abnehmern. Steinmann lernte sie auswendig und
brachte es dazu, den Staatsanwalt Haas mit seinem strengen Ausdruck und
dem rollenden R so glücklich nachzuahmen, dass das Hersagen der
vernichtenden Strafpredigt eine der Hauptnummern unserer Traktanden
wurde. Noch viele Jahre später, als wir schon tief in unsern Hochschulstudien

steckten, war es für uns ein inniges Vergnügen, uns die Rede von
Steinmann vortragen zu lassen. So wurde wenigstens eine der vielen Ansprachen,

die Herr Haas während seines langen Lebens hat halten müssen, der

Vergessenheit entrissen; ob er das je erfahren hat, weiss ich nicht.
Wir gaben uns im übrigen nicht für geschlagen und taten das, was uns
verboten war, heimlich weiter, mit dem Unterschied, dass wir die Sitzungen
von der Stadt aufs Land verlegten und unsern Aufsichtsbehörden zum
Trotz und Schaden den wissenschaftlichen Teil unterdrückten. Bei jeder
Gelegenheit demonstrierten wir, wie man heute sagen würde. Starb ein

Schüler, so widmeten wir ihm einen Kranz mit einer gewaltigen Blau-weiss-
blauen Schleife, wurde Geld gesammelt, so zeichnete die Bertholdia einen
für unsere Verhältnisse erheblichen Beitrag, um den wir unsern Bierverbrauch

kürzen mussten; verlangte man etwas von uns, was über die

vorgeschriebenen Verpflichtungen hinaus ging, so lehnten wir ab mit der

Begründung, dass uns die Aufhebung unseres Vereins so viel Sorge und
Arbeit verursachte, dass wir unmöglich noch andere Dinge übernehmen
könnten.

Sogar an den Weggang von Burgdorf dachten einige von uns und zwar so,
dass wir nicht bis zum ordentlichen Maturitätsexamen im Frühjahr 1891

warten, sondern den Versuch machen wollten, schon im Herbst die sog.

eidg. Fremdenmaturität in Zürich zu bestehen. Wir gingen voll Eifer an die

Arbeit, und in die Sommerferien schleppte ich einen grossen Koffer voll
Bücher, um mich für das ungewohnte Unternehmen gehörig vorzubereiten.

Der Mutter eröffnete ich, dass ich diesmal für die üblicherweise mir
zufallenden Arbeiten nicht zu gebrauchen wäre und gehörig büffeln müsse.

Sie liess mich gewähren, wohl in der richtigen Überlegung, dass mir die
Arbeit unter allen Umständen nicht schaden könne. Den Strich durch die

Rechnung machte schliesslich der Vater, dem ursprünglich der Plan nicht

ganz missfallen hatte, der aber nach einiger Überlegung doch erklärte, ich
solle den ordentlichen Weg gehen. Als auch die andern, insbesondere

Steinmann, mit dem gleichen Bescheid herkamen, gaben wir den Gedanken

auf, nicht ohne Bedauern. Ich glaube noch jetzt, dass wir das Examen,
wenn auch nicht glänzend, so doch mit Ehren hätten bestehen können;
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dass ein solcher Vorfall die von uns als Gegner angesehenen Behörden der

Schule, vorab den Rektor, tiefgeärgert hätte, war sicher, und diese Überlegung

bildete eine der Haupttriebfedern zu unserem Beginnen. Ganz nutzlos

war es für uns nicht. Wir hatten so mit der Vorbereitung zum Examen
rechtzeitig begonnen und konnten es mit unserer Arbeit in der Folge
gemütlicher nehmen. Ich habe die auf diese Art gewonnene Zeit benutzt, um
eine Menge von Dingen zu lesen, die etwas abseits vom gewöhnlichen Weg

lagen, und bin dadurch ganz gut auf meine Rechnung gekommen.
Mit der Bertholdia kam die Sache auch wieder ins Reine. Wir stellten ein
Gesuch, die Aufhebung rückgängig zu machen, und versprachen gute
Aufführung. In der Schulkommission fanden sich daraufhin einige vernünftige
Männer, die uns entsprachen, wohl in der Meinung, dass die Fortdauer der

Spannung der Schule nichts nütze, und es weder für sie noch für uns von
gutem sei, wenn wir unsere Gymnasialzeit im Unfrieden beendigen und

Burgdorf im Zorn verlassen würden.
Einer unserer Gönner war der Pfarrer Wilhelm Bähler' in Oberburg. Er war
an und für sich ein sehr verständiger Mann, zudem waren drei von uns bei
ihm untergebracht, und er wusste aus täglicher Erfahrung, dass weder sie

noch wir alle die Scheusale waren, als die man uns von gewisser Seite
darstellen wollte. Um dem guten Mann unsere Dankbarkeit zu bezeugen,
beschlossen wir, vollzählig einer seiner Predigten beizuwohnen. Wir führten
diesen wichtigen Beschluss mit all' dem äussern Aufwand durch, über den

wir verfügten. Aufwelcher Seite unseres Lebensbuches uns diese Tat

aufgeschrieben worden ist, werden wir sehen, wenn wir einst über unser Tun

und Lassen werden Rechenschaft ablegen müssen. Ich hoffe nup der liebe
Gott werde in unserem törichten Tun den guten Kern so gut entdecken und

so hoch einschätzen, wie das der längst verstorbene Pfarrer Bähler in
seinem Wohlwollen getan hat.
So ging denn das Vereinsleben mit einigen Einschränkungen wieder los,
und wir konnten bei unserem Weggang den Verein in guter Form unsern
Nachfolgern übergeben. Ich habe der Bertholdia ein gutes Andenken
bewahrt. Sie hat gewiss ihre grossen Nachteile gehabt, aber die Freude und
Freundschaft und die Förderung, die wir in ihr gefunden haben, überwiegen

doch bei weitem. Ich habe bereits von der Gefahr der Rekorde und des

Zeitungsruhmes gesprochen, die mit der gegenwärtigen Sportausübung
verbunden ist. All' denBeifall, der manchemjungen Mann wie süsser Wein
eingeht, halte ich für mindestens ebenso gefährlich wie das viele bittere
Bier, das wir geschluckt haben. Für das Gymnasium hat aber ein Verein wie
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die Bertholdia den grossen Vorteil, dass er das feste Band bildet, das die

ausgetretenen Schüler an die Schule knüpft; das hat namentlich seinen

Wert für eine Anstalt, die, wie diejenige von Burgdorf, zum weitaus

grössten Teil von Auswärtigen besucht wird und deshalb besonders der

Gefahr ausgesetzt ist, die Beziehungen zu den ehemaligen Angehörigen zu
verlieren.
Für mich waren übrigens die mit dem Vereinsleben verbundenen Gefahren

weniger gross, weil die Ferien immer wieder den allfällig nötig werdenden

Ausgleich brachten. Ich kam in Gampelen in vollkommen andere

Verhältnisse, die mich ganz von selber auf den guten Boden stellten,
namentlich insofern, als aus ihnen die unabweisbare Lehre hervorging,
dass unser Treiben im Verein im Grund der Dinge doch nur ein Spiel und
das wirkliche Leben unter allen Umständen eine ernste und schwere Sache

sei, die in Pflichten und Freuden ganz anders aussehe. Dazu schwitzte ich
das etwa allzu reichlich genossene Bier rasch heraus; meine Beschäftigung
wurde immer mannigfaltiger und im Bestreben, zu zeigen, dass ich ein

Mann und kein Knabe mehr sein wolle, machte ich mich mit Vorliebe an
schwerere Arbeit, die alle meine Kräfte in Anspruch nahm. Gesunder Hunger

und Durst, tiefe Müdigkeit, alle die mit der körperlichen Arbeit von
allem Anfang an verbundenen Folgen, führten zu einem ganz naturgemässen
Leben, wodurch dann alles, was etwa an Körper und Geist aus dem Blei
geraten war, wieder ins Gleichgewicht kam.

Mit dieser sich immer gleich bleibenden Art, die Ferien zu verbringen, war
eine Folge verbunden, die viele Leute als einen Nachteil ansahen, nämlich
die, dass ich ausser Gampelen und seiner Umgebung und ausser Burgdorf
bis zum Alter von fast zwanzig Jahren von der Welt sozusagen nichts zu
sehen bekam. Nach Interlaken z. B. bin ich erst in der Aspirantenschule
gekommen, in die übrigen Teile des Oberlandes noch viel später. Vom Jura
kannte ich seit jungen Jahren Neuenstadt und den Tessenberg; was dahinter

lag, war mir verschlossen, bis ich im Jahre 1893 als Soldat in die Freiberge,

nach Delsberg und Laufen und im Jahre 1896 als junger Anwalt nach

Pruntrut kam. Von andern Gegenden des Landes war mir Schafihausen

und der Rhein bis Konstanz von einer im übrigen ganz missglückten Schulreise

her oberflächlich bekannt, ebenso Zürich; nach Luzern und der Ur-
schweiz war ich nie gekommen auch nicht nach der Westschweiz über
Neuenburg hinaus, vom Tessin, dem Wallis oder gar dem Ausland nicht zu
reden. Mein Gesichtsfeld blieb also eng. Aber wenn ich heute noch zu wäh-
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len hätte zwischen dem immer sich wiederholenden Aufenthalt in Gampe-
len und einer in alle möglichen Gegenden führenden Verbringung der
Ferien, so wäre ich rasch entschlossen; ich zöge die Beschränkung, aber auch
die Vertiefung, der Bewegung in einem erweiterten Gebiete vor, die

notwendigerweise auf der Oberfläche bleibt. Es ist mit der Kenntnis der Welt
wie mit dem menschlichen Wissen. Die Hauptsache ist, dass man irgendwo
recht gründlich zu Hause sei, dann wird einem der Zugang nicht nur zu den

benachbarten, sondern auch zu entfernteren Gebieten leicht. Mir jedenfalls

ist es so gegangen, mit der Kenntnis meines Landes sowohl als mit
derjenigen verschiedener Teile des geistigen Lebens, in denen ich mich im
Laufe der Zeit habe bewegen müssen. In der Jugend wollte mir allerdings
diese Erkenntnis nicht aufgehen, und ich beneidete meine Kameraden oft,
die in den Lerien bald da bald dort sich die Welt ansehen konnten. Schliesslich

war aber doch dasjenige, was ich in Gampelen sah, erlebte und selber

tat, mehr wert; in andere Gegenden bin ich noch früh genug hingekommen,

ganz abgesehen davon, dass man nicht alles gesehen und mit Händen
gegriffen haben muss, um sich ein richtiges Urteil darüber machen zu können.

In dieser Art gingen die Jahre vorbei, und rascher, als wir es alle gedacht
hatten, war ich in der Prima und stand vor dem Examen.
Die Nachrichten von all' dem, was wir in der Schule erlebten, drangen
natürlich auch zu Onkel und Tante. Der erstere sagte wenig oder nichts
dazu, trotzdem er als guter Freund verschiedener meiner Lehrer von
unseren Heldentaten mehr wusste, als ich ahnte und er es sich ansehen
liess. Die Tante dagegen konnte vieles nicht begreifen, und als die Streitigkeiten

ausbrachen, von denen ich oben geschrieben habe, und uns der
Staatsanwalt Haas die grosse Rede hielt, da erwartete sie mit Spannung die
schlimmen Lolgen für uns. Wie ich mit dem nächsten Zeugnis nach Hause
kam und nicht nur gute Noten in den verschiedenen Lächern vorweisen
konnte, sondern sogar eine gute Note im Betragen, hörte ihr Verständnis
auf. Sie meinte es nicht bös, sah mich und meine Kameraden aber als

Sünder an, denen eine ganz gehörige Strafe notwendig sei. Ich habe sie

später oft deswegen ausgelacht, als ich, älter geworden, die richtige Stellung
zu ihr fand, die ich in meiner Gymnasialzeit nie einzunehmen vermocht
hatte.
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9. Die Gobat'sehe Gymnasialreform

In den üblichen und ruhigen Gang des Schullebens kam kurz vor unserem
Weggang eine empfindliche und für uns sehr bedeutsame Störung. Ich
habe schon davon gesprochen, dass die ganze Zeit über die sog. Gymnasialreform

der Gegenstand vielfacher Beratung, öffentlicher Auseinandersetzungen

und Entwürfe gebildet habe. Wir kümmerten uns um die Sache

nicht weiter und Hessen die Gelehrten und Ungelehrten ruhig machen. Im
Frühjahr 1890 nahm der ganze Handel ein anderes Gesicht.
Von den Worten schritt der Regierungsrat unter der Führung des damaligen
Erziehungsdirektors Gobat zur Tat und stellte einen neuen Lehrplan für die
bernischen Gymnasien auf. Er wurde auch für uns, die wir bis jetzt unter
andern Vorschriften gelebt hatten, als massgebend erklärt, und insbesondere

sollte das im Frühjahr 1891 abzulegende Maturitätsexamen nach der

neuen, stark veränderten Ordnung durchgeführt werden. So waren wir in
gewissem Sinn die Zunächstbeteiligten und hatten allen Anlass, die Sache

ernst zu nehmen, war die Änderung doch gross und für uns mit einer ganz
wesentlichen Mehrbelastung verbunden.
Im Mittelpunkt stand damals, wie übrigens heute auch noch, der Streit
darüber, welche Bedeutung den alten Sprachen gegeben werden solle. Bis
dahin hatten Latein und Griechisch eine bevorzugte Stellung eingenommen,

fielen doch von der Quinta an auf sie je sechs bis sieben Stunden in
der Woche, während z. B. Deutsch und Französisch sich mit je drei begnügen

mussten; andere Fächer wurden stiefmütterlich behandelt, so die

Geschichte, die in der Regel mit dem Sturze Napoleons, wenn nicht gar
schon mit der französichen Revolution abschloss, das ganze 19. Jahrhundert

unberührt liess und seine Kenntnis dem Bildungsdrang der Schüler
und damit dem Zufall überlieferte. Es fehlte auch nicht an Leuten, die
verlangten, dass den naturwissenschaftlichen Fächern mit Rücksicht auf ihre
wachsende Bedeutung mehr Zeit eingeräumt werden sollte; insbesondere
wurde eine bessere Vorbildung der zukünftigen Ärzte gewünscht. Daneben
wurde behauptet, der bisherige Lehrplan belaste die Schüler allzusehr, und
es müsse für eine Erleichterung gesorgt werden, ein Ziel, das sich nur
schwer erreichen liess, wenn man den bisher zu kurz gekommenen
Fächern die ihnen gebührende Achtung verschaffen wollte.
Die schliesslich nach langem Streit und unendlichen Beratungen eingeführte

Ordnung zeigt deutlich, dass sie es allen Leuten recht machen wollte;

das war und ist wohl ihr grösster Fehler.
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Über den Wert der alten Sprachen ist schon viel geschrieben worden, und
der Kampf ist heute noch im Gange. Es ist nicht leicht, sich ein Urteil zu
bilden, da für den Entscheid eine ganze Reihe von Tatsachen und Überlegungen

massgebend sind, von denen jede einzelne ihr Gewicht hat, das nach

Ort und Zeit ändern kann; das hat ganz von selber zur Folge, dass die
Antwort auf die Frage heute so und morgen anders lauten kann, und dass in
einem Land die eine Lösung die richtige ist, im andern eine zweite. Ich habe

mir die Sache für mich selber folgendermassen zurechtgelegt:
Man muss unterscheiden zwischen der Eignung der alten Sprachen als

Unterrichtsmittel und als Unterrichtsziel. In der ersten Richtung, behaupten ihre

Anhänger, bieten sie den grossen Vorteil, dass infolge ihrer festen und
durchgearbeiteten Form auf ihrer Grundlage der Sprachunterricht am
einfachsten und mit dem grössten Erfolg sich geben lasse, viel besser z. B. als

auf der Grundlage der deutschen Sprache mit ihren schwankenden und
sich oft widersprechenden Regeln. Wer die strenge Zucht der alten Sprachen

an sich erfahren und an ihnen seinen Geist geübt habe, der besitze
den Schlüssel, der ihm den Zugang zu andern Sprachen und zu andern
Wissensgebieten überhaupt mit Leichtigkeit öffne. Ich möchte dieser Auffassung

die Berechtigung nicht absprechen. Latein und Griechisch bieten für
die Einführung des Schülers, jedes nach seiner Art, Vorteile, die den lebenden

Sprachen nicht in gleicher Weise eigen sind, wenigstens nicht dem

Deutschen, eher noch dem Französischen. Infolgedessen kann die starke

Berücksichtigung der alten Sprachen mit guten Gründen verfochten werden.

Nicht so sicher ist meine Ansicht in Bezug aufden Wert der Bildungsgüter,
den Inhalt der in lateinischer und griechischer Sprache geschriebenen Werke.

Über ihre Bedeutung will ich kein Wort verlieren, sie ist unbestreitbar

gross. Aber es fragt sich, ob man zu diesen Schätzen nur gelangen könne auf
dem mühsamen Weg der Erlernung zweier toter Sprachen. Das scheint mir
zweifelhaft zu sein. Nach meinen Erinnerungen machte wenigstens mir die

Überwindung der äussern Schwierigkeiten, um sie so zu nennen, die
Feststellung des Sinnes des einzelnen Wortes, die wörtliche Übertragung des

einzelnen Satzes, so viel Mühe, dass der Inhalt eines Schriftstückes als ganzes

genommen, aber auch die Schönheit der Form ohne grossen Eindruck
blieben, weil für ihre Erfassung mein Verständnis nach Beseitigung der
erwähnten Hindernisse nicht mehr ausreichte.
Trotz diesem Vorbehalt kann ich diejenigen ganz wohl begreifen, die am
eingehenden Unterricht der alten Sprachen festhalten. Vom mehr formalen
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Standpunkt aus eignen sie sich sicher sehr gut für den Sprachunterricht
überhaupt, und ihre Vorzüge des Inhalts und der Ausdrucksweise wirken
vielleicht auch da, wo der Schüler sich des Wertes dessen nicht bewusst ist,
was er behandelt oder manchmal auch misshandelt.
Es ist meine feste Überzeugung, dass die heutige Art, in möglichst vielen
Fächern den Schülern einen allgemeinen Überblick zu geben und zugleich
jedes Fach einem besondern Lehrer zu übertragen, falsch ist. Der Schüler
weiss dann von allem etwas und im ganzen so gut wie nichts. Für manchen
Lehrer gilt das Gegenteil ; er kennt sein Fach mehr oder weniger gründlich,
daneben aber besteht nichts anderes für ihn. Trotz allem, was uns die
Entwicklung der letzten Jahrhunderte gebracht hat, bildet das menschliche
Wissen eine Einheit und steht unter der Herrschaft der gleichen Gesetze.

Wer sie kennt, dem ist der Zugang zu den Schätzen der Weisheit leicht.
Dem gewöhnlichen Erdenbürger ist es allerdings nicht beschieden, den
hohen Standpunkt zu erreichen, von wo der Überblick mühelos über das ganze

Gebiet sich erstreckt. Für ihn gibt es aber ein anderes Mittel, nämlich
das, dass er auf irgend einem Feld, mag es auch begrenzt sein, das Zelt
aufschlägt und dieses Feld gründlich bebaut. Fast unbewusst lernt er dort die

grossen Gesetze vielleicht nicht erkennen, aber doch spüren. Das erleichtert

ihm das Verständnis auch für Dinge, die scheinbar fernabliegen. Er ist
irgendwo zu Hause, hat irgendwo einen Halt, und von diesem festen Stand

aus kann er seine Kraft mit Erfolg anwenden, er versinkt nicht in den
Schlamm eines anscheinend weiterreichenden, aber unter den Füssen

weichenden oberflächlichen Wissens. Da liegt auch die Erklärung
dafür, dass ganz einfache Leute, der Bauer, der Handwerker, in grossen
und schweren Fragen oft ein so sicheres Urteil haben. Sie kennen das

ihnen zugefallene Tätigkeitsgebiet von Grund auf und verwerten die

hier geltenden Grundsätze, die ja das ganze menschliche Leben glei-
chermassen beherrschen, und die sie anwenden, ohne sich ihrer
bewusst zu sein, mit Erfolg auf Gebieten, die ihnen scheinbar verschlossen
sind.
Wenn daher namentlich aus frühern Zeiten die Zeugnisse zugunsten der
alten Sprachen so zahlreich sind und diesen das Hauptverdienst an der geistigen

Ausbildung zuerkannt wird, so liegt die Erklärung zum guten Teil in der

Tatsache, dass zu jener Zeit der Unterricht in Latein und Griechisch wirklich

ein tiefgehender war und den Angehörigen zum mindesten in diesem
einen Wissensgebiet sichere Kenntnisse und damit Zutrauen und Sicherheit

gab.
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Dazu kam als anderer Umstand der, dass in früheren Zeiten mit dem
Gymnasium die Beschäftigung mit den alten Sprachen nicht aufhörte; sie spielten

in den Hochschulstudien viel mehr als jetzt ihre Rolle weiter. Das hatte
seine Bedeutung ganz natürlich in dem Sinn, dass die vorhandenen Kenntnisse

nicht verloren gingen. Mir scheint aber die Tatsache wichtiger zu sein,
dass mit zunehmendem Alter die Erfahrung und die Einsicht wachsen, und
dass dann erst dem Menschen die Augen für manches aufgehen, was er bis

dahin nicht gesehen hat. Sein Verhältnis zu allen Wissensgebieten wird ein
anderes; er vermag erst jetzt ihre Art richtig zu beurteilen, ihren Wert zu
schätzen, ihre Schönheit zu erkennen. Das scheint mir namentlich für die
alten Sprachen zuzutreffen. Mir z. B. sind die eigenartigen Vorzüge des

Lateins, der knappe sichere Ausdruck, die Gewalt, mit der ein Gedanke ge-
fasst wird, die kraftvolle, männliche Art erst lange nach dem Maturitätsexa-
men zum Bewusstsein gekommen. In diesem Augenblick der Erkenntnis
hatte ich aber so vieles vergessen, die Bedeutung der Worte, die Satzlehren

usw., dass ich nicht mehr imstande war, ohne sehr grosse Mühe den Sinn
dessen, was mir vor Augen kam, zu erfassen.

Hier liegt für mich der Haupteinwand. Der Gymnasiast ist zu jung, um das

Ganze aus den alten Sprachen zu ziehen, was sie ihm geben können. Mit
dem Abschluss der Gymnasialzeit schliesst er heute in der Regel auch die
römischen und die griechischen Schriftsteller; damit verschliesst sich ihm
aber eine Welt, in der er erst noch hätte sehend werden sollen. Bei den
lebenden Sprachen liegen die Verhältnisse anders. Mit ihnen müssen wir uns
auch später, auf der Hochschule, im täglichen Leben, immer wieder abgeben

und haben so Gelegenheit, der wachsenden Einsicht entsprechend sie

besser zu verstehen. Der Faden reisst nie ab, und die in der Schule erworbenen

Kenntnisse wirken sich oft sehr lange Zeit nachher erst so recht aus. Bei
den alten Sprachen fehlt dem heutigen Geschlecht in der Regel der
Zusammenhang und infolgedessen die Möglichkeit, dasjenige, was es in jungen
Jahren gelernt hat, auch wirklich mit Nutzen zu verwerten. Deswegen bin
ich grundsätzlich einer Ordnung, die nicht Latein und Griechisch als den

Mittelpunkt des Unterrichts bestimmt, zugeneigt und halte sie unter den
heutigen Verhältnissen für richtig.
Natürlich spielen noch eine Reihe anderer Tatsachen eine Rolle, namentlich

die, wie der Unterricht in den alten Sprachen erteilt wird. Ich denke dabei

nicht in erster Linie an die Lehrer, mit denen wir, wie ich bereits gesagt
habe, nicht besonders Glück hatten. Aber der ganze Unterrichtsplan war
meines Erachtens verfehlt. Man hetzte uns tatsächlich von einem Schrift-
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steller zum andern; möglichst viele Werke und von jedem möglichst viele

Kapitel gelesen zu haben, war der Ehrgeiz namentlich des Rektors Haag.
Das hatte zur Folge, dass wir sozusagen nie aus den Anfangsschwierigkeiten

hinauskamen. Kaum hatten wir uns mit einem der alten Herren etwas

vertraut gemacht und es so weit gebracht, dasjenige, was er sagte, doch eini-

germassen zu verstehen, ohne jeden Augenblick das Wörterbuch benutzen
oder bei jedem Satz irgend eine Schwierigkeit überwinden zu müssen,
dann legte man ihn beiseite und nahm nach dem Gesetz der Progression,
das nicht nur den Steuervögten, sondern auch den Schulmeistern heilig ist,
einen andern, tiefer denkenden und schwerer zu verstehenden Schriftsteller

vor. Wie soll es da möglich sein, irgendwie mit Freude und Verständnis

zu arbeiten und über die Schwelle weg etwas tiefer ins Haus hinein zu dringen?

Diesen Fehler könnte man mit Leichtigkeit verbessern, aber auch dann
bleibt für mich der Einwand durchschlagend, dass der Wert der alten Sprachen

nur dann ganz zur Geltung kommt, wenn man sich in reifern Jahren
mit ihnen beschäftigt; erst dann lohnen sich auch die gewaltigen Aufwendungen

an Zeit und Arbeit, die ein früheres Geschlecht ihnen gewidmet
hat. Dieses Geschlecht hatte aber gerade die Möglichkeit der Verwertung
und Vertiefung, eine Möglichkeit, die für uns lange nicht mehr im gleichen
Masse besteht.
Ich bleibe also dabei, dass sich für unsere Zeit eine andere Ordnung der

Dinge empfiehlt. Damit ist aber die Lösung nicht gefunden. Es stellt sich

erst die wichtige und schwierige Frage, was an die Stelle des Bisherigen treten

solle.

Allerdings wurde in dem neuen Lehrplan, wenn man das ganze Gymnasium
in Betracht zieht, der Unterricht in der deutschen Sprache vermehrt. Diese

Vermehrung fällt aber in der Hauptsache aufdie untersten Klassen; in den
obersten ist es bei den alten drei Stunden in der Woche geblieben. Eine
Stunde mehr Deutsch in der Sekunda oder in der Prima hat aber eine ganz
andere Bedeutung als deren zwei oder drei in der Oktava oder Septima. Das

gleiche gilt für das Französische. Das eine Ziel, die Ausdehnung des

Deutschunterrichtes, ist also wohl äusserlich, nicht aber tatsächlich erreicht
worden.
Sodann halte ich auch die Ausdehnung des Unterrichts in der Chemie, der

Naturgeschichte und der Geographie bis in die obersten Klassen für nicht

unbedingt notwendig. Ich habe es an mir selber erfahren, und meinen
Kameraden ist es nicht anders gegangen, dass ich meine ganzen Kenntnisse in
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der Chemie auf Grundlage der alten Ordnung erworben habe; was in der
Prima dazugekommen ist, bedeutete tatsächlich nichts, jedenfalls keine

Vermehrung, eher eine Verschlechterung; daran trug der neue Lehrer
Burckhardt1, der ohne Ernst und Lehrbegabung war, die Schuld. Ich habe
also nicht nur das Examen mit demjenigen Wissen bestreiten müssen, das

ich dem alten Lehrplan verdankte, sondern auch im spätem Leben nur auf
eben dieses gegenüber den heutigen Anschauungen beschränkte Wissen
rechnen können. Es hat mir vollkommen genügt, auch dann, als mir mein
Amt die Verpflichtung auferlegte, chemische Vorgänge zum mindesten
soweit zu verstehen, dass ich mir ein Urteil darüber machen konnte, um was

es sich handle, ob es sich rechtfertige, neue Einrichtungen zu treffen, neue
Mittel aufzubringen und dergl. Gleich ist es meinen Kameraden gegangen,
die in ihren Studien und in ihrem Berufsich beständig mit Fragen der Chemie

beschäftigen mussten, vorab den Medizinern. Mehr als einem ist sogar
die gegenüber früher weiter getriebene Ausbildung, die er auf dem
Gymnasium erhalten hat, an der Hochschule fast zum Verhängnis geworden.
Den Herren Professoren ist es nämlich nicht eingefallen, ihren Unterricht
zu ändern; sie haben am gleichen Ort angefangen wie früher. Infolgedessen
bekam der junge Student noch einmal das zu hören, was ihm schon

vorgetragen worden war. Dass unter diesen Umständen der Widerstand gegen
die Verlockungen der studentischen Freiheit geschwächt wurde, ist klar; so

ist es denn so weit gekommen, dass mancher Medizinstudent das erste

Examen nur mit grosser Mühe zu bestehen vermocht hat. An den viel
gefährlicheren Klippen der Maturität und des Staatsexamens ist er leicht
vorbeigekommen; das kleine Hindernis des Propädeutikums hat man ihn veranlasst,

zu unterschätzen. Das sind gewiss ungewollte Folgen, aber sie bestehen

und lassen sich nicht abstreiten.
Aus diesen Gründen halte ich die bernische Gymnasialreform aus dem
Anfange der neunziger Jahrefür verfehlt und auch das, was seither geschehen

ist und sich im ganzen in der gleichen Richtung bewegt hat.

Für uns Gymnasiasten jener Zeit hatte die Neuordnung Wirkungen sehr
verschiedener Art. Unter den Altphilologen jedenfalls war der schroffe
Übergang zur neuen Ordnung nicht zu rechtfertigen. Er lässt sich nur aus
der Hast erklären, mit der Herr Gobat alles, was ihn beschäftigte, betrieb.
Es ist denn auch bei der ganzen Sache bedenklich wenig herausgekommen.
Dieses unerfreuliche Ergebnis hätte bei einiger Ruhe und Überlegung
wohl vorausgesehen werden können. Wie es in Wirklichkeit gegangen ist,
wird wohl nie aufgeklärt werden können. Dass Haag imstande war, so zu
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handeln, wie ihm vorgeworfen wurde, daran hat von uns wenigstens keiner
auch nur einen Augenblick gezweifelt.
Für uns wurde die Geschichte aber aus andern Gründen noch viel wichtiger;

von einem Tag zum andern tauchten drei Fächer auf, von denen wir bis
dahin nicht gewusst hatten, dass wir in ihnen ein Examen würden ablegen
müssen : Chemie, Geographie und Naturgeschichte. Da galt es nun, sich zu
sputen. Wenn wir irgendwie mit Anstand die Prüfung bestehen wollten,
musste in der kurzen Zeit eines Jahres in der ohnehin schon schwer belasteten

Prima tüchtig gearbeitet werden. Ohne eine ganz gewöhnliche Einpaukerei

ging das nicht ab. War das schon an und für sich nicht sehr erfreulich,
so war es die Art, in welcher die Aufgabe durchgeführt wurde, noch viel
weniger; die Lehrer unterzogen sich ihr ebenso ungern wie wir selber.

10. Schweikhof, Rinderbach, Thorberg

Der erste Weg, den ich über die nächste Umgebung hinaus gefuhrt wurde,
ging nach dem Schweikhof, dem grossmütterlichen Heimwesen; ich habe

ihn schon in der zartesten Jugend gemacht, lange bevor ich meines Daseins

richtig bewusst war und lange vor dem Zeitpunkt, bis zu dem meine

Erinnerungen zurückreichen. Der Schweikhofwar und ist übrigens heute noch
ein kleiner Weiler in der Gemeinde Affoltern, unweit der heutigen
Eisenbahnstation. Er besteht aus etwa einem halben Dutzend Bauerngehöften.
Dasjenige der Grossmutter war besonders schön gelegen. An sonniger Halde

stand das grosse Bauernhaus mit den Nebengebäuden, Speicher, Schuppen,

kleinem Wohnhaus, Hüsli genannt, usw. Drum herum zog sich als ein

grosses Stück Land, etwas geneigt, nach emmentalischen Begriffen aber als

eben anzusehen, fruchtbar und sorgfältig bebaut, von den Nachbarhöfen
abgetrennt, ein Bauernwesen, wie sie bei Gotthelf so schön beschrieben
werden (s. Tafel 6).

Die Leitung lag in der Hand meiner Grossmutter Verena Grossenbacher1.

Der Grossvater Johann Grossenbacher2 war einige Jahre vor meiner Geburt
verstorben und hatte seiner Witwe 9 Kinder, von denen die meisten noch

schulpflichtig waren, und den stark mit Schulden belasteten Hof zurückgelassen.

Sie war nach dem damals geltenden bernischen Recht in allen Teilen

an Stelle des verstorbenen Ehemanns getreten, nicht nur in Bezug auf
das Vermögen, das mit sämtlichen Bestandteilen aufsie überging, sondern
auch in Bezug auf die elterliche Gewalt. Wie in unzähligen andern Fällen
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hat sich auch hier diese Ordnung glänzend bewährt. Es brauchte keine
Teilung zwischen Mutter und Kindern einzutreten, keine besondere
Vormundschaft über die letzteren eingesetzt zu werden; es fand infolgedessen
keine Umgestaltung der Verhältnisse statt, die wohl kaum erlaubt hätten,
den bisherigen Zustand sozusagen unverändert weiter zu fuhren und den

Hof der Familie zu erhalten. Ohne sichtbare Veränderung ging das Leben
seinen gewohnten Gang weiter, und die Auseinandersetzung mit den
Kindern wurde auf den Tod der Mutter hinausgeschoben, auf einen Zeitpunkt
also, in dem sie jedenfalls älter, wie in unserem Fall alle mehrjährig und
selbständig waren.
Die Aufgabe, die so der altbernischen Witwe auffiel, um mich dieses

Fachausdruckes des bernischen Rechtslebens zu bedienen, war eine

schwere, für tüchtige Frauen aber auch eine dankbare. Man darf wohl
sagen, dass die bernischen Witwen sich ihr in der grossen Mehrzahl der
Fälle in überraschend hohem Masse gewachsen gezeigt haben. Was ihnen
an Sachkenntnis und Erfahrung, insbesonders in den äusseren Beziehungen,

abging, das ersetzten sie durch die den Frauen eigentümliche Hingabe
an ihre Aufgabe.
So war es auch bei der Grossmutter. Jedermann spürte, dass sie regierte.
Unermüdlich war sie an der Arbeit, immer auf das Wohl ihrer Kinder
bedacht. Für sie verteidigte sie mit nie erlahmendem Eifer und mit grosser
Festigkeit Haus und Hof, die Grundlage des ganzen Lebens der Familie;
wo sie ihr Recht bedroht sah, wehrte sie sich dafür unerschrocken und,
wenn es sein musste, auch scharf. So gelang es ihr, alle neun Kinder zu rechten

Menschen heranzuziehen, und auch von ihr hätte Gotthelfsagen können,

dass brave Tochtermänner mit ihren Weibern wohl zufrieden waren
und brave Söhnisweiber sie um ihrer braven Männer willen liebten und
ehrten.
Für uns Rinder, die wir in Sumiswald in unserer kleinen Familie wohnten,
öffnete sich hier eine ganz andere Welt. Das grosse Haus mit seinem weit-
hinabreichenden Schindeldach bot des Merkwürdigen viel, von den
Wohnstuben an, durch die grosse rauchige Küche ohne Kamin, in die Tennen und
Ställe, bis auf die dämmerige Bühne mit ihren nie ganz erforschten Winkeln

und Leitern, Verschlägen usw. Belebt wurde das Haus durch eine
zahlreiche Bewohnerschaft, die Grossmutter, die Kinder, dann die Mägde und
Knechte, die Taglöhner mit ihrem Anhang, die Hüterbuben, die Handwerker,

diese oder jene Vettern und Basen, nicht zu vergessen die Grosskinder,
aus deren rasch wachsender Schar immer einige sich hier herumtrieben. In
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den Ställen standen die Pferde, jedes für uns von Bedeutung, eine

Individualität, wie die gelehrten Herren sagen, dann das mehr durch die Zahl
wirkende Volk der Kühe und Kälber, die Schweine und die Schafe bis

zum wichtigen Haushund und den zahlreichen herumstreichenden Katzen,
den Hühnern und Tauben. Da gab es immer etwas zu sehen und zu
erleben.
Die ganze Arbeit war stark auf die Selbstversorgung eingerichtet, viel mehr
als das heute der Fall ist. Die beiden Pfeiler der Wirtschaft waren Milch und
Korn, daneben wurde immer Hanfund Flachs gepflanzt und daraus wie aus
der ebenfalls selbst gezogenen Wolle allerhand Stoffe hergestellt; stand

doch im Keller der Webstuhl, den einige der Tanten trefflich zu handhaben

wussten, und dessen Erzeugnisse, schön blau und weiss oder rot und weiss

gewürfelte Bettanzüge, dann grobe, aber starke Leintücher, Handtücher
usw. in einzelnen Stücken wohl heute noch in der weitverzweigten
Nachkommenschaft zu finden sind. Die Hungersnöte der vierziger Jahre waren
noch nicht vergessen, und die Grossmutter hielt mit Strenge darauf, dass

immer Vorräte für böse Zeiten da waren, nicht nur Korn, sondern auch

gedörrte Kartoffeln, Apfelschnitze und, was immer ohne Schaden auf
längere Zeit sich aufbewahren liess.

So genau gerechnet werden musste, so war, wie das in einem rechten
Bauernhaus der Fall ist, Essen und Trinken immer in einer gewissen Fülle
vorhanden. Auf dem Tisch standen grosse Schüsseln voll Milch, lagen die

mächtigen Brote, ganze Berge von Kartoffeln usw. Aufmich, der ich an die
kleinen Platten des elterlichen Tisches gewöhnt war, machte das einen
tiefen Eindruck, und als mich einst der bereits genannte väterliche Freund
Affolter fragte, nicht wahr, Karl, im Schweikhof gibt es keine Kartoffeln,
beschrieb ich ihm mit solchem Eifer, wie da ganze Körbe voll aufden grossen

Esstisch geleert würden und alle Anwesenden mit Händen und Armen
wehren müssten, damit die vielen Knollen nicht auf den Boden fielen, dass

der gute Mann ein wahres Vergnügen daran fand, mir immer wieder die

nämliche Frage zu stellen und sich an meiner Entrüstung zu freuen. Wer
diesem Spiel keinen Geschmack abgewinnen konnte, das war die

Grossmutter; sie sah darin den Spott auf ihre einfache Lebensweise und die
hergebrachte Sitte verborgen, und dagegen ist der Bauer empfindlich, weit
mehr, als viele sich für sehr „merkig" und gescheit haltende Leute ahnen.

Schleckereien gab es keine. Die Schokolade war unbekannt, der Zucker eine

mit Zurückhaltung und Ernst verwendete Ware. Gleichwohl fand sich

immer etwas, was uns herrlich schmeckte, zum Teil deswegen, weil es wirk-
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lieh gut war, frisches Obst, dürre Schnitze, Birnensaft, frischgebackenes

Brot, Küchli aller Art, zum Teil, weil es für uns selten war oder in
ungewohnter Art dargeboten wurde: mit welchem Vergnügen haben wir die

sogenannten Kässpäne gegessen, einen geruch- und geschmacklosen

„Abfall", und wie herrlich schmeckten Kaffee und Brot, wenn man sie beim
Imbiss auf freiem Feld zugewiesen erhielt wie die streng arbeitenden
erwachsenen Leute In dieser Hinsicht hat das Land einen grossen Vorteil
über die Stadt, in der die Kinder mit immer teurerem und anspruchsvollerem

Spiel- und Esszeug überfüttert werden, ohne dass deshalb ihr Vergnügen

und ihre Freude grösser würden.
Die Arbeit im Hause der Grossmutter begann früh und war hart für Alt und
Jung. Aber sie wurde nicht dumpf und verdrossen verrichtet, sondern es

herrschte fast immer ein gutes Stück Freude und Fröhlichkeit. Die
Grossmutter selber gab trotz ihren vielen Sorgen und ihrer Strenge diesen Ton an,
er wurde von dem zahlreichen jungen Volk, den Kindern und Grosskindern,

natürlich gern aufgenommen und verstärkt. Dabei ging es aber
immer sehr gesittet und ruhig zu, viel anständiger als in manchem vornehmen
Hause. Das grobe Reden oder gar das Fluchen wurde nicht gern gehört; uns
Kindern war es verboten, uns zur Bestärkung unserer Behauptungen des

Wörtchens „gewiss" „gwüss" zu bedienen, wir mussten uns mit der Ab-
schwächung „gwünd", die meines Wissens gar keinen Sinn hat, begnügen.
Das ganze Leben war so ländlich und altväterisch als nur möglich. Alles duzte

sich. Die Grossmutter wurde von jedermann Müetti genannt, von
Kindern und Enkeln, von Knechten und Mägden und, wer im Hause verkehrte

; hätte jemand von der Frau Grossenbacher gesprochen, so hätte man ihn
zuerst nicht verstanden und nachher ausgelacht. Den verstorbenen Grossvater

nannte alles den Trätti. Die trauliche Art zeigte sich auch in der
Namensgebung der fünfTöchter. Sie waren alle ganz stattliche Frauenzimmer,
meine Mutter die kleinste und schmälste. Sie wurden aber Lisebethli, Vre-

neli, Grittli, Mädeli, Annamareili genannt und gerufen. Heute heissen die

jungen Damen Greti, Trudi, Anni, Berti usw., von Namen, bei denen man
nicht weiss, aus welcher Sprache sie kommen, und ob sie einem Mann oder
einer Frau gelten, ganz zu schweigen. Liegt darin nicht der Ausdruck einer
anders gewordenen Geistesverfassung, rauher und kälter als diejenige, aus
der das Änneli, das Bäbeli, das Kätheli usw. herausgewachsen sind?

Für meine Grossmutter war der Spruch leitend : „Ich und mein Haus wollen
dem Herrn dienen Sie war von einer ganz natürlich frommen Art und fand

in ihrem Glauben nicht nur Trost und Erbauung in schweren Stunden, er
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war die Grundlage für ihr ganzes Leben und gab ihrem Tun die Richtung.
Was das Feld hervorbrachte, das war das Geschenk Gottes und musste als

solches in Ehren gehalten werden; das Brot insbesondere wurde mit
Ehrfurcht behandelt, und wenn alles zu Nutzen gezogen wurde, was gewachsen

war, so geschah das nicht nur des Gewinnes wegen, des Reinertrages,
dessen Propheten die Herren in Brugg heute sind, sondern weil es sich um
eine Gabe des Himmels handelte, die man mit Achtung behandeln musste
und nicht verkommen lassen durfte. Das Gottvertrauen hat die Grossmutter

aufrecht erhalten bis in die Mühseligkeit des Alters hinein, die ihr auch
nicht erspart blieb.
Dabei stand sie fest auf dem Boden der Landeskirche. In dem eigenartigen
religiösen Leben des Emmentals hat der Schweikhof seit jeher eine besondere

Rolle gespielt und bis zur Stunde behalten. Er war immer der Mittelpunkt

einer kleinen Gemeinde, deren Glieder abgesondert von den andern

Gläubigen ihr Heil in eifriger Beschäftigung mit religiösen Fragen suchten
und gewiss zum Teil auch fanden. In den siebziger Jahren war es eine Familie

Flückiger, Flückie genannt, in deren Haus die Versammlungen, die

„Stunden" stattfanden, in dem die von Andersdenkenden als Stündeier
bezeichneten Glaubensgenossen sich einfanden. Die dunkel gekleideten,
ernst blickenden Leute zogen von allen Seiten her auf ihren Sammelpunkt
los und kamen zum Teil auch beim Hause der Grossmutter vorbei,
wodurch der Gegensatz oder besser gesagt der Unterschied gewisser-

massen körperlich greif- und sichtbar wurde. War mit dieser Absonderung,

wie ich nach meinen seitherigen Erfahrungen annehmen muss,
ein Geist der Überhebung verbunden, so war er gewiss nirgends weniger

angebracht als gegenüber der Grossmutter. Sie lebte, abgesehen von
diesen religiösen Fragen, mit der genannten Familie Flückiger im besten

Einvernehmen, und mehrere Jahrzehnte nachher hat mir der damalige
Bauer erzählt, wie gut das Verhältnis mit dem grossmütterlichen Hause

gewesen sei, und wie dankbar er und seine Leute sich seiner
erinnerten.

Das Ganze, so klein es war, bedeutete für mich eine wahre Welt und ist
nicht ohne tiefgehenden Eindruck geblieben. Ich muss heute noch mir und
den andern Nachkommen wünschen, dass der Geist der Grossmutter in
ihnen lebendig bleiben möchte. Die Enkel und Urenkel sind viel gebildeter
und glauben, mehr zu wissen als ihre einfache Stammmutter, sie drücken
sich gewählt aus und sagen anstatt Trätti und Müetti sogar Papa und Mama ;

aber wenn sie sich darüber ausweisen sollten, wie sie ihre Pflicht erfüllen
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und in den Prüfungen des Lebens sich bewähren, so wäre es wohl an ihnen,
sich bescheiden ins hintere Glied zu stellen!
Im Lauf der Jahre wurde die Familie im Schweikhof kleiner, die Kinder
machten sich selbständig, verheirateten sich und gründeten eigenen Haushalt.

Damit erweiterte sich unsere Welt, weil sich für unsere Besuche neue

Möglichkeiten darboten.

In vorderster Linie stand da der Rinderbach. Es ist das eine Mühle und
Bauerngehöft auf der dem Schweikhof entgegengesetzten Seite von Affol-
tern, in dem langen Graben, der sich von dem hochgelegenen Dorf über
Rüegsbach und Rüegsau hinunterzieht und im Rüegsauschachen das Tal
der Emme erreicht. Dort war die älteste Schwester der Mutter, Lisebethli,
geb. 1845, mit dem Müller Anton Ryser3 verheiratet. Eine rasch wachsende
Kinderschar umgab sie. Für uns war das wieder etwas ganz anderes als der
Schweikhof. Die Mühle, so klein sie war, bot ganz neue Ausblicke und
Erfahrungen. Sie war ordentlicherweise Tag und Nacht in Betrieb, und ihr
Gang erschütterte das ganze Haus. In drei Böden waren die sehr einfachen
Maschinen aufgestellt, verbunden waren die verschiedenen Stockwerke
durch einen Aufzug, der uns als ein Wunder vorkam und uns unzähligemal
ohne eigene Anstrengung in die Höhe und wieder in die Tiefe führte.
Neben der Mühle war die unheimliche Wasserkammer mit dem grossen
Wasserrad. In der Mühle und ihrer Umgebung war immer etwas zu sehen,
und wir trieben uns bei unsern häufigen Besuchen beständig dort herum.
Dabei war die Sache nicht ohne Gefahr, was den Reiz erhöhte. Man konnte
irgendwo in ein Getriebe kommen oder von den Mahlsteinen ergriffen werden

oder durch ein Loch hinunterpurzeln oder in den Bach fallen, kurz es

bot sich eine ganze Auswahl von Möglichkeiten dar (s. Tafel 6 unten).
Leider handelte es sich nicht immer nur um Möglichkeiten. Der Bach, der
die Kraft lieferte, führte in tiefem Bett unmittelbar vor dem Hause vorbei
und musste aufeiner kleinen Brücke überschritten werden, wenn man von
der Landstrasse zur Mühle kommen wollte. Es war in der Regel ein
ungefährliches Wässerchen, wenigstens an dieser Stelle, wurde ihm doch weiter
oben das Wasser für den Betrieb der Mühle abgezapft und erst unterhalb
des Hauses wieder zugeführt. Manchmal konnte er aber doch gefährlich
werden und das Zuviel und das Zuwenig, was er an Wasser führte, bildete
eine ständige Sorge für die ganze Familie. In diesen Bach fiel eines der Kinder,

ein Mädchen; es wäre das an und für sich noch nichts Böses gewesen,
aber die Strömung war stark genug, um das Kind unter die Brücke zu tra-
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gen, wo es hängen blieb. Es war kalt und der Boden gefroren; bis man die
Brücke aufgebrochen hatte, war das Mädchen ertrunken. Sein Beispiel
wurde uns bei jedem Anlass vorgehalten, und unser Tun und Treiben
erhielt von daher ein besonderes Licht oder besser einen besonderen Schatten.

Uns war das Schicksal gnädiger, und ich vermag mich nicht zu erinnern,
dass einem von uns irgend etwas zugestossen wäre. An unserer Vorsicht hat
das allerdings nicht gelegen.
Eine stets wiederkehrende Aufregung bot das Spiel mit den Gänsen. Wir
konnten nicht lassen, sie zu necken, bis der Gänserich mit Geschrei und
voll Zorn auf uns losfuhr; gelang es nicht, sich rechtzeitig zu retten, so war
man sicher, einen ganz heftigen Hieb mit dem Schnabel zu erhalten.

An der Spitze der Familie stand der Grossvater, ebenfalls Anton Ryser ge-
heissen, aber in der ganzen Gegend unter dem Namen Mühlitöni gekannt
und geachtet. Er war ein kleines und durch das Alter gebücktes Männchen,
wohlwollend, gescheit und mit dem Schalk im Nacken. Uns allen war er
natürlich ein lieber Mann. Seiner Gemeinde hat er grosse Dienste geleistet,
und der Wahlkreis schickte ihn viele Jahre in den Grossen Rat. Er hat dort
vielleicht nie gesprochen. Aber er hat die Verhandlungen aufmerksam
verfolgt und sich ein selbständiges Urteil gebildet; mancher, der glaubte, über
den einfachen, in seinen hellen Müllerhalblein gekleideten Mann hinwegsehen

zu dürfen, hätte bei ihm lernen können, nicht nur in einem gegebenen

Fall, sondern in Bezug auf Lebensweisheit und Pflichterfüllung
überhaupt. Er gehörte zu denjenigen Mitgliedern des Grossen Rates, die, ohne

hervorzutreten, ihm doch die Stärke und den Charakter geben. So wenig sie

reden, so scharf hören sie zu, und so gut wissen sie zu urteilen. Da gibt es

dann keine Sprünge und keine aus dem Handgelenk und unter dem Druck
einer zufälligen Sachlage gefassten Entschlüsse; es geht langsam und
bedächtig zu, aber zuverlässig und sicher. Den Mann, dem sie ihr Vertrauen

schenken, schauen sie sich genau an, er zwingt es weder durch Händedruck
noch Hutschwenken, auch nicht durch billige Witze oder gar herablassende

Art. Er muss es durch ernste Arbeit erwerben und sich immer bewusst sein,
dass er wohl schweigsame, aber strenge und scharfblickende Richter vor
sich hat. Wie mancher, der glaubte, man könne mit diesen Leuten nur so

reden, wie es einem der Augenblick gerade eingibt, hat sich schon getäuscht,
und wie fein ist ihr Gefühl für die in einer derartigen Behandlung liegende
Geringschätzung! Diese Männer müssen und wollen ernst genommen
sein; so schwer aber ihr Vertrauen zu erwerben ist, so treulich bewahren sie

es dem, dem sie es einmal geschenkt haben. Der alte Mühlitöni ist unserer
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Familie bis an sein Ende ein zuverlässiger Freund geblieben; sein Rat und
sein Trost haben namentlich der Mutter in schweren Zeiten niemals
gefehlt.

Neben ihm regierte seine Schwiegertochter, eben unsere Tante, eine überaus

tätige und gescheite Frau. Sie übernahm nach dem Tode des Schwiegervaters

die eigentliche Leitung der Familie und behielt sie bis in ihr hohes

Alter, trotz Krankheit und Hinfälligkeit. Bis zu ihrem am Ende des Jahres
1926 eingetretenen Tod sagte sie den Söhnen, wie sie zu stimmen hätten,
und verfolgte alles, was im Haus, in der Gemeinde und im Kanton und
Land ging, mit Eifer und eigenem Urteil. Ihr Mann, der Onkel, trat zurück.

An ihm zeigte sich der Nachteil des altbernischen Rechtes, das die Kinder
erst zu Vermögen und Einfluss kommen lässt, wenn beide Eltern gestorben
sind. Als der Vater, der alte Mühlitöni, starb, zählte der Sohn sechzig Jahre.

Aber er war seiner Lebtag sosehr im zweiten Glied gestanden, dass er die
Kraft nicht mehr besass, die Führung zu übernehmen; er ist bis an sein

Ende ein herzensguter und rechtdenkender Mann geblieben, das Befehlen
und Anpacken dagegen war nicht seine Sache. Glücklicherweise war die

Frau anders geartet.
Von allen Stätten meiner früheren Jugend ist der Rinderbach vom Wechsel
der Zeit am wenigsten berührt worden. Die Mühle geht noch immer und in
den heimeligen Wohnräumen stehen noch die gleichen Möbel und hängen
noch die gleichen Gebrauchsgegenstände wie einst. An der Wanduhr liest

man immer noch die Jahrzahl 1777 und den Spruch:
„So oft der Zeiger die Stunde berührt,
So gedenke, dass dich die Zeit zur Ewigkeit führt. "

Ich lese ihn heute allerdings mit andern Gedanken als einst, da ich an ihm
meine jungen Lesekünste übte
Eine andere Schwester meiner Mutter, Mädeli, war unweit vom Rinderbach

in dem hochgelegenen Eugstern verheiratet. Auch bei ihr waren wir zu
Hause. Sie war vor allen andern lieb und freundlich mit uns, und, was sie

uns von dem wenigen, was sie hatte, gab, das schmeckte deswegen besonders

gut; ich meine noch jetzt, nach fünfzig Jahren, mich zu erinnern, wie
herrlich der Birnensaft war, den wir bei ihr erhielten.
Von Burgdorfaus war es nicht schwer, die Beziehungen zu den Verwandten
im Emmental zu pflegen. Ich ging am Samstag nachmittag oder am Sonntag

früh häufig hin, entweder in den Schweikhof zur Grossmutter oder in
den Rinderbach. Der Weg führte über den Kaltacker nach der Lueg und
von da entweder in den tiefen Rüegsaugraben hinunter zur Mühle, wo
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Onkel und Tante und die grosse Kinderschar wohnten, oder weiter über die
Höhe weg zum DorfAffoltern nach dem Schweikhof. Es ist einer der schönsten

Spaziergänge, die sich denken lassen; zuerst die beiden alten
Holzbrücken in Burgdorf, dann der Waldweg bis zum Sommerhaus, von da die
steile Strecke des sogenannten Leuen, der alten tief in den Felsen
eingeschnittenen Strasse, dann der Gang auf freier Höhe mit dem Wechsel der
Aussicht auf die Hochebene bis zum Jura, in das Tal von Heimiswil und
endlich über die zahllosen Hügel des Emmentals hinweg gegen Süden bis

zu den Schneebergen. Es war schön im Sommer, wenn alles im Licht glänzte

und Feld und Wald im strotzenden Grün standen, und schön im Winter
bei Frost und Schnee, in der Ruhe und Stille des Morgens wie im Strahl der
sinkenden Sonne. Jedenfalls ist mir der Weg nie lang vorgekommen.
Im Schweikhofwar es still geworden. Die Kinder hatten sich nach und nach

verheiratet, bis auf die jüngste Tochter, und eigene Heimstätten gegründet.
Die Grossmutter hatte das Heimwesen dem ältesten Sohn Hannes in Pacht

gegeben und lebte zurückgezogen in der Hinterstube. Gleich geblieben
war ihre sichere Art, ihre Anteilnahme am Ergehen aller, ihr gesundes Urteil

über Menschen und Ereignisse und ihr fröhliches Gottvertrauen. Man
hätte ihr nicht angesehen, dass ihr Alter nicht sorgenfrei sei; die Sohnsfrau

stand nicht gut mit ihr und wusste sich in den hergebrachten Ton nicht zu
finden. Daraus ergaben sich Spannungen, die bei dem nahen Zusammensein

schwer erträglich waren, die übrigen Kinder fern hielten und bei der

Grossmutter das Gefühl erweckten, sie sei überflüssig geworden. Ich hätte
davon nichts gemerkt, der Empfang war immer gleich herzlich, und
niemand, am wenigsten die Grossmutter, liess etwas von den Sorgen merken,
die, so schwer ihr früher auch das Leben in dem alten Bauernhause geworden

sein mochte, ihr doch bis dahin unbekannt gewesen waren. Ich erfuhr
die Sachlage von der Tante in Burgdorf. Die Grossmutter hat ihr Schicksal

tapfer und ohne Murren getragen und für jeden, der kam, nicht nur eine
Tasse Kaffee nebst andern guten Dingen bereit gehalten, sondern auch

einen Trost und einen Zuspruch. Wenn sie mich mit ihren blauen Augen
ansah und fragte, ob ich mich auch recht aufführe, so war das immer eine

ernste Prüfung und der Ausgangspunkt für Reue sowohl als für gute Vorsätze.

Ob diese letztern immer gehalten wurden, ist allerdings eine andere Frage;

immerhin blieb ein tiefgehender Einfluss nie aus, und das ist doch

immerhin etwas.

Im Rinderbach ging es jeweilen weniger ernsthaft, aber dafür umso
unterhaltsamer zu. Die Vettern und Basen waren gleich mir im Alter, in dem man
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immer zu Spass und dummen Streichen aufgelegt ist, und wir haben
diesem Drang inner- und ausserhalb der alten Mühle freien Laufgelassen. Mir
war es dabei auch deswegen wohl, weil ich aller Besorgungen ledig war, für
die ich sonst zur Verfügung stehen musste, und die umso unerwarteter und
auch ungewohnter waren, je weniger man verstand, rechtzeitig an alles zu

denken, was man z. B. an einem Sonntag zum Essen notwendig haben
kann. Im Rinderbach liess man mich natürlich mit solchen Dingen in Ruhe,
im Gegenteil, man behandelte mich als Gast und futterte mich, dass es

eines dehnbaren Bubenmagens bedurfte, um ohne Schaden die guten aber
auch umfangreichen Bissen aller Art zu verarbeiten. Ging es dann wieder
nach Burgdorf zurück, so begleitete mich wohl der alte Grossvater bis auf
die Höhe, erzählte mir unterwegs von Vergangenheit und Gegenwart, liess

mir im Wirtshaus auf der Lueg ein Glas Wein und einige Schmelzbrötlein
geben und verabschiedete mich mit guten Worten und Wünschen und dem

Auftrag, der Mutter, die ihm besonders lieb war, ja einen recht schönen
Gruss im nächsten Briefoder bei der Heimkehr in die Ferien auszurichten.

Alle solche Tage voll Liebe und Güte haben mir, wie ich hintendrein erst

merkte, das Leben in Burgdorf stark erleichtert und die doch gar nicht
leichte Trennung vom Elternhause erträglicher gemacht.

Freundschaftliche Beziehungen meiner Eltern führten mich auch vielfach
nach einer ganz andern Richtung und in ganz andere Verhältnisse. Im
Schloss Thorberg befand sich damals eine Arbeitsanstalt für Männer, geleitet

von dem Verwalter Minder4 und seiner ebenso stattlichen wie tatkräftigen

Frau. Beide hatten früher der von Gotthelf in Trachselwald gegründeten

Erziehungsanstalt vorgestanden und waren von daher meinen Eltern,
die im nahen Sumiswald gewohnt hatten, befreundet; es soll sogar eine

Verwandtschaft von der Mutter her bestanden haben, über die ich aber nie

klug geworden bin. Einer der Söhne aus der zahlreichen Kinderschar,
Eduard5, etwas jünger als ich, war ebenfalls Schüler des Gymnasiums Burgdorf

und wohnte bei meinem Onkel, und mit ihm kam ich oftmals über
Samstag und Sonntag nach Thorberg. Das war wieder eine andere Welt. Ein
grosser Anstaltsbetrieb mit allem, was an Verwalterwohnung, Gefangenenräumen,

Essälen, Werkstätten, Arrestlokalen, an Ställen und Scheunen, an
Gärten, Hofstatten, Äckern, Wiesen und Weiden dazugehörte, mit dem

Hauptsitz auf dem hohen, schwer zugänglichen Schlossfelsen von Thorberg

und mit einer ganzen Reihe weit entfernter und zum Teil noch höher
gelegener Aussenwerke. Da gab es natürlich viel zu sehen und zu hören.
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Verwalter Minder war ein schwerer Mann mit einem grossen roten Kopf,
wohlmeinend, aber jähzornig, die Frau eine kräftige, derb zugreifende
Bäuerin, nie müssig und die Seele des Ganzen. Dann waren mindestens
zehn Kinder da, vom ältesten Sohn6 an, der damals in Bern Medizin
studierte, und später als Arzt und Nationalrat in seinem Heimatstädtchen
Huttwil eine fruchtbare Tätigkeit ausgeübt hat, bis zu einem oder zwei kleinen

Kindern, die noch in der Wiege lagen und für uns ohne weitere Bedeutung

waren. Dazu kam die Schar der Aufseher, Mägde usw. und endlich die

Gefangenen, wohl etwa 200 an der Zahl. Uns stand der Zutritt überall frei,
und bei der offenen und raschen Art der Hausmutter hörten wir auch über
manche Dinge reden, die uns eigentlich nicht viel angingen. Es war aber im
ganzen Hause viel Arbeitseifer und Pflichtgefühl am Werk, und so schadete

der Unterricht weiter nichts.
Nach heutigen Begriffen ging es den Gefangenen nicht besonders gut.
Daran waren aber weniger die leitenden Personen schuld als die baulichen

Zustände, welche dazu zwangen, die Leute in grosse düstere Schlafsäle

einzupferchen, die richtige Pest einer jeden Gefangenenfürsorge, und in ebenso

düstern und niedrigen Werkstätten zu beschäftigen; entsprechend waren
auch alle Nebenräume ungeeignet, eng, schmutzig und unübersichtlich.
Besser hatten es die Leute, die in den Aussenwerken oder in den Scheunen
des Hauptgutes wohnten und deren Leben sich nicht viel von demjenigen
eines Bauernknechtes auf einem abgelegenen Heimwesen unterschied.
Die Insassen waren übrigens auch keine hervorragende Gesellschaft, die
meisten vielfach vorbestraft, bald im Gefängnis, bald im Zuchthaus und
dann wieder wegen Bettels, Landstreicherei, Lamilienvernachlässigung in
der Arbeitsanstalt, eben in Thorberg, untergebracht. Von einem von ihnen
hörte ich den Vers, den er als das Leiblied dieser unglückseligen Leute
bezeichnete :

„Himmelan geht unsre Bahn,
wir sind Gäste nur aufErden,
Bis wir dann nach St. Johann
und aufs Insmoos kommen werden.

Bern ist unser Unterstand,

Thorberg unser Vaterland"
Ich habe mich in späteren Jahren viel mit den Lragen des Strafvollzuges
abgeben müssen und dabei oft an dieses Lied gedacht, das besser als lange
Worte den ganzen Jammer schildert, den man heben sollte. Es stehen hier
keine schweren Verbrecher vor uns, viel eher schwache Leute, nicht wenige
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unter ihnen sind nicht gerade geisteskrank, aber doch nicht im geistigen
Gleichgewicht. Meine Ansicht ging und geht dahin, dass man mit schönen

Worten nicht viel ausrichtet, sondern die Leute nehmen und behandeln

muss, wie sie sind. Zuerst muss man wissen, wie zahlreich sie sind, und wer
zu ihnen gehört; mit Hülfe des Strafregisters und der Gefangenenverzeichnisse

ist das eine verhältnismässig leichte Aufgabe. Dann muss man für sie

bei der Entlassung sorgen, was ebenfalls nicht unmöglich ist. Und nachher
darf man ihnen eröffnen, dass sie bei der nächsten Verurteilung nicht mit
den üblichen und ihnen wohlbekannten paar Tagen Gefängnis oder zwei
oder drei Monaten Korrektionshaus oder Arbeitshaus davonkommen werden,

sondern dass man sie für einige Jahre versorgen werde. Ich bin
überzeugt, dass man so einen grossen Teil von ihnen vielleicht nicht heilen, aber
doch bessern könnte, und dass so der Skandal ein Ende nehmen würde,
dass man den gleichen Mann vonjung an bis zu seinem Tod immer und
immer wieder strafen muss, bis im Strafregister fast der Raum fehlt, um alle

Urteile einzutragen. Ich bin auch überzeugt, dass, wenn die Anstalt, in der
sie versorgt werden, entsprechend eingerichtet ist, mit viel Arbeit an der
freien Luft, rechtem Essen und Bett, einem Betrieb, wo nicht der Zwang,
sondern der gute Wille und das gute Beispiel wirken und jeder eine gewisse

Bewegungsfreiheit hat, man der Gesellschaft, aber auch den Leuten selber
einen grossen Dienst leisten würde; sind doch die wenigsten von ihnen so

unempfindlich, dass sie dem guten Einfluss unzugänglich wären, den die

Weltordnung in ihrer Weisheit mit der redlich erfüllten Arbeit und Pflicht
verbunden hat. Zum Schrecken vieler Fachleute, wirklicher und solcher,
die sich dafür ansehen, habe ich oft schon den Plan entwickelt, die ganz
Unverbesserlichen ständig zu versorgen mit der Einschränkung, dass man
ihnen jedes Jahr einen Monat frei gibt, sie auf so lange entlässt, versehen
mit Geld und Kleidern, und es ihnen freistellt, die Zeit zuzubringen, wie es

ihnen beliebt. Gewiss würde ihr Leben nicht sehr tugendhaft und erbaulich
sein, aber ebenso gewiss würden sie nachher getröstet wieder an die Arbeit
gehen und die übrige Zeit des Jahres sich ruhig verhalten. Demjenigen, der
fragt, wo denn da die Besserung bleibe, antworte ich, dass bei diesen Leuten

von bleibender Besserung nicht mehr die Rede sein kann, und dem
andern, der sich darüber bekreuzt, dass man die Leute aufdiese Weise geradezu

dem Nichtstun zuführe und einem anstössigen Lebenswandel, halte ich

entgegen, dass es immerhin ein Fortschritt ist, wenn sie elf Monate lang
arbeiten und ihre Mitmenschen nicht ärgern und nur einen Monat lang das

Gegenteil tun, als wenn sie das ganze Jahr sich schlecht auffuhren, bis der
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Zufall und ein falsch verstandenes Urteil sie wieder aufeinige Wochen hinter

Schloss und Riegel schickt. Es war mir möglich, während meiner Tätigkeit

als Justizdirektor die gesetzliche Grundlage im Armenpolizeigesetz
vom Jahre 1912 zu schaffen. Die Anwendung scheiterte am Trägheitsvermögen,

das wie jeden von uns so auch die Verwaltung beherrscht. Hoffentlich

kommt wieder einmal ein Polizeidirektor im Kanton Bern, der dem

Strafvollzug die ihm gebührende Beachtung schenkt und mit einem guten
Herzen die Kenntnis der Menschen und Verhältnisse verbindet und
zugleich den festen Willen und den Mut, neue Wege zu gehen, wenn er
überzeugt ist, dass sie dem Ziel entgegen führen.

In den Zeiten meiner Besuche in Thorberg dachte ich allerdings nicht an
solche Dinge. Ich liess es mir wohl sein bei der guten Aufnahme und Pflege,
die ich dort fand, und benützte die Gelegenheit zu allen möglichen Tollheiten,

die sich boten. So unterlagen wir der Versuchung, den bösartigen
Zuchtstier auf der Weide zu reizen und uns, wenn er auf uns loskam, auf
einen steilen, mit dichtem Wald bestandenen Hang zu retten, wohin er uns
nicht folgen konnte. Das Spiel war ebenso aufregend wie gefährlich und
musste im geheimen betrieben werden, sonst hätte uns die Frau Minder
entsprechend belehrt, wie sie es auch in andern Fällen handgreiflich zu tun
wusste. Ich als Gast entging allerdings den Prügeln, dafür mussten die eigenen

Schlingel herhalten, und wenn ich dann dabei stand und den Zuspruch
hörte und die Hiebe fallen sah, dann kam ich mir ebenso betroffen vor wie

diejenigen, die das Hagelwetter in erster Finie traf. Eine Auflehnung war
ausgeschlossen, dafür war die Angst vor der starkgebauten und furchtlosen
Frau zu gross. War sie doch bei den widerspenstigen Gefangenen mehr
gefürchtet als ihr Mann, und hatte sie doch bei einer Meuterei, der die
Aufseher nicht Meister wurden, so entschieden eingegriffen und den
Rädelsführern einen Besen so kräftig um die Ohren geschlagen, dass sofort
Ruhe eingetreten war. Man erzählte von ihr, dass sie einmal auf dem
Bahnhof Burgdorf den bekannten Zeitungsschreiber und Politiker Ulrich
Dürrenmatt angetroffen habe, der seine beissende Kritik auch auf ihren
Mann und sie angewendet hätte. Sie sei ihm mit so kräftigen Worten und
drohenden Gebärden entgegengetreten, dass er, der sich seiner
Furchtlosigkeit zu rühmen pflegte, Reissaus genommen und sich in den Abort
geflüchtet habe. „Ein ertaubet Weib ist ein gefährlicher Gegner", sagt schon

Gotthelf.
Jedenfalls waren diese Besuche in Thorberg eine willkommene Unterbrechung

das Schullebens und in ihrer Art eine ganz lehrreiche Sache, ganz
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abgesehen von all' dem Wohlleben, das ich auch dort in grossem Mass

gefunden habe.

Während dieser Zeit, am 19. Januar 1889, starb die Grossmutter im
Schweikhof. Es war ein schwerer Verlust; denn mit ihr ging der Mittelpunkt
der ganzen Familie verloren. An ihrer Beerdigung konnte man sehen, wie
Goffhelf sagt, was eine gute Frau zu bedeuten hat in einer Gegend. Nicht
nur die Kinder und Enkel weinten und trauerten, mit ihnen taten es viele

andere, die das Schweikhofmüetti erfahren und in grossen Ehren gehalten
hatten. Das landesübliche Leichenessen, für das die Verstorbene selbst noch
die Anordnung getroffen und das Geld bereit gelegt hatte, - manches arme
Fraueli hat nur bei solchen Anlässen Gelegenheit, sich an Fleisch und
andern guten Dingen sattzuessen, pflegte sie zu sagen - stand unter dem

Druck, dass nun die alte Heimat verloren sei. In der Tat war es keinem der
Kinder möglich, den Hofzu übernehmen, er wurde verkauft, fremde Leute

zogen auf; das alte Haus wurde durch einen schönen und grösseren Neubau

ersetzt. Die heimeligen Räume verschwanden dem körperlichen Auge;

in den Herzen all' derer, die in ihnen ihre schönsten Jahre verlebt
haben, bleiben sie bestehen, bis auch diese Herzen zu schlagen aufhören und

aus dieser Welt verschwinden werden.

11. Die Maturitätsprüfung

Endlich kam das Examen heran. Vorher noch bekamen wir Gelegenheit,
unsern Bekanntenkreis zu erweitern. Damals nämlich bestanden auch die
Schüler des Lerbergymnasiums von Bern, des heutigen Freien Gymnasiums,

ihr Maturitätsexamen in Burgdorf. Auch diese Anstalt besass keine
Oberprima und schloss im Gegensatz zum städtischen Gymnasium im
Frühjahr ihren Unterricht ab. Wir mussten also mit unsern Schicksalsgenossen

die mehrere Tage dauernde Prüfung bestehen, und um doch eini-

germassen Bekanntschaft zu schliessen, war es alter Brauch, dass die Burg-
dorfer den Bernern einen Besuch abstatteten, den die Berner nachher
zurückgaben. Wir fuhren also eines Samstagnachmittags nach Bern, wurden
dort gut empfangen und landeten, nach einem tüchtigen Spaziergang, in
der berühmten Wirtschaft zum Osterhas in Wabern. Bei Bier, Reden,
Gesang und Erbsmus lernten wir uns bald kennen; die Innehaltung des richtigen

Masses gelang vielen nicht, weder bei uns noch bei den Bernern, und
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schliesslich kamen wir in stark erschüttertem Zustand wieder nach Burgdorf.

Auch der Gegenbesuch fiel nicht anders aus. Bei den Bernern fand
sich eine Gruppe, die vollkommen mit unserer Artüberinstimmte ; eine
andere dagegen war ganz anders gesinnt, und ich verarge es ihren Angehörigen

nicht, dass sie von uns nicht den besten Eindruck bekamen. Wir trösteten

uns damit, dass wir im Grund der Dinge besser seien, als man nach dem
rauhen Äussern und der geräuschvollen Aufführung schliessen konnte und
musste. Eine Reihe von freundschaftlichen Beziehungen hat übrigens
damals ihren Anfang genommen; zu unsern neuen Kameraden gehörten
der spätere Stadtpräsident von Bern, Lindt1, die jung verstorbenen Simon,
der Arzt, August Plüss, der Geschichtsforscher, und Richard von Müller2

von Hofwil.
Das Examen selber fand unter erschwerenden Umständen statt; wenigstens

im Vergleich zu heute. Von den drei neuen Prüfungsfächern Chemie,
Naturgeschichte und Geographie habe ich bereits gesprochen. Geprüft
wurde über den ganzen im Obergymnasium durchgenommenen Stoff und

zwar in allen Fächern schriftlich, in einigen auch mündlich. Erschwerend
kam dazu, dass die Prüfenden lauter uns ganz unbekannte Leute waren mit
einer zum Teil ungewohnten Art des Ausdrucks. Von den sogenannten
Erfahrungsnoten wusste man noch nichts. Item, wir wurden gehörig
geschüttelt, durchleuchtet und ausgepresst. Zum Schluss war aber das Urteil
gnädig, wir kamen alle durch und durften infolgedessen uns der Freude
hingeben, ohne sie uns durch die Rücksicht auf einen unglücklichen Freund
trüben lassen zu müssen. Ein Elospitant, der nur kurze Zeit unserem Unterricht

gefolgt war, hatte weniger Erfolg, aber nachdem er zuerst dem Rektor

zu dessen grossem Schrecken eröffnet hatte, er werde sich das Leben
nehmen, besann er sich bald eines bessern und machte die sämtlichen
Examenfestlichkeiten fröhlich mit.
Mir persönlich erging es gut. Ich kam mit Note 1 durch und freute mich
darüber natürlich sehr. Namentlich war ich stolz, als ich das Ereignis nach
Hause telegraphieren konnte. Auch dort war begreiflicherweise grosse
Freude, die von der Mutter unverhohlen gezeigt wurde, während der Vater
seiner Gewohnheit nach einige Worte fallen liess wie : „Es ist recht, übrigens
aber nach den langen Jahren der Vorbereitung kein Hexenwerk. " Auch der
Onkel in Burgdorf war stolz auf den guten Ausgang, und nur die Tante

schüttelte den Kopf, weil ich einige Punkte mehr herausgebracht hatte, als

das meinem Vetter Kellerhals im Jahre vorher gelungen war. Dieser war ein
Muster in allen Dingen, ein Bild der Tugend, was sich von mir beim besten
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Willen nicht behaupten liess. An der Tatsache, dass ich ihn im Examen
übertreffen hatte, war aber nicht zu rütteln, und so musste die gute Tante

neuerdings erleben, dass die Tugend oder, was sie darunter verstand, auf
der Welt nicht immer belohnt und die Sünde nicht nach Verdienst gestraft
wird.
Wir feierten unsere Erfolg in der üblichen Weise. Zunächst wurde ein grosser

Kommers abgehalten. Dort musste Steinmann, der das beste Examen
abgelegt hatte, den Lehrern danken; gemäss unserer ausdrücklichen

Weisung hatte er aber zu erklären, dass der Dank in der Hauptsache aufdie

Vermittlung des Wissens Bezug habe, dass wirjedoch die Charakterbildung
anbetreffend eine bessere Führung und Förderung gewünscht hätten. Die
Lehrer waren von dieser Art der Anerkennung natürlich nicht sonderlich

erbaut, immerhin nahmen sie die Frechheit ruhiger entgegen, als wir das

hätten erwarten dürfen, und als wir einigen von ihnen Aufschluss gaben,
dass der Vorbehalt dem Rektor Haag gelte, waren sie rasch zufrieden, wenn
sie uns nicht geradezu recht gaben.
Dann schloss sich eine Ausfahrt nach Sumiswald an. Der Zufall fügte es,
dass im „Bären" gerade ein Leichenmahl stattfand, bei dem das Vergnügen
über die angefallene Erbschaft grösser war als die Trauer. Wir vereinigten
uns mit dem Leichengeleite zu einer fröhlichen Gesellschaft, wobei ich auf
mehrere alte Freunde der Familie stiess, die an meiner Freude warmen Anteil

nahmen und mit Worten und Zeichen der Anerkennung nicht zurückhielten.

Schliesslich kam der Abschied. Er wurde uns erleichtert durch die Aussicht
auf die Herrlichkeiten der Studentenzeit, die vor uns lag, aber wir fühlten
doch, dass die Auflösung eines Verbandes, der wie unsere Klasse durch
Jahre hindurch gedauert und sich immer mehr gefestigt hatte, keine leichte
Sache sei. Mehr als einer von uns ist nachher nie mehr in so enge und

warme Kameradschaft hineingekommen, und namentlich im Anfang
haben sozusagen alle erfahren, dass Freiheit und Selbständigkeit nicht
ohne weiteres glücklich machen; bis die verlorene Freundschaft in ganz
anderer Umgebung ersetzt war, ging es nicht leicht.
Für die meisten war die Trennung von Burgdorfeine endgültige. Wohl alle
haben dem Städtchen und vorab seiner Schule ein gutes Andenken
bewahrt. Manches, was wir ursprünglich gering schätzten, haben wir erst

würdigen gelernt, als wir andere Verhältnisse sahen und mit dem vergleichen

konnten, was wir in Burgdorf erfahren hatten. Der enge Zusammenhang

zwischen den Schülern, die nahen Beziehungen zur Schule und zur
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Lehrerschaft, die Beschränkung auf unsere eigentliche Aufgabe, die feste

Zucht, sind uns nachträglich als ebenso viele Vorteile vorgekommen. Was

uns fehlte, geistig der weite Ausblick, den eine grosse Stadt gibt,
gesellschaftlich die Leichtigkeit der Bewegung, konnte sich, soweit es notwendig

war, jeder an der Hochschule auch noch erwerben. Und wenn man dem
einen oder andern später ansehen mochte, dass die Beherrschung der
Formen nicht gerade seine Stärke war, so konnte er sich mit der alten Erfahrung
trösten, dass es sich da um keine für das Schicksal des Menschen entscheidenden

Fehler handle.
Die Trennung von meinen Verwandten fiel mir nicht schwer. Nach beinahe
sechs Jahren gemeinsamen Lebens in engen und immer unruhigen
Verhältnissen war es begreiflich, dass ich mich nach einer Änderung sehnte.

Deswegen blieben meine Beziehungen mit dem Onkel doch gut, wie sie es

trotz gelegentlichen Verstimmungen immer gewesen waren, und diejenigen

zur Tante besserten sich, je grösser der Abstand wurde. Nach und nach

sind wir übrigens ganz gute Freunde geworden, und als ich später neuerdings

für längere Zeit ihr Hausgenosse wurde, kamen wir ohne die Reibungen

der Gymnasialzeit aus. Mit Zunahme der zeitlichen und räumlichen
Entfernung gedieh ich geradezu zum Musteijüngling; wer daran keine
besondere Freude hatte, waren meine mit der Zeit heranwachsenden
Vettern und Basen, denen diese Idealgestalt immer wieder als Beispiel zur
Nachahmung empfohlen wurde!
Als wir uns am 11. März 1891 von Burgdorf trennten, fuhr gerade der Zug
von Bern her ein, der die Mitglieder des Grossen Rates und zugleich die
Kunde brachte, dass diese Behörde nach hartem Kampf Burgdorf als Sitz

des kantonalen Technikums gewählt und den Städten Bern und Biel vorgezogen

habe.

So begann an jenem Tag nicht nur für uns, die wir schieden, eine neue Zeit,
sondern auch für den Ort, der während unseres Aufenthaltes sich gar nicht
verändert hatte und nun plötzlich nach langem Stillstand zu neuem
Aufstieg antrat.
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Anhang
zusammengestellt von Alfred G.Roth

1. Beilagen

Beilage 1

Verzeichnis der Maturanden 1891, aus Grütter, K.: Zur Geschichte des Gymnasiums in Burgdorf

1855-1898, Burgdorf 1898, 110.

Müller Paul, Langenthal.
Neuhaus Max, Biel.
Rickli Emil, Laupen.
Scheurer Karl, Gampelen.
Schmid Oskar, Burgdorf.
Schüpbach Max, Oberdiessbach.
Schweizer Emst, Grafenried.
Steinmann Fritz, Worb.
Walser Ernst, Biel.

Beilage 2
Verzeichnis der Alten Herren der Bertholdia 1891, aus dem Jahres-Bericht der Bertholdia
1931/2 von Alfred G. Roth, Aktuai; Burgdorf 1932, 51 f.

Aegerter Hans, Boltigen.
Büchler Hans, Bern.
Bützberger Waltei; Bern.
Chastellain Henri, Lausanne.
Ehrsam Paul, Burgdorf.
Forestier Victor, Cully.
Liechti Emil, Langnau.
Masel Albert, Biel.

A. Literarabteilung

Frühling 1891

B. Realabteilung

Frühling

Kohler Fritz, Oberdorf.
Moser Hermann, Herzogenbuchsee.
Otti Johann, Dotzigen.

September

Luchsinger Wladimir, Moskau.
Rüegg Werner, Kirchberg.

1891

Chastellain H. v/o Gambrinus
Ehrsam Paul v/o Hinz
Hofmann Emst v/o Schluck
Masel Albert v/o Pipin
Moser Hermann v/o Arkus
Neuhaus Max v/o Fisch
Otti Johann v/o Sinus
Rickli Emil v/o Flott
Scheurer Karl v/o Fink
Schüpbach Max v/o Blitz
Schweizer Emst v/o Raab
Steinmann Fritz v/o Topf

Archivar
Fürsprecher
Gem.-Präsident
Pfarrer
Ingenieur
Oberrichter
Professor
Fürsprecher
Bundesrat
Dr. med.
Pfarrer
Prof. Dr. med.

Laupen
Bern
Konolfingen
Neuenegg
Bern

Lausanne
Bern
Sutz-Lattrigen b. Nidau
Bätterkinden
Zürich
Bern
Aarau
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Beilage 3

Auszug aus dem Protokollbuch VI der Bertholdia 15.3.1890-12.10.1891 im Archiv der
Bertholdia, Burgdorf, mit Auftritten Scheurers v/o Fink.

II. Sitzung 21All 1890 (Pfistern)
Mit lustigem Sinn zogen wir ein in die alte Pfistern... Mit seinem Pauke:
«Horch! Wie brauset der Sturm u. der schwellende Strom in der Nacht hin!
Schaurig süsses Gefühl! Lieblicher Frühling du nahst!-»
erntete Fink allgemeinen Beifall. Die meisten können nichts kritisieren...
II. Act. Verschiedene Cantüsser wechseln ab mit Privatproduktionen, von welchen letztern
namentlich diejenige Finks großes Gaudium hervorbrachte: «Ode über Braun» (der gerade
zum Alten Herrn erklärte Emst Kopp, Bern, später in Basel). In kräftigen Hexametern schildert

er uns das sorgenreiche u. doch sichfröhlich machende Leben Brauns, wie er manchem, der
kein passendes Ständchen weiß, aus der Klemme hilft u. zwar gerne, mit seinem ewig schönen
Basse, wie alsbald vor dem Hause der Angebeteten ein kräftiges «Es blinken drei fröhliche
Sterne» ertönt u.s.w....

Schlussakt (des Quartals) 2. April 1890

Hospites: Herr Rector Haag, die Herren Vollenweider, Bögli, Pfarrer Grütter, Ubert...
2. Act. Fink übergibt sein Praesidium unserm alten Haus Pan (Albert Müller, Zollikofen), um
die Herren Lehrer u. besonders d. Herrn Rector zu unterhalten od. sich unterhalten zu lassen.

Fink muß sowohl aus seiner mit Herrn Rector weise gepflogenen Unterhaltung den richtigen
Augenblick bemerkt haben, um mit seiner wohl einstudierten, kräftigen Rede loszufeuern. Er
ladet die Herren Lehrer ein, mehrAnteil andern Verein zu nehmen u. uns mehr mit ihrem Besuch

zu beehren, wodurch wohl ein innigeres Verhältniß zwischen Lehrer- u. Schülerschaft zu Stande
käme. Auch lobt er dieEinigkeit, die im letzten Jahre nicht nur in derBertholdia geherrscht, sondern

auch im ganzen Gymnasium.

IV. Sitzung 26AV1890
Neue Füxe werden folgende aufgenommen: (6)...
Fink steigt mit seiner Declamation: «Das Gesicht des Reisenden» v. Freiligrath; wegen seiner
guten Leistung ertönt ihm von allen Seiten ein donnerndes Bravo zu.
Fink legt den Füxen ans Herz, wie sie sich aufzuführen hätten in Bezug aufdie Vereinsangelegenheiten;

ermahnt sie, nach Schluß derSitzung sich sofort nach Hause zu begeben, u. nicht allerlei
Gegröhl u. Unfug zu treiben, wasja, wie allen wohlbekannt, sehr schlimmeFolgen nach sich
ziehen könne (Suspension).

V Sitzung 3. Mai 1890

...es steigt Hinz mit seinem Pauk...
Auch Fink hat die Arbeit sehr gefallen, weshalb er die Füxe ermahnt, sich dieselbe zu Herzen zu
nehmen u. in denfolgenden Sitzungen sich doch anzustrengen, etwas zu kritisieren u. nichtso stupid

u. nichts sagend dazusitzen...
Auch Fink erntet in seiner!freien, fingierten) «Rede des bemischen Gesandten in Stanz, als es

sich darum handelte, ob die Freigrafschaft in den Bund aufgenommen werden solle»,
zahlreichen Beifall.

VI. Sitzung 10. Mai 1890

Nach dem Farbencantus erfreut uns Sinus sofort mit seinem gewaltigen Pauk «über die
Schildkröten»;...

Fink lobt den Fleiß, den Sinus bei seiner Arbeit gehabt; die Wahl des Themas gefällt ihm aber
nicht, da man nicht wissenschaftliche A bhandlungen über irgend einen Gegenstand bringen soll,
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von dem man ohne Extrastudium nichts verstehe; dies habe man auch diesen Abend an der
schwachen Betheiligung an der Kritik gesehen.
...Nach ziemlicher Stimmenmehrheit wird nun beschlossen, Sonntag Morgen PastorBähler mit
einem Kirchenbesuch incorpore in Oberburg zu beehren.

Nach der VIII. Sitzung vom 24. Mai 1890 wird die Aktivitas auf Grund der «Anstrengungen
des verruchten jesuitischen Schulkommissionspräsidenten» suspendiert, Beschluss der
Schulkommission 6.6.1890, vgl. Hans Wüest in «Bertholdia Burgdorf 1882-1982», S. 30 f. - «Ein
schöner Geist muß doch in der Bertholdia herrschen, sonst hätten nichtFvcaî unserer Mitgymna-
sianer am letzten Abend ihres offiziellen Bestandes das Aufnahmegesuch eingereicht.»
Neuer Bestand der Corona: 5 Burschen und 13 Füxe.
Aus dieser Zeit stammt die Photo von L.Bechstein, s. Tafel 3.

Sitzung v. 6. XII. 90. (Pfistern)
Präsidium: Flott, Actuar: Blitz
...unsereSitzung...beginnt mit dem ersten Pauke von Fink: «Ist es für einen Gymnasialverein
nützlich, wenn er Sektion einer Studentenverbindung bildet?» Der Referent beweist, daß es

füreinen Gymnasialverein höchst vorteilhaft ist einen Hochschulverein im Rücken zu haben, der
sowohl einfesteres Auftreten nach außen, als auch starke innere Einigkeit ermöglichen würde. -
Die Kritik beginnt...
Die kurze Replik beantwortet alle diese Bedenken. Fink erklärt, erhabe sehen wollen, wie ein so
schädlicher Gedanke bei uns aufgenommen würde. Der Pauk diente ihm als Prüfstein zurMer-
kigkeit der Füchse.

Schlussact des Illten Quartals. 22. XII. 90. Weihnachtsfeier
Präs: Flott, Actuar: Blitz
Hospites... Hr. Dr. Stickelberger - Hr. Rector Haag. -
So lange er noch gehört werden kann, will auch derHerr Prof. Dr. Rektor Haag ein Wörtlein in
den Freudentrubel werfen. Und zwarfängt er gerade mit etwas aus der griechischen Geschichte
an. «Groß ist der Ruhm der Frau, wenn man von ihr am wenigsten spricht», sagt Perikles in
einerRede an dieAthener. Erführt im weiteren aus, daß dieFrau dieBertholdia sei. DieLeute, die
nicht von ihr sprechen sollen, sind das Kleeblatt Lehrerschaft, Polizei u. Schulkommission. Am
Ende bringt er ein Hoch aus aufden Verein, dem er nach seinerA ussage stets ein reges Interesse
entgegengebracht hat. Mugge (AH Hs. Moser) verdankt das ernste Wort dem Herrn Rektor, von
dem wir nicht wissen können, ob er es von Herzen od. um zu schmeicheln gesprochen.
Ganz spät erhebt sich noch Stickelberger zu einem Pauke. Ersprach sehr weise und rühmte
namentlich die Prima. A us seinerRede sei nur noch erwähnt, dass er uns Burschen allen Sekundanern

als Muster vorstellte, «Füchse, nehmt's Euch zu Herzen!» Bald nach ihm steht derZeiger
des Kirchenturms auf11 und derFröhlichkeit wird mit dem Cantus: «O alte Burschenherrlichkeit»

ein Ende bereitet.

IV Quartal, XXXIV. Quart, d. offic. Bestandes
I. Sitzung 10.1.1891
Präses: Hinz, Actuar: Fink (von diesem folgen 45 Seiten Protokoll in seiner Handschrift).
Die Ferien sind vorüber; zum letzten Male kehren die Burschen in das alte Philisterstädtchen
zurück. Die Freude darüber würde erst noch viel größer sein, wenn nicht das Schreckgespenst der
Maturität (im Frühjahr) drohend vor unsern Blicken sich erheben würde, u. wenn uns nicht allen
der wehmütige Gedanke sich aufdrängte, daß wir zum letzten Mal als aktive Bertholdianer in
Burgdorf einziehen. Die Bertholdia allein hat uns den Aufenthalt in diesem kleinen Neste
angenehm gemacht, u. ihr verdanken wir wohl diefröhlichsten Stunden, die wir hier verlebt
haben. Besonders nach den Ferien bezeugt dasfröhliche Leben immer wieder von neuem, wie sehr
wir den trauten Freundeskreis vermisst haben.
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III. Sitzung (Pflstern) 24.1.91
...Nicht ungerügt soll bleiben, daß einem gewissen Artikel unseres Beschlussbuches, der
verbietet, im erstenAktmehrals 2 Töpfezu trinken, vielfach nicht nachgelebt wurde, indem verschiedene

Bursche mit sträflicher Unterstützung des Bietfuxen sich ein drittes Töpflein zu verschaffen
wussten. Hoffentlich wird dieser Unfug in Zukunft aufhören!

Aus dem Bericht Finks über das IV. Quartal:
Das letzte Quartal brachte uns endlich die so sehnlich erwartete R uhe; die alten Zustände wurden

so weit thunlich wiederhergestellt, das Neue (Statuten) in so vortheilhafter Gestalt als möglich

eingeführt. Manches wird sich im Laufe derZeit als mangelhaft darstellen, klar und sicher
sehen alle Bertholdianer ihrZiel vorsieh, dem alle mit dergrößten Beharrlichkeit, auch mit der
größten Sorgfalt zustreben sollen...
Die Bertholdia hat in Zukunft einen schweren Stand (gegen die neue Litteraria); aber gleichwohl

soll sie danach streben, das entscheidende Wort in den obern Klassen zuführen; sie soll die
eigentliche Leiterin derselben sein. Sie soll aber das, was unser Unglück im letzten Jahr begünstigt

hat, vermeiden: sie soll sich mit der thatsächlichen Leitung begnügen und nicht danach streben,

ihre Macht allzusehr hervortreten zu lassen. Sie soll aber auch nicht vergessen, dass nur
nach gehöriger Arbeit die rechte Fröhlichkeit sich entwickelt, u. von neuem jedem Gelegenheit
bieten, seine Gedanken über allesfrei u. offen herauszusagen. Sie soll auch der Ort bleiben, wo
die rechteFreundschaftsich entwickeln kann, u. wo auch das Ideale seinePflegefindet. Dann erst
wird sie auch wirklich Anspruch aufFortbestehen machen können u. fröhlich aufblühen.

2. Anmerkungen

zur Einführung (S. 133)

1 Scheurer, Alfred (1840-1921), 1894 Mitglied der Pferdezuchtgenossenschaft Burgdorf
2 Gobat, Albert (1843-1914)
3 Scheurer, Anna Verena (1871-1966)
4 Kellerhals, Otto I, Dr. h. c. (1870 -1945), Verwalter von Witzwil, der Schwager Karl Scheu-

rers, 1895 auch Mitglied der Pferdezuchtgenossenschaft Burgdorf
3 Kellerhals, Hans (1897-1966), 1. Sohn von Otto I
6 Kellerhals, Otto II, Dr. h. c. (*1901), 3. Sohn von Otto I

zu Kap. 1 (S. 136)

1 Steinmann, Fritz (1872 -1932), Prof. Dr. med. in Bern, oo Bethy Mauerhofer von Burgdorf
(1883-1942), Enkelin des Fritz (Anm. 3/7)

2 Rektor: Friedrich Haag (1846 -1914), Rektor 1884/91 ; 1887 schon ausserordentlicher und
1891 ordentlicher Professor für klassische Philologie in Bern

3 Haas, Franz (1826 -1893), Präsident der Mittelschulkommission 1861/93 ; - sein Bruder:
Johann Daniel Haas (1824-1896)

4 Haas, Therese, geb. Michel (1840-1906). - Die Tochter Therese (*1864) heiratete
28.5.1891 den Kaufmann Gustav Emil Büchler in Thun.

zu Kap. 2 (S. 140)

1 Grossenbacher, Fritz (1858-1924), Dr. h. c., Tierarzt, 1894 1. Präsident der
Pferdezuchtgenossenschaft Burgdorf; - 1885 oo Elise Rothen (*1863 -1930 vom Hofhinter dem Wilden

Mann in Wynigen), deren Bruder Fritz 1894 Vorstandsmitglied der Pferdezuchtgenossenschaft

wurde.
2 Brögli, Beda (1852-1917), Apotheker, Metzgergasse 6. Das Haus wurde nach einem

Brand um 1906 völlig neu gebaut.
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3 Brunnen: Es ist der „Hoizbrunnen" vor der Oberen Mühle, der älteste Brunnen, schon

vor der Anlage der Unterstadt bestehend

zu Kap. 3 (S. 142)

1 Dür, Dr. med. Emanuel (1801-1888), Kirchbühl 22
2 Reichenbach, Carl (1816-1892), Fürsprech, 1863/6 Gemeinderat
3 Morgenthaler, Andreas (1823 -1901), Fürsprecher, Vater des Stadtpräsidenten Otto und

Grossvater des Dichters Hämo
4 Schmid, Rudolf (1822-1903), Leinwandherr, Grossrat, Nationalrat
5 Schmid, Andreas (1824-1901), Bruder Rudolfs, Leinwandherr, Grossrat, Nationalrat,

1863/86 Mitglied der Mittelschulkommission
6 Fehr, Heinrich (1815 -1890), Käseexporteur, Präsident der Eidg. Bank AG in Bern, Grossvater

von Scheurers Kameraden im Progymnasium Heinrich Schiffmann (1872-1904)
7 Mauerhofer, Fritz (1825-1889), Käseexporteur, Platzkommandant Burgdorf 1871; Grossvater

der Frau Prof. Steinmann (Anm. 1/1)
8 Grieb, Ludwig (1816-1891), Käseexporteur, Burgerratspräsident, Mitglied der

Mittelschulkommission 1857/60 und 1869/86
9 Frau Grieb: geb. Blanc von Lausanne (1824-1893)

10 Liederkranz: vgl. Stalder, J.F.: Denkschrift zur Feier des fünfzigjährigen Bestandes des

Liederkranz Burgdorf 24. April 1898, Burgdorf 1898
11 Anti-Xanthippen-Verein: es gibt 2 Photos von ihm von L. Bechstein sen. von 1880 und

1885; vgl. auch G. Roth & Co. AG: Gedenkschrift über 100 Jahre einer Exportfirma für
Emmenthalerkäse, Burgdorf 1948, 119 und 186, Anm. 83

12 Italiener-Klub : Er setzte sich aus Mitgliedern des Liederkranzes zusammen und war 1883

gegründet worden. Stalder{s. Anm. 10) schreibt S. 85 f: Dieser hatte sich beiAnlass einer
Reise nach Genua aus den Herren
F. Grossenbacher (Tierarzt),
Hans Schenk (1846-1917, untere Mühle),
E. Klötzli (1842-1921, Messerschmied, Vater von Ernst, Messerschmied, und Hans,
1891-1931, Chefred. NZZ),
G. Strelin (Gustav S., 1832-1908, ab 1871 Dir. der Brauerei Steinhof),
Hans Dinkelmann-Dürflnh. v. Dinkelmann & Cie., Eisenwaren und Molkereigerät, 1850 -
1929, Vetter des Regierungsrats),
J.F. Dür (1850-1937, Jakob Friedrich D., Oberstadtweg),
J. Bolliger,
Fritz Aeschbacher (Commis in der Flachsspinnerei),
P. Eggenwiler(Peter E., ab 1888 Drucker und Redaktor des Berner Volksfreunds zuäusserst
am Alten Markt),
A. Zollinger (Alfred Z., 1850-1937, Färberei, Burgergasse 496)
u. a. konstituiert. "

Es gibt von ihm eine Photo von L. Bechstein 23.10.1887 im Rittersaal (s. Tafel 4).

zu Kap. 4 (S. 145)

1 Grieb, Eugen (1854-1929), Fürsprech, Oberstjüngster der 4 Söhne Ludwigs, Schwiegersohn

Reichenbachs (Anm. 3/2), Grossratspräsident 1897/8, Präsident der
Mittelschulkommission 1893/1920

zu Kap. 5 (S. 146)

1 Luterbacher, Franz (1850-1924), Altphilologe, Vater des Rektors Otto L. - Sein Bildnis s.

Bertholdia Burgdorf 1882-1982, 37
2 Vollenweider, Karl (1861-1940), der spätere Direktor des Technikums 1894/1932
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3 Stickelberger, Heinrich (1856-1931), Germanist in Burgdorf 1880/94, dann am Seminar
Bern

4 Wegelin, H., Lehrer in Burgdorf 1885/90, dann an der Kantonsschule Frauenfeld
5 das Haus Grossenbacher: Mühlegasse 7, 1890 erhöht
6 Ehrsam, Pfr. Emil (1842-1909), Vater von Scheurers Klassenkamerad Paul, Mitglied der

Mittelschulkommission 1886/1909

zu Kap. 6 (S. 150)

1 Onkel Steinmann: Nikiaus Steinmann-Mauerhofer (1844-1900), Garnhandlung, seine
Frau Nichte 3. Grades von Fritz Mauerhofer (Anm. 3/7)

2 Münger, Friedrich, Geschirrhandlung Kirchbühl 9, später Kreiskommandant
3 Flück, Friedrich (1826-1895), Turnlehrer 1876/95
4 Stettier, Johann, Amtsschreiber 1876/95
5 Bögli, Hans (t 1897), Mathemathiklehrer 1872/97
6 Liechti, Emil (1872-1932), Dr. med. in Langnau, Vater der Ärzte Emil und Max,

wetteiferte mit Scheurer um den Platz des Primus und später als Helveter gegen den
Zofinger.

zu Kap. 7 (S. 159)

1 Dürrenmatt, Ulrich (1849-1908), Grossvater sowohl des Nationalrats wie des Dichters
2 Grieb, Emst (1845-1928), Käseexporteur, 1. Sohn Ludwigs, Oberstbrigadiei; Nationalrat

1890/3
3 Grütter, Karl (1859-1916), 2. Pfarrer, Rektor 1894/1916

zu Kap. 8 (S. 165)

1 Bähler, Karl Wilhelm (t 1891) Pfarrer in Oberburg 1868/91, Mitglied der
Mittelschulkommission 1875/90. Bei ihm war u. a. Emil Liechti in Pension (Anm. 6/6). - Der Predigtbesuch

erfolgte am 11.5.1890 (Protokoll der Bertholdia vom 10.5.1890, s. Beilage 3)

zu Kap. 9 (S. 175)

1 Burckhardt, Gustav A., Dr. ehem., am Gym. 1890/4, am Tech. 1894/1927, gen. Bourbacki

zu Kap. 10 (S. 181)

1 GrossenbacherSchneebergeryerena (1816-1889)
2 Grossenbacher, Johann (1816-1868). Er besass dengrossen Schweikhof, den seine

Nachkommen 1890 verkauft haben.
3 Ryser, Anton, Vater des Anton (1868 -1948), der nach ihm die Mühle im Oberrinderbach

besass.
4 Minder, Johann (f 21.10.1886), Verwalter auf Thorberg seit 1874
5 Minder, Eduard, Matur 1893, später Dr. med. in St. Gallen
« Minder, Friedrich (*1864), Dr. med., Grossrat 1910/4, Nationalrat 1911/9 (HBLS V 117)

zu Kap. 11 (S. 194)

1 Lindt, Otto Hermann (1872-1939), Fürsprech, ab 1920 Stadtpräsident von Bern
2 v. Müller, Richard (1872-1924), Holwil, 1901 Vizepräsident der Bernischen Kavallerie-

Offiziersgesellschaft, Grossrat
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3. Verzeichnis der Tafeln und Abbildungen

Tafeln

Tafel 1 KarlScheureram Gymnasium Burgdorf, 3 Photos von LouisBechstein sen. (1848-
1923); oben am 26.9.1887 als Kadettenfähnrich, unten am 15.2.1891, vor der Ma-
tur; je 12 Kabinettbildchen zu Fr. 10.-.

Tafel 2 Die Bertholdia am 22.9.1889, Photo ebenfalls von L. Bechstein, 17 Quartabzüge à

3.- Fr. 51.-; - von lk. n. rt., stehend: E. Rickli v/o Flott von Laupen, Fux; Henri
Chastellain v/o Gambrinus von Lausanne, Fux; Fritz Steinmann v/o Topf von
Worb, Fux; Fritz Moserv/o Nero von Herzogenbuchsee, x; Paul Ehrsam v/o Hinz
aus Burgdorf, Fux; - sitzend: Ernst Hofmann v/o Schluck, Sutz-Lattrigen, Fux,
weggezogen April 1890; Alb. Müller v/o Pan aus Beatenberg, xxx; Max Ris v/o
Spitz aus Leissigen, FM; Otto Lüthi v/o Maudi von Kleindietwil, CM; ErnstKopp
v/o Braun aus Bern, xx; - vorn:EmilLiechtiv/o Buch von Langnau, Fux, ausgetreten

26.4.1890; Karl Scheurerv/o Fink aus Gampelen, Bierfux, an einem Fass

von 1888 der Brauerei Steinhof. - Platte im Burgerarchiv.
Tafel 3 Die Bertholdia, während der Suspension, am 17.8.1890, Photo ebenfalls von

L. Bechstein zum Preis wie oben; - v. lk. n. rt., stehend:H. Grosjean v/o Loch, Fux;
E. Schweizern!o Raab, Fux; Max Trechsel v/o Moor, Fux; F. Steinmann v/o Topf, x;
M. Schüpbach v/o Blitz, CM; K. Scheurerv!o Fink, Freibursch; F.Moserv/o Arcus,
26.9. Bursch; J. Otti v/o Sinus, Fux; - sitzend:M. Wagnerv/o Sultan, Fux; W. Roggen

v/o Paris, Fux; E. Rickli v/o Flott, FM; H. Chastellain v/o Gambrinus, xxx;
Paul Ehrsam v/o Hinz, xx; F. Gutjahr v/o Cyrus, Fux, ausgetreten; A. Masel v/o
Pipin, 26.9. Bursch; - vorn: M. Neuhaus v/o Fisch, 26.9. Bursch; F. Hürzelerv/o
Petz, Fux, relegiert und ausgetreten.

Tafel 4 Der Italiener-Klub am 23.10.1887, Photo ebenfalls von L. Bechstein, 12 Quartab¬
züge Fr. 36.-; - vonlk. nach rt., soweit bekannt, sitzend:Fritz Grossenbacher-Rothen

(1858-1924);/. F. Dür-Miescher(1850-1937); Gustav Strelin (1832-1908)? F. E.

Klötzli-Dür (1848-1923); Unbekannter; - stehend: Ernst Ziegler ?; Nikiaus Steinmann

?; A. Zollinger ?; Alfred Marfurt (1852-1921); Hs. Dinkelmann-Dür (1850-
1929); Hans Schenk (1846-1917).

Tafel 5 Haus Metzgergasse 6, Photo A. Käser, vor dem Brand, nach 1890. Nächst der
oben Haustür der Eigentümer Beda Brögli (1852-1917), Apotheker; links das Radhaus

der Mühle.
Tafel 5 Der alte Badweier 1885/1928, ganz hölzern; rechts dahinter der Geräteschopfdes

unten Turnplatzes.
Tafel 6 Die Mühle Ober Rinderbach, Affoltern, Photo A. Roth 27. 11. 1977. -
oben Der zweigeschossige Riegbau auf hohem Mühlesockel ist bezeichnet

BM-ARZMHZT843 Baumeister(-herr) Anton Ryser, Zimmermeister Johann
Z... (bleibt zu bestimmen).

Tafel 6 Der Schweikhof, Photo A. Roth 19.8.1984. - In der Mitte der ehem. Stammsitz der
unten Grossenbacher, 1912 neu gebaut; rechts daneben das helle Dach des Speichers

von 1818 und gleich links dahinter das Dächlein des Rossstalls, den Joh. Grossenbacher

1854 errichtete und mit seinen Initialen bezeichnete; weiter rechts das
kleine Stöckli von 1771, 1838 erneuert; ganz links das neue Chalet der heutigen
Besitzerin Lydia Zürcher.
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Abbildungen im Text

Seite Jh. Fr. Wermuth (1857-1928): Federzeichnung zu Emil Günter (1853-1927): «s
142 Järbsyte-Peters Gschichtli vom alte Napolion u vom Chräjebüel», Bern 1908, nach

S. 74, «Rosshandel»: Mitglieder der Pferdezuchtgenossenschaft Burgdorffuhren
in Hasle dem Einkäufer Napoleons, Chräjebüel, den Spitzenhengst «Cavour»

vor; vorn rt. der Präsident, Tierarzt Grossenbacher, neben ihm, mit dem Hengst,
Hs. Burkhalter, Obermühle, Hasle (Obermüli-Hänsu), ht. dem Hengst Feral. Roth,
lk. von ihm August Meister.

Seite Schluss des siebenseitigen Sitzungsprotokolls in der deutschen Schrift des xx
172 Scheurervon Samstag, dem 24.1.1891 in der Pfistern, Burgdorf. Protokollbuch VI

im Archiv der Bertholdia Burgdorf.

205


	Burgdorf vor 100 Jahren : Jugenderinnerungen von Bundesrat Karl Scheuer

