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Hans Morgenthaler, 1890-1928

Carl A. Langlois

Menschen, die sich außerhalb des Herkömmlichen, Normalen bewegen,

deren Leben abseits der gesicherten Bahnen und außerhalb der Gemeinschaft

verläuft, sind in der großen Welt draußen nicht häufiger anzutreffen als bei

uns in der Kleinstadt. Hier wie dort sind sie von den Schatten und Schleiern

der gleichen Geheimnisse umschlossen, und was sie absondert, liegt nicht so

sehr in ihrem Herkommen oder in ihrem sichtbaren Lebensweg verborgen,
vielmehr sind es Menschen, die, wie Stefan Zweig sagt, «ihre ganzen Kräfte
ins Spiel bringen, denen innen die Seele lodert und glüht».

Hans Morgenthalers Lebensweg führte schon früh fort von den gesicherten

Räumen anständiger, wohlgeordneter Bürgerlichkeit, hinaus aus Enge und

Häuslichkeit, weg von Geborgenheit und Familie, auf einsame, schmale Pfade,

die ihn ins Besondere, Abseitige, in eine dämmerige Welt der Versuchungen
und Verirrungen führten. Er war ein außergewöhnlicher Mensch, ein aggressiver,

hochbegabter Poet, unabhängig und selbständig im Denken wie selten

einer, ein origineller, tapferer Kerl mit verdammt schwierigem Charakter,
der es mit seinem unausgeglichenen Wesen und seiner zutiefst unglücklichen
Art sich selbst und seinen wenigen Freunden nie leicht gemacht hat. Dabei

gehörte sein von Leidenschaften ohne Ende hin und her gerissenes Herz allem

Wahren, Schönen und Unverdorbenen, und nie hat er aufgehört, kompromißlos,

mit Witz und Ironie, vor allem aber mit tiefer und reiner Liebe für Wahrheit

und Menschlichkeit einzustehen. Sein Leben endete frühzeitig in Bitternis
und Not. Vieles, eigentlich das meiste, ist unvollendet geblieben oder
mißlungen; oft hat ihn sein hemmungsloser Einsatz weit über das Ziel hinaus

getragen, und für den oberflächlichen Betrachter mag es überhaupt ein

vertanes, unnützes Leben gewesen sein. Vielleicht hatte Hämo selbst richtig
gesehen, als er eines seiner letzten Gedichte mit den Versen schloß:

Aber Heim und Heimat hab' ich nicht gefunden

Drum, erlös, erlöse mich, oh Gott,
Mache mich kalt, mache mich tot,
Lösche das unnütz brennende Feuer in
Meinem Herzen!
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War es wirklich ohne Sinn, für nichts und wieder nichts gelebt worden,
das wilde, erschütternde Drama seines Lebens? Heute, nur dreißig Jahre nach

seinem frühen Tod, ist Hans Morgenthaler selbst in seiner Vaterstadt

vergessen; für die meisten ist sein Name verloren, und seine wenigen Bücher

stehen unbeachtet und verstaubt in den Regalen. Sie haben ihren Verfasser

nicht lange überlebt. Trotzdem: Den wenigen, zu denen Hans Morgenthaler
heute noch spricht, die ihn in seinen Büchern noch finden, und allen jenen,
die einst seine Freunde sich nannten, wird sein leidenschaftlich durchkämpftes
Dasein immer den Weg hinaus aus der dumpfen Enge des Alltags ins helle

Licht der inneren Freiheit weisen!

Hans Morgenthaler, der verstümmelte Hämo - diese Abkürzung, «die für
einen Halunken genügen mochte», gehört erst späteren Jahren an - wurde

am 4. Juni 1890 im grauen, hohen Sandsteinhaus an der Schmiedengasse 20

zu Burgdorf geboren. «Mein Geburtsstädtlein ist sehr klein, kaum zehntausend

Einwohner. Ich nenne es jedoch nicht nur deswegen Nestligen...» Er
durchlief die Schulen unserer Stadt und bestand am Gymnasium die Matura.
Mit zwölf Jahren verlor er seine verständnisvolle, über alles geliebte Mutter,
ein schmerzvolles Erlebnis für den nach Liebe und mütterlichem Verstehen

dürstenden Knaben, das für lange Zeit seine Tage überschatten sollte. «In

jener Zeit muß der Anfang meiner Verbrecherlaufbahn liegen, da meine

Kinderwelt entzwei gerissen wurde. Seit jener Zeit ist mein Leben verpfuscht.»
Das Studium der Botanik führte ihn nach Zürich, «in die Stadt», wo er im

ersten Kriegsjahr zum Doktor der Naturwissenschaften promovierte. Darauf
bildete er sich in Bern noch zum Geologen aus. Uber seine Schul- und Studienjahre

schreibt er später: «Entsetzlich litt ich in der Schule!» und «...sehr
stark stand ich im Banne von Vaters Maxime: das Examen, die Matura (später

die Diplome) absolvieren, dann bist du jemand. Und ich habe, heute be-

daure ich meinen Glauben, getreulich studiert...»
Schon während seiner Burgdorfer Jugendjahre erwachte in Hans Morgenthaler,

angesichts der fernen Hochalpenkette, jenes «obersten Saumes der
heimatlichen Alpen, über dreitausend Meter, der letzten unentweihten Zuflucht»,
eine leidenschaftliche Liebe zu den Bergen. Oft stahl er sich nach Schulschluß

von zu Hause weg, um auf eine der nahen, aussichtsreichen Emmentaler-
Höhen zu traben und dort, alles um sich vergessend, dem allmählich
erlöschenden Widerschein der sinkenden Sonne auf den Gipfeln des Hochgebirges
zuzuschauen. Bis die höchsten Spitzen bleich und einsam über blaudunklen
Tannenwäldern standen und über einem kurzen Heimweg die ersten Sterne

aufleuchteten. Vor allem die damals noch herrschende Einsamkeit und
Unberührtheit der Schweizer Hochalpen ließen ihn in den nächsten Jahren immer
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öfters in die Berge ziehen. Bald war er sommers und winters unterwegs, auf

Gipfeln und Graten, auf schneeverwehten Pfaden und in sonnenheißen Wänden

besser zuhause als drunten im nebligen, menschenüberfüllten Unterland.
Dabei ging es ihm auf seinen Bergwanderungen nie um bloße sportliche
Betätigung, und selbst die verwegensten Klettereien und Besteigungen unternahm

er nie anders als in Erfüllung einer tiefen Sehnsucht und einer reinen und großen

Liebe. Als ihm auf einer Frühjahrsbergfahrt auf den Tödi alle zehn Finger

erfroren, schreckte ihn dies nicht, weiterhin auf kühne Fahrten in die

Berge zu ziehen, obschon er mit seinen Fingerstummeln kaum noch Seil und

Pickel zu halten vermochte.

Im Jahre 1916 erschien sein kleines, eigenwilliges Bekenntnisbüchlein «Ihr
Berge». Aus dem schmalen, vom Verfasser kraftvoll illustrierten Bändchen

klingt in kühner Sprache das Hohelied der Berge, und es kommt nicht von
ungefähr, daß gerade in Bergsteigerkreisen das Andenken an Hans Morgen-
thaler am treusten bewahrt worden ist. Tatsächlich lassen sich nur wenig

Bergbücher an Ursprünglichkeit und Kraft der Gedanken neben «Ihr Berge»

stellen, an Bedingungslosigkeit und Reinheit der Liebe zu den Bergen steht

es vielleicht überhaupt allein da! Es ist ein optimistisches, durchaus positives

Büchlein, obgleich schon hier mehr als einmal etwas von Morgenthalers
zukünftigem, schwerem Schicksal durchschimmert. Einer ganzen ideal gesinnten

Bergsteigerjugend, der gleich Morgenthaler ein Biwak unterm Sternenhimmel

oder eine silberhelle Mondscheinnacht auf dem Gletscher höchstes

Glück und Born aller Tatkraft bedeutete, wurde das Bändchen zum
lebenswarmen Brevier. Auch daheim, in Burgdorf, war Hans Morgenthaler damals

kein Unbekannter. Er stand am Vortragspult des Akademischen Vereins im
Gemeindesaal und sprach vor großem Zudrang über seine Bergfahrten. Da
horchte der Hinterste im Saal auf: hier sprach ein Poet der Alpenwelt, einer,
dem es heiliger Ernst war mit seiner Begeisterung für die Wunderwelt des

Hochgebirges. Seine Freunde und Klassenkameraden kannten ihn aber
ebensosehr als fröhlichen, einfallsreichen Zecher, der an ihrem Tische manches

Glas leerte und in vorgerückter Stunde, wenn es hoch herging im alten
Casino, behend wie keiner sonst die gußeisernen Säulen im rauchgeschwärzten
Saal erkletterte!

Im Sommer 1920 nahm der ehemals so Begeisterte endgültig und schroff

Abschied von seinen geliebten Bergen: Er warf Pickel und Rucksack tief in
eine Gletscherspalte und zerschnitt sein Bergseil; die damals einsetzende

Massenwanderung Unberufener in die Alpen und die Entweihung der ehemals

so stolzen, einsamen Gipfel verschlossen dem Kompromißlosen für immer den

Zugang zu einer Welt, in deren harter, urtümlicher Weite sicher auch er die
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Schöpferhand Gottes gesucht und vielleicht gespürt hatte. «Mein Bergbuch

war nichts anderes als gleichsam der Abschluß einer Liebe durch Heirat, und

damit ein traurig-fröhliches, aber definitives Ende.» Er ist nie mehr ins

Hochgebirge gezogen. Sein früher Tod hat ihn davor bewahrt, mitansehen

zu müssen, wie selbst der kühnste Gipfel und das einsamste Bergtal bedenkenlos

auf dem Altar der unersättlichen Technik einem zweifelhaften Fortschritt

geopfert werden.

Mitten im Krieg, im Oktober 1917, fuhr der junge Geologe, enttäuscht
und ernüchtert von Europa, im Zwiespalt mit sich und seiner Umgebung,
jedoch mit erwartungsfrohem Herzen, voller Idealismus, voller Sehnsucht

nach dem Schönen und Unverdorbenen, Matahari, der Sonne des Südostens

entgegen. Im malaiisch-siamesischen Dschungel, am Rande jeder Zivilisation,
fand er für zwei Jahre Vergessen und unter den einfachen, gesunden
Waldmenschen jener wunderbar einsamen tropischen Berggegend suchte er nicht

nur nach Zinn und Wolfram, er suchte vor allem jene innere Freiheit, die

allein ihn aus seiner Zerrissenheit erlösen und die Wunden heilen konnte, die

er sich in einer engen, kleinlichen Welt geschlagen hatte. Wochen- und
monatelang durchstreifte er, nur begleitet von seinen eingeborenen Trägern, den

fieberheißen, mörderischen Tropenurwald. Von Insekten umschwärmt und

gepeinigt, wusch er, knietief im modrigen Wasser eines Tümpels hockend,
seine Gesteinsproben: Trotz aller Mühsale und schwerster körperlicher
Strapazen war es die schönste Zeit seines Lebens, und mehr als einmal sprach er

vom «Paradies», darin er gelebt und aus dem er vertrieben worden sei.

Nach der Rückkehr in die Schweiz schrieb er sein 1921 veröffentlichtes

Buch, «Matahari, Stimmungsbilder aus den malaiisch-siamesischen Tropen».
«Matahari» ist Morgenthalers Tropen-Vermächtnis geworden. Es ist ein

schönes Buch, eine überaus farbige, wunderbare, dichterisch verklärte Begegnung

mit dem Dschungelbergland der Malakka-Halbinsel. Jeder Satz und

jedes Wort ist erfüllt vom Heimweh des Verfassers nach dem paradiesischen

Land, nach der gewaltigen Natur und nach den unverdorbenen, glücklichen
Waldmenschen. Der dreizehn Jahre ältere Hermann Hesse, der sich eben

damals mit seinem «Siddhartha» als verständnisvoller Deuter und inniger
Verehrer östlicher Lebensweisheiten ausgewiesen hatte, nahm am Erscheinen von
«Matahari» lebhaften Anteil und begrüßte den Verfasser mit den Worten:
«Das wundervolle und wahrhaft dichterische Buch bringt uns die Bekanntschaft

mit einem aufrechten, starken, originellen Menschen!» Das Buch
erlebte mehrere Auflagen und wurde ins Holländische und ins Englische übersetzt.

Trotz Krüppelfingern hat Morgenthaler in den Tropen mit Feuereifer

gezeichnet, und aus seinem Skizzenbuch stammen denn auch die Federzeich-
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Hans Morgenthaler
Gemalt 1925 von Ernst Morgenthaler



nungen, die «Matahari» schmücken. Als eine Ergänzung zu «Matahari» müssen

wir das nachgelassene, ein Jahr nach Morgenthalers Tod veröffentlichte
zweite Tropenbuch betrachten. *Gadscha puti, ein Minenabenteuer», erzählt

uns in einer packenden Handlung von den Anforderungen, die an die jungen

Minentechniker im tropischen Urwald gestellt wurden. Das Buch führt viel

weiter, als oberflächliches Lesen vermuten läßt. Morgenthaler fühlte dies selber

sehr gut, wenn er schrieb: «Gadscha puti, als das Buch eines

Auslandschweizers gibt die Auseinandersetzung des Gebildeten mit dem praktischen
Leben, mit dem Geld und bereitet auf den inneren Umschwung in Karl von
Allmen [lies Hans Morgenthaler] vor.» Das Buch ist uns zum Verständnis

Morgenthalers unentbehrlich, trägt es doch den unverkennbaren Stempel
persönlichen Erlebens und begrenzt eine der wenigen, sonnigen Wegstrecken der

schweren Lebensreise seines Verfassers.

Morgenthaler kehrte krank aus den Tropen zurück. Er ist so heimgekommen,

wie der Held von «Gadscha puti», der Schweizer Geologe Robert
Imfeid, aus dem rauschenden Urwaldland zurückkehrt: müdegewandert und

abgespannt, kaputt und erledigt. «Im blassen, bleichen Schein der Heimatsonne,

nicht wenig erstaunt und verwirrt, von der großen Welt dem kleinen

Vaterland zurückgegeben, wie eine falsche Münze von einem rasselnden

Automaten verworfen und ausgespickt.» Im «entsetzlichen Europa», im nüchternen,

vernünftigen Vaterlande, da «wo die Nützlichkeitsfrage als Wertmesser

jeder menschlichen Tätigkeit obenan steht», war kein Platz für Abenteurer
und entwurzelte Außenseiter vom Format eines Hämo. Krank an Körper
und Seele, verglich er sich schon bald mit einem Hunde, der, geschunden und

getreten, von allen verlassen, einsam zu krepieren verurteilt ist. Oft verließ

er sein Zimmer tagelang nicht mehr, lag brissagorauchend auf dem Bett und
kritzelte seinen Verwandten und Freunden haarsträubende Sachen auf
Postkarten. Halbe Nächte war er unterwegs, irrte durch die Straßen, sah hinter
jedem Baum einen Gegner und lief unbekannten Frauen nach, bis diese

irgendwo in einer Haustüre verschwanden. «Wie ein Hund schleppte ich mich
durch die Gassen der Stadt, zu nichts anderem fähig als zum Bellen, durch
Fußtritte von jeder sauberen Türe verjagt.»

Lange hoffte er noch auf ein neues Weggehen, als Bergsteiger und Geologe

nach Südamerika. Er lernte bereits Spanisch, doch seine geschädigte
Gesundheit verunmöglichte solche Pläne bald genug endgültig. Viel Sanatoriumsluft

hat Hans Morgenthaler in den folgenden Jahren einatmen müssen. Doch

hielt er es nie lange in Arosa oder in Davos aus, immer wieder tauchte er
überraschend im Unterland auf: glaubte er den Tod, der ihn ja schon so deutlich

gezeichnet hatte, doch noch überlisten zu können? Wohl kaum, Hans
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Morgenthaler wußte genau, wie es um ihn stand, man lese nur nach in seinem

damals erschienenen Büchlein "Ich selbst. Gefühle», dessen Grundtöne Kritik
und Resignation heißen und das ohne Kenntnis der traurigen Leidenszeit des

nun endgültig zum Hämo gewordenen Hans Morgenthaler überhaupt nicht

zu verstehen ist. Welch abgrundtiefer Blick in den chaotischen Zustand dieses

wie vom Fieber geschüttelten, wild um sich schlagenden, alles niederreißenden

Hämo öffnen diese Seiten, denen die folgenden befremdenden Worte
vorangestellt sind: «Ich möchte ja nur - sein dürfen, was ich bin!» Man
braucht kein Seher zu sein, um der drohenden Schatten gewahr zu werden,
die sich in diesem Buch gefährlich weit vorgewagt haben und in denen der

Verfasser unterzugehen drohte. - Einer seiner Fluchtversuche führte ihn in
den Süden; gebrochen und oft dem Wahnsinn nahe, lebte er, «ein abgerissenes

und über die Alpen geschmissenes Stuhlbein», einen ganzen Sommer in
Ascona und am Luganersee. Aus dieser Tessiner Zeit brachte er einen Roman

heim: "Woly, Sommer im Süden». Es ist das Tagebuch eines nach Liebe und
Glück dürstenden Hämo, der hier getreulich von rosaroten Hoffnungen, von
viel Einsamkeit, Enttäuschung und Verzweiflung berichtet. In «Woly» läßt
Hämo Töne aufklingen, die an seine besten Zeiten erinnern; neben viel
Weltschmerz in blassem Zwielicht stehen Seiten voll Farbe und warmem Sonnenschein,

voll Friede und Natur, in dichterisch beschwingter Sprache, Seiten,

die uns dieses Buch lieb machen. Die Wanderungen in das damals noch so

stille, weite und unberührte Schwemmland der Maggia etwa, den sandigen

Wegspuren nach, an Erlen- und Weidengebüsch vorbei, über die flachen,

mageren Allmenden mit ihren hohen, silbernen Birken und den weidenden, braunen

Kühen, bis hinaus an den schilfbestandenen, weißen Strand, dort wo
sonnenüberfunkelt, weich und blau der See sich ausbreitet. Oder der mit
besonders tiefem Respekt und übertriebener Hochachtung erzählte Besuch beim

«Geigaffski», dem alten Oberheiligen vom Monte Verità, wo zwischen jedem

Satz köstlichste Ironie, jene «höchste Form menschlicher Intelligenz»
aufblitzt. - Am Schluß des Tagebuches bekennt Hämo: «Ich habe gelernt,
Enttäuschungen ruhig zu tragen, dankbar zu sein für jedes noch so spärliche
bißchen Freude und Glück, und viel Freude, viel Schönheit und Sonnenschein

lag dennoch in meinem Sommer.» Dem Buch war keine weite Verbreitung
beschieden. Mit großer Mühe und erst nachdem der Verlag für den Rest der

Auflage den Titel geändert hatte - das Woly-Buch hieß jetzt vielversprechend

und kitschig «Ein Mädchen will nicht Frau sein» -, gelang es, eine

größere Anzahl abzusetzen: Habent sua fata libelli!

In diesen Jahren, den Tod bereits in fühlbarer Nähe, ging Morgenthaler
daran, sein Bekenntnisbuch "In der Stadt, die Beichte des Karl von Allmen»
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zu schreiben. Es ist zweifellos sein reifstes, aufschlußreichstes Buch, der eigentliche

Schlüssel zum Verständnis seiner Person und seines Lebens, das Bindeglied

zu allen übrigen Büchern. In seiner schrankenlosen Offenheit und

Folgerichtigkeit gleicht der Roman einem Wasser, auf dem sich das Bild des

Verfassers schwankend, doch getreu bis zur letzten Einzelheit zeigt. Es ist das

furchtbare, schonungslose Bekenntnis eines verzweifelten, kranken, von
Schuld und Selbstanklage gepeinigten, an der Welt und seinen Mitmenschen

zerbrechenden Menschen. Erst 22 Jahre nach dem Tode Morgenthalers, im

Jahre 1950, ist das Buch erschienen. Wie schade, denn damals war Hans Mor-
genthaler bereits so gut wie vergessen, seine übrigen Bücher längst nicht mehr

erhältlich und sein Schicksal nur noch bei einigen wenigen lebendig. «In der

Stadt» wurde nicht mehr verstanden, der Zusammenhang mit des Verfassers

Leben war nicht mehr bekannt, sein Schicksal war eines von vielen geworden,

andere Probleme, andere Interessen waren gekommen: das Buch fand
kein Echo mehr.

Es wurde still um Hans Morgenthaler. Nur noch kurze Monate hatte er

zu leben, und nur noch wenige Freunde waren ihm geblieben, unter ihnen,
als einer der Treusten, sein Vetter Ernst Morgenthaler, der ihn einst nach

dem Tödi-Unglück im Zürcher Kantonsspital aufgesucht hatte und seither

immer in Kontakt mit ihm geblieben war. Der Kunstmaler wohnte damals

in Wollishofen, später in Küsnacht, wohin Hämo recht oft auf Besuch kam.
Das hier abgebildete Porträt mit Hut entstand zu dieser Zeit, nicht lange vor
Hamos Tod. Ein halbes Hundert scharf gesehener Aquarelle, voll Kraft und

Ausdruck, bilden eine versöhnliche Ernte der letzten, in ein mildes Licht
getauchter Wochen. Im Jahre 1930 erschien als Privatdruck der Berner
Kunstgesellschaft die Gedichtsammlung «Das Ende vom Lied», illustriert von Ernst

Morgenthaler, mit einer sehr schönen Einführung des unvergessenen Hugo
Marti, der sich Hamos zeit seines Lebens mit besonders warmer Fürsorge

angenommen hatte. In den allerletzten Versen, die in diesem Band stehen -
Hämo hatte ihm den Untertitel «Lyrisches Testament eines Schwindsüchtigen»

gegeben - bittet der Todkranke:

So sinken und so steigen unsere Tage!
Gestern stolz und stark,
Jeder Demut fern,
Heut dem Tode nahe,

Will ich morgen gern
Meiner Leiden Last

Weiter schleppen dürfen!



Alle seine Bücher, mit Ausnahme von «Ihr Berge» sind buchstäblich dem

Tode abgerungen, seine nachgelassenen Gedichte aber bilden den erschütternden

Schluß dieses jahrelangen, finsteren Ringens, dessen frühen, tragischen

Ausgang Hämo vorausgesehen hatte.

Das zu Beginn genannte Wort von Stefan Zweig scheint tatsächlich eigens

für Hämo geprägt worden zu sein. Nach einem kurzen, leidenschaftlichen

Leben, das keine Halbheiten kannte, das im Guten wie im Bösen, im Lichten
wie im Dunkeln stets mit ganzer Kraft und vollem Einsatz, mit heißem Herzen

und wachen Sinnen gelebt worden ist, wurde er viel zu früh abberufen.

An einem schönen Vorfrühlingstag, am i6.März 1928, ist Hans Morgenthaler
in Bern gestorben.

Wir aber, die wir uns heute, mehr als dreißig Jahre nach seinem frühen
Tode, seiner erinnern, müssen bekennen: Es war ein großangelegtes Leben,
ein reich geplantes, echtes Dichterdasein, das hier in unseren Mauern begann
und das zerrissen und gequält, geschunden und ausgebrannt, Stufe um Stufe

hinangeführt hatte, um mitten in seiner stürmischen Entwicklung vom Schicksal

jäh geknickt zu werden. In heißem Ringen um Wahrheit, in unerschrockenem,

kompromißlosem Streben nach Größe und Freiheit ist Hans Morgenthaler

letzten Endes das Opfer seines Dämons, seines inneren, lohenden,
verzehrenden Feuers geworden. Seine wenigen, eigenwilligen Bücher aber werden,

als treue Spiegel dieses schweren Lebens, immer weit über das Mittelmaß

unseres Schweizer Schrifttums hinausragen.
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