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Hans Morgenthaler, 1890-1928

Carl A. Langlois

Menschen, die sich auflerhalb des Herkdmmlichen, Normalen bewegen,
deren Leben abseits der gesicherten Bahnen und auflerhalb der Gemeinschaft
verlduft, sind in der groflen Welt drauflen nicht hiufiger anzutreffen als bei
uns in der Kleinstadt. Hier wie dort sind sie von den Schatten und Schleiern
der gleichen Geheimnisse umschlossen, und was sie absondert, liegt nicht so
sehr in ihrem Herkommen oder in ihrem sichtbaren Lebensweg verborgen,
vielmehr sind es Menschen, die, wie Stefan Zweig sagt, «ihre ganzen Krifte
ins Spiel bringen, denen innen die Seele lodert und glitht».

Hans Morgenthalers Lebensweg fithrte schon frith fort von den gesicher-
ten Riumen anstindiger, wohlgeordneter Biirgerlichkeit, hinaus aus Enge und
Hiuslichkeit, weg von Geborgenheit und Familie, auf einsame, schmale Pfade,
die ihn ins Besondere, Abseitige, in eine dimmerige Welt der Versuchungen
und Verirrungen fiihrten. Er war ein auflergewohnlicher Mensch, ein aggres-
siver, hochbegabter Poet, unabhingig und selbstindig im Denken wie selten
einer, ein origineller, tapferer Kerl mit verdammt schwierigem Charakter,
der es mit seinem unausgeglichenen Wesen und seiner zutiefst ungliicklichen
Art sich selbst und seinen wenigen Freunden nie leicht gemacht hat. Dabei
gehorte sein von Leidenschaften ohne Ende hin und her gerissenes Herz allem
Wahren, Schonen und Unverdorbenen, und nie hat er aufgehdrt, kompromif3-
los, mit Witz und Ironie, vor allem aber mit tiefer und reiner Liebe fiir Wahr-
heit und Menschlichkeit einzustehen. Sein Leben endete frithzeitig in Bitternis
und Not. Vieles, eigentlich das meiste, ist unvollendet geblieben oder mifi-
lungen; oft hat ihn sein hemmungsloser Einsatz weit iiber das Ziel hinaus
getragen, und fiir den oberflichlichen Betrachter mag es tiberhaupt ein ver-
tanes, unniitzes Leben gewesen sein. Vielleicht hatte Hamo selbst richtig ge-
sehen, als er eines seiner letzten Gedichte mit den Versen schlofi:

Aber Heim und Heimat hab’ ich nicht gefunden . . .
Drum, erlds, erlose mich, oh Gott,

Mache mich kalt, mache mich tot,

Losche das unniitz brennende Feuer in

Meinem Herzen!
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War es wirklich ohne Sinn, fiir nichts und wieder nichts gelebt worden,
das wilde, erschiitternde Drama seines Lebens? Heute, nur dreifiig Jahre nach
seinem frilhen Tod, ist Hans Morgenthaler selbst in seiner Vaterstadt ver-
gessen; fiir die meisten ist sein Name verloren, und seine wenigen Biicher
stehen unbeachtet und verstaubt in den Regalen. Sie haben ihren Verfasser
nicht lange iiberlebt. Trotzdem: Den wenigen, zu denen Hans Morgenthaler
heute noch spricht, die ihn in seinen Biichern noch finden, und allen jenen,
die einst seine Freunde sich nannten, wird sein leidenschaftlich durchkampftes
Dasein immer den Weg hinaus aus der dumpfen Enge des Alltags ins helle
Licht der inneren Freiheit weisen!

Hans Morgenthaler, der verstiimmelte Hamo - diese Abkiirzung, «die fiir
einen Halunken geniigen mochte», gehort erst spiteren Jahren an — wurde
am 4. Juni 1890 im grauen, hohen Sandsteinhaus an der Schmiedengasse 20
zu Burgdorf geboren. «Mein Geburtsstidtlein ist sehr klein, kaum zehntau-
send Einwohner. Ich nenne es jedoch nicht nur deswegen Nestligen...» Er
durchlief die Schulen unserer Stadt und bestand am Gymnasium die Matura.
Mit zwolf Jahren verlor er seine verstindnisvolle, iiber alles geliebte Mutter,
ein schmerzvolles Erlebnis fiir den nach Liebe und miitterlichem Verstehen
diirstenden Knaben, das fiir lange Zeit seine Tage iiberschatten sollte. «In
jener Zeit mufl der Anfang meiner Verbrecherlaufbahn liegen, da meine Kin-
derwelt entzwei gerissen wurde. Seit jener Zeit ist mein Leben verpfuscht.»
Das Studium der Botanik fiihrte ithn nach Ziirich, «in die Stadt», wo er im
ersten Kriegsjahr zum Doktor der Naturwissenschaften promovierte. Darauf
bildete er sich in Bern noch zum Geologen aus. Uber seine Schul- und Studien-
jahre schreibt er spiter: «Entsetzlich litt ich in der Schule!» und «...sehr
stark stand ich im Banne von Vaters Maxime: das Examen, die Matura (spi-
ter die Diplome) absolvieren, dann bist du jemand. Und ich habe, heute be-
daure ich meinen Glauben, getreulich studiert . . .»

Schon wihrend seiner Burgdorfer Jugendjahre erwachte in Hans Morgen-
thaler, angesichts der fernen Hochalpenkette, jenes «obersten Saumes der hei-
matlichen Alpen, iiber dreitausend Meter, der letzten unentweihten Zuflucht»,
eine leidenschaftliche Liebe zu den Bergen. Oft stahl er sich nach Schulschluff
von zu Hause weg, um auf eine der nahen, aussichtsreichen Emmentaler-
Hohen zu traben und dort, alles um sich vergessend, dem allmihlich erls-
schenden Widerschein der sinkenden Sonne auf den Gipfeln des Hochgebirges
zuzuschauen. Bis die hochsten Spitzen bleich und einsam iiber blaudunklen
Tannenwildern standen und iiber einem kurzen Heimweg die ersten Sterne
aufleuchteten. Vor allem die damals noch herrschende Einsamkeit und Unbe-
rihrtheit der Schweizer Hochalpen lieflen ihn in den nichsten Jahren immer
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ofters in die Berge ziehen. Bald war er sommers und winters unterwegs, auf
Gipfeln und Graten, auf schneeverwehten Pfaden und in sonnenheiflen Win-
den besser zuhause als drunten im nebligen, menscheniiberfiillten Unterland.
Dabei ging es ihm auf seinen Bergwanderungen nie um blofle sportliche Beti-
tigung, und selbst die verwegensten Klettereien und Besteigungen unternahm
er nie anders als in Erfiillung einer tiefen Sehnsucht und einer reinen und gro-
fen Liebe. Als ihm auf einer Frithjahrsbergfahrt auf den Tédi alle zehn Fin-
ger erfroren, schreckte ihn dies nicht, weiterhin auf kiithne Fahrten in die
Berge zu ziehen, obschon er mit seinen Fingerstummeln kaum noch Seil und
Pickel zu halten vermochte.

Im Jahre 1916 erschien sein kleines, eigenwilliges Bekenntnisbiichlein «/br
Berge». Aus dem schmalen, vom Verfasser kraftvoll illustrierten Biandchen
klingt in kithner Sprache das Hohelied der Berge, und es kommt nicht von
ungefihr, dafl gerade in Bergsteigerkreisen das Andenken an Hans Morgen-
thaler am treusten bewahrt worden ist. Tatsichlich lassen sich nur wenig
Bergbiicher an Urspriinglichkeit und Kraft der Gedanken neben «Ihr Berge»
stellen, an Bedingungslosigkeit und Reinheit der Liebe zu den Bergen steht
es vielleicht tiberhaupt allein da! Es ist ein optimistisches, durchaus positives
Biichlein, obgleich schon hier mehr als einmal etwas von Morgenthalers zu-
kiinftigem, schwerem Schicksal durchschimmert. Einer ganzen ideal gesinn-
ten Bergsteigerjugend, der gleich Morgenthaler ein Biwak unterm Sternen-
himmel oder eine silberhelle Mondscheinnacht auf dem Gletscher hochstes
Gliick und Born aller Tatkraft bedeutete, wurde das Bindchen zum lebens-
warmen Brevier. Auch daheim, in Burgdorf, war Hans Morgenthaler damals
kein Unbekannter. Er stand am Vortragspult des Akademischen Vereins im
Gemeindesaal und sprach vor grofiem Zudrang iiber seine Bergfahrten. Da
horchte der Hinterste im Saal auf: hier sprach ein Poet der Alpenwelt, einer,
dem es heiliger Ernst war mit seiner Begeisterung fiir die Wunderwelt des
Hochgebirges. Seine Freunde und Klassenkameraden kannten ihn aber eben-
sosehr als frohlichen, einfallsreichen Zecher, der an ithrem Tische manches
Glas leerte und in vorgeriickter Stunde, wenn es hoch herging im alten Ca-
sino, behend wie keiner sonst die gufleisernen Sdulen im rauchgeschwirzten
Saal erkletterte!

Im Sommer 1920 nahm der ehemals so Begeisterte endgiiltig und schroff
Abschied von seinen geliebten Bergen: Er warf Pickel und Rucksack tief in
eine Gletscherspalte und zerschnitt sein Bergseil; die damals einsetzende Mas-
senwanderung Unberufener in die Alpen und die Entweihung der ehemals
so stolzen, einsamen Gipfel verschlossen dem Kompromifllosen fiir immer den
Zugang zu einer Welt, in deren harter, urtiimlicher Weite sicher auch er die
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Schopferhand Gottes gesucht und vielleicht gespiirt hatte. «Mein Bergbuch
war nichts anderes als gleichsam der Abschluf einer Liebe durch Heirat, und
damit ein traurig-frohliches, aber definitives Ende.» Er ist nie mehr ins
Hochgebirge gezogen. Sein frither Tod hat ihn davor bewahrt, mitansehen
zu miissen, wie selbst der kithnste Gipfel und das einsamste Bergtal bedenken-
los auf dem Altar der unersattlichen Technik einem zweifelhaften Fortschritt
geopfert werden.

Mitten im Krieg, im Oktober 1917, fuhr der junge Geologe, enttiuscht
und erniichtert von Europa, im Zwiespalt mit sich und seiner Umgebung,
jedoch mit erwartungsfrohem Herzen, voller Idealismus, voller Sehnsucht
nach dem Schénen und Unverdorbenen, Matahari, der Sonne des Siidostens
entgegen. Im malaiisch-siamesischen Dschungel, am Rande jeder Zivilisation,
fand er fiir zwei Jahre Vergessen und unter den einfachen, gesunden Wald-
menschen jener wunderbar einsamen tropischen Berggegend suchte er nicht
nur nach Zinn und Wolfram, er suchte vor allem jene innere Freiheit, die
allein ihn aus seiner Zerrissenheit erlosen und die Wunden heilen konnte, die
er sich in einer engen, kleinlichen Welt geschlagen hatte. Wochen- und mo-
natelang durchstreifte er, nur begleitet von seinen eingeborenen Trigern, den
fieberheiflen, morderischen Tropenurwald. Von Insekten umschwirmt und
gepeinigt, wusch er, knietief im modrigen Wasser eines Tiimpels hockend,
seine Gesteinsproben: Trotz aller Miihsale und schwerster kirperlicher Stra-
pazen war es die schonste Zeit seines Lebens, und mehr als einmal sprach er
vom «Paradies», darin er gelebt und aus dem er vertrieben worden sei.

Nach der Riickkehr in die Schweiz schrieb er sein 1921 verdffentlichtes
Buch, «Matabari, Stimmungsbilder aus den malaiisch-siamesischen Tropen».
«Matahari» ist Morgenthalers Tropen-Vermichtnis geworden. Es ist ein
schones Buch, eine iiberaus farbige, wunderbare, dichterisch verklirte Begeg-
nung mit dem Dschungelbergland der Malakka-Halbinsel. Jeder Satz und
jedes Wort ist erfiillt vom Heimweh des Verfassers nach dem paradiesischen
Land, nach der gewaltigen Natur und nach den unverdorbenen, gliicklichen
Waldmenschen. Der dreizehn Jahre iltere Hermann Hesse, der sich eben da-
mals mit seinem «Siddhartha» als verstindnisvoller Deuter und inniger Ver-
ehrer &stlicher Lebensweisheiten ausgewiesen hatte, nahm am Erscheinen von
«Matahari» lebhaften Anteil und begriiffite den Verfasser mit den Worten:
«Das wundervolle und wahrhaft dichterische Buch bringt uns die Bekannt-
schaft mit einem aufrechten, starken, originellen Menschen!» Das Buch er-
lebte mehrere Auflagen und wurde ins Hollindische und ins Englische iiber-
setzt. Trotz Kriippelfingern hat Morgenthaler in den Tropen mit Feuereifer
gezeichnet, und aus seinem Skizzenbuch stammen denn auch die Federzeich-
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nungen, die «Matahari» schmiicken. Als eine Erginzung zu «Matahari» miis-
sen wir das nachgelassene, ein Jahr nach Morgenthalers Tod veroffentlichte
zweite Tropenbuch betrachten. «Gadscha puti, ein Minenabenteuer», erzihlt
uns in einer packenden Handlung von den Anforderungen, die an die jungen
Minentechniker im tropischen Urwald gestellt wurden. Das Buch fiihrt viel
weiter, als oberflichliches Lesen vermuten ldft. Morgenthaler fiihlte dies sel-
ber sehr gut, wenn er schrieb: «Gadscha puti, als das Buch eines Ausland-
schweizers gibt die Auseinandersetzung des Gebildeten mit dem praktischen
Leben, mit dem Geld und bereitet auf den inneren Umschwung in Karl von
Allmen [lies Hans Morgenthaler] vor.» Das Buch ist uns zum Verstindnis
Morgenthalers unentbehrlich, trigt es doch den unverkennbaren Stempel per-
sonlichen Erlebens und begrenzt eine der wenigen, sonnigen Wegstrecken der
schweren Lebensreise seines Verfassers.

Morgenthaler kehrte krank aus den Tropen zuriick. Er ist so heimgekom-
men, wie der Held von «Gadscha puti», der Schweizer Geologe Robert Im-
feld, aus dem rauschenden Urwaldland zuriickkehrt: miidegewandert und
abgespannt, kaputt und erledigt. «<Im blassen, bleichen Schein der Heimat-
sonne, nicht wenig erstaunt und verwirrt, von der groflen Welt dem kleinen
Vaterland zuriickgegeben, wie eine falsche Miinze von einem rasselnden Au-
tomaten verworfen und ausgespickt.» Im «entsetzlichen Europa», im niichter-
nen, verniinftigen Vaterlande, da «wo die Niitzlichkeitsfrage als Wertmesser
jeder menschlichen Titigkeit obenan steht», war kein Platz fiir Abenteurer
und entwurzelte Auflenseiter vom Format eines Hamo. Krank an Kérper
und Seele, verglich er sich schon bald mit einem Hunde, der, geschunden und
getreten, von allen verlassen, einsam zu krepieren verurteilt ist. Oft verliel
er sein Zimmer tagelang nicht mehr, lag brissagorauchend auf dem Bett und
kritzelte seinen Verwandten und Freunden haarstraubende Sachen auf Post-
karten. Halbe Nichte war er unterwegs, irrte durch die Straflen, sah hinter
jedem Baum einen Gegner und lief unbekannten Frauen nach, bis diese ir-
gendwo in einer Haustiire verschwanden. « Wie ein Hund schleppte ich mich
durch die Gassen der Stadt, zu nichts anderem fihig als zum Bellen, durch
Fufitritte von jeder sauberen Tiire verjagt.»

Lange hoffte er noch auf ein neues Weggehen, als Bergsteiger und Geo-
loge nach Siidamerika. Er lernte bereits Spanisch, doch seine geschidigte Ge-
sundheit verunmdglichte solche Pline bald genug endgiiltig. Viel Sanatoriums-
luft hat Hans Morgenthaler in den folgenden Jahren einatmen miissen. Doch
hielt er es nie lange in Arosa oder in Davos aus, immer wieder tauchte er
iiberraschend im Unterland auf: glaubte er den Tod, der ihn ja schon so deut-
lich gezeichnet hatte, doch noch iiberlisten zu kénnen? Wohl kaum, Hans
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Morgenthaler wufite genau, wie es um ihn stand, man lese nur nach in seinem
damals erschienenen Biichlein «Ich selbst. Gefiihle», dessen Grundtone Kritik
und Resignation heiflen und das ohne Kenntnis der traurigen Leidenszeit des
nun endgiiltig zum Hamo gewordenen Hans Morgenthaler iiberhaupt nicht
zu verstehen ist. Welch abgrundtiefer Blick in den chaotischen Zustand die-
ses wie vom Fieber geschiittelten, wild um sich schlagenden, alles niederrei-
fenden Hamo 6ffnen diese Seiten, denen die folgenden befremdenden Worte
vorangestellt sind: «Ich mochte ja nur - sein diirfen, was ich bin!» Man
braucht kein Seher zu sein, um der drohenden Schatten gewahr zu werden,
die sich in diesem Buch gefihrlich weit vorgewagt haben und in denen der
Verfasser unterzugehen drohte. — Einer seiner Fluchtversuche fiihrte ihn in
den Siiden; gebrochen und oft dem Wahnsinn nahe, lebte er, «ein abgerisse-
nes und iiber die Alpen geschmissenes Stuhlbein», einen ganzen Sommer in
Ascona und am Luganersee. Aus dieser Tessiner Zeit brachte er einen Roman
heim: «Woly, Sommer im Siiden». Es ist das Tagebuch eines nach Liebe und
Gliick diirstenden Hamo, der hier getreulich von rosaroten Hoffnungen, von
viel Einsamkeit, Enttiuschung und Verzweiflung berichtet. In «Woly» liflt
Hamo Tone aufklingen, die an seine besten Zeiten erinnern; neben viel Welt-
schmerz in blassem Zwielicht stehen Seiten voll Farbe und warmem Sonnen-
schein, voll Friede und Natur, in dichterisch beschwingter Sprache, Seiten,
die uns dieses Buch lieb machen. Die Wanderungen in das damals noch so
stille, weite und unberiihrte Schwemmland der Maggia etwa, den sandigen
Wegspuren nach, an Erlen- und Weidengebiisch vorbei, iiber die flachen, ma-
geren Allmenden mit ihren hohen, silbernen Birken und den weidenden, brau-
nen Kiihen, bis hinaus an den schilfbestandenen, weiflen Strand, dort wo
sonneniiberfunkelt, weich und blau der See sich ausbreitet. Oder der mit be-
sonders tiefem Respekt und iibertriebener Hochachtung erzihlte Besuch beim
«Geigaffski», dem alten Oberheiligen vom Monte Veritd, wo zwischen jedem
Satz kostlichste Ironie, jene «hochste Form menschlicher Intelligenz» auf-
blitzt. — Am Schluff des Tagebuches bekennt Hamo: «Ich habe gelernt, Ent-
tauschungen ruhig zu tragen, dankbar zu sein fiir jedes noch so spirliche bif3-
chen Freude und Gliick, und viel Freude, viel Schonheit und Sonnenschein
lag dennoch in meinem Sommer.» Dem Buch war keine weite Verbreitung
beschieden. Mit grofler Miihe und erst nachdem der Verlag fiir den Rest der
Auflage den Titel geindert hatte — das Woly-Buch hief jetzt vielverspre-
chend und kitschig «Ein Midchen will nicht Frau sein» —, gelang es, eine
groflere Anzahl abzusetzen: Habent sua fata libelli!

In diesen Jahren, den Tod bereits in fithlbarer Nihe, ging Morgenthaler
daran, sein Bekenntnisbuch «In der Stadt, die Beichte des Karl von Allmen»
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zu schreiben. Es ist zweifellos sein reifstes, aufschluf3reichstes Buch, der eigent-
liche Schliissel zum Verstindnis seiner Person und seines Lebens, das Binde-
glied zu allen iibrigen Biichern. In seiner schrankenlosen Offenheit und Folge-
richtigkeit gleicht der Roman einem Wasser, auf dem sich das Bild des Ver-
fassers schwankend, doch getreu bis zur letzten Einzelheit zeigt. Es ist das
furchtbare, schonungslose Bekenntnis eines verzweifelten, kranken, von
Schuld und Selbstanklage gepeinigten, an der Welt und seinen Mitmenschen
zerbrechenden Menschen. Erst 22 Jahre nach dem Tode Morgenthalers, im
Jahre 1950, ist das Buch erschienen. Wie schade, denn damals war Hans Mor-
genthaler bereits so gut wie vergessen, seine iibrigen Biicher langst nicht mehr
erhiltlich und sein Schicksal nur noch bei einigen wenigen lebendig. «In der
Stadt» wurde nicht mehr verstanden, der Zusammenhang mit des Verfassers
Leben war nicht mehr bekannt, sein Schicksal war eines von vielen gewor-
den, andere Probleme, andere Interessen waren gekommen: das Buch fand
kein Echo mehr.

Es wurde still um Hans Morgenthaler. Nur noch kurze Monate hatte er
zu leben, und nur noch wenige Freunde waren ihm geblieben, unter ihnen,
als einer der Treusten, sein Vetter Ernst Morgenthaler, der ihn einst nach
dem To6di-Ungliick im Ziircher Kantonsspital aufgesucht hatte und seither
immer in Kontakt mit ihm geblieben war. Der Kunstmaler wohnte damals
in Wollishofen, spiter in Kiisnacht, wohin Hamo recht oft auf Besuch kam.
Das hier abgebildete Portrit mit Hut entstand zu dieser Zeit, nicht lange vor
Hamos Tod. Ein halbes Hundert scharf gesehener Aquarelle, voll Kraft und
Ausdruck, bilden eine versshnliche Ernte der letzten, in ein mildes Licht ge-
tauchter Wochen. Im Jahre 1930 erschien als Privatdruck der Berner Kunst-
gesellschaft die Gedichtsammlung «Das Ende vom Lied», illustriert von Ernst
Morgenthaler, mit einer sehr schonen Einfiihrung des unvergessenen Hugo
Marti, der sich Hamos zeit seines Lebens mit besonders warmer Fiirsorge
angenommen hatte. In den allerletzten Versen, die in diesem Band stehen —
Hamo hatte ihm den Untertitel «Lyrisches Testament eines Schwindsiichti-
gen» gegeben — bittet der Todkranke:

So sinken und so steigen unsere Tage!
Gestern stolz und stark,

Jeder Demut fern,

Heut dem Tode nahe,

Will ich morgen gern

Meiner Leiden Last

Weiter schleppen diirfen!
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Alle seine Biicher, mit Ausnahme von «Ihr Berge» sind buchstiblich dem
Tode abgerungen, seine nachgelassenen Gedichte aber bilden den erschiittern-
den Schluf} dieses jahrelangen, finsteren Ringens, dessen friihen, tragischen
Ausgang Hamo vorausgesehen hatte.

Das zu Beginn genannte Wort von Stefan Zweig scheint tatsichlich eigens
fiir Hamo gepridgt worden zu sein. Nach einem kurzen, leidenschaftlichen
Leben, das keine Halbheiten kannte, das im Guten wie im Bdsen, im Lichten
wie im Dunkeln stets mit ganzer Kraft und vollem Einsatz, mit heiflem Her-
zen und wachen Sinnen gelebt worden ist, wurde er viel zu friith abberufen.
An einem schénen Vorfriihlingstag, am 16. Mirz 1928, ist Hans Morgenthaler
in Bern gestorben.

Wir aber, die wir uns heute, mehr als dreiflig Jahre nach seinem friihen
Tode, seiner erinnern, miissen bekennen: Es war ein groflangelegtes Leben,
ein reich geplantes, echtes Dichterdasein, das hier in unseren Mauern begann
und das zerrissen und gequilt, geschunden und ausgebrannt, Stufe um Stufe
hinangefiihrt hatte, um mitten in seiner stiirmischen Entwicklung vom Schick-
sal jih geknickt zu werden. In heiflem Ringen um Wahrheit, in unerschrocke-
nem, kompromifilosem Streben nach Grofle und Freiheit ist Hans Morgen-
thaler letzten Endes das Opfer seines Dimons, seines inneren, lohenden, ver-
zehrenden Feuers geworden. Seine wenigen, eigenwilligen Biicher aber wer-
den, als treue Spiegel dieses schweren Lebens, immer weit iiber das Mittelmaf}
unseres Schweizer Schrifttums hinausragen.
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