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VORBEMERKUNG ZUR NOVELLE
DIE GESPENSTERGLOCKE

DasBurgdorfer Jahrbuch1937brachte zurgrossen Ueberraschungder Lesereine
kleine Novelle, « Amor und die Hutschachtel ». Als Verfasser zeichnete Karl
Branderberg. Die Schriftleitung, die das hiibsche kleine opus nur unter strengster
Diskretion verdftentlichen durfte, teilte im Vorwort mit, dass der Verfasserunge-
nannt zu bleiben wiinsche und sich hinter einem Pseudonym verberge.
Begreiflicherweise hob ein grosses Ritselraten um die Personlichkeit des Karl
Branderberg an. Das Geheimnis wurde aber erst geliiftet nach dem Tode von
Karl Albert Kohler, der die reizende Geschichte als Niederschlag seiner hi-
storischen Studien geschrieben hatte, und im Lebensbild des Verstorbenen im
Jahrbuch 1951 durfte der Verfasser dieser Zeilen erschopfend tiber Kohlers
literarisches Werk Bericht erstatten.

Von den drei nachgelassenen Novellen Kohlers wurde « Francesco San Vico »
1951 vom «Burgdorfer Tagblatt» als Feuilleton abgedruckt. So verdienstlich
es von der Redaktion war, ein weiteres Publikum mit Kohlers literarischem
Schaffen bekannt zu machen, hat doch das Feuilleton zu ephemeren Charakter,
als dass bei Kohlers Freunden nicht der Wunsch laut werden musste, die bei-
den noch ungedruckten Novellen in geschlossenerer Form und auf dauernde
Weise zu verdffentlichen.

So freut sich die Schriftleitung, mit Bewilligung der Familie des Verstorbenen
in diesem Bande « Die Gespensterglocke » abdrucken zu diirfen. Im Anschluss
an die andernorts hier gewiirdigte Jubiliums-Ausstellung und in Verbindung
mit Pfarrer Lachats historischen Untersuchungen iiber die Burgkapellen diirfte
Kohlers Novelle die Belebung einer historischen Periode unserer Burg und
Stadt bringen, die unsern Lesern sicherlich willkommen sein wird.

Das Manuskript wurde von der Schriftleitung des Jahrbuches druckreif gemacht.
Bei der Bearbeitung musste mit aller Behutsamkeit vorgegangen werden, und
es wurde vielleicht mancher Ausdruck und manche Redewendung nicht kor-
rigiert, um des Verfassers eigenen Stil nicht zu verflachen. Die Drucklegung
erforderte allerdings einige Streichungen, die aber dem Gesamteindruck des
Werkes keinen Abbruch tun. Wir hoften, das Original-Manuskript der Stadt-
bibliothek zur Aufbewahrung tibergeben zu kénnen.

DIE SCHRIFTLEITUNG






DIE GESPENSTERGLOCKE

NOVELLE VON K. A. KOHLER
1880-1950

Man zihlte den 25. Mai 1757. Eine fiir diese Jahreszeit ganz ungewdohnliche,
fast hochsommerliche Nachmittagshitze briitete um die auf der Westseite des
Schlosses von Burgdorf gelegenen Steinmassen. Sogar die Dohlen hatten ihren
gewohnten Standort auf den von der Hitze flimmernden Turmdichern ver-
lassen und vorgezogen, ihre nachmittigliche Siesta in die durch die nérdliche
Burgmauer beschatteten Eschen iiber dem Graben zu verlegen. Trige und
schleppend schlug die alte Turmuhr eben die dritte Stunde, als wollte sie
kundtun, wie miide sie sei und wie notig auch sie ein bisschen Ruhe hiitte.
In der vom michtigen Wehrturm und von der Schlossringmauer gebildeten
Ecke des hochgelegenen Girtchens lag im Schatten eines jungen Edelkasta-
nienbaumes, bequem in einen Liegestuhl hingebettet, Graf Anton von Stet-
tenbach, weiland kéniglich-preussischer Offizier und zuletzt Kommandeur
eines brandenburgischen Fiisilierregimentes. Verirgert und schimpfend hatte
er sich mit Hilfe dienstbarer Geister in diesen stillen Winkel zuriickgezogen.
Schon seit drei Wochen arbeiteten nun die Dachdecker an einer griindlichen
Ausbesserung der Turm- und Hausdicher des Schlosses, und heute morgen
hatten sie das Dach iiber der alten Pfisterei in Angriff genommen, in deren
erstem Stockwerk der Oberst zwei geriumige Zimmer bewohnte. Den wi-
derwirtigen Lirm der auf das Pflaster des Schlosshofes hinuntergeworfenen
Ziegelstiicke hatte er in seiner Wohnung auf die Linge einfach nicht mehr
ausgehalten.

Dem alten Herrn gefiel es tibrigens in dieser lauschigen Gartenecke, die er
bisher gar nicht gekannt hatte, ausnehmend gut, und er nahm sich vor, noch
ofters bei schonem Wetter sich hierher zuriickzuziehen. Die Sonnenwirme,
welche das Gemiuer hinter ihm ausstrémte, tat seinem lahmen Gichtbein wohl,
und vom Lirm der Dachdecker horte er hier tiberhaupt nichts mehr. Nur ab
und zu drang gedimpft vom Hiihnerhof unten beim Ziehbrunnen das Ge-
gacker einer Henne an sein Ohr, oder er vernahm aus einem der gedffneten Fen-
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ster iiber dem oberen Schlosstor einen ungeduldigen Ausruf des Hauslehrers
Woagner, der in seiner Stube das ilteste Sohnchen des Landvogtes in die Ge-
heimnisse der lateinischen Grammatik einfiihrte und sich zu drgern schien, weil
der schlifrig gewordene und den Vieruhrimbiss herbeisehnende Junge trotz
allem Zureden immer und immer wieder 'ut’ mit dem Indikativ statt mit dem
Konjunktiv konjugierte.

In Gedanken versunken, griff Stettenbach wieder nach dem neben ihm auf
einem Tischchen liegenden feingebundenen Bindchen mit dem grossen la-
teinischen Druck. « Petronius. Cena Trimalchionis » stand mit goldgepressten
Lettern auf dem steifen Lederriicken des Biichleins, das der Oberst mit Vor-
liebe hervorzunehmen pflegte, um sich zu zerstreuen, wenn ihm etwas Un-
angenehmes iiber die Leber gekrochen war. Nochmals versuchte er, sich in
die geistreiche und witzige Lektiire des alten Romers zu vertiefen und sein
etwas bedriicktes Gemiit zu erheitern an der kostlichen Persiflierung des
schlemmerhaften Lebens dieses protzigen und ungebildeten Parveniis aus dem
unbekannten kampanischen Landstidtchen. Aber schon nach einer kurzen
Weile legte er das Biichlein wieder auf den Tisch. Mit dem Lesen ging es
heute einfach nicht. Immer wieder kam ihm der Briefin den Sinn, den er gestern
von einem alten, nun in der Suite des preussischen Konigs Dienst tuenden
Kameraden erhalten hatte. Vor drei Wochen, schrieb ihm der Freund, am 6.
Mai, habe Friedrich unter den Kanonen von Prag die Osterreicher blutig ge-
schlagen. Gewaltige Massen seien zusammengeprallt, und die Zahl der Ver-
wundeten und T'oten auf beiden Seiten sei entsetzlich gross. Aber den schmerz-
lichsten Verlust hatten die Preussen durch den Fall ihres Marschalls Schwerin
erlitten, {iber dessen Tod, wie der Briefschreiber meldete, der Konig untrost-
lich sei und sage, dieser alte Haudegen habe ihm allein zwdlftausend Mann
aufgewogen.

Die Nachricht vom Tode Schwerins, seines Jugendfreundes und Kameraden,
hatte den Obersten schmerzlich beriihrt. Schon in jungen Jahren waren sie
durch dick und diinn beide zueinander gestanden. Neidlos und mit herzlicher
Anteilnahme hatte Stettenbach, als sich spiter ihre Wege trennten und sie sich
nur noch gelegentlich trafen, die glinzende Karriere seines Kameraden ver-
folgt. Von Stufe zu Stufe, bis zum héchsten militirischen Grad, den der K-
nigverleihen konnte, war Schwerin emporgeklommen, wihrenddem er, Stetten-
bach vor bald fiinfzehn Jahren ganz unerwartet den Abschied nehmen musste.
Die Erinnerung an diese unrithmliche und seiner Ansicht nach unverdiente
Kaltstellung weckte heute neuerdings ein bitteres Gefiihl in dem alten Sol-
daten und stachelte den alten Groll, den er seit jenen Tagen gegen seinen
obersten Kriegsherrn und Konig im Herzen hegte, aufs neue auf.
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Den eigentlichen Grund seiner Inaktivierung hatte man in Burgdorf nie recht
erfahren. Weibergeschichten sollten ihm zum Verhiingnis geworden sein, hiess
es. Von dem schweren Schlag bis ins Mark getroffen, hatte sich Stettenbach,
der in seinem Leben so viel geliebt, aber nie an eine Heirat gedacht hatte,
verbittert und grollend zu einer Zlteren Schwester in ein abgelegenes Garten-
quartier Berlins zuriickgezogen. Mit aufopfernder Liebe hatte sich diese des
so plotzlich vereinsamten und sich nun ginzlich unniitz fithlenden Mannes
angenommen und ihn gehegt und gepflegt, bis er sich nach und nach etwas
in das ithm aufgezwungene Privatleben eingewtdhnen konnte. Aber als die
Schwester vor einigen Jahren an einem Schlagfluss starb, stand der Oberst un-
vermittelt, als letzter seines Geschlechtes, ganz allein in der Welt und wusste
nun erst recht nicht mehr, was mit sich anzufangen. Er war daher recht froh, der
Einladung einer in Bern wohnenden entfernten Verwandten par alliance, der
Frau des Junkers Karl Stiirler, Folge zu geben, das ihm verhasst gewordene
Berlin zu verlassen und nach der Schweiz iiberzusiedeln. Und als Stiirler vor
drei Jahren bei der Aemterbesetzung die Vogtei iiber die grosse und eintrigli-
che Grafschaft Burgdorf zufiel, da erklirte sich Stettenbach ohne weiteres
bereit, mit der Familie des Landvogtes im stolzen, alten Zihringerschloss an
der Emme Wohnsitz zu nehmen.

Schon in Bern hatte sich Stettenbach recht wenig in der Oeffentlichkeit gezeigt.
Es war ihm bald nach seiner Ankunft voll zum Bewusstsein gekommen, dass
die republikanischen Schweizer ganz anderer Art waren als er, und dass er
wohl zeitlebens unter ihnen als Fremdling leben wiirde. Sein herrisches We-
sen und sein preussischer Schneid fanden iiberall stumme Ablehnung. Er gab
sich auch nicht die geringste Miihe, die Seele dieses schwerbliitigen Volkes
zu finden, dessen rauhe Sprache er nur mit grosster Miihe verstehen konnte.
Die Gabe des Sicheinfithlenkénnens war ihm versagt, und je mehr ihm dies
zum Bewusstsein kam, desto stirker verschanzte er sich hinter seiner steif-
beinigen Zugekndpftheit.

Auch in Burgdorf, wo der Oberst mit dem neuen Landvogt, der nun gleich-
zeitig das Schultheissenamt des Stidtchens bekleidete, in die Familien der
Honoratioren eingefiithrt wurde, zog man es schon bald nach den ersten An-
trittsvisiten vor, dem sehr wenig umginglichen Herrn eher aus dem Wege zu
gehen. Thre mangelnde Uebung im Hochdeutschen machte die Leute im
Verkehr mit ihm zuriickhaltend, und sie fiirchteten, sich mit ihrer holperigen
Sprache nur licherlich zu machen vor dem zungenfertigen Preussen, der ihnen
zudem in seiner kaltschnauzigen Kritisiersucht riicksichtslos alles herunter-
machte, was ihnen lieb und teuer war.

Die immer listiger werdende Gicht, die Stettenbach schon aus Bern mitge-
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bracht hatte, und die ihn nun oft tagelang ans Zimmer fesselte, brachte es iibri-
gens mit sich, dass man den Grafen nur noch ab und zu in der sonntig-
lichen Predigt zu sehen bekam. Die einzigen Besuche, welche er noch er-
hielt, waren diejenigen des Stadtphysikus Fankhauser und des Perruquiers
Messmer. Mit dem originellen und eigensinnigen alten Arzt, der sich von
dem Fremden nicht im geringsten imponieren liess und seinen oft etwas un-
geduldigen und wehleidigen Patienten wenn nétig ganz energisch anzupacken
wusste, stand der Oberst auf ziemlich gespanntem Fuss. Aber der geschwiitzige
Barbier und Periickenmacher, ein aus dem St. Gallischen zugewanderter Hin-
tersisse, welcher immer die neuesten Witze und Pikanterien zu erzihlen
wusste, hatte es mit der Zeit verstanden, sich dem vornehmen Kunden trotz
der schnoddrigen Behandlung, die ihm anfangs zuteil wurde, recht unent-
behrlich zu machen.

Der Oberst schien sich iibrigens mit seiner Vereinsamung gelassen abzufin-
den, und je stiller es um ihn wurde, desto behaglicher gab er sich den Ge-
niissen hin, die ihm seine reiche Bibliothek verschaffte. Mehr als ein leidli-
ches Verhiltnis hatte sich auch zwischen ithm und der Familie Stiirler nicht
herausgebildet, und bdse Zungen behaupteten, der eigelige Herr hitte wohl
schon lingst den Laufpass erhalten, wenn man nicht auf seine dereinstige
hiibsche Erbschaft zihlen kénnte.

Ein lautes, scharfes *Tia - Tia’ in Aufregung geratener Dohlen liess den
alten Offizier unvermittelt aufblicken. Oben auf dem Dachfirst des Haupt-
turmes hatte sich soeben ein Storch niedergelassen, der offenbar von der Schloss-
elungge, dem kleinen Sumpf unten zwischen dem Schlossberg und der Em-
me, heraufgestiegen war. Neugierig und ab und zu erstaunt vor sich hinplap-
pernd, dugte der Langbeiner eine Zeitlang zu den Dachdeckern auf dem
Pfistereigebiude hiniiber und in den Schlosshof hinunter. Dann durchstoberte
er geschiiftig mit seinem langen Schnabel die Innenseite eines seiner Fliigel.
Aber als der Schwarm der lirmenden Dohlen, die offensichtlich nicht geson-
nen waren, den frechen Eindringling auf die Linge in ihrem geheiligten Re-
vier zu dulden, immer bedrohlicher und enger seine Kreise um ihn zog,
machte der grosse Vogel in stolzer Verachtung kehrt, 6ffnete die michtigen
Schwingen und flog mit weit zuriickgelegten Beinen und unter tiefen Huhf-
Huhf-Huhf-Rufen in der Richtung nach dem Maienmoos davon, wihrend
ihm die Schwarzfricke mit lautem Siegesgeschrei ein Stiickweit das Geleite
gaben.

Amiisiert legte sich Graf Stettenbach wieder hin und blickte nachdenklich ins
Blau des Himmels hinauf. Hatte der Kerl rekognosziert und sich als Patrouil-
leur vor dem gemeinen Dohlenpack feige gedriickt? - Wem mochte der un-
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erwartete Besuch gegolten haben? Der Schultheissin? Hm. Fiir die kam er
sicherlich zu frith; denn sie gedachte erst im Weinmonat das Wochenbett zu
beziehen. Der Frau des Gefingniswirters? Die hatte erst vor zwei Monaten
ihren siebenten Buben gekriegt, und die Frau des Landjigerwachtmeisters
kam in ihrem Alter wohl nicht mehr in Frage. An Weibern, die das Schloss
sonst noch beherbergte, war da nur noch die Marianne, die Herrschaftskachin,
die morgen siebenzig wurde. Halt! die Twannerin, die Zofe Babette, die
hitte er fast vergessen. Zum Teufel! Hoffentlich dachte der hiibsche junge
Fratz noch nicht ans Heiraten oder an sonstige dumme Streiche!

Mit einem zynischen Licheln um die schmalen Lippen griff Stettenbach wie-
der nach seinem Biichlein und betrachtete einen Augenblick sein ihm beim
Aufschlagen auf der Innenseite des vorderen Deckels zufillig zu Gesicht ge-
kommenes, feingestochenes Exlibris mit der biindigen Devise « Carpe diem!»
Da fuhr er plétzlich fast erschrocken zusammen. Ein kleiner, fester Gegen-
stand war mit hartem Aufschlag neben ihm auf den Tisch und von dort auf
die weissen Spitzen seines Jabots gefallen. Es war ein Stiickchen Mortel. Mit
einem Ruck schnellte der Graf den Oberkérper empor. Gespannt richtete
sich sein glattrasierter Raubvogelkopf mit der vorspringenden schmalen Nase
in die Hohe, wihrend ein hefliges, nervoses Zwinkern um das rechte Auge
spielte. Aber nichts Verdichtiges war zu erblicken. Schon wollte sich Stet-
tenbach beruhigt wieder hinlegen, da kam langsam und vorsichtig hoch oben
iiber der holzernen Briistung des Wehrganges zuerst ein weisses Hiub-
chen, dann ein rotbackiges, von schwarzen Zopfen umrahmtes Jungfrauen-
gesicht zum Vorschein. Sobald sich das Midchen entdeckt sah, brach esin ein
frohliches Lachen aus und rief tibermiitig hinunter, indem es sich weit iiber
die Briistung beugte: ,, Habe ich den Herrn Obristen erschreckt? Das tut mir
schauderhaft leid, und ich bitte tausendmal um Entschuldigung!*®

» Na so was! Du Frechdachs von einem Bengel, wart’, ich will dir! Mach, dass
du fortkommst!* rief Stettenbach halb zornig, halb belustigt mit unterdriick-
ter Stimme hinauf und schaute sich verstohlen nach dem Fenster des Haus-
lehrers um.

Lachend kam es wieder von oben herab: ,, Die Frau Schultheissin lisst dem
Herrn Grafen melden, das Zvieri sei serviert. Oder soll ich das Zeug da
hinunterbringen?

» Geh jetzt! Geh!® Eine unzweideutige Handbewegung gab dem halblau-
ten, aber sehr energischen Befehl den notigen Nachdruck.

,» Zu Befehl, Herr Obrist! “ lachte das Zéfchen, am Hiubchen salutierend,
und verschwand mit einem Korb voll trockener Wische unter dem Arm.
Auf den Stockzihnen lachend, erhob sich der alte Herr miithsam, riickte die
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etwas verschobene Periicke wieder zurecht und griff nach seinem Stock. Als
er hinkend zu der vor das obere Schlosstor hinunterfiihrenden steinernen Gar-
tentreppe schritt, blickte er nochmals verstohlen nach dem Fenster des Pri-
zeptors empor und stellte befriedigt fest, dass das dumme Intermezzo offen-
bar nicht beobachtet worden war. Das hiitte gerade noch gefehlt, dass der Ma-
gister Wagner da oben bemerkt hiitte, auf welch vertraulichem Fuss die Zofe
im geheimen mit ihm verkehrte! Von seiner Nachsicht verwdohnt, schien das
Midchen allmihlich die sie trennenden Standesunterschiede zu vergessen. Es
war entschieden an der Zeit, dass er dem tibermiitigen Ding seine naive Zu-
traulichkeit wieder abgewdhnte, wenn er nicht riskieren wollte, eines Tages
in unangenehmer Weise kompromittiert zu werden. So leid es ihm tat, auch
hier musste Distanz gewahrt werden.

Uebrigens mochte der Graf das muntere Kind, das ihm seine Zimmer in Ord-
nung hielt und ihm in kranken Tagen das Essen heriiberbrachte, sonst recht
gut leiden. Es war ja auch das einzige weibliche Wesen, von dem er hie und
da noch einen Kuss erhielt. Und kiissen konnte die kleine Hexe, als hitte sie
es in Berlin gelernt!

Babette Engel-Bengelchen nannte sie der Oberst mit Vorliebe bei guter Laune -
war die Tochter eines kleinen Weinbauern in T'wann am Bielersee. Sie stand
erst seit Neujahr im Dienst der Schultheissin und war als Ersatz fiir eine etwas
schwerfillige, aber grundbrave Truberin ins Schloss gekommen. Stettenbach
hatte diese Oberemmentalerin mit dem sehr ausdrucksvollen, aber im Grun-
de genommen wenig poetischen Namen Waiithrich nie leiden mogen. Thr
pietistisches Muckertum und namentlich ihr ewiges Psalmensingen hatten ihm
schauderhaft auf die Nerven gegeben. Zudem verstand er kaum ein Wort von
ihrer urchigen Mundart; und auch sie stand ihm ginzlich hilflos gegentiber,
wenn er sie, wie sie sich auszudriicken pflegte, «preussisch » anredete. Als
der graukdpfige Johannes, der Pferdebursche des Landvogts, sie einmal in Ge-
genwart des Grafen einen «dummen Totsch » schalt, da hatte Stettenbach laut
auflachen miissen. Obschon er das Wort noch nie gehort, verstand er doch in-
stinktiv den Sinn des trifen und seiner Ansicht nach ausserordentlich passenden
Ausdrucks. Und von da an war das Midchen fiir den alten Herrn einfach «der
Totsch ». Wiederholt hatte er die Schultheissin gebeten, das einfiltige und so
wenig umgingliche Ding doch wieder nach Hause zu schicken. Aber diese
schien die Notwendigkeit eines Wechsels lange nicht einzusehen und riihmte
das Middchen immer wieder als iiberaus brav, tiichtig und zuverléssig. Erst als der
Oberst eines Tages ganz beiliufig durchblicken liess, er habe im Sinn, sich wie-
der einen Burschen zu halten, und er werde sich gelegentlich nach einem aus-
gedienten Soldaten seines Regimentes umsehen, da gelang es ihm endlich, die
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Landvégtin umzustimmen. ,, Um Gotteswillen, Onkel, das werdet ihr doch
nicht tun!® hatte sie ihm ganz entgeistert geantwortet. Die Aussicht, noch einen
zweiten Preussen in ihren Haushalt aufnehmen zu miissen, schien ihr wie
ein Schreck in alle Glieder gefahren zu sein. Nach verschiedenen Umfragen
im Kreise der Verwandten und Bekannten hatte sich dann eine ihrer Berner
Freundinnen bereit erklirt, ihr das eigene Dienstmidchen, eben die Babette
Engel, abzutreten. Sie sei eine Perle von einer Zofe, hatte die gute Freundin
mit einem feinen, etwas boshaften, aber von der Schultheissin nicht bemerk-
ten Licheln versichert.

Als dann am letzten Berchtoldstag der zweispinnige Schlitten der Berner
Freundin mit fréhlichem Schellengeklingel in den verschneiten Schlosshof ein-
fuhr, der junge, stimmige Kutscher das buntbemalte Tr6gli ablud, und das
neue Dienstmidchen am Portal des Landvogteigebiudes von der Schultheissin
empfangen wurde, da rieb sich der im Lehnstuhl am Fenster seiner warmen
Stube sitzende Graf befriedigt die Hinde. Mit Kennerblick musterte er die
schlanken und doch tippigen Formen des Midchens, seine dunklen Augen
und Haare und die vom Frost gerdteten Backen und stellte schliesslich mit
sichtlicher Freude fest: Ganz famos! Keine schwerfillige Alemannin! Ré-
merblut, Rasse, Temperament!

Aber als der Oberst einige Tage spiter ganz beiliufig der Schultheissin sein
Kompliment fiir ihre neue Acquisition machte, schiittelte sie nachdenklich den
Kopf und meinte bedichtig: , Elle travaille trés bien, mais je crains qu’elle
soit un peu garconniere. Es ist mir schon am ersten Tag nicht entgangen, mit
welch verliebten Augen sie dem strammen Kutscher meiner Freundin zum
Abschied die Hand schiittelte. Jetzt fingt sie schon an, heimlich den Magister
Wagner anzuschmachten, der es aber in seiner Unschuld gliicklicherweise gar
nicht zu bemerken scheint. Und wenn ich die Babette zum Metzgermeister
Grieb hinunterschicke, der wegen seiner Erkrankung seit einiger Zeit in der
Schaal durch seinen hiibschen, blonden Bankknecht ersetzt wird, so geht es
immer eine Ewigkeit, bis sie mit dem Fleisch wieder zuriick ist. C’est une
misére avec ces filles! “

Brotneid, nichts als Brotneid, hatte der alte Herr spéttisch lichelnd fiir sich ge-
dacht, aber wohlweislich geschwiegen, um nicht wieder unnétigerweise eine
unerquickliche Auseinandersetzung heraufzubeschworen. "

Vorsichtig, um seine schwarzseidenen Pantoffeln und die weissen Striimpfe
nicht zu beschmutzen, suchte Oberst Stettenbach seinen Weg durch die im
Schlosshof herumliegenden Ziegelstiicke. Vor dem Landvogteigebiude ange-
langt, kam ihm in den Sinn, dass ihn die Frau Stiirlerin beim Mittagessen
gebeten hatte, ihr zum Vieruhrimbiss etwas franzdsische Unterhaltungslektiire
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aus seiner Bibliothek heriiberzubringen. Langsam, sich immer zur Entlastung
seines lahmen Beines auf den Stock stiitzend, schritt der alte Herr zur Pfisterei
hiniiber, um die Biicher zu holen. Als er neben der Erdgeschosswohnung des
Gefingniswirters vorbei in den dimmerigen Gang einbog, von dem aus eine
Treppe nach seiner Wohnung fiihrte, iiberlegte sich Stettenbach eben schmun-
zelnd, ob er der Schultheissin nicht einmal zur Abwechslung einen pikanten
Rabelais hiniiberbringen sollte. Da blieb er plotzlich tiberrascht stehen. Im
Halbdunkel des muffig riechenden Korridors hatte soeben eine weibliche Per-
son mit unterdriicktem Aufschrei einen Mann heftig von sich gestossen und
brach nun beim Anblick des Obersten in lautes Weinen aus. Die schlanke
Gestalt des Offiziers straffte sich energisch empor. Rasch, so gut es sein lah-
mes Bein erlaubte, niherte er sich der Gruppe. Auf den ersten Blick hatte er
die Twannerin, die Babette, erkannt. Und der Bursche da neben ihr mit den
frechen, grauen Augen und dem blonden Schnurrbirtchen musste der Dach-
decker sein, iiber den er sich heute morgen schon so geirgert hatte.

»Was soll das bedeuten!“ donnerte der Oberst den Gesellen an, der ihm
mit einem impertinenten Licheln keck und stumm in die Augen blickte,
withrend das Médchen laut schluchzend das gerdtete Gesicht in seiner Schiirze
verbarg.

» Heraus mit der Sprache, zum Donnerwetter! * brauste der Oberst nochmals auf.
» Was ist hier vorgefallen? Was hat Er mit dem Midel zu schaffen?® Heflig
zuckte es um sein rechtes Auge. Durch den Lirm herbeigelockt, erschien am
Eingang des Korridors die dicke Gestalt des Gefingniswirters Blaser.
Miteinem frechen, spottischen Licheln um den schief verzogenen Mund blickte
der Dachdecker einen Augenblick stumm auf den neben ihm am Boden stehen-
den Pflasterkiibel. Dann schob er seine Kappe keck auf den Hinterkopfund ant-
wortete gelassen in breitester Ziirchermundart: ,, Herr Oberist, was hier vorge-
fallen, ist ganz unsere Privatsache, die, beim Eid, niemand etwas angeht! “

,» Mit Gewalt hat er mich kiissen und umarmen wollen, der freche Mensch, die-
ser unverschamte Liimmel! “ stiess jetzt die Twannerin heftig hervor und ver-
grub mit herzerweichendem Schluchzen ihr Gesicht wieder in der Schiirze.

» Na so was! Unerhort! Wart, du verfluchter Schlingel, dir will ich das Kiis-
sen und Umarmen austreiben! - Blaser, fiihrt mir den Kerl hiniiber in die
Kanzlei und meldet dem gnidigen Herrn Schultheissen, ich werde gleich nach-
kommen. Und du, Midel, gehst mit. - Abtreten!

Laut aufheulend griff das Midchen nach seinem neben ihm auf dem Boden
stehenden Wiischekorb und folgte langsam den beiden Minnern.
Stettenbach war bleich geworden vor Aerger. Stechend blitzten seine dunklen
Augen unter den starken, buschigen Brauen hervor, und die zusammenge-
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pressten schmalen Lippen murmelten immer wieder ein empdrtes , Na so
was!“ Wie ein fernes Wetterleuchten zuckte es noch um sein rechtes Auge,
als er, sich auf den Stock stiitzend, wieder iiber den Schlosshof schritt. Brot-
neid? fuhr es Stettenbach einen Augenblick durch den Kopf, als er miih-
sam die Wendeltreppe des Landvogteigebiudes emporstieg. Aber in seiner
selbstgerechten Art wies er den Gedanken, dass ihn die Eifersucht gegen die-
sen gemeinen Dachdeckergesellen in solche Wut hitte versetzen kénnen, so-
fort wieder von sich. Es war doch ganz ausgeschlossen, dass sich dieses adrette
Midel mit dem Dreckkerl hitte in eine Liebelei einlassen kénnen! Frech und
gewaltsam hatte sich der lausige Flegel an dem braven Kind vergriffen, das
war klar. Und dafiir, zum Donnerwetter noch einmal, sollte er biissen!
Inder geriumigen, hellen Kanzlei, durch deren Fenster von fernher die Schnee-
berge hereingriissten, blickten Schultheiss Stiirler und der Landschreiber Leuw
tiberrascht von ihren Stehpulten auf, als der Gefiingniswirter den Dachdecker-
gesellen und die leise vor sich hin weinende Zofe briisk iiber die Schwelle
schob. Und der alte Schreiber an seinem Piiltchen im Hintergrund der Stube
vergass vor lauter Staunen, seinen eben zu ergiebigem Gihnen weitgesfine-
ten, zahnlosen Mund wieder richtig zu schliessen. Auf den ersten Blick hatten
sie den jetzt trotzig und finster in die Kanzlei tretenden Gesellen wiederer-
kannt, dessen kiithnes und sicheres, iiberall von Gefahren bedrohtes Arbeiten
auf den Schlossdéichern in den letzten drei Wochen ein jeder von ihnen ins-
geheim bewundert hatte. Was die heulende Zofe mit dem Dachdecker zu tun
haben mochte, war ihnen ein Ritsel.

Umstindlich erzihlte Blaser, was vorgefallen war, und meldete zum Schluss,
der Herr Oberst werde sofort selber heriiberkommen, um seine Anklage vor-
zubringen.

Stiirler trat langsam an die den Innenraum der Kanzlei abtrennende Schranke
und musterte einen Augenblick stumm den Dachdecker, wihrend der Land-
schreiber kopfschiittelnd aus einer Schieblade seines Pultes das Protokollbuch
hervorkramte und zum Ginsekiel griff. Dann begann er das Verhér.

» Du bist der Geselle vom Meister Aeschlimann?®

» Jawohl, der bin ich!“

» Dein Name?“

» Joseph Enderli. ©

» Wie alt?

» Zweiunddreissig.

» Wo kommst her?“

» Aus Minnedorf am Ziirichsee. “

In diesem Augenblick trat nach einem kurzen, harten Pochen an der Tiire
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Oberst Stettenbach in die Stube. ,, Kappe ab!“ fauchte er stirnrunzelnd und
mit einem drohenden Blick den vor ihm stehenden Dachdecker an. Dann trat
er, hochaufgerichtet, an die Schranke und wendete sich, seine Wut bemeisternd,
an den Landvogt.

,» Ihro Gnaden, Herr Schultheiss, ich habe Klage zu fiihren gegen diesen Bur-
schen hier. Soeben habe ich ihn in flagranti erwischt, als er driiben im finstern
Korridor der Pfisterei wie ein Strolch aus dem Hinterhalt die Babette Engel
trotz ihrer heftigsten Gegenwehr umarmen und kiissen wollte. Nur meinem
plotzlichen, zufilligen Dazwischentreten ist es zu verdanken, dass die offen-
bar beabsichtigte Vergewaltigung des Midchens vereitelt worden ist. Auf mei-
ne Frage, was er mit dem Midel zu schaffen habe, hat mir der impertinente
Kerl zudem mit unglaublicher Frechheit geantwortet, das gehe mich rein nichts
an. Ich beantrage Thro Gnaden eine ganz exemplarische Bestrafung dieses
gemeinen Subjektes!“

Ernst hatte Stiirler dieser militirisch biindigen, in scharfem, abgehacktem Ton
vorgetragenen Anklagerede zugehort. Jetzt wendete er sich mit ruhiger Frage
wieder an den Gesellen.

»Du hast gehort, was der Herr Obrist gegen dich vorgebracht hat. Gibst du
die Richtigkeit seiner Anschuldigungen zu?“

Als ob ihn die Sache gar nichts angehen wiirde, hatte der Dachdecker inzwi-
schen, die Kappe unter dem Arm und die Hinde in den Hosentaschen, in
stummem Trotz die an den Winden hingenden Oelbilder, Portrits hoher
Offiziere, bernischer Schultheissen und Geistlicher aus der Stiirler’schen Fa-
milie, gemustert. Jetzt blickte er dem Landvogt keck in sein ernstes, sympa-
thisches Gesicht und antwortete ruhig: ,, Vergewaltigung! So ein Blddsinn!
Gottverdammi, man wird doch, beim Eid, sein Schitzchen noch kiissen diirfen,
ohne die Gnidigen Herren und Oberen vorher um Erlaubnis fragen zu miis-
sen!®

Kaum hatte der Oberst Zeit, emport ,, Na so was! Unerhort!“ auszurufen,
da schrie die Zofe den Dachdecker mit blitzenden Augen wiitend an: ,, Was,
dein Schitzchen soll ich sein, du frecher Liigner, du Lump! Schimen wiirde
ich mich wie ein Hund, mit einem so dreckigen Burschen wie du etwas zu
tun zu haben. Gekiisst und umarmt hat mich der Unflat mit Gewalt, bis ich
ihn eben beissen und kratzen wollte, als der gnidige Herr Graf dazukam!“
Wie erschopft von seinem Wutausbruch liess sich das aufgeregte Midchen,
laut aufschluchzend, auf das hinter ihm an der Wand stehende Armesiinder-
binklein fallen und vergrub wieder sein verweintes Gesicht in der Schiirze,
wobei ihm das weisse Hiubchen bis in den Nacken hinunterrutschte.
Stiirler hatte Miihe, ein Licheln auf den Stockzihnen zu verbergen, als er sich
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nach einem belustigten Blick zum Landschreiber hiniiber wieder an den Dach-
decker wandte.

»Du hast gehort, was auch das Midchen da gegen dich vorbringt. Wirst du
nun endlich zugeben oder willst du dich weiter aufs Leugnen versteifen?“
Mit einem Ausdruck masslosen Erstaunens im Gesicht hatte Enderli den wii-
tenden Erguss des Midchens iiber sich ergehen lassen. Jetzt stierte er, in tie-
fes Nachdenken versunken, einen Augenblick vor sich hin; dann zuckte er
mit einem spottischen Seitenblick auf die Zofe trotzig die Achseln und ant-
wortete: ,, Ja, wenn’s das Meitli da sagt, so wird’s wohl so sein. “

Langsam wendete sich der Landvogt von ihm ab und schritt einige Male mit
auf dem Riicken verschrinkten Armen in der Stube auf und ab. In gespann-
tester Aufmerksamkeit verfolgten die Blicke des Obersten, des Landschreibers
und des alten Kanzlisten jede seiner Bewegungen, wihrend der Dachdecker
wie geistesabwesend zum Fenster hinausblickte und das Dienstmidchen sich
einige Male geriduschvoll schneuzte. Nach einer Weile blieb Stiirler vor dem
Pult des Landschreibers stehen und diktierte sein Verdikt: , Fiinf Tage Ge-
fingnis bei Wasser und Brot wegen groblicher Verletzung der Schamhaftig-
keit eines unbescholtenen Midchens und wegen hochst ungebiihrlichen Be-
nehmens gegeniiber seinen gnidigen Herren. “ Dann trat er an die Schranke
und hielt dem Dachdecker eine kurze, viterliche Standrede, in der er ihm die
Verwerflichkeit seines sittenlosen Betragens eindringlich vor Augen hielt und
ihn zu einem gottgefilligeren Lebenswandel ermahnte.

Zum Schluss wendete sich der Landvogt an den Gefingniswiirter: ,, Die Strafe
ist sofort anzutreten. Blaser, fithrt den Mann ab! - Und du, Babette, gehst an
deine Arbeit!

Als die drei die Stube verlassen hatten, richtete sich der Oberst militirisch
auf und sprach mit sichtlicher Erleichterung: , Ich danke dir, Karl, fiir die
prompte Erledigung dieses Falles. Das Strafmass hat mich allerdings etwas
enttiuscht, Der Kerl hitte entschieden mehr verdient. Du bist, wie ich dir
schon so oft gesagt habe, meiner Ansicht nach viel zu milde und nachsichtig
mit diesen unbotmissigen Untertanen. Donnerwetter, ich wiirde da ganz an-
ders dreinfahren! Item. - Morjen!“ Damit verliess er hinkend die Kanzlei,
wihrend Stiirler und der Landschreiber ihm belustigt nachblickten.

2

Schwankend und polternd stieg der rufende Nachtwichter Hans Rudolf Dysli
die von der untern zur obern Stadt fithrende lange, hélzerne Treppe empor.
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Jeder Tritt der schweren, genagelten Schuhe widerhallte dumpf im Hohl-
raum unter dem Treppendach. Ab und zu stand der Wichter still, um etwas
zu verschnaufen. Dann fluchte er in iibelster Laune grimmig vor sich hin. Diese
verdammte Stiege mit ihren achtzig Tritten war ihm noch nie so endlos lange
vorgekommen wie heute. Und der Gedanke an die vier Stunden Nachtdienst
in diesem blddsinnigen Stadium zwischen Rausch und Kater - es war zum
Erbrechen.

Aber mit einem halblauten ,, Hiih, Ruedi, alter Klepper! “ setzte sich Dysli nach
kurzer Rast jedesmal wieder in Bewegung. In einigen Minuten musste es
zwolf Uhr schlagen, und um Mitternacht begann sein Dienst auf dem Kronen-
platz. Ausgeschlossen, dass sein Kollege Jakob Maritz, der jetzt vergniigt seinem
warmen Nest zusteuern konnte, ihm heute ausnahmsweise den Dienst abneh-
men wiirde. Der stand zu schlecht mit Dysli, seitdem ihm dieser in der Lilie
vor andern Giisten vorgeworfen hatte, durch das scheibenlose Giebelfenster
seines Hiuschens am Totengisschen sehe man im Estrich die Bilge der Ka-
ninchen hangen, die vor einigen Wochen dem Einunger Moschard aus den
vergifteten Kisten im Milchgisschen gestohlen worden waren. Sechs Batzen
Busse hatte ihn die dumme Bemerkung gekostet. Jammerschade fiir das schéne
Geld. Ein Paar neue Hosen aus bestem Halblein hitte er sich dafiir machen
lassen kénnen.

»ochon besser, dieser verfluchte Maritz Kobel liuft mir - hupp - heut nacht
nicht iiber den Weg, sonst schlage ich ihn - hupp - ungespitzt in den Erdbo-
den hinein, “ keuchte Dysli schwer atmend vor sich hin, als er endlich die oberste
Stufe der Treppe erklommen hatte. Unsanft stellte er die klirrende alte La-
terne, die schon so manchen Sturm mit ihm erlebt hatte, vor sich auf den Bo-
den und lehnte die kurze Halparte an den Treppenpfosten, da ihn ein Hu-
stenanfall plstzlich fast zum Ersticken brachte. Nach lingerem Luftschnappen
spuckte er endlich in grossem Bogen weit von sich und brummte erleichtert:
, Fir dich, Kébel, mitten in deine Klatschfratze hinein!“

Mit unsicherer, tappiger Hand zog Dysli den schweren Filzhut vom Kopf und
wischte sich abwechslungsweise mit beiden Aermeln den kalten Schweiss von
der Stirne. Der Schiidel tat ihm zum Zerspringen weh. Immer die gleiche Ge-
schichte nach diesem verfluchten Saufen! Aber daran war kein anderer schuld
als der Meister Lehmann, fiir den der Wichter tagsiiber im Bruch an der Gys-
naufluh arbeitete. Was hatte der heute nachmittag wegen ein paar lumpigen
Hausteinen fiir ein Stéckli nach Lyssach laufen miissen! Wiire er ruhig bei der
Arbeit geblieben, so hitten Dysli Ruedi und seine drei Mitgesellen nicht
im Traum daran gedacht, unzihlige Glischen Branntwein auf das Wohl des
abwesenden Meisters und auf den morgigen Zahltag zu trinken. Keine Stunde

22



hatten sie gearbeitet, bis alle vier seelenvergniigt in der Runde beieinander-
sassen und, unbeschwert von jeder hemmenden Riicksicht auf harmonische
Reinheit, mehrstimmig im Kehrum vaterlindische Lieder, Gassenhauer und
Psalmen sangen, dass das Echo im Steinbruch nicht mehr zur Ruhe kam,
Wie er endlich nach Hause gekommen war, wusste der Wiichter selber nicht.
Seine jiingsten Erinnerungen reichten knapp eine halbe Stunde zuriick, bis zu
dem fiirchterlichen Krach, den er geschlagen hatte, weil ihm seine Alte unter
grisslichem Gekeif und Gezeter einen Krug kalten Brunnenwassers iiber den
Kopf gegossen hatte, um ihn endlich aus dem Bett und auf die Wacht zu
bringen. Und das mitten in einem holdseligen Traum, in dem er so wunder-
voll gejodelt hatte, einen grossartigen, noch nie gehérten, selbsterfundenen
Jodel!l Wie sehr er sein gequiltes Gehirn jetzt auch anstrengte, an die Me-
lodie dieses prachtvollen Jodels konnte er sich einfach nicht mehr erinnern.
Das kam sicher vom Brunnenwasser. Ruedi hatte nie viel auf Wasser gehalten.
Wie oft wohl hatte er seiner Alten schon erklirt, es verdumme die Mensch-
heit und sei zu nichts niitze als zum Fiittern des Kropfes. Aber fiir diese Ein-
sicht des alten Steinbrechers hatte die Lisabeth nie das geringste Verstindnis
aufgebracht. Trotz ihres stattlichen Wasserkropfes. Frauen sind unbelehrbar,
wenn sie meinen, etwas im Kopf zu haben.

Mit einem ,, Hiih, alter Kracher!“ setzte sich Dysli wieder in Bewegung. Wie
ein mit schwerem Rif beladener Bergsenn stieg er im Zickzackgang die Hohe
Gasse hinauf, die finster und menschenleer, einer Schlucht zwischen hohen
Bergen gleich, dalag. Immer wieder suchte er im Gedichtnis nach der verlo-
rengegangenen Melodie, wihrend die Lichter der schwankenden Laterne ges-
penstisch an den hohen Fassaden der Hiuser herumgeisterten, als miissten auch
sie an den alten Erkern und in den dunkeln Lauben den entschwundenen Jo-
del hervorschniiffeln. Zwischen fliehendem Gewlk blickte ab und zu der Mond
neugierig iiber die Dicher in die Gasse hinunter. Jedesmal, wenn der Wichter
zu ihm aufschaute, hatte er das unangenehme Gefiihl, er blicke ihn streng und
vorwurfsvoll an und schiittle seinen dicken Kopf dazu. Der hatte natiirlich keine
Ahnung von der Eselei, die der Meister Lehmann heute nachmittag begangen.
An der obern Ecke des Fankhauser’schen Grosshauses blieb der Nachtwichter
stehen, um wieder zu verschnaufen. Hier sollte er sich nach Vorschrift um
Mitternacht mit dem andern rufenden Wichter treffen um von diesem den
miindlichen Rapport iiber die Wacht in der ersten Nachthiilfte entgegenzuneh-
men. Aber der Maritz Kobel hatte es aus guten Griinden schon lange vorge-
zogen, nicht mehr zur Wachtiibergabe zu erscheinen.

Der weite Kronenplatz war still und leer. Nur im Winkel vor dem Kauf- und
Zollhaus plitscherte das Wasser des stidtischen Brunnens aus zwei kunstvoll
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geschmiedeten Messingrohren mit monotonem Klang in das michtige, acht-
eckige Steinbecken. Dieses Plitschern brachte dem Wiichter plétzlich zum Be-
wusstsein, dass er, wahrscheinlich schon seit dem unerwartet raschen Verlassen
seines Bettes, einen riesigen Durst hatte. An bestindiges Dursthaben gewéhnt,
hatte er das bisher noch gar nicht bemerkt. Mit tastender Hand suchte er nach
der Feldflasche, aber fluchend musste er schliesslich feststellen, dass er seinen
Wiichtertrost zu Hause vergessen hatte. So ein Blodsinn! Jetzt wird sicher die
Lisabeth den késtlichen PAaumenschnaps in den Schiittstein giessen. Dysli war
wiitend. Eine lange Reihe kriiftiger Fliiche entrang sich seinem betriibten Her-
zen. Wie sehr auch die Herren Pridikanten gegen das Fluchen sein mochten,
es brachte ihm etwas Erleichterung. Doch der immer wieder aufsteigende Ge-
danke an den im Schiittsteinrohr rinnenden herrlichen Plaumenschnaps stei-
gerte sein Durstgefiihl bis zur Unertriglichkeit.

Wasser trinken? Brrr! Der Nachtwichter schiittelte sich. Seine Augen strotz-
ten vor Ekel. Er spiirte einen deutlichen Brechreiz. Noch einen Augenblick
blieb er standhaft stehen und miihte sich krampfhaft mit Leerschlucken ab.
Aber schliesslich niherte er sich langsam mit schlurfenden Schritten dem Brun-
nen und blickte griesgrimig zur hohen Statue der Schwert und Wage tragen-
den Gerechtigkeit empor. Am Sockel hingen noch die verwelkten Moosgir-
landen mit den roten und weissen Rosen aus Papier. Man hatte die neue Brun-
nenfigur erst im letzten Friihling eingeweiht. Dysli war nachher einer der ersten
cewesen, die angefangen hatten, giftig zu kritisieren, dass die neue Gerech-
tigkeit jetzt verbundene Augen habe im Gegensatz zu der alten, die, obschon
ihre altersschwachen Arme im Laufe der Zeit mitsamt der Wage und dem
Schwert abgebrochen waren, immer noch jeden Voriibergehenden, ob reich oder
arm, mit scharfen Augen gemustert hatte. Dieses neue, modische Weiblein da
oben war jetzt blind. Kein Wunder. Dysli musste an die sechsbatzige Busse
denken, die man ihm, dem armen Schlucker, aufgebrummt hatte. Nattirlich,
wenn einer von den grossen Herren der Stadt die Geschichte von den Kanin-
chenbilgen erzihlt hitte, wiirde man sie als guten Witz bestaunt und beklatscht
haben, und kein Mensch hitte an Bestrafung gedacht. Die kleinen Schelme
hiingt man, und die grossen mit den gepuderten Periicken lisst man laufen.
Das war von jeher so.

Dysli stellte die Laterne auf den Boden und legte die Halparte neben sich auf
den steinernen Rand des Brunnenbeckens. Dann schob er den schweren Drei-
spitzhut in den Nacken und biickte sich iiber das Wasser, um zu trinken. Aber
schon den ersten Schluck spie er pustend wieder aus und verzog sein Gesicht
zu einer scheusslichen Grimasse. ,, Pfui T'eufel, Seifenwasser! “ Eine neue, vari-
ierte Serie der kriftigsten Steinbrecherfliiche entfuhr seinem hochst beleidigten
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Mundwerk. Da hatte sicher diese rabiate Kronenwirtin, die sich einen Phifferling
um Gesetz und Verordnungen kiimmerte, gestern abend ihre dreckige Wiische
wieder einmal im grossen, statt nebenan im kleinen Brunnenbecken ausge-
waschen. Obenan wird dafiir morgen der Name dieser grossartigen Madam im
Wachtrapport des rufenden Nachtwiichters Hans Rudolf Dysli figurieren.- Aber
das Dimchen da oben auf dem Brunnenstock wird natiirlich mit seinen verbun-
denen Augen von alledem nichts gesehen haben, und die noble Kronenwirtin
wird wieder alles ableugnen und sich nachher bei ihren feinen Gisten iiber den
blsden Nachtwiichter lustig machen. Und der Grimm Hans, der dicke Po-
lizeivorstand, wird natiirlich wie gewohnt unter ihnen sitzen und kriftig mit-
lachen.

Misstrauisch priiften die Blicke des Wiichters die Entfernung bis zur nichsten
Brunnenrshre hiniiber. Mit den Fiissen auf den beiden den Brunnenrand und
den Sockel verbindenden Kesselstangen und mit der Halparte als Stiitze im
tiefen Wasserbecken, mochte der Ueberstieg bis zur Brunnenrshre vielleicht
trotz der heute etwas ins Wanken geratenen Standfestigkeit noch vor Mitter-
nacht gelingen.

Der seifige Schnapsgeruch im Munde wurde ekelhaft. Seiner grundsiitzlichen
Abneigung gegen Wasser zum Trotz, entschloss sich Dysli zum Aeussersten.
Kiihn grift er zur Halparte und kletterte mit einiger Miihe auf den hohen Brun-
nenrand hinauf. Dann stemmte er den Schaft der Waffe auf den Boden des
Wasserbeckens und schob, die Linke weit nach der Brunnenréhre ausgestreckt,
seine Fiisse mit wackelnden Beinen langsam iiber die Kesselstangen. Das
Wagnis gelang wider Erwarten gut. Erleichtert aufatmend, umklammerte der
Woichter mit dem freien Arm den Brunnensockel und blickte neugierig zur
Statue empor. Er war nicht ganz sicher, ob sie sich seine ihm selber fast etwas
frech vorkommende Anniherung so ruhig wiirde gefallen lassen. Aber das
brave Weiblein stand fest und zeigte nicht die geringsten Anzeichen von Prii-
derie. Im Gegenteil. Grad vor der Nase des Wiichters schob es durch einen
Schlitz im faltigen Gewand sein nacktes linkes Knie und den obern Teil der
Wade hervor. Mit fachménnischem Blick betrachtete Ruedi wohlgefillig den
feingliedrigen Schenkel. Liebkosend glitten seine rauhen Fingerspitzen iiber
den glatten Sandstein des Beines. Es wurde ihm ganz holdselig zumute. Un-
willkiirlich musste er an die dicken Krampfadernbeine seiner wassersiichtigen
Lisabeth denken. Einfach fein war das Weiblein da, trotz seiner mit dem Nas-
tuch verbundenen Augen. Vielleicht war’s doch besser, dass man ihm die
Augen verbunden hatte, denn wenn es jetzt sihe, wer ihm so verliebt das
Bein streichelt, wer weiss, ob es dem Ruedi nicht die Wage um die Ohren
schlagen und mit dem Schwert auf seine frechen Finger klopfen wiirde.
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Wieder vom Durst geplagt, gab der Wiichter endlich seine kunstsinnigen Be-
trachtungen auf. Mit der freien Hand sich an die R6hre klammernd, biickte er
sich nieder und sog in gierigen Ziigen das von ihm sonst so verachtete Nass
in sich hinein.

Aber plétzlich hielt er inne, hob den Oberkorper wieder empor und lauschte
in die Nacht hinaus. Vom Kirchturm schlug es langsam und feierlich Mitter-
nacht. Die einzelnen Schlige halblaut vor sich hinzihlend, wischte sich Ruedi
das Wasser aus dem lang herabhiingenden, ergrauten Schnauz. Nach dem letz-
ten Schlag richtete er sich hoch auf und liess mit drohnender Stimme den Wich-
terruf {iber den Platz erschallen.

» Hort, ihr Herren, und lasst euch sagen,

Unsre Glock” hat zwdlf geschlagen -“.

Auf einmal hob der Nachtwichter erstaunt den schweren Kopf und blickte mit
bléden Augen lauschend zum Himmel empor. Was war denn das? Hérte er
recht? Durch die Stille der Nacht ertonte hoch iiber ihm in den Liiften der
wimmernde T'on einer Glocke. Miithsam drehte sich Dysli auf seinem heiklen
Standort um, klammerte sich mit beiden Hinden krampfhaft an der R6hre fest
und lauschte wieder angestrengt in die Nacht hinaus. Die hohen, bellenden
T'one widerhallten unheimlich an den Héusern des Platzes. Der Klang kam
vom Schloss herab. Kalt lief es dem Wichter iiber den Riicken. Donner und
Doria, die Armesiinderglocke! Und mitten in der Nacht! Was hatte denn das
zu bedeuten? Die Herrschaften da oben werden doch um diese Zeit keinen
kopfen!

Unter lautem Klirren wurde irgendwo ein Fenster gedffnet. Eine dngstliche
Frauenstimme rief iiber den Platz: ,, Um Gottes Willen, was ist denn los?
Wo brennt’s?“ Aus einem offenen Fenster der Grimm’schen Apotheke er-
scholl eine zweite aufgeregte Frauenstimme: ,, Mon Dieu, die Armesiinder-
glocke! Was soll denn das? Sind sie verriickt da oben?“

Der Nachtwichter zog schweigend die Achseln hoch und dachte, wenn er nur
schon wieder von diesem verfluchten Wasserspeier herunter wire.

In den Hiusern um den Platz herum wurde es nach und nach lebendig. Lich-
ter wurden angeziindet, Fenster in aller Hast aufgerissen, und von Haus zu
Haus gingen lebhafte Fragen hin und her. Wihrend eines kurzen Augenblickes,
da der Mond den Platz hell beschien, musste jemand den Wichter auf dem
Brunnen entdeckt haben. Eine hohe Fistelstimme rief erregt hiniiber: ,, Nacht-
wichter, was ist denn los?“

Dysli blieb stumm. Nur die Achseln zog er noch héher hinauf, bis sein Kopf
fast unter dem Dreispitz verschwand. Erleichtert atmete er auf, als ithn plotz-
lich wieder eine vor dem Mond hinziehende dunkle Wolke den Blicken mit-
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leidig entriickte. In seinem Leben hatte er noch nie eine solche Abneigung
gegen Mondschein verspiirt wie jetzt. Aber schon erténte wieder eine andere,
kriftigere Stimme aus einem Haus neben der Apotheke heriiber: ,, Dysli Ruedi,
was zum ['eufel machst denn du da oben auf dem Brunnen? Was ist denn los,
und was soll das Gebimmel im Schloss?“

Das musste die Stimme des Biichsenschmieds Schwarzwald sein. Jetzt gab es fiir
den Hiiter von Ruhe und Ordnung kein Verstecken mehr. Umso weniger als er
plétzlich wieder vom prichtigsten Mondschein beschienen wurde. Darum rief er
gottergeben und unschuldsvoll hiniiber: ,, Weiss auch nicht - hupp - was losist!
» Donnerwetter, so zieh’ los und schau einmal nach, was dieser blédsinnige
Nachtlirm zu bedeuten hat! Wozu bist denn da? Als neue Zierde fiir den
Brunnenstock wohl kaum!“

Lachen und Bravorufe bekundeten dem Biichsenschmied die allgemeine Zu-
stimmung. Jetzt meldete sich erneut die hohe Fistelstimme des Schneiders
Vogeli zum Wort:

» Der Geier soll mich picken, wenn der Riiedel nicht wieder so besoffen ist,
dass er nicht mehr vom Brunnenstock herunterkommt. Mich nimmt nur wun-
der, was fiir ein Spassvogel ihn da hinaufgesetzt hat!*

Die Antwort des derart beleidigten und durch das allgemeine Gelichter ge-
reizten Nachtwichters liess nicht lange auf sich warten. ,, Halt deine freche
Rohre, du stinkiger Schneiderbock! Sorg du - hupp - erst dafiir, dass deine
dreckigen Kinder wieder einmal - hupp - richtig zu fressen kriegen!“

» Besser wenig fressen als zu viel saufen, du alter Schnapser!“ meckerte der
Schneider prompt zurtick.

Dysli wollte eben zu einer noch massiveren (Gegenbemerkung ansetzen, da
unterbrach ihn aus einem Fenster des Hauses neben der ,, Krone “ die Stim-
me des Samenhindlers Burger: ,, Dysli, an eurer Stelle wiirde ich jetzt trotz
eurem Affen versuchen, vom Brunnen herunterzukommen, um nachzusehen,
wer da oben liutet. Ich wette, die Mithlemann Babe zieht am Strang!“

, Um Gottes Willen, die Miithlemann Babe!“ hérte man mehrere Frauen
halblaut und erschreckt ausrufen. Aber der Nachtwichter wendete sich grim-
mig seinem neuen Angreifer zu und rief ihm giftig hiniiber: ,, Wenn die Ba-
be - hupp - ihren Samen nicht von euch bezogen hitte, hochwohlgeborener -
hupp - Herr Unkrautsamenmischer, so wiirde sie ihren Kopf wohl jetzt noch
auf den Achseln tragen!“

Ein unterdriicktes Lachen wurde laut. Fast schien es, als hiitte in den Fenstern
rings um den Platz niemand mehr Lust, weitere derartige Anziiglichkeiten
des gereizten Wiichters zu provozieren. Alles horte einen Augenblick dem
unheimlichen Liuten zu.
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Auf schlurfenden Schlarpschuhen, nur mit Hose und Hemd bekleidet, hatte
sich schon vorhin der kleine Spenglermeister Stihli aus der Riitschelengasse
langsam dem Brunnen geniihert und, aus vollem Halse lachend, den hin- und
herfliegenden Witzen zugehért. Als er jetzt merkte, dass auch der stimmige
Pfister Diir aus der Birengasse sich lachend und mit eingestemmten Armen
neben ihn stellte, rief er zum Brunnenstock hinauf: , Riiedel, wenn du jetzt
nicht bald herunterkommst und deine Pflicht tust, so holen wir dich herunter
und sperren dich da driiben an der Prangerecke in dieTriille, wo du entschie-
den besser hinpassest als neben die Grerechtigkeit!*

Ringsum erscholl ein lautes Lachen und Bravorufen. , Ausgezeichnet!“ rief
eine frohliche Jungenstimme, ,, in die Triille oder ins Wasser mit ihm!“ Statt
einer Antwort verhielt der Wichter mit dem Daumen zur Hilfte die Miin-
dung der Brunnenréhre und schickte dem Spenglermeister einen michtigen
Spritzer hiniiber, dass dieser mit dem Bicker unter dem Gelichter des Platzes
schleunigst ausser Reichweite zuriickwich. Dann rief er vom Brunnen herunter:
»Schwatz kein Blech, Spengler, wenn du - hupp - “. Auf einmal verstummte
sein lockeres Maul, und wie verklirt blickte er zum Himmel empor. Ir-
gend etwas, vielleicht der Gedanke an auf dem Amboss klingendes Blech, hatte
urplétzlich in seinem Gedichtnis die Erinnerung an die Melodie seines ver-
lorenen Jodels ausgeldst. Mit krichzender, versoffener Stimme fing er laut und
seelenvergniigt an zu jodeln.

Ein drohnendes Gelichter erscholl ringsum. Aus einem Fenster des Gross-
hauses rief eine zornige Frauenstimme: ,, C’est affreux, cetidiot! “ Aber Ruedi
jodelte mit Inbrunst weiter.

Da erténte unvermittelt aus dem grossen Gebzude hinter der Prangerecke des
Kaufhauses eine kriiftice Basstimme tiber den Platz: ,, Jetzt ist’s aber genug,
zum Donnerwetter! Wiichter Dysli, herunter vom Brunnen und hinauf ins
Schloss, oder ich lass euch noch heut nacht einsperren. Morgen um sechs Uhr
meldet ihr mir beim Rapport, was der Skandal da oben zu bedeuten hat. “
Der Jodel war plétzlich verstummt, und auf dem Platz wurde es totenstill.
Dem Wiichter war der Schrecken in die Beine gefahren. Er hatte nur zu gut
die resolute Stimme des Polizeivorstandes Grimm, seines direkten Vorgesetz-
ten, erkannt. Mit einem Ruck drehte er sich um und setzte eilig seine gena-
gelten Schuhe wieder auf die Kesselstangen. Aber seine schlotternden Beine
versagten trotz der stiitzenden Halparte den Dienst. Halbwegs glitt er aus und
fiel der Linge nach mit klatschendem Aufschlag in das tiefe Wasserbecken.
Als er, sich mithsam aufrichtend, endlich wieder an der Oberfliche erschien
und heftig schnopsend das seifige Wasser aus Mund und Ohren schiittelte,
horte er ein grolendes Gelichter und Hindeklatschen um den ganzen Platz
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herum, das nicht mehr aufhoren wollte, und eine junge Stimme aus einer Dach-
kammer des neuen Pfistereigebiudes mit der schénen Rokokofassade am Ein-
gang zum Schlossweg rief ihm zu: ,, Jerum, Riiedel, pass auf, dass dir die
Katz’ nicht ersiuft, ’s wir jammerschad!*

Dysli hatte auf einmal das Gefiihl, unvermittelt wieder niichtern geworden
zu sein. Mit einem kithnen Schwung, der jedem Jungen Ehre gemacht hiitte,
setzte er iiber den Brunnenrand. Aber kaum war er driiben, kam ihm die Hal-
parte in den Sinn, die irgendwo auf dem Grund des Brunnenbeckens liegen
musste. Kurz entschlossen kletterte er nochmals auf den Trogrand hinauf und
sprang unter dem lauten Hallo und unbindigen Lachen des Publikums wie-
der ins Wasser, um mit den Fiissen im tiefen Becken nach seiner Waffe zu
suchen. Als er sie endlich auf dem Grunde des Brunnens spiirte, tauchte er ohne
zu zaudern unter und kletterte endlich, triefend nass, unter dem drohnenden
Applaus der simtlichen Platzbewohner vom Brunnen herunter, um mit langen
Schritten und geschulteter Halparte schleunigst vom Schauplatz zu verschwin-
den. Der Pfister Diir, der sich den Bauch hielt vor Lachen, lief ihm nach und
brachte ihm die vergessene Laterne mit der gutmiitigen Bemerkung: , Da,
Ruedi, nimm das Ding mit, sonst findest du am Ende das Schloss nicht mehr!
Das hallende Gelichter hinter ihm verebbte erst nach und nach, als der Wich-
ter in den Schlossbergweg einbog. Hier wurde es allmihlich ginzlich durch
das unheimliche Bellen der Glocke oben im Schloss iibertont.

»Donner und Doria!“ fluchte Dysli zerknirscht vor sich hin. Das war eine
saudumme Geschichte. So ein Blodsinn, dass er ganz vergessen hatte, dass
der Grimm Hans seit dem letzten Friihling da unten am Platz wohnte! Der
hatte ihm erst vor vier Wochen wiitend erklirt, wenn er noch einmal bekniillt
auf die Wache komme oder sich sonst noch irgend etwas zuschulden kommen
lasse, werde er unnachsichtlich aus dem Dienst entlassen. Dysli hatte schon
so oft um Geduld gebettelt und hoch und heilig Besserung versprochen; dies-
mal wird der Polizeivorstand sicher genug von ihm haben und Schluss machen.
Entlassung aus Amt und Wiirde! Der Dank fiir vierzig Jahre treuer Pflicht-
erfilllung bei jedem Wetter, Sturm und Graus. Alle die langen Regennichte
kamen dem Wichter wieder in den Sinn und die grimmige Kilte im Winter,
wenn kein Schnaps mehr stark genug war, um den erfrorenen Leib zu wir-
men. Das in ihm aufsteigende Mitleid mit sich selber und das Gefiihl unsig-
licher Rithrung iiber das ihm bevorstehende Unrecht drohte ihn fast zu tiber-
mannen. Seine geliebte Halparte wird er wohl morgen schon einem andern
tibergeben miissen, diese stadtbekannte, weitherum berithmte Halparte, von
dererdenihm jeweilen mitoffenen Miulern zuhérenden Schulbubenimmerund
immer wieder erzihlen musste, dass sie schon sein Vater, der Grossvater und
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der Urgrossvater als rufende Wiichter getragen, und wie der Urgrossvater mit
ihr in der Schlacht bei Sankt Jakob an der Birs dem osterreichischen Erzher-
zog Karl dem Kiihnen den Kopf abgeschlagen hatte. Und dabei musste er
den von patriotischer Begeisterung erschiitterten Buben gleich auch immer wie-
der das erzherzogliche Blut an der Schneide des Halpartenbartes vorzeigen,
allerdings ohne ihnen zu verraten, dass es eigentlich von den verfluchten Rat-
ten herriihrte, die Ruedi alle paar Tage in seiner Wohnung erschlagen musste.
O Gott, o Gott, was hatte da der Meister Lehmann, dieser alte Dummkopf,
in seinem Unverstand nicht alles angestellt! Richtig, auch der hatte ihm ja
erst am letzten Zahltag angedroht, wenn er noch einmal besoffen zur Arbeit
erscheine, werde er ihn zum Teufel jagen. Ja, ja, das Leben ist schwer. Wie
man’s macht, keinem ist’s recht. Noch nie war es dem Ruedi so katzenjim-
merlich zumute gewesen wie jetzt. Und dieses unheimliche Gebimmel der
Totenglocke - es war zum Verriicktwerden!

Es zog abscheulich da oben an dem allen Winden ausgesetzten Schlossberg-
weg, und horbar klatschten die nassen Hosen um Dyslis halberfrorene Beine.
Je mehr er sich dem Schlosse niherte, desto langsamer und vorsichtiger wur-
den seine Schritte. Schwer schnaufend blieb er plotzlich stehen. Die Miihle-
mann Babe war ihm eben wieder in den Sinn gekommen, von der der fromme
Unkrautsamenmischer vorhin da unten gefaselt hatte. Starr blickte er zum mich-
tig hohen Wehrturm empor, aus dessen breiten Luken unter dem Dach das
grauenerregende Heulen der Glocke ertonte. Sollte wirklich die Babe - - - ?
Eiskalt lief es dem Wichter iiber den Riicken. - Da oben sollte er zum Rech-
ten sehen? Er, der alte Dysli Ruedi, so ohne Schiessgewehr! Langsam drehte
er sich um und blickte verstohlen den Weg hinunter. Aber da war’s ihm, als
horte er den Grimm Hans rufen: Vorwirts, zum Donnerwetter, hinauf ins
Schloss! Um sechs Uhr Rapport! - Und Rapport! Rapport! bellte unaufhérlich
die Glocke.

Dysli blickte wieder wie gebannt hinauf zum Turm. Die Pflicht rief. Durch
eine tapfere, unerhdrt mutige Tat konnte er vielleicht sein Verbleiben im Amt
erwirken oder die Entlassung doch wenigstens noch einige Zeit hinausschieben.
Es musste sein! Der Maritz Kébel wiirde ja sonst verriickt vor Schadenfreude.
Nach einem kurzen Stossgebet, in dem er sich und, in einem Nachsitzchen,
rasch auch noch seine brave Lisabeth - fast hiitte er sie vergessen - dem Herrn
iiber Leben und Tod empfahl, setzte sich der Nachtwichter mit kleinen, be-
dichtigen Schritten wieder in Bewegung, die Halparte krampfhaft mit der rech-
ten Faust umklammert, in der Linken die leise klirrende Laterne. Um seine
sonst nie versagende Kaltbliitigkeit und Tapferkeit zuriickzugewinnen, mur-
melte er bestindig ,, Simon Pankraz, Simon Pankraz!* vor sich hin. So hiess
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der urgrossviterliche Held von Sankt Jakob, dessen Namen, wie auch dieje-
nigen seines Sohnes, des Enkels und des Urenkels neben dem Brandzeichen
des stidtischen Zeughauses auf dem Halpartenschaft eingekratzt waren.
Jetzt kam schon ganz deutlich das altersgraue Gemiuer des Schlosses mit den
unheimlich drohenden Schiessluken und den vergitterten Fenstern in der Ring-
mauer zum Vorschein. Das Heulen der Glocke wurde ohrbetiubend. Dysli
schlich sich lautlos nur noch auf den Fusspitzen weiter. Sein Simon Pankraz-
Kampfruf wurde leiser und leiser und erstarb endlich ganz auf seinen Lippen.
Und plotzlich starrte er wie gebannt auf den vor ihm stehenden finstern Tor-
turm. - Was war denn das? Sah er recht? Das Tor war geschlossen!

Fast hitte Ruedi vor Freude laut aufgeschrien. Das Stossgebet hatte gewirkt,
und das Ausfithren der ihm zugemuteten unerhérten Tat war ihm gnidig er-
lassen worden. Straff richtete sich der Nachtwichter wieder hoch und stellte
sich mit gespreizten Beinen in Positur, als gilte es, den Wiichterruf erschallen
zu lassen. Bis in die Fingerspitzen verspiirte er auf einmal wieder unerschiit-
terlichen Mut und kecke Zuversicht. Mit einem lauten , Simon Pankraz!“
schlug er die eiserne Spitze des Halpartenschaftes kriftig auf das Pflaster, dass
die alte Waffe klirrte. Da verstummte urplotzlich die Glocke.

Eine unheimliche Stille trat ein. Erschreckt blickte Ruedi zum Turm hiniiber.
Sein Atem stockte, und das Herz stand ihm still. Mit entsetzten Augen stierte
er regungslos nach den dunklen Eschen am Fusse der Ringmauer hiniiber.
Aus einer der Luken unter dem Turmdach hatte er eben ganz deutlich eine
hellschimmernde Gestalt mit klatschendem Geriusch blitzschnell in die Eschen
hinunterfahren sehen, und im gleichen Augenblick ertonte rechts neben ihm
unter der finstern Buchshecke am Weg, kaum zehn Schritte entfernt, ein mark-
und beinerschiitternder, langgezogener und weher Schmerzensschrei.

Ruedi spiirte, wie sich seine nassen Haare unter dem Dreispitz striubten. Ent-
geistert starrte er hintiber zur Hecke. Der Schlag traf ihn fast von dem Grau-
enhaften, das er dort sah: einen bleichen Totenkopf mit feurigen Augen, die
stier zu ihm hiniiber glotzten. Und jetzt wurde es in der Hecke lebendig. Die
teurigen Augen verschwanden urplétzlich, und ein gellendes, grissliches Kla-
gegeheul erscholl durch die Stille der Nacht und gleich darauf wieder der grau-
enhafte, langgedehnte und wehe Todesschrei. Mit entgeisterten Augen stierte
Ruedi in die finstere Hecke. Heftig klirrte die Laterne in seiner Linken. Kal-
ter Schweiss trat ihm auf die Stirne. Zihneklappernd riss er sich endlich herum
und rannte so schnell als es seine schlotternden Beine erlaubten, immer wie-
der einen entsetzten Blick nach riickwirts werfend, den Weg hinunter.

Das Grauen und Entsetzen des Nachtwichters 15ste sich erst ein wenig, als
er, laut schnaufend und stolpernd, wieder in der Nihe der Wohnhiuser an-
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langte. Beim neuen Pfistereigebiude am Eingang zum Kronenplatz machte
er halt und stellte die rasselnde Laterne auf den Boden. Sein Herz him-
merte wie toll, und die schlotternden Beine trugen ihn kaum mehr. Um nicht
zu fallen, musste er sich, die Halparte krampfhaft vor sich auf den Boden
stemmend, mit dem Riicken an die Hausmauer lehnen. Seine starren Blicke
glaubten immer wieder, den grisslichen Totenkopf mit den feurigen Augen
zu sehen, und das Gellen der grauenhaften Schreie wollte in seinen Ohren
nicht mehr verstummen. Noch nie in seinen vierzig Jahren Nachtdienst hatte
Ruedi so etwas erlebt. Da war ja der Handstreich des Urahnen ein Kinder-
spiel dagegen. Vor der gekdpften Babe und vor dem leibhaftigen Teufel
hitte wohl auch Simon Pankraz - Gott hab’ ihn selig - mitsamt seiner Hal-
parte Reissaus genommen,

Lange, lange dauerte es, bis Dysli wieder einigermassen zu sich selber kam.
Erst als er neuerdings in seinen nassen Kleidern zu frieren begann, erinnerte
er sich, dass sein Dienst noch lange nicht zu Ende war. Dem heimlichen Wich-
ter war er bisher noch nicht begegnet, und auch der Ronder wird ihn schon lange
gesucht haben. Das verriickte Liuten musste diesen Herrn aus dem Zweiund-
dreissigerrat schon lingst aus den warmen Federn getrieben haben. Uebrigens
war es wohl auch héchste Zeit, den Hochwichter auf dem Kirchturm zu fecken.
Vorsichtig und misstrauisch, wie vom schlechten Gewissen geplagt, blickte Dysli
an der Ecke des Phistereigebiudes zum Kronenplatz hiniiber. Aber dieser lag
wieder finster und menschenleer da. Die Stille der Nacht unterbrach nur das
eintonige Plitschern des Brunnens, dieses verfluchten Brunnens, den Ruedi
angelegentlich dem Teufel empfahl. Raschen Schrittes setzte er hiniiber zu
den finstern Lauben unter dem massigen Gebiude des ehemaligen Gasthofes
zum Ochsen, jeden Augenblick gewirtigend, hinter irgendeinem Strebepfeiler
auf den Ronder zu stossen.

Rasselnd schlug die alte Uhr am Schaltorbogen halb eins, als der Nachtwiich-
ter, immer wieder einen scheuen Blick zuriickwerfend, die Birengasse durch-
querte, um durch das Beginengisschen hinauf zur Kirche zu gelangen. Oben
bei der Stadtschreiberei neben der hohen Kirchhofmauer machte er halt und
griff nach seinem Horn. Hier wohnte der Stadtschreiber Samuel Riithi, der
ihm fast jede Woche mit Lammsgeduld schrieb, er solle nun endlich die
sechs Batzen zahlen, sonst miisse er die Busse absitzen. Noch einen giftigen
Blick warf Ruedi hinunter ins Totengisschen, wo der Maritz Kébel jetzt wohl
selig schnarchen mochte, dass die Balken krachten; dann rief er mit lauter Stim-
me iiber die hohe Kirchhofmauer hinauf zum Turm: ,, Wichter, wach wohl
und halt gut Sorg; blas auf dein Horn!“

In einer der schwach erhellten Fensterluken des Wichterkimmerchens im

32



Turmhelm erschien die dunkle Gestalt des Hochwichters. Ein kurzer Horn-
stoss erscholl von oben herab; dann rief Dysli wieder mit lauter, leiernder
Stimme hinauf: ,, Halt gute Wacht! Behiit uns Gott und die ganze Stadt!“
Diesem zweiten vorschriftsmissigen Anruf sandte er mit aufgeblasenen Backen
einen kurzen Hornstoss nach. Er klang griulich; denn das Horn war noch ver-
stopft vom Wasser. Aber Ruedi fand, fiir den Alten da oben sei er noch lange
schén genug.

Aergerlich warf er das an einer schwarzweissen Kordel hingende Horn auf
den Riicken zuriick und wollte eben seinen Rundgang zu den Stadttoren an-
treten, um festzustellen, ob sie von den Torwichtern verschlossen worden
waren, da rief ihm der Hochwichter mit ditnner Stimme von oben zu: ,, Du,
Ruedi, was hat’s denn driiben im Schloss gegeben, dass sie so verriickt lauten
mussten?

Unwirsch und ohne zu antworten trat der Wichter seinen Riickweg an. Das
hitte gerade noch gefehlt, dass er jetzt dem alten Grimm Sepp da oben auch
noch Red und Antwort stehen sollte. Aber schon nach wenigen Schritten be-
sann er sich eines Bessern, blieb stehen und rief mit gewaltiger Stimme, die
im Totengisschen, wie auch im Schlafzimmer des Stadtschreibers gehort wer-
den musste, zum Turm hinauf: , Den Grind haben sie ihm oben abgehauen,

dem Maritz Kébel!

3

Das mitternichtliche Liuten hatte natiirlich auch im Schloss selber nicht ge-
ringe Aufregung und Aerger verursacht. Schon nach den ersten Glockenschla-
gen war der Landvogt, nur mit einem Schlafrock bekleidet und mit einer bren-
nenden Kerze in der Hand, aus dem Schlafzimmer in die grosse Halle seiner
Wohnung hinausgestiirzt. Hastig riss er dort eines der nach dem Hof gele-
genen Fenster auf und spihte mit dngstlichen Blicken die Hiuserfronten und
die Tiirme ab. Dann rief er nach der offenstehenden Tiire des Schlafzimmers,
aus der aufgeregte Fragen der Landvdgtin und der Kinder ertonten, beru-
higend zuriick: ,, Nein, nein, es brennt nicht, seid nur ruhig”.

Unten lag der Hof in tiefer Finsternis. Stiirler riss heftig an dem neben dem
Fenster hingenden Glockenzug, um den Gefingniswirter zu alarmieren.
Aber das wimmernde Gldcklein dritben am Pfistereigebiude wurde laut iiber-
tont durch die heftigen Schlige der Turmglocke. Hinten im Schlosshof schrie
aus einem der vergitterten Zellenfenster ein Hiftling mit wiitender Stimme
in den Schlosshof hinaus, wenn es brenne, solle man den Gefangenen auf-
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machen, sie mdchten nicht bei lebendigem Leibe verbrennen. Der Landvogt
rief ihm zu, es brenne nirgends im Schloss, sie sollten sich nur ruhig verhal-
ten dahinten.

Jetzt wurde driiben im ersten Stock des Pfistereigebiudes ein Fenster aufge-
rissen. In der Oeffnung erschien Oberst von Stettenbach im Nachthemd. ,,Was
soll denn dieser Skandal?“ schrie er erregt zu Stiirler hiniiber.

»Jemand muss die Armesiinderglocke liuten “, antwortete dieser zuriick, in-
dem er mit der Hand das Kerzenlicht abblendete und angestrengt zu den
Luken unter dem Dach des hohen Wehrturmes hinaufblickte.

» Na so was! Unerhért! Und niemand macht dem Unfug ein Ende?*

»Ich warte nur, bis es dem bequemen Monsieur Blaser endlich gefillt, zum
Vorschein zu kommen.*“

Aergerlich zog Stiirler wieder so heftig am Glockenzug, dass dieser plétzlich
oben abriss und das schwere, mit bunten Glasperlen brodierte Band klatschend
auf die rote Fliesendiele fiel.

»Wo zum Teufel stecken denn die Landjiger?“ rief Stettenbach wieder mit
lauter Stimme durch das Heulen der Glocke hiniiber.

» Der Wachtmeister liegt seit gestern krank im Bett. Er hat einen Hexenschuss
erwischt und kann sich nicht mehr riihren. Die beiden Landjiger fahnden diese
Nacht in Heimiswil nach dem Brandstifter, der in den letzten acht Tagen
schon zwei Bauernhéfe eingeischert hat. Und der Johannes, diese alte Schlaf-
miitze, ldsst sich auch nicht herbei! “

Verirgert und voll Ungeduld hérten die beiden Herren wieder dem ungestii-
men Liuten zu. Keiner von ihnen sah in der Dunkelheit, wie der graukopfige
Pferdebursche, der schon seit geraumer Zeit, die Hinde in den Hosentaschen
vergraben, unten im Hof stand und mit offenem Mund zum Wehrturm hin-
aufblickte, plotzlich lautlos aus seinen Holzschuhen schliipfte, diese unter den
Armen versorgte und sich mit langen Schritten barfuss nach dem Pferdestall
zuriickschlich.

Endlich knarrte unten die Thire der Gefiingniswirterwohnung. Im schwach be-
leuchteten Gang erschien die halbbekleidete Gestalt Blasers und hinter ihm
seine Frau im Nachthemd. Aus dem Innern der Wohnung ertdnte angstvolles
Weinen der Kinder.

» Endlich, Blaser, das hat aber lange gedauert!“ rief ihm Stiirler gereizt hin-
iiber. ,, Steigt sofort in den Turm hinauf und schaut nach, wer sich da unter-
steht, mitten in der Nacht einen solchen Spektakel zu machen.*

Ein halblautes, erschrockenes ,, Um Gotteswillen “ der Frau Blaser wurde
laut. Dann horte man einen Augenblick lang nur noch das wilde Bellen der
Glocke. Endlich antwortete Blaser mit wackeliger Stimme: ,, Ja - jawohl - gni-
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diger Herr - ich hole nur noch meine Laterne “. Drinnen in der Wohnung
erscholl ein neues, mehrstimmiges Aufheulen der Kinder. Dann schloss sich
die Thire wieder.

Es dauerte geraume Zeit, bis der Gefingniswirter, diesmal vollstindig be-
kleidet, mit einer kleinen brennenden Blendlaterne aus Horn vor die Tiire trat
und mit schliirfenden Schritten in dem nach dem Wehrturm fiihrenden Korri-
dor neben dem Pfistereigebiude verschwand. Schimpfend schloss der Oberst
sein Fenster, dass die daran hingenden Schliffscheibchen heftig klirrten, wih-
rend Stiirler seiner Frau in das Schlafzimmer beruhigend zurief, jetzt steige
Blaser endlich in den Turm hinauf.

Aber mit dem Hinaufsteigen in den unheimlichen Turm hatte es der biedere
Gefingniswirter durchaus nicht so eilig. Die kleine Laterne in einer Tasche
versorgend, versicherte er sich vorerst an einem der Hoffenster oben im lan-
gen Gang des die beiden Haupttiirme miteinander verbindenden neuen Mit-
telbaues iiber dem oberen Torbogen, ob der Landvogt noch immer an seinem
Fenster warte. Und als er befriedigt festgestellt, dass sich Stiirler bereits in seine
Wohnung zuriickgezogen hatte, schlich er sich langsam, die Blendlaterne in
der Linken und einen dicken, scharf geladenen und gespannten Fauster in der
Rechten vor sich herstreckend, zu der einzigen Eingangstiire des Turmes.
Diese stand, wie gewohnt, halb offen. Unheimlich dréhnten aus dem finstern
Innern des Turmes die harten Schlige der Glocke herunter. Ein dumpfer, mo-
driger Luftzug schlug dem Gefingniswirter aus dem Raum, in dem man die
Verbrecher zu foltern pflegte, entgegen. Blaser spiirte, wie sich seine Stirne
mit Angstschweiss bedeckte und wie das Grauen ihm bis in die Gedirme
hinunterkroch. Mit zitternder Hand zog er die Tiire zu, drehte den michti-
gen, verrosteten Schliissel zweimal um und steckte ihn hastig in die T'asche.
Dann rannte er so rasch ihn seine kurzen, dicken Beine tragen konnten nach
dem nahen, an der hohen Ringmauer befindlichen Abort von Stettenbachs
Wohnung und verriegelte, kaum eingetreten, mit schlotternden Hinden die
THire.

Erst als die unheimlichen Schlige der alten Glocke, die sonst nur bei Hin-
richtungen geldutet wurde, endlich verstummt waren und im ganzen Schloss
wieder T'otenstille herrschte, getraute sich Blaser aus seinem Versteck hervor.
In grosser Angst hatten ihn die Seinen erwartet und bestiirmten ihn nun mit
tausend Fragen. Er hatte Miihe, die aufgeregten Gemiiter wieder zu be-
schwichtigen, und gebot endlich energisch Ruhe, als erunbedingterzihlensollte,
wen er oben im Turm bei der Glocke gefunden habe. Man schlief schlecht
wihrend des Restes der Nacht; denn von den Kindern schreckte bald dieses,
bald jenes weinend aus schrecklichen Angsttriumen auf.



Nach Sonnenaufgang hielt es Blaser im Bett nicht mehr aus. Rasch kleidete
er sich an, um nun bei Tageslicht den Turm zu untersuchen, bevor ihn der
Landvogt zum Rapport bescheiden wiirde. Erleichtert stellte er an der alten,
schweren Turmtiire fest, dass sie immer noch gut verschlossen war. Der ge-
heimnisvolle Liuter musste daher auf alle Fille noch eingeschlossen sein;
denn ein Entweichen aus dem fensterlosen Turm war unméglich. Bis zu den
hochgelegenen breiten Luken unter dem Dach reichte selbst die lingste Lei-
ter nicht hinauf, und ein Hinunterklimmen am Seil war so gut wie ausge-
schlossen.

Schmale, uralte holzerne Treppen fithrten an den sechs Fuss dicken Mauern
des Turmes von einem Boden zum andern bis hinauf zum obersten unter dem
Dach, wo die Glocke hing. Das spirliche Licht, das durch die wenigen, kaum
zwei Hand breiten Luken in das dimmerige Halbdunkel des Turminnern drang,
geniigte dem Gefingniswirter immerhin, jeden Winkel der vollstindig leeren
Zwischenbdden genau zu untersuchen.

Nach seinem Fauster in der T'asche tastend, erklomm Blaser endlich nach ver-
geblichem Suchen keuchend und mit heftig klopfendem Herzen die letzte
Treppe und hob vorsichtig seinen Kopf aus der schmalen Oeffnung im ober-
sten Boden. Sprachlos, mit offenem Munde, schaute er sich um. Sein schwam-
miges, rundes Vollmondgesicht wurde linger und linger, und seine gelben,
schlifrigen Schweinsiuglein offneten sich weit vor Staunen. Der taghell be-
leuchtete Raum war menschenleer.

Sobald sich der Gefingniswirter von seiner Ueberraschung etwas erholt hatte,
schob er seinen dicken, schwerfilligen Leib durch die Treppensffnung und be-
trat den Boden. Fiinf von den acht grossen Luken an den Turmwinden wa-
ren geschlossen, die Bretterladen der iibrigen drei nach innen gedffnet. Ver-
wundert den Kopf schiittelnd, schaute Blaser zu der mitten im Raum vom
Dachstuhl herunterhingenden alten Glocke hinauf und betrachteteaufmerksam
den neben ihr fast bis zum Fussboden reichenden Zugstrang. Beide hingen
regungslos und verstaubt, als wiren sie seit Jahren nicht mehr in Bewegung
gewesen. Ungliubig blickte der Gefangenenwirter wieder in das dimmerige
Zwielicht des Dachgebilkes hinauf. Unzihlige alte Dohlennester, aber nicht
das geringste Verdichtige war dort zu erblicken.

,, Das soll der Teufel verstehen, “ brummte Blaser und schiittelte immer wie-
der seinen dicken Schidel. Wie hatte sich dieser geheimnisvolle nichtliche
Liuter aus dem Staube machen konnen? Nochmals durchforschte der Wiirter
den ganzen Raum und spihte mit scharfen Blicken wieder hinauf ins Dach-
gebilk, aber alles Suchen war vergeblich. Fluchend entschloss er sich endlich
zum Riickzug. Im Abstieg durchstoberte er zum zweiten Mal eingehend das
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ganze Innere des Turmes, drehte den Tiirschliissel endlich wieder zweimal
um und versorgte ihn in seiner Tasche.

Als Blaser eben seine Wohnung betreten wollte, rief ihm die Marianne, die
alte Herrschaftskdchin, tiber den Hof hiniiber zu, der gnidige Herr Schult-
heiss wiinsche ihn sofort in der Kanzlei zu sprechen.

Kaum hatte der Gefingniswirter die grosse Schreibstube betreten und unter-
tinig seinen Morgengruss vorgebracht, drehte sich der Landvogt, der schon seit
einer Weile mit auf dem Riicken verschrinkten Armen ungeduldig auf und
ab geschritten war, hastig dem Eintretenden zu.

» Und, Blaser, wer war’s? Wer hat uns diesen niichtlichen Spektakel gemacht?“
»Wenn ich das nur selber wiisste, gnidiger Herr! Ich habe diese Nacht das
ganze Innere des Turmes mit meiner Laterne durchforscht und bin, nachdem
das Liuten kaum verstummt war, auch oben im Dachboden bei der Glocke ge-
wesen; aber es war nichts, rein nichts zu finden. Die Turmtiire, die wie ge-
wohnt offen war, habe ich nachher mit dem Schliissel geschlossen und diesen
mitgenommen. Und vorhin bin ich nochmals in den Turm hinaufgestiegen
und habe ihn wieder von unten bis oben griindlich durchstébert, aber nicht die
geringste Spur von dem Liuter gefunden.”

» Unsinn, Blaser, das ist doch nicht mdglich!“ Wie wenn er einen Geistes-
kranken vor sich hitte, blickte Stiirler verbliifft dem Gefingniswirter in das
fette Gesicht.

» Gnidiger Herr, so wahr ich hoffe, einmal selig zu werden, es ist wie ver-
hext; ausser Ratten und Fledermiusen befindet sich im ganzen Turm kein
lebendes Wesen.

Ungldubig den Kopf schiittelnd, starrte der Landvogt seinen Untergebenen
an, als miisste er auch jetzt noch an dessen Zurechnungsfihigkeit zweifeln.
Dann schritt er wortlos wieder im Zimmer auf und ab. Von Zeit zu Zeit blieb
er, in tiefes Nachdenken versunken, einen Augenblick stehen. Steil tiber der
Nase hatte sich eine tiefe Falte des Unmuts in seine hohe Stirne gegraben.
Endlich wendete er sich wieder dem Wiirter zu.

» Unglaublich, Blaser, wer kann uns so zum Narren halten! Habt ihr den
Turm wieder gut verschlossen?“

» Es ist unméglich, dass ihn wieder jemand betreten kann. Zweimal habe ich
den Schliissel umgedreht und ihn dann mitgenommen.*

» Und die Gefangenen waren sicher alle gut hinter Schloss und Riegel diese
Nacht? “

Blaser lachte kurz auf und schiittelte energisch den Kopf. ,,Von denen kam
sicher keiner heraus, gnidiger Herr. *

» Und das untere Schlosstor war, wie gewohnt, verschlossen?“
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»Es wird jede Nacht von den Landjigern geschlossen und verriegelt.“

» Gebt mir den Schliissel her, ich werde ihn selber in Verwahrung nehmen.
Und jetzt, Blaser, holt ihr mir zum Verhor die simtlichen Schlossbewohner,
ausgenommen den Wachtmeister und die Angehérigen meiner und eurer Fa-
milie. Die Leute sollen im Vorzimmer warten bis sie gerufen werden. Sobald
die beiden Landjiger zum Vorschein kommen, schickt ihr sie ebenfalls her.
Ihr kénnt gehen. “

Eine gute Stunde dauerte das peinliche Verhor, aber am Schlusse wusste Stiir-
ler genau so viel {iber den geheimnisvollen Strenfried wie am Anfang. Die
einvernommenen Schlossbewohner machten dumme und beleidigte Gesichter,
als sie merkten, dass man sie mit dem nichtlichen Spektakel in Verbindung
bringen wollte. Keiner von ihnen hatte auch nur den geringsten Verdacht auf
einen mutmasslichen T'iter.

Enttiuscht und verirgert verliess Stiirler endlich die Kanzlei, um sich zum
Friihstiick in seine Wohnung hiniiber zu begeben. Die alte franzdsische Stock-
uhr auf der Konsole zwischen den beiden Fenstern schlug eben mit hellen,
raschen Schligen sieben Uhr, als der Landvogt das Esszimmer betrat. Graf
Stettenbach sass bereits am gedeckten Tisch und strich sich Butter und Honig
auf die weissen Brotchen. Sein Gesicht war grau und sah verirgert und iiber-
nichtig aus. Stiirler bemerkte schon beim Eintreten, dass die Luft offenbar
wieder einmal dick war. Sein Morgengruss wurde vom Obersten kaum mit
einem kurzen Kopfnicken beantwortet. Ohne die gewohnte Plauderei wih-
rend des Friihstiicks zu er6ffnen, setzte er sich daher stumm an seinen Platz
und fiillte sich die T'asse mit Milch, wiihrend ihm die Zofe die geschliffene
Kristallplatte mit dem Kise reichte. Tief in Gedanken versunken, griibelte er
seinem neuesten, ganz merkwiirdigen Untersuchungsfall nach.

» Na, was war denn das fiir ein Skandal diese Nacht?“ forschte nach gerau-
mer Weile Stettenbach mit gedehnter Stimme, indem er T'asse und Teller von
sich schob, ichzend die Beine unter den Tisch streckte und sich in seinem
Stuhl zurticklehnte. Stiirler berichtete ihm ausfiihrlich tiber den Verlauf und
das Ergebnis seiner Untersuchung. Aufmerksam horte der Graf zu, ohne sei-
nen stechenden Blick vom fiinfarmigen, silbernen Kerzenleuchter auf dem
Kaminsims an der gegeniiberstehenden Wand zu wenden. ,,Na so was!“
platzte er endlich hervor, indem er sich mithsam erhob und hinkend mit Hilfe
seines Stockes der Tlire zuschritt.
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In ganz Burgdorf war das nichtliche Liuten an diesem Morgen das ergiebigste
Stadtgesprich. Des Fragens war kein Ende, aber niemand wusste Bescheid. Erst
im Laufe des Vormittags, als Babette Engel, wie jeden Morgen, im Stidtchen
ihre Einkiufe fiir die Herrschaft besorgte, vernahm man durch sie, es sei droben
im Schloss schon friih eine grosse Untersuchung durchgefiihrt worden, die aber
ohne jedes Ergebnis geblieben sei. Der Turm, erzihlte die Zofe, der iibrigens
immer geschlossen und noch in der Nacht untersucht worden sei, sei voll-
stindig leer gewesen, und von dem geheimnisvollen Liuter fehle jede Spur.
Ueber die Mittagszeit kam dann aus der Unterstadt herauf das Gerede, der
Nachtwichter Dysli, der wihrend des Liutens in den Turm hinaufsteigen
wollte, um dort zum Rechten zu sehen, habe am verriegelten Schlosstor wie
verriickt geriittelt und gepoltert, um Einlass zu erhalten, aber von den Land-
jigern, die sonst ungerufen ihre gwundrigen Nasen in alles steckten, habe sich
keiner hinausgetraut, um zu Sffnen. Plétzlich sei, als das Liuten eben auf-
hérte, aus einer Luke unter dem Dach des Folterturms eine gekopfte Gestalt
im weissen Gewand, den Kopf unter dem Arm, in die Eschen iiber dem Schloss-
graben hinuntergeflattert und habe dem Nachtwichter ihren Schidel vor die
Fiisse geworfen. Ein Totenkopf mit feurigen, glotzenden Augen sei es ge-
wesen, und der habe grisslich geschrien. Und als der Wiichter den Kopf habe
aufheben wollen, sei dieser plotzlich verschwunden. Ringsum habe es nach-
her entsetzlich nach Schwefel gerochen.

Mit Windeseile flog die Schauermir von Gasse zu Gasse. Die einen irger-
ten sich, die andern lachten iiber diesen bliihenden Unsinn; aber naive Leute
und namentlich die fiir Romantik empfinglichen Jugendlichen, denen es beim
Anhéren dieser gruseligen Geschichte kalt iiber den Riicken hinauflief, taten
das ihrige dazu, so dass das Gerede bald in allen méglichen Variationen immer
neu herumgeboten wurde. Und als am Nachmittag bekannt wurde, dem Land-
jagerwachtmeister, der wihrend des Liutens in den Folterturm hinaufgestiegen,
sei von dem Gespenst mit einem alten, rostigen Pistol in den Riicken ge-
schossen worden, so dass er jetzt mit einem Schuss im Kreuz todkrank im Bett
liege und sich nicht mehrrithren konne, dalief der jedem Burgdorfer unheimlich
klingende Name der Mithlemann Babe plétzlich wieder von Mund zu Mund.
An einem Nachmittag des letzten Friihlings hatten spielende Knaben im Ge-
striipp des Stadtgrabens die Leiche eines neugeborenen Kindes gefunden. Von
den stidtischen Behorden war damals sofort eine strenge Untersuchung ange-
ordnet worden, in deren Verlauf der Verdacht des Kindsmordes je linger je
mehr auf die etwas iibel beleumdete und daher stadtbekannte Barbara Miih-
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lemann, die Frau eines in hollindischen Diensten abwesenden Soldaten, fiel.
Diese bestritt entschieden die unheimliche Tat, so dass sich der Kleine Rat ge-
notigt sah, die Verdichtige durch die zwei Hebammen des Stiidtchens unter-
suchen zu lassen. Die beiden Sachverstindigen erkldrten nach vorgenomme-
ner Leibesvisitation iibereinstimmend, Frau Miihlemann miisse bestimmt erst
vor kurzem geboren haben, denn ihre Briiste seien noch voll Milch. Die An-
geschuldigte bestritt nach wie vor hartnickig das ihr zur Last gelegte Ver-
brechen; aber als ihr oben im Folterturm des Schlosses die Daumenschrauben
angelegt wurden, gestand sie endlich unter grisslichen Schmerzensschreien,
ihr ausserehelich geborenes Kind nach der verheimlichten Geburt ohne Nah-
rung und Pflege liegen gelassen und nach acht Tagen vom Wehrgang an der
Ringmauer beim alten Barfiisserkloster in den Stadtgraben hinuntergeworfen
zu haben. Das stidtische Hochgericht erklirte Frau Miihlemann schuldig des
Ehebruches, der Geburtsverheimlichung, sowie des Kindsmordes und verur-
teilte sie zum Tode durch das Schwert. Kurz darauf, am 5. Mai, erfolgte in
Anwesenheit einer grossen Volksmenge die Hinrichtung unten an der Kirch-
gasse auf dem Platze vor dem Stadthaus. Unmittelbar vor dem Todesstreich,
als der Scharfrichter schon mit dem langen Schwert neben Frau Miihlemann
auf dem Schaffot stand und ihr das letzte Wort erteilt wurde, damit sie 6ffent-
liche Abbitte leiste und Gott um Vergebung ihrer Siinden anflehe, hatte die
ungliickliche Frau in ihrer Todesangst aufgeschrien und mit ihrer von Tri-
nen erstickten Stimme laut ihre Ankliger, die Richter und die ganze Stadt ver-
flucht, bis der Scharfrichter endlich auf einen Wink des Venners Kupferschmid
der aufregenden Szene ein Ende machte.

Schon unmittelbar nach der Hinrichtung war unter den Zuschauern dariiber
hin- und hergestritten worden, was die Miithlemann Babe eigentlich alles ge-
schrien habe. Keiner wusste so recht Bescheid; denn die schwer verstindlichen
Lamentationen waren allzu oft vom Liuten der Armesiinderglocke iibertdnt
worden. Aber jetzt wurde plétzlich, namentlich von iltern Schulbuben, denen
man aus erzieherischen Griinden, zur Lehr und Warnung, die besten Zu-
schauerplitze unter den Bogen der Weibermarktlaube angewiesen hatte, steif
und fest behauptet, die Babe habe gedroht, wenn man sie nicht leben lasse,
werde sie nach ihrem Tode nachts auf einem Besen, den Kopf unter dem Arm,
durch alle Gassen reiten, die Pest in das verfluchte Stidtchen bringen und nach-
her selber die Totenglocke liuten. Von den meisten Erwachsenen und na-
mentlich von den Amtspersonen, die der Hinrichtung beigewohnt hatten, wur-
de das entschieden bestritten. Aber der Unsinn hat michtig lange Beine, und
vorldufig schritt er geschwitzig durch all die Gassen und Gisschen, um den
vielen Leicht- und Abergliubischen Angst und Schrecken einzujagen.
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Einer der wenigen, die an diesem Nachmittag von den im Stiddtchen zirkulie-
renden Geriichten bisher verschont geblieben, war Oberst Anton von Stetten-
bach. Sein langes Verweilen im Nachthemd am offenen Fenster war seiner
Gesundheit nichts weniger als zutriglich gewesen. Schon am Morgen hatte
er wieder ein heftiges Reissen in seinem Gichtbein verspiirt, so dass er sich
das Mittagessen in seiner Wohnung servieren lassen musste. An den sich neu-
erdings wieder einstellenden Schmerzen im Bein mochte {ibrigens auch der
plotzlich eingetretene Wetterumschlag schuld sein. Seit dem Vormittag pras-
selten fast ununterbrochen kalte Regenschauer iiber die Dicher in den Schloss-
hof hinunter, dessen Rinne sich zeitweise schrittbreit mit Wasser fiillte.

Die langen, hagern Beine in eine dicke Wolldecke gehiillt, sass Stettenbach
im hohen, ledergepolsterten Lehnstuhl vor dem Kamin seiner Wohnstube.
Die spritzelnden und ab und zu laut knallenden Eichenkl6tze stromten eine
behagliche Wirme aus. Weissgraue Wolklein aus des Obersten langer, weisser
Tonpfeife schlichen sich trige an den hohen, die ganze Wand verdeckenden
und mit Biichern vollgestopften Regalen entlang nach den Fenstern und schie-
nen sich im gemichlichen Voriiberschweben neugierig die Titel auf den Riicken
der in Leder und Schweinshaut gebundenen Binde anzusehen.

Als Lektiire hatte sich Stettenbach aus seiner Biicherei einen kurzen, dicklei-
bigen alten Schmoker, ein aus der Hackianischen Ofhzin stammendes Exem-
plar der Lustspiele von Plautus, vorgenommen. Sowohl der lateinische mit
Humor und Pikanterie gewiirzte T'ext, wie auch die witzigen, zierlichen Rand-
glossen eines unbekannten Vorbesitzers des Buches schienen den Obersten
trotz seiner zeitweiligen Schmerzen in angenehme Stimmung zu versetzen,
denn ab und zu lachte er beim Lesen behaglich vor sich hin. Dieses stillver-
gniigte, in sich gekehrte Lachen und die sich dabei an den ergrauten Schlifen
bildenden Kriahfiisse verliechen dem alten, sonst so strengen Soldatenkopf et-
was Gewinnendes, fast Anziehendes, das man im téglichen Verkehr mit ihm
nur zu oft vermisste.

Den Zeigefinger zwischen die Blitter klemmend, legte der Oberst das Buch
einen Augenblick in den Schoss und blickte sinnend in die langsam verglim-
mende Glut des Kaminfeuers. Ausgerechnet auch dieser kgstliche alte Rgmer
war von dem in sittlichen Dingen iibertrieben strengen Dekan Gruner da un-
ten im Stiddtchen so schnode empfangen und zuriickgewiesen worden. Stetten-
bach hatte den orthodoxen und schonungslos jedem die Wahrheit ins Gesicht
schleudernden greisen Pfarrer nie recht leiden mégen. Er hatte sich in seinen
Predigten schon zu oft selber getroffen gefiihlt. Der alte Dekan schrieb nicht
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nur selbst eine Unmenge von Biichern, er sammelte auch solche mit grsstem
Eifer fiir die von ihm gegriindete Stadtbibliothek, und er liess keine Gelegen-
heit voriibergehen, ohne die ihm iiber den Weg laufenden literarisch oder
wissenschaftlich interessierten Biirger des Stddtchens als Donatoren zu ge-
winnen. Mehr um ihn zu irgern, als um ihm eine Freude zu bereiten, hatte
ihm Stettenbach letztes Jahr eine Anzahl Biicher, die sich allerdings nicht ge-
rade als Lehrmittel fiir den Konfirmandenunterricht eigneten, ins Pfarrhaus
hinuntergeschickt; aber die meisten waren prompt zuriickgekommen. Der alte,
brave Plautus hatte in der strengen Zensur das Pridikat « unmoralisch » weg-
gekriegt, dem robusten Apuleius ging es nicht besser, und von den ebenfalls
zuriickgewiesenen Schriften Voltaires stand auf dem Begleitzettel mit zittriger
Hand geschrieben, dieser Voltaire, der durch seine Schandbiicher bereits so viele
Menschen zum Deismo und zum Atheismo verfiihrt habe, hitte mehr als
Servet verdient, verbrannt zu werden.

Eben hatte die alte Turmuhr langsam und trige die vierte Nachmittagsstunde
geschlagen, da pochte es sachte an die Tiire. Ueber das Gesicht des Obersten
huschte ein befriedigtes Licheln. Das musste die von ihm zu strenger, mili-
tarischer Piinktlichkeit erzogene Kammerzofe mit dem Vieruhrimbiss sein.
Auf sein scharf kommandiertes ,, Herein “ betrat Babette Engel, ein gefiilltes
Servierbrett auf der Hand haltend, die Stube, machte behutsam einen artigen
Knicks und niherte sich langsam dem grossen eichenen Tisch in der Mitte des
Raumes. Mit dem Stumpfnischen in der Luft schnuppernd, betrachtete sie
entsetzt die dicken Rauchschwaden, die sich vorn an den Fenstern gestaut
hatten.

»Aiiih, Herr Oberist, wenn euch jetzt der Herr Dechant so beim Tabaktrin-
ken sihe, er wiirde euch ganz bestimmt vor das Sittengericht zitieren! N
wAch was, dummer Bengel, lass mich mit dem alten Pfaffen da unten in
Ruhe! “

Aergerlich nahm Stettenbach die Wolldecke von den Knien und warf sie neben
dem Lehnstuhl auf den Boden. Vor dem jungen Miadchen mochte er sich nicht
als frierender Mummelgreis zeigen. Die Zofe schob behende ein Tischchen
vor den Lehnstuhl, bedeckte es mit einer Serviette und richtete darauf ihr Ge-
schirr zurecht.

, Habe ich den Herrn Grafen schon wieder geirgert? Das tut mir so leid! “
Mit treuherzig bettelnden Augen blickte das Midchen den Grafen an, doch
aus seinen Mundwinkeln guckte der Schalk.

»Schon recht, Bengelchen, aber mach mir nicht immer so dumme Bemer-
kungen. Komm, setz dich hieher!“

Wiihrend der Oberst seine Pfeife behutsam auf das Tischchen legte, niherte
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sich die Zofe wieder lichelnd dem michtigen Polsterstuhl und setzte sich un-
befangen auf eine der Lehnen. Den Arm um ihre Taille legend, titschelte der
alte Soldat ihren molligen Oberschenkel.

» Und, was hat er gesagt, der alte Brummbir da unten? “

» Der Herr Doktor Fankhauser lisst den Herrn Grafen griissen und ihm mit-
teilen, er werde erst gegen Abend ins Schloss hinaufkommen konnen. Fiir
das langweilige Zipperlein des Herrn Oberisten werde es immer noch friih
genug sein, hat er gesagt.“

» Der alte Flegel! ®

»Er habe jetzt alle Hinde voll zu tun, da gegen dreissig am Keuchhusten
erkrankte und fast erstickende Kinder neben den andern Patienten auf ihn
warteten.

» Soso!

»Ja, das hat er mir im Vorbeigehen hurtig gesagt, als ich ihm auf der Strasse
begegnete. Und wisst ihr, Herr Oberist, was man sich da unten erzihlt? Es
ist mir fast iibel geworden beim Zuhéoren.“

» Na, wieder ein Skandilchen, von dem der Meister Messmer heute morgen
ausnahmsweise noch nichts wusste?“

Die Zofe schiittelte ernst den Kopf. , Die gekopfte Mithlemann Babe soll
es gewesen sein, die letzte Nacht so verriickt die Armesiinderglocke geldutet!
,, Unsinn, Midel. Schwatz mir keinen Blédsinn ! ¢

»Doch, doch, Herr Oberist, hort nur weiter zu. Ueberall im Stidtchen er-
zihlten sie mir, der Nachtwichter Dysli, der bis zum Schlossgraben herauf-
gekommen sei, habe sie ganz deutlich gesehen und sie wiedererkannt. Nach
dem Verliuten sei sie vom Turm herab direkt auf ihn zugeflogen, und als er
sich mit der Halparte zur Wehr gesetzt, habe sie ihm ihren Kopf zwischen
die Fiisse geworfen. Feurige Augen habe der gehabt, grisslich geschrien und
entsetzlich nach Schwefel gerochen. Und als Dysli den Kopf und das Ge-
spenst mit der Halparte habe erschlagen wollen, da sei plotzlich alles verschwun-
den gewesen. Der Nachtwichter habe nachher den Verstand verloren und sich
im Kronenbrunnen ertrinken wollen.

wJetzt hor’ mir aber auf mit diesem verdammten Unsinn, Midel! “ Unwillig
schlug Stettenbach mit seiner freien Hand auf die Stuhllehne. ,, Am Ende glaubst
du selber noch an diesen Blédsinn!“

»Ich kann es fast nicht glauben; aber sie sagen es alle so bestimmt, dass doch
etwas Wahres daran sein muss."“

Der Oberst legte seinen Arm enger um die Taille des Midchens und sprach
beruhigend auf die Zofe ein. ,, Bengelchen, sei jetzt verntinftig, du wirst doch
nicht abergliubisch sein und an Gespenster glauben! Bist ja sonst ein ganz
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verstindiger Kerl. Du weisst doch, dass nur Dumme und Kinder Gespen-
stergeschichten glauben. Irgendein frecher Spitzbub, den wir sicher noch er-
wischen werden, hat uns letzte Nacht zum Narren gehalten. Das ist alles. Die
Geschichte mit dem Gespenst, die der blode Nachtwichter da erzihlt haben
mag, um sich wichtig zu machen, ist natiirlich ein plumper Schwindel. Die
Miihlemann Babe wird aus ihrer Grube in der Kirchhofecke sicher nie mehr
zum Vorschein kommen.“

Halb beruhigt, halb ungliubig blickte Babette in Gedanken verloren auf den
kahlen Schidel des Obersten hinunter und streifte dabei fast unbewusst mit
der bisher auf der Riickenlehne gelegenen Hand eine der diinnen, die Glatze
nur diirftig maskierenden Haarstrihnen von hinten nach der Stirne zu, da er-
hielt sie plétzlich einen klatschenden Schlag auf die Hand.

» Was sind das fiir Manieren, Midel! “ Unwillig blickte Stettenbach die Zofe
an, die erschrocken aufgesprungen und sich zwei Schritte vom Stuhl ent-
fernt hatte. Der ehemalige Regimentskommandeur Seiner Majestit, des K-
nigs von Preussen, liebte es nicht, zumal in Gegenwart von Vertreterinnen
des schénen Geschlechts, an seinen kahlen Schidel erinnert zu werden. In
dieser Beziehung war er fast so empfindlich wie der von ihm als Schriftsteller,
Stratege und Taktiker so hoch geschitzte Cisar, der seine Glatze in den Sa-
lons und Boudoirs der eleganten Damen Roms stets mit einem Lorbeerkranz
zu bedecken pflegte.

Streng wies der Oberst mit der Hand nach dem grossen Tisch hiniiber. ,, Dort,
gib mir meinen Lockenschopf her!

Etwas eingeschiichtert iiberreichte ihm Babette das Gewiinschte. Aber wih-
rend Stettenbach die gepuderte Periicke auf den Kopf setzte und mit den
Fingern daran herumnestelte, blickte ihn das Midchen wieder mit schelmisch
bettelnden Augen an und erklirte schliesslich bewundernd: ,, Zwanzig Jahre
jiinger ist der Herr Graf auf einmal geworden. Die Periicke steht seinem sché-
nen Gesicht aber auch wirklich ganz famos.“

» Schon recht, Bengelchen,“ brummte der Oberst und verbiss ein befriedigtes
Licheln. Energisch zog er die Zofe wieder zu sich auf die Stuhllehne. ,, Da-
mit glaubst du dich natiirlich straflos herausgeschmeichelt zu haben. Weit ge-
fehlt! Diese Ungezogenheit erheischt selbstverstindlich strenge Bestrafung,
und zum warnenden Exempel fiir die Zukunft verftige ich als Siihne eine so-
fort zahlbare Busse bestchend in zwei Kiissen! Eins - zwei - drei - |
Wihrend der Oberst sich lichelnd in den Stuhl zuriicklehnte und das Mid-
chen niher an sich zog, biickte sich die Twannerin zu ihm nieder und kiisste
ihn zweimal herzhaft auf den Mund. Dann nahm sie seinen Kopf zwischen
die Hinde und flisterte ihm ins Ohr: ,Grossziigig und freigebig wie der
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Herr Graf ist die Babette Engel und zahlt nicht nur die schuldige Busse, son-
dern ein schénes Trinkgeld obendrein.” Damit presste sie nochmals ihre tippi-
gen Lippen auf den Mund des Obersten und entwand sich dann rasch sei-
nen Armen.

» Bravo Bengelchen, so ist’s recht! Ich liebe die prompten Zahler. Fein war’s;
bist halt doch ein Engelchen!“ lachte Stettenbach, um dessen rechtes Auge
es auf einmal heftig zuckte.

Babette griff zur Feuerzange und stiess die halbangebrannten Holzklotze iiber
der Glut im Kamin zusammen; dann wendete sie sich wieder lichelnd um.
w0, Herr Graf, jetzt ist es aber hochste Zeit, dass sich das Engelchen in sei-
ne himmlischen Gemicher zuriickzieht, um - zerrissene Striimpfe zu stopfen.
Serviteur, mon Colonel ! “

Gravitiitisch machte sie dem alten Herrn einen tiefen Knicks, indem sie ihren
langen Rock grazios mit den Fingerspitzen auf beiden Seiten etwas hochhob,
und eilte dann mit tinzelnden Schritten eilig der Thiire zu. Lachend blickte ihr
der Oberst nach.

6

Auch der Hauslehrer Wagner hatte sich durch das nichtliche Liuten und durch
die ihm heute ebenfalls zu Ohren getragenen phantastischen Geriichte nicht
in seiner gewohnten Seelenruhe stéren lassen. Von der T'wannerin weg wa-
ren seine beiden Zoglinge stracks zu ihm gestiirmt, um ihm die Geschichte
von der Babe zu erzihlen und ihn um seine Meinung zu befragen. Es be-
durfte seiner ganzen Ueberzeugungskunst, um die geingstigten Gemiditer der
aufgeregten Buben zu beruhigen und ihnen begreiflich zu machen, dass Ge-
spenster nur in der Einbildung alberner Leute existieren. Ueber die Gespen-
stergeschichte hatte er herzlich gelacht und sich vorgenommen, aus ihr gele-
gentlich eine hiibsche Ballade zu machen.

Kurz nach dem Einnachten hatte der Regen aufgehort. Eintonig tropfte das
letzte Wasser mit dumpfem Ton von den Ziegeln in die Dachrinne hinunter.
Ein herber, von Fliederduft gewiirzter Erdgeruch drang durch das offene Fen-
ster in Wagners Stube. Der Magister stand in Griitschestellung vor seinem
massiven, holzernen Notenpult und miihte sich auf seinem Fagott mit einer
anscheinend ziemlich kniftligen Etiide ab. Die seitwirts am Notenstinder be-
festigte brennende Kerze beleuchtete nur spirlich die kleine Stube. Hell fiel
ihr Licht auf die linke Seite des rotbackigen, frischen Gesichtes des Hausleh-
rers. Der knochige Kopf, die braunblonden, glatt nach riickwirts gebiirsteten
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Haare, die gutmiitig dreinblickenden braunen Augen und die leicht abstehen-
den Ohren verrieten den Bauernsohn aus dem bernischen Mittelland.
Wagner war durchaus kein Held auf seinem Instrument. Das wusste er sel-
ber ganz gut. Aber je mehr Schwierigkeiten ihm die fortschreitenden Uebungs-
stiicke boten, desto ziher und hartnickiger wurden sein Fleiss und seine Aus-
dauer. Er hatte sich nun einmal in den Kopf gesetzt, diese Kunst zu meistern,
und er zweifelte keinen Augenblick daran, dass esihm gelingen werde, so gut
wie er das Franzosische, das Lateinische und das Griechische mitnie erlahmender
Beharrlichkeit gemeistert hatte. Bei Fleiss und Ausdauer kann uns selbst der
Teufel nicht davor sein, dass wir im Zusammenspiel schliesslich ein Stiick
gleichzeitig fertighringen, pflegte er jeweilen seine Freunde zu ermutigen,
mit denen er sich alle vierzehn Tage in einer Stube auf Metzgern traf zum
gemiitlichen gemeinsamen Musizieren auf Flote, Oboe, Klarinette, Fagott
und Waldhorn.

In seinem unentwegten Spiel liess sich der Magister auch nicht durch das
zeitweilige Schwatzen, Lachen und Schreien des Kakadus storen, der in seinem
Bauer im Hintergrund der Stube unablissig auf seiner Stange, wie im Takt
zur Musik, einen Fuss hob und senkte und sich dabei bestindig schrig vorwirts
verneigte. Das allabendliche Musizieren war dem muntern Vogel ein Hoch-
genuss. Er liebte den Betrieb tiber alles, und je lauter es dabei in der Stube zu-
und herging, desto ausgelassener driickte er seine Freude mit allerhand aufge-
schnappten Ausrufen, Lachausbriichen, Piffen und Schreien aus. Die Etiide
hatte er nun in den letzten Wochen schon so oft gehort, dass es ihm sichtlich
Spass machte, gelegentlich ganze Partien daraus nachzupfeifen. Am meisten
schien dem gelehrigen Tierchen der Schluss des Uebungsstiickes zuimponieren,
wenn die schwerfilligen Fagotténe mit lautem Plaplaplaplaplaplapp in Terzen
von oben bis tief hinunterfielen, wie wenn ein Nilpferd im sumpfigen Boden
frohlich davontrabte. Sobald das Finale an die Reihe kam, verfehlte der Ka-
kadu selten, dieses gemiitliche Plaplaplapp tiuschend dhnlich nachzuplappern.
Graf Stettenbach hatte den Vogel in seinen triibsten Berlinertagen zum Zeit-
vertreib von der Schwester als Geschenk erhalten. Lange Jahre war er ihm in
der verbitterten Einsamkeit ein unterhaltender Stubengenosse gewesen, und
da er sich nicht gern von dem muntern Gesellen trennen wollte, hatte er ihn
von Berlin nach Bern und schliesslich nach Burgdorf mitgenommen. Aber im
letzten Winter, als ihn das Zipperlein so lange und hartnickig plagte und seine
schlechten Stimmungen stark iiberhand nahmen, war ihm der Schreihals schliess-
lich verleidet, so dass er recht froh war, als sich der Magister bereit erklirte,
ihn in seine Stube hiniiberzunehmen. Das gab nun dem Obersten Anlass,
Wagner ab und zu in seinem Zimmer aufzusuchen, um sich nach dem Wohl-
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ergehen seines Coco zu erkundigen. Der Prizeptor hatte zwar jedesmal das
Getfiihl, dass diese dem Vogel geltenden Besuche Stettenbach mehr als Vorwand
dazu dienten, um sich mit Wagner lingere Zeit in lateinischer oder griechi-
scher Sprache iiber die Ereignisse in der weiten Welt, und namentlich iiber
den preussisch-osterreichischen Krieg, zu unterhalten.

Nach einer kurzen, neckischen Tanzmelodie hatte das Fagott eben in eine
elegische Kantilene hiniibergewechselt, da klopfte es schiichtern an die Tiire.
Wagner brach das Spiel kurz ab, und im gleichen Augenblick schrie der in
erwartungsvolle Aufregung geratene Kakadu, indem er Stettenbachs Stimme
tduschend #dhnlich nachahmte und seine Kammfedern hochaufstriubte, ein
schnarrendes ,, Herein!“

Durch die Tiirspalte schob sich ein weisshaariger, runzeliger Frauenkopf.

» Exgiisi, Herr Wagner, darf man einen Augenblick stéren?“ Der zahnlose,
breite Mund der Alten verzog sich zu einem freundlichen Licheln.

,Ach, du bist’s, Marianne? Natiirlich darfst du; komm nur herein!*
Wagner loste den Tragriemen, versorgte das Blattmundstiick auf dem Noten-
pult und stellte sein Instrument sorgfiltig vor sich auf den Boden. Den Kerzen-
halter in der Rechten und ein Biindel frischer Bettwische auf dem linken Arm,
niherte sich die Kachin schlurfenden Schrittes und loschte mit aufgeblasenen
Backen ihr Lichtlein aus.

» Nichts fiir ungut, Herr Wagner, wenn ich euch so spit noch stére. Ich mochte
euch bevor ich ins Bett gehe nur schnell noch etwas fragen. Ihr habt es ja
sicher auch vernommen - ihr wisst schon, das Gerede von der Miihlemann
Babe, das die Babette aus der Stadt heraufgebracht hat. Die T'wannerin ist
mir den ganzen Tag mit dem Zeug in den Ohren gelegen, und sie hat mir eine
Gespenstergeschichte nach der andern erzihlt, bis es mir schliesslich ganz sturm
davon geworden ist und ich mich jetzt fast vor der Nacht fiirchte. - Aber gelt,
Herr Wagner, das ist doch alles nicht wahr, das ist nur dummes Geschwiitz?“
Erwartungsvoll blickten dietreuherzigen, blauen Aeuglein der Alten zum Haus-
lehrer auf, wihrend der Kakadu mit ruhiger, tiefer Stimme ,, Morjen, Coco -
Coco brav - Coco brav!“ aus dem Hintergrunde der Stube rief.

Nachsichtig lichelnd schiittelte Wagner den Kopf. , Aber, aber, Marianne,
muss ich jetzt auch noch dir, wie den Buben, versichern, dass es. keine Ge-
spenster gibt! All das dumme Gerede ist doch selbstverstindlich purer Unsinn.
Die Babe ist gekdpft und wird sicher nie mehr aus ihrer Grube zum Vorschein
kommen. Darauf kannst du dich verlassen!*

» Grad so sagte es mir heute die Frau Schultheissin, und daheim in Worb hat
uns seinerzeit schon der Herr Pridikant Stettler in der Unterweisung versichert,
dass Gespenster nur Hirngespinste dummer Leute seien. Ich habe bisher auch
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nie an solche geglaubt. Aber dasLiuten in derletzten Nacht-eswar doch schau-
derhaft unheimlich. Ich habe mich schliesslich ganz unter die Bettdecke verkro-
chen und mir mitden Hinden die Ohren zugehalten, um die Glocke und die Ba-
bette nicht mehr zu héren, die mir immer wieder behauptete, es miisse sich oben
im Turm ein Ungeheuer befinden, das uns unser letztes Stiindlein einldute.

» Wart nur ruhigab, Marianne, dieses Ungeheuer, den unverschimten Schlingel,
der sich letzte Nacht erlaubt hat, uns so zum Narren zu halten, den wird der
Herr Schultheiss schon noch ausfindig machen. Seiner Strafe wird er nicht ent-
gehen. Der Babette wird es natiirlich Spass gemacht haben, dich derart zu
dngstigen, kann’s mir denken.

»Ach ja, diese Babette! Sie ist eine verflixte Krott. Ich wire ordentlich froh,
wenn sie wieder dorthin ginge, woher sie gekommen ist. Nicht halb so viel
wert ist sie, wie die Truberin war. Vor dem Zubettgehen sang die noch jeden
Abend einen Psalm und betete dann laut fiir uns beide, fiir die Herrschaft und
fiir ihre Eltern und Geschwister. Aber die Babette, die schwatzt und schwatzt
mir jeden Abend die Ohren voll, wenn ich endlich schlafen méchte, und am
andern Morgen will sie nicht aufstehen. Tag fiir Tag muss ich ihr das Bett-
zeug vom Leib wegnehmen, um sie endlich auf die Beine zu bringen. Und
an nichts als ans Mannenvolk denkt sie. Ich habe in meinem Leben noch nie
ein so mannstolles Meitli kennen gelernt. Denkt euch nur, der Herr Oberist
sei in sie so verkracht, hat sie mir schon oft behauptet, dass es nicht mehr lange
gehen konne, bis er sie zur Frau Grifin machen werde. Er sei ihr zwar ei-
gentlich schon etwas zu alt, aber seines Geldes wegen wiirde es sich wahr-
scheinlich doch lohnen, ihn auf Abbruch hin zu heiraten. Spiter, meint sie,
kénne sie dann immer noch einen jiingeren, etwa ihren Berner Freund, den
Kutscher, der ihr immer so liebe Briefchen schreibe, heiraten, oder den Bank-
knecht des Meisters Grieb, oder - den Herrn Magister Wagner, der sie immer
so lieb und sehnsiichtig anblicke, wenn es sonst niemand sehe. Ja, ja, das
hat sie mir noch erst kiirzlich gesagt, das schamlose Ding!“

» Na so was! Schweig, Coco, verdammter Schreihals! “ kam es zornig aus dem
Vogelkifig. Mit treuherzigen Augen, aus denen Entriistung, aber auch eine
stumme Frage hervorguckte, blickte die Alte zum Hauslehrer auf. Eine feine
Réte war diesem in die Stirne gestiegen. Ohne zu antworten, haschte er mit
der Hand nach einem aufgeregt um das Kerzenlicht flatternden Nachtfalter,
und als er ihn erwischt, lief er zum Fenster hintiber und warf das Tierchen
in die Nacht hinaus. Dann trat er, die Hinde in die Hosentaschen versenkend,
wieder vor die Kéchin hin.

» 50, so, das hat dir die Babette gesagt. Und das wirst du ihr natiirlich alles
aufs Wort geglaubt haben? “
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» Herrjeh! Gott bewahre! Eh aber, Herr Wagner, ihr werdet mich doch nicht
fiir so dumm halten. Diese Gixnase habe ich, weiss der liebe Gott, seit lan-
gem durchschaut.”

»Schon recht, Marianne, " lachte Wagner begiitigend, ,,ich fragte ja nur im
Spass, glaub dir’s gern, dass du das, was dir der Fratz da vorgeschwatzt hat,
fiir das nimmst, was es ist: Unsinn. Ein genau so grosser Unsinn wie die Ge-
spenstergeschichten, mit denen sie dir Angst machen wollte.”

Unwillig schiittelte Wagner den Kopf. Eine Falte des Unmuts hatte sich in
seine Stirne gegraben. Plstzlich blieb sein nachdenklicher Blick tiberrascht an
einem Medizinflischchen haften, das die Kéchin im Armwinkel auf ihrem
Bettzeug trug.

» Nanu, was ist’s, Marianne, bist du krank?“ erkundigte er sich teilnehmend.
»Ach, das ist ein Mittel gegen meine Schmerzen im Kreuz, die mich schon
seit den Haustagen plagen. Ich habe mein Wasser dem Aebi Hansueli - ihr
wisst, dem Wasserdoktor im Rinderbachgraben - zum Untersuchen geschickt;
und heute hat er mir das Mittel durch den Heimiswilbott bringen lassen.*
Neugierig griff Wagner nach dem Flischchen und hielt es ans Kerzenlicht.
Mit Miihe entzifferte er die Aufschrift auf dem mit dem Zipfchen in den Fla-
schenhals eingeklemmten Zettel. ,, Fiir Marianna Chriyenbiiel. Gegen Nie-
renprischten. All Tag drei Aslofel fol zu nihme“, stand mit unbeholfener
Schrift auf dem Papierchen geschrieben.

Teilnehmend blickte der Lehrer die Kéchin an. ,, Was, Marianne, nierenkrank
sollst du sein?*

,, Ich weiss nicht, aber’s wird schon so sein, wenn’s der Hansueli schreibt.*
, Dann titest du aber sicher besser, dich durch einen Arzt in der Stadt behan-
deln zu lassen. Damit lisst sich nicht spassen. Der Hansueli wird dir die Nie-
ren nur noch ganz verpfuschen.”

» Das glaube ich nicht, Herr Wagner. Sie rithmen den Graben Ueli weit herum
als Wunderdoktor. Man braucht ihm nur das Wasser zu schicken, dann weiss
er sofort, wo es einem fehlt und was fiir ein Mittel man braucht. Und er macht’s
fast umsonst. Zu den studierten und teuren Doktoren in der Stadt, bei denen
man sich zur Untersuchung noch bis auf die Haut ausziehen muss, habe ich
kein Zutrauen. Die mogen fiir die feineren Stadtleute gut sein. Fiir unsereiner
tut’s der Ueli auch.”

Wagner hielt das Flischchen gegen das Kerzenlicht und betrachtete nachdenk-
lich die gelbbraune Fliissigkeit. Dann gab er es lichelnd der Kochin zuriick.
»Wenn der Hansueli die beiden Flischchen jetzt nur nicht verwechselt und
dir aus Versehen dein Wasser wieder zuriickgeschickt hat!“

Einen Moment blickten die treuherzigen Augen der Alten den Magister ver-
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stindnislos an. Dann lachte sie plotzlich laut heraus, dass der umfangreiche
Bauch unter der hochgegiirteten Schiirze frohlich auf und ab hiipfte.

» Na, sowas, Coco! Na, so was!“ rief der Kakadu in seiner Ecke zornig mit
aufgestriubten Kammfedern.

»Abah, ihr seid ein Schlimmer, Herr Wagner, ein ganz Schlimmer!“ lachte
Marianne und hielt sich mit beiden Hinden den Bauch. ,,Aber ihr kénnt mir
das Mittel nicht verleiden machen, ihr werdet sehen, es wird mir ganz sicher
bald helfen.“

Wagner griff zur Dochtschere und knipste das zu lang gewordene und rau-
chende Schnurende der Kerze ab; dann wendete er sich wieder lichelnd der
Ké&chin zu. ,, Ja, Marianne, man kann nie wissen bei diesen Wunderdoktoren.
Ich fiir mein’ Teil traue ihnen nicht iiber den Weg.“

» Nein, nein, der Ueli wird mir schon das richtige Mittel geschickt haben, und
es wird sicher meine Nieren wieder gesund machen, ihr werdet sehen. Wenn
ihr selber einmal krank sein werdet, und der Herr Doktor Fankhauser euch
nicht mehr zu helfen weiss, dann werdet ihr vielleicht noch froh sein iiber so
ein Flischchen aus dem Rinderbachgraben.

Lichelnd und mit iiberzeugungsvollem Kopfnicken ziindete die Alte ihr Licht-
lein wieder an der brennenden Kerze des Notenpultes an; dann reichte sie
dem Hauslehrer ihre rauhe Rechte.

» S0, jetzt ist es aber Zeit, dass ich ins Bett gehe. Ich habe schon viel zu lange
geplappert und euch versiumt. Vielen Dank und gute Nacht, Herr Wagner.“
»Gute Nacht, Marianne, schlaf wohl und gute Besserung. Denk nicht mehr
an die dummen Geschichten. Heut Nacht wird das Gespenst den Turm ver-
schlossen finden, brauchst dich daher nicht mehr vor dem Liuten zu fiirchten. “
Liichelnd und mit einem treuherzigen ,, Behiit’ euch Gott “ verliess die Alte
die Stube, withrend sie der Hauslehrer bis zur Thiire begleitete, und der Kakadu
ihnen ein frohliches Plaplaplaplapp nachrief.

7

Wagner hatte recht gehabt mit seiner Voraussage. Die Nacht verstrich in vol-
liger Ruhe bis zum Morgen. Ausser dem trigen Stundenschlag der Kirchturm-
uhr und den darauf folgenden monotonen Wichterrufen storte kein Laut die
Stille in den Gassen des Stidtchens, Enttduscht schlossen die wenigen Biirger,
die gespannt und mit gelindem Gruseln erwartet hatten, um Mitternacht das
geheimnisvolle Liuten neuerdings zu horen, nach zwolf Uhr ihre Fenster.

Aber schon am Morgen friih, sobald der Alltagsbetrieb wieder einigermassen
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im Gang war, kam auch das unvermeidliche Gerede von der Miihlemann Babe
iiberall wieder in Fluss. Wo sich Frauen und M#dchen an den Brunnen, in
den Waschhiusern, an den Gemiisestinden vor der Weibermarktlaube oder
in den Verkaufsliden trafen, wollte das Geschnatter kein Ende nehmen, weil
jede aus sicherster Quelle immer etwas Neues tiber den unerhorten Fall zu
berichten wusste. Nur am Kronenbrunnen gab es nach einem pl6tzlich aus-
gebrochenen lauten Gelichter eine kurze Weile Ruhe, als der galante und
spottsiichtige Apotheker Grimm seinen Gehilfen mit einem halben Dutzend
Stiihlen auf den Platz hinausgeschickt hatte, um die dort plaudernden Frauen
nicht so lange stehen zu lassen. Nicht weniger ergiebig war das Geschwiitz in
den Wirtshiusern, auf den Zunftstuben und in den Buden der Barbiere und
Bader.

Woméglich noch schlimmer als gestern ging es heute in den Schulstuben her,
und die verzweifelten Lehrgotten und Schulmeister kamen nicht mehr aus dem
Schimpfen iiber die nie erlebte Zerstreutheit und Unaufmerksamkeit ihrer
Zsglinge heraus. Ganz bunt trieben sie es namentlich in der oberen Klasse
der Lateinschule, wo das bestindige Getuschel unter den halbwiichsigen Bur-
schen trotz Austeilung schallender Ohrfeigen einfach nicht mehr zu unter-
driicken war. Einer der Buben auf der hintersten Bank hatte fliisternd die Frage
aufgeworfen, ob man wohl auf dem Grabe der Miihlemann Babe nicht das
Loch sehen kénnte, aus dem die Geképfte herausgeschliipft sein musste. Diese
Idee ziindete in den Kopfen der iibrigen wie ein Funke im Strohdach. Die
Méglichkeit des Vorhandenseins eines Schlupfloches erschien allen so plausibel
und der raschesten Abkldrung wert, dass sich der ganzen Klasse wihrend der
Uebersetzung aus der Quousque tandem - Rede Ciceros gegen Catilina eine
gewaltige Aufregung bemichtigte. Mit zornrotem Kopf schimpfte der brave
Lateinlehrer in einem fort iiber die ungeheuerlichen Uebersetzungsfehler, die
ihm bestindig an den Kopf geworfen wurden, und der nervose und quecksil-
brige alte Cicero wire wohl selber fast aus der Haut gefahren, wenn er gesehen
hitte, wie wenig Verstindnis seine fulminante Senatsrede gegen den verwor-
fensten Staatsverriter Roms bei der reiferen Burgdorfer Jugend fand.

Kaum hatte der empérte Lehrer denn auch mit einem Seufzer der Erleichte-
rung die Klasse entlassen, da stob die ganze Bande laut polternd die Treppe
hinunter auf die Gasse, wo ein kurzer Kriegsrat abgehalten wurde. Die sechs
grossten und waghalsigsten Burschen, die sich schon durch den Stimmbruch
vor den andern auszeichneten, und die man mit wiihrschaften Kniippeln be-
waflnete, wurden als Vorhut vorausgeschickt, Ihnen folgte der grosse Harst
der iibrigen mit lautem Geschnatter die Kirchgasse hinauf. Erst oben auf der
zweiteiligen iiberdachten Holztreppe beim Eingang zum Kirchhof verstummte
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das aufgeregte Geschwiitz. Wihrend die sechs Stimmbriichigen schlagbereit
gegen die Kirchhofecke gegeniiber dem Zunfthaus zu Schmieden und Zim-
merleuten langsam vorriickten, guckten die iibrigen fluchtbereit und in dngstli-
cher Spannung iiber die Mauer hinweg und hinter denTorpfeilern hervor nach
dem Grabe der Babe. Da richteten sich plétzlich aller Augen erschreckt zur
Sakristei der Kirche hiniiber, wo eben der Provisor Dysli mit einem Stoss Bii-
cher unter dem Arm vom Pfarrhaus her um die Ecke geschritten kam. Wie
auf ein Kommando verschwanden simtliche K6pfe hinter der Mauer, und in
rasender Eile rannte alles mit den schwer genagelten Schuhen links und rechts
die breiten Treppen hinunter, dass der alte Holzbau dréhnte und in allen Fugen
krachte.

Bleich und wie vom Donner geriihrt, erwarteten die Sechs von der Vorhut mit
gesenkten Kopfen und Kniippeln ihren Unterweisungslehrer, der ihnen, um
sie an der Flucht zu verhindern, ein gebieterisches ,, Halt! “ entgegengerufen
hatte. Ihr Anfiihrer, ein hochaufgeschossener Bub mit rotem Haar und zahl-
losen Laubflecken im Gesicht, den sie Mucius Scaevola nannten, weil er einst
beim Spielen auf der Allmend in ein Hirtenfeuer gefallen und sich dabei schreck-
lich die Hand verbrannt hatte, musste berichten, was der ungewohnte Auflauf
auf dem Kirchhof zu bedeuten habe. Ein Lachen auf den Stockzihnen ver-
beissend, fiihrte darauf der Hilfsgeistliche die veringstigten Buben zum Grabe
der Babe hiniiber und zeigte ihnen, dass der ganze Grabhiigel noch unberiihrt
und kein Schlupfloch zu finden sei. Dann hielt er seinen Konfirmanden mit
ernster Miene eine lingere, viterliche Strafpredigt wegen ihres Aberglaubens
und ermahnte sie, die arme, ungliickliche Frau in ihrem Grabe nun endlich
in Ruhe zu lassen. ,, Geht jetzt und schimt euch, dumme Buben!® sagte er
ihnen zum Schluss, worauf sich die sechs Burschen langsam und kleinlaut da-
vonschlichen.

Noch tagelang kam das von dngstlichen Gemiitern und Spassmachern immer
neu genihrte Gerede nicht zur Ruhe, und die iltesten Biirger behaupteten,
seit den Tagen des Schinderhannes, der vor mehr als fiinfzig Jahren zusam-
men mit seinem Sohn wegen Vergiftung von vielem Vieh am Galgen aufge-
hingt worden war, sei nie mehr eine solche Aufregung in Burgdorf gewesen.
Aber als eine Nacht nach der andern ruhig verstrich und auch die Untersu-
chungen im Schloss nichts Neues zutage férderten, begann das Interesse an
der leidigen Geschichte rasch wieder abzuflauen, und wenn einer im Gesprich
versuchte, auf den sonderbaren Vorfall zuriickzukommen, so hiess es bald von
allen Seiten #rgerlich: , Ach, hér jetzt auf mit dem dummen Gestiirm!“ Nach
einigen Wochen schon hatte sich der 6ffentliche Klatsch wieder andern Dingen
zugewendet, und auf dem Grabe der Babe schoss das Unkraut iippig empor.
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Da drohnten mitten in einer schdnen Sommernachtdie harten, bellenden Schlige
der Armesiinderglocke wiederum unheilverkiindend vom Schloss herab iiber
die Dicher des Stidtchens. Aufgeschreckt aus dem besten Schlaf, eilte alles
im Nachthemd an die Fenster. Bestiirzt und schweigend horchte man einen
Augenblick in die Nacht hinaus. Dann kamen wieder nach und nach iiber die
Gassen hintiber die Gespriche mit den Nachbarn in Fluss. Wo man hinhérte,
wurde in allen Tonarten weidlich iiber die neue Ruhestérung geschimpft. Man
fand es einfach unerhort, dass die gescheiten Herren oben im Schloss nicht im-
stande waren, diesem Unfug endlich ein Ende zu machen. Die stadtische Nacht-
wache und namentlich die bléden Landjiger auf der Burg verwiinschend, schlos-
sen die verdrgerten Biirger ihre Fenster, um nichts mehr zu héren.

Das Liuaten hatte dieses Mal nur wenige Minuten gedauert, aber es hatte ge-
niigt, um die ganze Bevoélkerung auf die Beine zu bringen.

Am nichsten Morgen friih stand der Landvogt mit verirgerter Miene vor der
schweren Eichentiire des Wehrturmes und schaute stumm dem rotbirtigen
Schlossermeister Schnell zu, der eben im Begriff war, ein von ihm mitgebrachtes
neues, kunstvoll geschmiedetes Schloss am Tor anzubringen. Fiir Stiirler gab
es keinen Zweifel: der Spitzbub hatte sich einen Nachschliissel zu verschaffen
gewusst, vermittelst dessen es thm gelungen war, in der letzten Nacht wie-
derum in den Turm einzudringen. Ein neues Schloss mit einem besonders
komplizierten Schliissel sollte ihn nun fiir alle Zukunft daran verhindern.
Schon nach den ersten Schligen der Glocke hatte sich der Landvogt in der letz-
ten Nacht trotz des ingstlichen Protestes seiner Gemahlin rasch angekleidet
und war zur Wohnungdes Gefingniswirters hiniibergeeilt. Aberbis der schwer-
fillige und dngstliche Blaser angezogen mit seiner Laterne vor die Tiire ge-
treten, waren kostbare Minuten verstrichen, wihrend denen sich zu Hiupten
Stiirlers ein heftiges Donnerwetter im schneidigsten Preussisch entladen hatte.
Die Turmtiire hatten nachher der Schultheiss und sein Begleiter verschlossen
gefunden, und der ganze Turm erwies sich als vollstindig leer bis hinauf zur
Glocke, deren Schwengel sich mit dem Zugseil noch leise hin und her bewegte.
Es musste dem geheimnisvollen Liuter gelungen sein, neuerdings rechtzeitig
aus dem Turm zu entweichen und die Thiire wieder abzuschliessen.
Drohnend fielen die Hammerschlige gegen die durch das dicke Holzbrett ge-
triebenen Spitzen der geschmiedeten Nigel, die der Schlosser auf der Innen-
seite der T'iire mit dem Hammer abbog und in das Holz hinein schlug. Dumpf
kam das Echo der Schlige aus dem Innern des Turmes zuriick. Mit dem Aer-
mel den Schweiss von der Stirne wischend, drehte Schnell den Schliissel end-
lich einige Male im Schloss um und priifte sein richtiges Funktionieren; dann
tiberreichte er ihn mit einem befriedigten Licheln dem Landvogt.
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» S0, gnidiger Herr, jetzt kénnt ihr ganz ruhig sein. Der Lausbub wird die
Glocke nie mehr ziehen. Dem Meister Schnell macht keiner seine Schliissel
nach.

Nachdenklich betrachtete Stiirler das kunstvoll geschmiedete Stiick in seiner
Hand und schob es dann kopfnickend in seine Tasche.

» Wir wollen es hoffen, Meister, aber zur Vorsicht machte ich jetzt doch noch
das Schliisselloch versiegeln. Thr kénnt mir dabei einen Augenblick helfen.
Rasch schlug der Landvogt Feuer, entziindete die mitgebrachte Kerze und
machte an der Flamme das Ende der schwarzen Siegellackstange weich. Wih-
rend ihm der Schlosser das dargebotene kurze Stiickchen Stoffband quer iiber
das Schliisselloch hielt, driickte er zweimal mit leisem Aechzen sein grosses
Siegel auf die beiden Enden.

» S0, Meister Schnell, jetzt danke ich euch fiir eure Miithe und Arbeit. Hof-
fentlich werden wir nun endlich Ruhe bekommen. Macht mir bald eure Rech-
nung. Und sobald ihr wieder in eurer Werkstatt seid, vergesst nicht, wie be-
fohlen, mir sofort euren Gesellen und den Lehrbuben heraufzuschicken. Sie
sollen grad so kommen, wie sie sind, ohne sich umzuziehen."

In der grossen Halle und im Vorzimmer der Kanzlei roch es stark nach Werk-
statt. Ueberall standen eifrig diskutierende Gruppen von Minnern und Jiing-
lingen mit aufgekrempelten blauen Hemdérmeln und vorgebundenen Leder-
schiirzen herum. Die Gespriiche verstummten plétzlich, und ehrerbietig zogen
die Leute ihre Kappen, als der Landvogt, kopfnickend und links und rechts
die Griisse freundlich erwidernd, zwischen ihnen hindurch nach der Kanzlei-
tiire schritt. Durch seine Landjiger hatte Stiirler die simtlichen Schlosser - und
Schmiedemeister der Stadt mit ihren Gesellen und Lehrbuben von den Werk-
binken hinweg auf sieben Uhr frith zur Einvernahme aufbieten lassen. Im
Kreuzfeuer der Fragen hoffte er zuversichtlich herauszubringen, wer von ihnen
in den letzten vier Wochen den Nachschliissel zur Turmtiire geschmiedet hatte.
Einer nach dem andern von den Zunftgenossen wurde von einem Landjiger
in die Kanzlei gerufen. Einer nach dem andern verliess sie wieder mit stum-
mem Licheln. Und als keiner mehr da war, wusste Stiirler genau so viel wie
vorher. Die ganze Untersuchung war wieder ohne das geringste Ergebnis ver-
laufen.

Enttduscht und verirgert trat der Landvogt an sein Stehpult. Den Kopf in die
Hinde gestiitzt, blickte er lange gedankenverloren ins Leere. Stumm, mit ge-
runzelter Stirne und vorgeschobener Unterlippe schnitt Landschreiber Leuw
seiner Kielfeder eine neue Spitze. Er war gewohnt, seinen Vorgesetzten beim
Meditieren nicht zu stéren. Der untitig an seinem Piiltchen sitzende alte Schrei-
ber steckte gelangweilt die Feder hinter das Ohr und liess ein halbunterdriicktes
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Gihnen horen. Durch die offenen Fenster ertonte von der Emme herauf das
laute Lachen und Schreien badender Kinder. Endlich wendete sich Stiirler zum
Landschreiber hiniiber.

»C’est vraiment trop stupide! Jetzt weiss ich wirklich nicht mehr, was ich noch
vornehmen soll, um diese maudite canaille endlich zu erwischen.*

Leuw hielt in seiner Arbeit inne und legte das Federmesser wieder an seinen
Platz zuriick. Nach einer kurzen Pause, wihrend welcher er nachdenklich die
neue Spitze seiner Feder auf dem Daumennagel gepriift hatte, erwiderte er
mit bedichtiger Stimme: ,, En effet, die Sache fingt an, eklig zu werden; aber
vielleicht gibt es doch noch eine Moglichkeit, dass uns der Bursche von selber
in die Hinde lauft. Meine Frau hat mich heute morgen auf eine bedeutungs-
volle Tatsache aufmerksam gemacht, die kaum auf Zufilligkeiten zuriickzu-
fithren ist. Am fiinften Mai ist die Miithlemann Babe gekopft worden. Am
fiinften Brachmonat hérten wir das mitternichtliche Liuten zum erstenmal.
Gestern hatten wir den fiinften Heumonat, und in vier Wochen, am fiinften
August um Mitternacht wird der Schlingel voraussichtlich wiederum versuchen,
in den Turm hineinzukommen, um uns aus dem Schlaf aufzuschrecken."
Einen Augenblick lang schaute Stiirler seinen Landschreiber betroffen an; dann
kramte er hastig unter einem Stoss von Akten den "Hinkenden Boten’ hervor
und schlug nach kurzem, nervésem Blittern das Kalendarium auf. Plétzlich
fuhr er iiberrascht in die Hohe und klatschte mit der flachen Hand auf das
Pult.

» Richtig! - C’est une idée merveilleuse, Leuw! Vous ferez mes compliments
a votre dame. Dass wir nicht schon selber auf diesen Gedanken verfallen
sind! Diable, ganz richtig! Die Daten stimmen. Am fiinften August wird
uns der Kerl voraussichtlich wieder seine Aufwartung machen. Qu’il vienne
seulement! Wir werden uns vorsehen und dafiir besorgt sein, dass er gebiih-
rend empfangen wird.“

Schiichtern klopfte esan die Tiire. Aufdaslaute, zweimal wiederholte ,, Herein “
des Landschreibers betrat ein Schulbub mit verschwitztem, hochrotem Kopf
die Stube und meldete nach einem ehrfiirchtigen Gruss stammelnd, er habe
einen Brief des Herrn Dekan Gruner an den gnidigen Herrn Schultheissen
abzugeben. Mit zitternder Hand iiberreichte er Stiirler das zusammengefaltete
Papierchen und beeilte sich dann, so rasch wie moglich wieder zu verschwin-
den. Die Klinke war schon ins Schloss gefallen, da schob das Biirschchen noch-
mals fiir einen kurzen Augenblick den Kopf durch die Tiirspalte und rief ver-
legen und mit zaghafter Stimme in die Stube hinein: , Adie - gnidiger - Herr
Schultheiss! “ Dann horte man, wie er sich draussen in der Halle im Lauf-
schritt entfernte.
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Lichelnd erbrach Stiirler das Siegel und iiberflog den Inhalt des Schreibens.
Mit schén gedrechselten, aber endlos langen Sitzen flehte darin der alte Pfarrer
den gnidigen, fiirsichtigen und wohlweisen Herrn Schultheissen an, doch so
rasch wie moglich dafiir zu sorgen, dass das nichtliche Lauten mit der Arme-
siinderglocke nun endlich aufhore. Es drehe ihm fast das Herz ab zu sehen,
wie der Aberglaube in der Stadt wieder in so erschreckender Weise tiberhand
nehme. Es sei heute fast schlimmer als vor der Reformation. Die Angst und
der Schrecken vor dem vermeintlichen Gespenst der Mithlemann Babe wirke
namentlich auf die Gemiiter der leichtgliubigen Kinder und auf das unerfah-
rene Jungvolk verheerend. Er habe nun schon zweimal, in einer Sonntags-
und in einer Mittwochpredigt, gegen diesen plétzlich wieder wild ausbrechen-
den Aberglauben angekimpft; aber es scheine ihm, dass es gar nichts geniitzt
habe.

Mit einem Anflug von Missmut auf der Stirne reichte der Landvogt das Blatt
dem Landschreiber iiber das Pult hiniiber. Er fand das weinerliche Bittgesuch
des alten Geistlichen iibertrieben und unnétig, hatte er doch schon vor meh-
reren Wochen nach einer Sonntagspredigt, als der Dekan sich bemiissigt glaubte,
ihn noch besonders auf das ungeheuerliche Geschwiitz in der Stadt aufmerk-
sam zu machen, diesem die bestimmte Versicherung abgegeben, dass er sehr
ernstlich bestrebt sei, dem Unfug mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln
abzuhelfen und den Uebeltiter zur Rechenschaft zu ziehen. Er hatte zu-
dem bei dieser Gelegenheit deutlich durchblicken lassen, wie sehr es ihm auch
schon personlich daran gelegen sei, dass sich dieser Skandal nicht wiederhole,
da er seiner Frau Gemahlin mit Riicksicht auf ihre verinderten Umstiinde eine
nochmalige derartige Aufregung wenn immer ersparen mochte.

8

Aber so unndtig und iiberfliissig erschien auch andern ein energischer Schritt,
wiz ihn Pfarrer Gruner unternommen hatte, durchaus nicht zu sein. Denn zur
selben Stunde trat der Provisor Dysli als Beauftragter der Lehrerschaft simt-
licher Schulen vor den eben im Rathaus zur ordentlichen vormittiglichen Wo-
chensitzung versammelten Kleinen Rat mit der dringenden Bitte, er mochte
im Interesse der furchtbar aufgeregten und veringstigten Schuljugend den gni-
digen Herrn Schultheissen instindig ersuchen, dafiir besorgt zu sein, dass das
nichtliche Liuten im Schloss nun endlich aufhore..

Das Anliegen wurde von mehreren Ratsherren lebhaft unterstiitzt. Aus ihren
Voten kam deutlich die Meinung zum Ausdruck, dem Unfug miisse nun un-
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bedingt so rasch wie moglich ein Ende gemacht werden, sonst verliere die Stadt
noch ihren guten Ruf, und die Biirgerschaft komme schliesslich im ganzen
Lande herum in ein iibles Gerede, wie seinerzeit diejenige von Merligen. So
wurde denn einstimmig beschlossen, es habe noch heute eine Abordnung in
dieser leidigen Angelegenheit beim Herrn Schultheissen vorzusprechen. Nach
einigem Hin und Her einigte man sich auf eine Zweierdelegation, bestehend
aus den beiden Aeltesten des Rats, dem Vorsitzenden Venner Andreas Kupfer-
schmid und dem Kornverwalter Johann Jakob von Ergeuw.

Die zwei Ausgeschossenen hatten verabredet, sich kurz nach dem Mittagessen
zum gemeinsamen Gang ins Schloss beim Kronenbrunnen zu treffen. Sie
wollten sich ihres unangenehmen Auftrages so rasch wie méglich entledigen,
umsomehr als ihnen bekannt war, dass der Schultheiss in diesen Tagen we-
gen Amtsgeschiften ofters von Burgdorf abwesend war.

Die beiden Ratsherren standen seit Jahrzehnten als gewichtige Amtspersonen
in stidtischen Diensten und waren es gewohnt, bald vom Kleinen Rat und
bald von den Zweiunddreissigern mit irgend einer heiklen Mission betraut zu
werden. Man wusste in den Riten aus langer Erfahrung, dass man sich auf
ihre Umsicht verlassen konnte.

Kupferschmid hatte sich als erster rechtzeitic am Brunnen eingefunden, ob-
schon er aus Erfahrung wusste, dass der gemichlichere Kornverwalter, nament-
lich so kurz nach dem Mittagessen, es mit der Piinktlichkeit nicht besonders
genau zu nehmen pflegte. Der Kronenplatz stand um diese Zeit noch fast
menschenleer. Rings an den Hiuserfronten waren die meisten Fensterladen
zum Schutze gegen das Uebermass von Hitze und Licht geschlossen; denn
heiss brannte die Julisonne vom wolkenlosen Himmel aufdasblendende Pflaster
hinunter. Im ruhigen Plaudertone plitscherte das Wasser aus den zwei Roh-
ren in das grosse, achteckige Brunnenbecken. Von den Dichern herab flog ab
und zu eine Taube in elegantem Gleitflug auf ein R6hrenende, um mit un-
nachahmlicher Grazie von dem kiithlen Nass zu nippen.

Jetzt erscholl von der Birengasse her das sich rasch nihernde Rattern der Lang-
nauer Mittagspost. Mit lautem Rumpeln bog der michtige, von vier schweiss-
triefenden Pferden gezogene und iiber und tiber mit Staub bedeckte Wagen
in den Platz ein. Auf der Hohe des Brunnens angelangt, griff der in blauem
Rock, weissen Hosen und Stiefeln steckende Postillon zum Horn, schob den
schwarzen Lackhut tief in den Nacken und gab mit einer kurzen, hell und
frohlich klingenden Melodie dem Stallknecht unten im Stadthaus das Signal
seiner baldigen Ankuntt.

Der alte Venner trippelte im Schatten des breitausladenden Vordaches des
stidtischen Kaufhauses mit raschen Schrittchen auf und ab. Scharf musterte er
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diewenigen Passanten und erwiderte herablassend ihre ehrfurchtsvollen Griisse.
Die behenden Bewegungen des hagern Minnchens und die lebhaften, klugen
Augen hiitten durchaus nicht auf einen angehenden Achtziger schliessen las-
sen, wenn nicht die unzihligen kleinen Runzeln und die weissen, buschigen
Augenbrauen im lederfarbigen Gesicht doch zu deutlich das hohe Alter des
Magistrates verraten hitten.

Bereits mehrmals hatte Kupferschmid etwas ungeduldig seine Uhr gezogen,
als endlich die massige Gestalt des Kornverwalters um die Ecke des Gross-
hauses schritt. Spreizbeinig, den grossen, schwarzen Dreispitzhut unter dem
Arm tragend und mithsam atmend, niherte sich von Ergeuw langsam dem Brun-
nen. Unter der Periicke hervor floss ihm der Schweiss in kleinen Bichlein iiber
die fetten, glinzenden Backen herab. Schon von weitem rief er dem Venner
mit seiner tiefen Basstimme ruckweise und sichtlich tibelgelaunt zu: ,, Bon-
jour, André. Bist natiirlich, wie immer, der erste. Hast wieder einmal auf mich
warten miissen. Je te demande pardon. Weiss schon - hitte frither aufbre-
chen oder schneller gehen sollen. Aber - puh - bei der Hitze! Noch eine
Kutte heisser ist’s da oben als bei uns in der Unterstadt - - Nicht einmal zu
einem kurzen Mittagsschlifchen hat’s gelangt. Quelle sacrée corvée! Die
reinste Tlierquilerei ist’s, uns bei der Hitze da hinauf ins Schloss zu schicken.
Es ist doch wirklich unerhért, dass ausgerechnet wir zwei alte Kracher den
Jungen alles ausfressen miissen. Elle n’a plus de savoir vivre, la jeunesse.
Ich hab die Geschichte nun doch bald satt! “

Verirgert, mit einem komisch wirkenden Ausdruck der Entriistung im fett-
glinzenden Gesicht, streifte von Ergeuw die Aermel seines Rockes bis zu den
Ellenbogen hinauf und tauchte die schwulstigen Hinde und die dicken, be-
haarten Arme in das kiihlende Wasser des Brunnens. Von der andern Seite
her schaute ihm der Venner belustigt zu.

» Voyons, schim dich ein bisschen, Jakob, so zu schimpfen wie ein Miihlefuhr-
mann! Pflicht ist Pflicht, und die geht iiber unsere kleinen personlichen Be-
quemlichkeiten. Du weisst ja iibrigens so gut wie ich, dass, wenn wir zwei
nicht immer selber an der Spritze stehen, auf die Jungen kein Verlass mehr
ist. Ausharren miissen wir, demiitig dienen und den Jungen das gute Beispiel
geben, wenn’s uns auch nicht mehr so leicht geht wie frither. Auf den irdi-
schen Lohn ... “

» Hoho!* lachte der Kornverwalter gutmiitig, sich mit kriftigen Schligen das
Wasser von den Hinden und Armen schiittelnd. ,, Fang mir nur nicht wieder
mit deinen Moralpredigten an. Weisst ja schon, wie’s gemeint ist! - Ma foi,
nach dem Mittagessen muss ich wenigstens ein Stiindchen auf’s Ohr liegen
konnen, sonst bin ich den ganzen Nachmittag schlecht auf die Welt zu spre-
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chen. So, en avant, Andreas, bin bereit! - Sapristi, wenn ich nur schon da
oben auf dem Berg wire! Aber weisst du, nachher habe ich einen kiihlen
Schoppen im Stadthaus redlich verdient. Auf den freu ich mich jetzt schon,
hohoho! *

Mit einem nachsichtigen Licheln setzte sich Kupferschmid neben dem Korn-
verwalter, der ihn mehr als um Haupteslinge iiberragte, in der Richtung des
Schlossbergweges in Bewegung, bemiiht, seine trotz des hohen Alters etwas
rasche Gangart den Schritten des schweratmenden Freundes anzupassen. Oef-
ters stehenbleibend und verschnaufend, erzihlte von Ergeuw dem Venner
wilhrend des Aufstieges zum Schloss mit sichtlichem Behagen die neuesten
Pariserwitze, die er gestern abend im Gasthof zur Krone von einem burgun-
dischen Weinhindler gehort hatte.

Als die beiden beim untern Schlosstor anlangten, kam ihnen eben vom Gra-
benwall her der Hauslehrer Wagner mit einem Pappdeckel unter dem Arm
in die Quere. Von Ergeuw rief dem ehrfurchtsvoll Griissenden schon von wei-
tem zu: , Der Herr Magister hat offenbar gezeichnet oder gemalt? Eine hiib-
sche Ansicht vom Schloss? Darf man sehen?

Wagner niherte sich lichelnd, schiittelte den beiden ihm wohlbekannten alten
Herren die Hinde und iiberreichte dem Kornverwalter etwas verlegen seine
eben vollendete Federzeichnung, die ein anmutiges, steinernes Gartenhius-
chen im Stil des modischen Rokoko mit der Schlossringmauer im Hinter-
grund darstellte.

» Sapristi! Quelle jolie gloriette! Aber wo steht denn das Hiuschen? Das habe
ich ja noch gar nie gesehen!* Neugierig blickte der Kornverwalter nach dem
Wall hiniiber, wihrend auch der Venner die Skizze erstaunt betrachtete und
lebhaft ausrief: ,, Mais c’est charmant; c’est tout a fait ravissant! Mes com-
pliments, Monsieur Wagner! *

» Die Gloriette steht leider tiberhaupt noch nirgends,“ lachte der Prizeptor
geschmeichelt. ,, Das da ist vorliufig nichts als ein fliichtiger Entwurf, der viel-
leicht einmal zur Ausfithrung gelangen wird. Jedes Jahr in der Zeit der gross-
ten Hitze bittet die Frau Schultheissin immer wieder ihren Gemahl, er mochte
ihr da driiben auf dem schattigen Wall eine steinerne Gloriette mit der Aus-
sichtsseite nach der Stadt und auf den Jura erbauen lassen. Es ist schon seit
Jahren ihr Traum, zur heissen Sommerszeit in einem solchen im Freien ste-
henden Gartenhiuschen ihre Freundinnen und Giste empfangen und bewir-
ten zu konnen. Um der Idee etwas greifbarere Gestalt zu geben, hat mich
die Schultheissin ersucht, die Gloriette auf dem von ihr gewiinschten Platz zu
skizzieren. Sie hofft, damit den Herrn Schultheissen eher fiir die Sache zu ge-
winnen. Vorliufig macht er der Kosten wegen immer noch einige Umstiinde;
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aber so wie ich ihn kenne, wird er mit der Zeit doch endlich nachgeben. Ich
schenke ihm das Bildchen morgen zum Geburtstag. Eine kleine captatio be-
nevolentiae, Ich finde nimlich selber, es wiire reizend, wenn das Hiuschen
einmal da driiben stehen wiirde. Natiirlich denke ich dabei auch schon an
meinen Unterricht in der Gloriette!

Lachend und mit tiefen Biicklingen verabschiedete sich Wagner von den bei-
den Stadtvitern und lief mit raschen Schritten den Weg hinauf. Er hatte es
offenbar eilig, das wohlgelungene Bildchen seiner Herrin so rasch wie mog-
lich zu zeigen.

Nach einer kurzen Ruhepause setzten auch die zwei alten Herren langsam
ihren Gang fort. Aber schon vor dem oberen Tor blieb von Ergeuw wieder
stehen und wischte sich ichzend den Schweiss aus dem Gesicht, wihrend der
Venner, mit dem Hut sich Kiihlung zufichelnd, geduldig wartete und neu-
gierig nach den Luken des Wehrturmes hinaufblickte. Das heftige Schnaufen
des Kornverwalters hinderte diesen immerhin nicht, der Babette Engel, die
sich neben einer Wiischerin am Ziehbrunnen zu schaffen machte, einige ga-
lante Scherzworte zuzurufen und iiber die schlagfertigen Antworten der hiib-
schen Zofe herzlich zu lachen.

Als die zwei Ratsherren endlich den grossen Schlosshof betraten, stand Schult-
heiss Stiirler eben gestiefelt und gespornt und offenbar zu einem Ausritt bereit
vor dem gebfineten Tor des Pferdestallhéfleins und schaute belustigt dem
harmlosen Kampfspiel seiner beiden Séhnchen und der vier éltesten Buben
des Gefingniswirters zu, die unter der alten Linde mit grossem Gebriill die
Schlacht von Prag auftiihrten. In der Halle des Kornhauses nebenan hatte der
alte Hiftling, der dort mit Holzspalten beschiftigt war, trotz der Nihe des ge-
strengen Schlossherrn seine Axt beiseite gelegt, und schaute, mit zahnlosem
Munde lachend, dem Jungvolk zu. Aber auch andere Gefangene, die von ihren
Zellenaus keinen direkten Ausblickinden Hof hinunter hatten,schienen sichleb-
haft um den Ausgang der zu ihren Fiissentobenden Vélkerschlacht zuinteressie-
ren; denn iiber den nur nach oben gedffneten Blechkisten, die vor den vergitter-
ten Zellenfenstern hingen, streckten sie kleine Spiegelsplitterchen hoch, vermit-
telst welcher sie deutlich beobachten konnten, was sich unten im Hof abspielte.
Sobald der Schultheiss die sich nihernden Ankémmlinge bemerkte, lief er
ihnen mit raschen Schritten entgegen. Herzlich, aber mit galanter Férmlichkeit
begriissten sich die Herren, kunstvoll ihre Hiite schwenkend, mit tiefen Biick-
lingen, wobei sich die Degenspitzen hinter ihren Riicken steil in die Hohe
richteten. Stiirler hiess die beiden alten Magistraten mit freundlichen Worten
willkommen, forschte angelegentlich nach ihrem Befinden und erkundigte sich
endlich, was ihm die Ehre ihres Besuches verschaffe.
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Seiner Gewohnheit gemiss liess der Venner vorerst ein Aufmerksamkeit hei-
schendes Riuspern und Hiisteln horen. Dann brachte er einleitend eine Reihe
ihm unbedingt notwendig scheinender Hoflichkeitsfloskeln vor und erliuterte
endlich, weit ausholend, mit wohlgesetzten und feierlich-ernsten Worten den
Zweck der behordlichen Abordnung. Aus seiner mit rhetorischen Schnorkeln
gespickten Rede fithlte man deutlich, wie wohl es ihm tat, sein unbestrittenes,
in jahrzehntelanger Uebung geschultes Rednertalent vor seinem Vorgesetzten
wieder einmal zur vollen Entfaltung bringen zu kénnen. Ab und zu mit dem
Kopf nickend, hérte ihm Stiirler artig und aufmerksam zu, wihrend der Korn-
verwalter lachend den Buben zuschaute und gelegentlich ein gutmiitiges Hoh-
hohoh horen liess, wobei sein stattlicher Bauch unter dem Jabot jedesmal in
heftige Erschiitterung geriet.

Als der Venner endlich mit seiner Rede zu Ende war und sich héflich ver-
neigte, ergriff auch von Ergeuw das Wort. In wenigen, mit humorvollen Ein-
lagen gewiirzten, aber hiufig von asthmatischem Schnaufen unterbrochenen
Sitzen resiimierte er kurz und sachlich, als handelte es sich um die Abliefe-
rung von einigen Dutzend Sicken Dinkel, was sein Vorredner bereits ange-
bracht hatte. Er war sichtlich bestrebt, den salbungsvollen Ernst des langfidi-
gen Diskurses seines Kollegen etwas zu mildern.

Ein Licheln um den Mund hérte ihm der Landvogt aufmerksam zu, indem
er ab und zu mit seiner Reitpeitsche spielerisch gegen seinen rechten Stulp-
stiefel klopfte. Dann berichtete er den beiden Ratsherren von all den vielen
durch ihn bereits vorgenommenen, leider bis jetzt ergebnislos gebliebenen
Untersuchungen und Massnahmen und liess endlich etwas geheimnisvoll und
mit gedimpfter Stimme durchblicken, es bestehe nun begriindete Aussicht, dass
ihm dieser verriickte nichtliche Ruhestérer doch wahrscheinlich innert Monats-
frist ins Garn laufen werde. Zum Schlusse bat er die beiden Herren, dem
Kleinen Rat seine Griisse auszurichten und ihn zu versichern, dass er nichts
unterlasse, um dem iiblen Skandal ein Ende zu bereiten.

Unterdessen hatte der alte Johannes, ebenfalls gestiefelt und gespornt, die bei-
den gesattelten Reitpferde des Landvogtes herbeigefiihrt. Stiirler klopfte ihnen
liebkosend auf die Hilse, griff priifend in die Zaume und Gurten und wen-
dete sich dann, die hirschledernen Stulphandschuhe anziehend, wieder an die
beiden Ratsherren.

» Messieurs, je suis désolé de devoir vous quitter. Ich muss leider noch heute
nach Bern hiniiberreiten. Thro Gnaden der Herr Deutschsickelmeister macht
mir Schwierigkeiten fiir die Anweisung der sehr hoch ausgefallenen Dach-
deckerrechnung. Er findet, ich hitte die Arbeiten auf einige Jahre verteilen
sollen. Herr Gottlieb von Diesbach hat natiirlich keine Ahnung, in welch ver-

61



lottertem Zustande ich die simtlichen Dicher des Schlosses von meinem Amts-
vorginger iibernommen habe. Lingeres Zuwarten hitte die bereits entstande-
nen Schiden nur noch betrichtlich vergrossert. - Excusez-moi donc, Messi-
eurs. Ich bitte euch sehr, der Frau Schultheissin eine kleine Aufwartung zu
machen. Eure Visite wird ihr ein grosses Vergniigen sein, und sie wird sich
freuen, euch ein Glas neuen Yvorne aufstellen zu diirfen. Es ist ein ganz vor-
ziiglicher Tropfen, den ich erst vor drei Wochen aus meinem eigenen Wein-
berg erhalten habe.“

Damit verabschiedete sich Stiirler herzlich von den beiden Ratsherren und
schritt eilig dem Schlosstor zu, wihrend ihm Johannes die beiden Pferde
nachfiihrte.

» Au revoir, Charles, bon voyage!“ erténte es plotzlich durch das Klappern
der Pferdehufe. Zuriickblickend winkte der Schultheiss griissend mit der be-
handschuhten Rechten nach dem ersten Stock des Landvogteigebiudes hin-
iiber. Jetzt erst bemerkten die beiden alten Herren an einem der Fenster des
ersten Stockes hinter bliihenden Geranien die Schultheissin, die ihnen li-
chelnd zuwinkte. ,,Serviteur, Frau Schultheissin!“ riefen die iiberraschten
Stadtviter wie aus einem Munde hinauf, schwenkten elegant ihre Hiite und
verneigten sich tief, wobei sich wieder hinter ihnen ihre Degenspitzen keck
in die Hohe richteten. Angelegentlich erkundigte sich der Venner nach dem
Befinden der gnidigen Frau und dankte ihr, obschon er es schon schriftlich
getan hatte, trotz ihres Protestes nochmals personlich dafiir, dass sie auch die-
ses Jahr wieder auf die Solennitit hin eine ganze Anzahl von armen Kindern
mit Festkleidchen ausgestattet hatte. Von Ergeuw klagte ihr iiber die uner-
trigliche Hitze, die ihm noch nie so zugesetzt habe wie heute, was die Schult-
heissin veranlasste, die beiden Herren zu einem Glas Wein in ihre Woh-
nung hinaufzubitten. Ueber das glattrasierte, massige Gesicht des Kornver-
walters verbreitete sich ein freudiges Strahlen; der alte Geniesser sah im Gei-
ste schon den gelben, prickelnden Yvorne im geschliffenen Rémer funkeln.
Doch Kupferschmid winkte bedauernd ab.

»Vous étes vraiment trop aimable, Madame,“ rief er, sich galant verneigend
zum Fenster hinauf, ,aber es geht leider nicht. Wir miissen um zwei Uhr
draussen vor dem Schmiedentor an einem Augenschein mit Baufachleuten
teilnehmen. In der letzten Nacht ist dort wieder ein grosses Stiick der Ring-
mauer eingestiirzt. Es ist ein Jammer, was der Unterhalt dieser alten Stadt-
mauern und Tiirme uns jedes Jahr kostet. Man sollte sie alle endlich abreis-
sen, denn niitzen tun sie ja doch nichts mehr!*

» Hoho, Andreas“, lachte der Kornverwalter, , so ganz deiner Meinung bin
ich denn doch nicht! Ich kénnte mir die Stadt ohne Ringmauern und Tiirme
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gar nicht vorstellen. Sie wiirde ja ganz ihren Charakter verlieren und ausse-
hen wie ein lebender Giiggel, dem man alle seine Federn ausgerupft hat.
Uebrigens denk nur, wie froh man in Burgdorf vor hundert Jahren iiber diese
alten Festungswerke war, als das Heer der rebellischen Bauern schon vor Ober-
burg lag und frech und drohend Einlass und Uebergabe der Stadt verlangte.
»Ach was,“ erwiderte der Venner verdriesslich abwehrend, ,,das war vor mehr
als hundert Jahren. Jetzt gibt’s bei uns doch keine Kriege mehr. Und wenn
uns der liebe Gott, wie wir es verdienten, fiir unsere Siinden doch noch ein-
mal mit einem solchen strafen sollte, was wiirden uns unsere Ringmauern und
Tiirme gegen die neuen Kanonen niitzen!*

Lichelnd versuchte die Schultheissin nochmals, die beiden alten Herren zu
einem kurzen Trunk einzuladen, doch Kupferschmid liess sich zum Leidwe-
sen des Kornverwalters nicht dazu bewegen. Unter vielen Komplimenten und
Biicklingen verabschiedeten sich endlich bie beiden Ratsherren von der Schult-
heissin mit dem Versprechen, ein anderes Mal gerne ihrer liebenswiirdigen
Einladung Folge zu geben. Wihrend sie gemichlich unter dem Torbogen
durchschritten, verkiindete hinten im Hof ein Huronengebriill der jungen Stiir-
ler, dass die Schlacht von Prag endgiiltig geschlagen war. Besiegt und mause-
totgeschossen lagen die vier Blaserbuben um die alte Linde herum auf dem
Pflaster.

9

Die Nacht vom fiinften auf den sechsten August war stiirmisch und dunkel.
Ein heftiger Wind fegte das Tal herunter. Nur selten blickte fiir kurze Mo-
mente der Mond durch zerrissenes, nordwirts fliehendes Gewdlk {iber dem
Pleerwald hervor. Wiitend drehte der Wind die knarrenden Wetterfahnen auf
den Tiirmen des Schlosses herum, riss heulend an allen Ecken und Kanten
und schlug mit Wucht einige schlecht verschlossene Fensterladen knallend auf
und zu. Von Zeit zu Zeit fiel ein losgerissener Ziegel laut klatschend iiber
die Dicher in den Hof hinunter.

In wenigen Minuten musste die Turmuhr Mitternacht schlagen. Seit einer hal-
ben Stunde stand der Landjigerwachtmeister Beer in einer tiefen Tiirnische
des Mittelbauganges, nur wenige Schritte von der T'iire des Wehrturmes ent-
fernt, in atemloser Spannung auf der Lauer, jeden Augenblick gewdirtig, sich
auf den heranschleichenden geheimnisvollen Liuter werfen zu kénnen. Aber
Minute fiir Minute verstrich, ohne dass sich der geringste verdichtige Laut
héren liess. Die Ungewissheit und das nervenerregende Warten steigerten
die innere Unruhe des alten Soldaten aufs Aeusserste. Bereits stiegen ihm
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langsam Zweifel am guten Gelingen des Ueberfallplanes auf. Hatte der Bur-
sche Lunte gerochen oder sonst von sich aus auf das fernere Liuten verzichtet?
Oder war er bereits unten an den Toren von den Landjigern gestellt worden?
Fiebernd vor Spannung und Ungeduld lauschte der Wachtmeister wieder ins
Dunkel hinein. Jetzt fing die Turmuhr schleppend an zu schlagen. Mit vor
Aufregung klopfendem Herzen und gross ins Leere starrenden Augen zihlte
der Unteroffizier mit bis auf zwolf. Nach dem letzten Schlag trat wieder eine
tiefe Stille ein. Nur wie von weither erténte das Brausen des Windes. Schon
atmete Beer erleichtert auf, da dréhnten plétzlich unheimlich und schaurig die
heulenden Schlige der Armesiinderglocke iiber die Dicher des Schlosses hin.
Einen grimmigen Fluch ausstossend, griff der Wachtmeister zur Pistole und
zog sein brennendes Blendlaternchen aus der Tasche; dann niherte er sich
mit raschen, im langen Gang widerhallenden Schritten der Turmtiire. Sie war
geschlossen und verriegelt. Die Siegel des Bandstreifens tiber dem Schliissel-
loch zeigten nicht die geringste Beschidigung. Der Schuft musste also doch
oben unter dem Turmdach eingestiegen sein. Wie war das nur moglich; ging
es da noch mit rechten Dingen zu, iiberlegte sich Beer blitzschnell; dann eilte
er den Gang entlang und die Treppe des Phistereigebdudes hinunter. Drohnend
himmerten seine Fiuste gegen die Wohnungstiire des Gefingniswirters. Nach
wenigen Augenblicken wurde von innen vorsichtig gedftnet, und durch die
matterleuchtete Spalte schaute Blaser dem Wachtmeister verschlafen und er-
schrocken in die Augen.

,» Macht euch rasch bereit, Blaser, ihr miisst mit mir hinauf in den Turm!“
Sprachlos starrte der Gefingniswirter den Sprecher an. Die Quaste seiner
weissen Zipfelmiitze fing an, erregt hin und herzubaumeln. Endlich stammelte
er mit ganz vertatterter Stimme: ,, Ausgerechnet ich - - 7 “

» Jawohl, ausgerechnet ihr. Macht rasch, wir haben keine Zeit zu verlieren!
» J2, aber - Herr Wachtmeister - wozu habt ihr denn eure Landjiger!“

, Die stehen schon unten auf ihren Posten. Witschi bewacht das untere Tor
und das Tiirchen zum Armesiinderweglein, und T'schanz steht am Gitter des
Notausganges in der Ringmauer. Aber nun vorwirts, zum Donnerwetter!
Wir haben héchste Zeit; der Bursche darf uns nicht wieder entwischen.*
Mit einem halbunterdriickten Fluch verschwand Blaser in der Wohnung und
erschien nach wenigen Minuten wieder, vollstindig angezogen, mit einer bren-
nenden Sturmlaterne, die er vor der Tiire mit seinem Rock zudeckte, um das
Licht gegen den heftigen Sturmwind zu schiitzen. Sein fettes, miirrisches Ge-
sicht war bleich; aus seinen gelben Augen blickte deutlich die Angst. Stumm
folgte er dem Wachtmeister. Hinten im Hof fiel krachend ein michtiger, vom
Sturm gebrochener Ast der alten Linde auf die Steinbank hinunter.
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Mit vorgehaltener Blendlaterne priifte der alte Unteroffizier noch einmal die
Siegel am Schloss der Turmtiire, dann riss er den Stoffstreifen weg und 6ff-
nete rasch mit dem neuen Schliissel. Knarrend drehte sich die Tiire in den
verrosteten Angeln. Ein dumpfer, kalter Modergeruch schlug den beiden Ein-
tretenden entgegen. Heulend dréhnte die Glocke aus dem Innern des Turmes
herunter. Der Wachtmeister betrat als erster die schmale, unter seinen schweren
Tritten dchzende Holztreppe. Dicht hinter ihm folgte der Gefingniswiirter.
Gespenstisch geistertendie Lichterihrer Laternenanden uralten Mauern herum.
Auf dem ersten Boden angelangt, blieben die beiden Minner plétzlich stehen
und schauten sich betroffen an. Von unten herauf war soeben durch das Heu-
len der Glocke ein knarrender Laut und gleich darauf ein dumpfer Knall er-
tont, wihrend von oben herab ein scharfer Luftzug die Lichter der Laternen
zu l6schen drohte. In ihrem flackernden Schein bemerkte der Wachtmeister,
wie der schwer keuchende Gefingniswirter am ganzen Leibe zu zittern be-
gann. Kalter Schweiss bedeckte seine Stirne.

, Das war die Tiire unten; ihr hittet sie schliessen sollen  fliisterte ihm Beer
beruhigend zu. ,, Habt ihr Angst?*®

»Angst? - Ich? - Unsinn, Herr Wachtmeister - bin doch kein Angsthase!“
Schwer atmend wischte sich Blaser mit dem Aermel den Schweiss von der
Stirne. Er war sichtlich bemiiht, sich Haltung zu geben. Der spottische Blick
des Unteroffiziers auf die in seiner Hand leise klirrende Sturmlaterne irgerte
ihn. Beer schlug abwehrend gegen eine ihm um den Kopf flatternde, vering-
stigte Fledermaus ; dann wendete er sich, von Blaser gefolgt, der zweiten Treppe
zu. Den weitern Aufstieg musste er trotz seiner Ungeduld etwas verlangsa-
men, denn das asthmatische Keuchen und Schnaufen seines Begleiters, der
sich im Steigen krampfhaft an die ichzende Treppenlehne klammerte, wurde
hinter ihm immer lauter und heftiger.

Auf dem zweiten Boden machte der Wachtmeister wieder halt, um Blaser
Zeit zum Verschnaufen zu geben. Durch die harten, in den Ohren sausenden
Schlige der Glocke horte man von hier aus bereits deutlich das Aechzen im
Gebilk des Glockenstuhls. Gespannt starrten die beiden Minner nach der
dunklen Luke des Dachbodens hinauf.

,, Geht es wieder, Blaser?“ fliisterte der Wachtmeister nach einer kurzen Weile
seinem Begleiter ins Ohr. Stossweise hob und senkte sich dessen Brust unter
heftigem Keuchen. In Bichlein floss ihm der Schweiss iiber das fette Gesicht.
Statt einer Antwort nickte der Gefingniswirter mit starren Augen und deu-
tete an, dass er zum Letzten bereit sei.

Langsam, immer vorsichtiger, stiegen die beiden Minner hoher. Das gellende
Liuten der Glocke drshnte ihnen jetzt aus nichster Nihe in die Ohren. Die
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Pistole schussbereit in der Rechten, zwingte der Wachtmeister seinen mich-
tigen Leib durch die Luke und betrat den obersten Boden. Blaser blieb, sobald
er seinen Kopf aus der Oeffnung erhoben, schwer keuchend und mit asch-
fahlem Gesicht auf der Treppe stehen. Sprachlos vor Staunen starrten die bei-
den Minner mit weit aufgerissenen Augen zur Glocke hinauf, die im matten
Schein der Blendlaterne hin und her schwang. Neben ihr hob und senkte sich
ruhig im Takt das vom Hebel herunterhingende Zugseil. Der ganze Raum
bis hinauf zum Dach war menschenleer.

Bleich, den Blick zur Glocke emporgerichtet und im halbgesffneten Mund
unter dem ergrauten, buschigen Schnurrbart die blinkenden Zzihne zeigend,
stemmte sich der Wachtmeister mit dem Riicken gegen die Mauer, als hiitte
er sie mit seinen breiten Schultern weiter nach riickwirts verschieben mdgen.
Plétzlich 16schte ein heftiger Luftzug seine Laterne. Ein dumpfer Knall er-
tonte von der Westseite; blitzschnell huschte ein heller Schleier iiber den Bo-
den und verschwand nach einem zweiten Knall durch eine offene Luke in
der Ostwand.

Von der Treppe herauf erscholl ein gurgelnder Schrei. Halb wahnsinnig vor
Angst stolperte Blaser auf schlotternden Beinen die Stufen hinunter. Auf ein-
mal gab es ein furchtbares Krachen und Splittern, und polternd sauste der Ge-
fingniswirter die T'reppe hinab auf den untern Boden, im Fallen die zerschmet-
terte Sturmlaterne unter sich begrabend.

Der entsetzliche Aufschrei aus der Tiefe brachte den Wachtmeister endlich
vollends zur Besinnung. Mit einem grimmigen Fluch tastete er sich im Fin-
stern die Treppe hinunter. Suchend griff er nach seinem am Boden stéhnen-
den Begleiter. Wie ein gestochenes Tier schrie dieser plotzlich wieder auf, da
ihm Beer mit seinen schweren Schuhen auf die Hand getreten war. Durch das
Heulen der Glocke rief ihm der Unteroffizier zu: ,,So ein Blédsinn, Blaser!
Vorwiirts, aufstehen! Habt ihr etwas gebrochen?* Ein gurgelndes Stohnen liess
sich am Boden horen.

, He da, Mann, zum Donnerwetter, steh auf, wir miissen hinunter!"“ Wieder
ertonte ein schwacher Wehelaut als Antwort.

Nach einem letzten, kriftigen Schlag verstummte plétzlich oben die Glocke.
Das Aechzen im Stuhlgebilk wurde immer schwicher; dann trat zur vélligen
Dunkelheit eine unheimliche Stille.

Mit starken Armen hob der Wachtmeister den Gefallenen hoch und stellte
ihn auf die Fiisse. Er musste ihn kriftig stiitzen, sonst wire er wieder gefallen.
Beer packte den leise Stohnenden und schleppte ihn zur nichsten Treppe. Dort
hob er ihn auf seinen breiten Riicken und trug ihn hinunter. Wihrend eines
kurzen Haltes auf dem untern Boden schien der Gefingniswirter wieder etwas
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zu sich zu kommen. Zihneklappernd und wie ein Betrunkener lallend, flii-
sterte er, indem er schwach seinen Kopf von der Schulter des Wachtmeisters
hob: ,, Sie hat - auf mich - geschossen, - die Hexe!*

» Unsinn, Blaser! Das Knallen kam von den auf- und zuschlagenden Luken-
laden und der helle Schimmer vom Mondschein! “

Ungeduldig griff ihm der alte Soldat wieder kriftig unter und schleppte ihn
die letzte I'reppe hinab. Unter schweren Miihen schob er ihn endlich keu-
chend der beim Anblick ihres blutiiberstromten Ehemannes entsetzt aufschrei-
enden Frau Blaser in die Arme mit den Worten: ,, Da, Gevatterin, nehmt ihn
hinein und pflastert ihn wieder zurecht. Er ist etwas iibel zerschlagen; aber
es wird nicht so schlimm sein, wie es aussieht!“

Die jammernde Frau wollte unbedingt wissen, was sich oben im T'urme zu-
getragen; aber der Wachtmeister winkte barsch ab und erwiderte, dazu habe
er jetzt keine Zeit, erst miisse er seine postenstehenden Landjiger aufsuchen.
Mit eiligen Schritten lief er iiber den Hof dem oberen Tor zu. Gleich darauf
prasselte ein vom Sturmwind heftig gepeitschter Regen tiber die Dicher des
Schlosses herab.

IO

Graf Anton von Stettenbach erhob sich ungeduldig von seinem Lehnstuhl. In
Gedanken versunken wanderte er langsam, das rechte Bein immer etwas nach-
schleppend, in der Stube auf und ab. Der Fall gab ihm entschieden zu denken.
Wihrend des Mittagessens waren er und Schultheiss Stiirler hart aneinander-
geraten, nachdem ihm der Landvogt auf sein Befragen hin etwas unsicher ge-
antwortet hatte, dass es ihm leider in der letzten Nacht trotz all der getroffe-
nen Massnahmen nicht gelungen sei, den ekligen Stérenfried zu erwischen.
Aufbrausend hatte ihm der Oberst ins Gesicht geschleudert, es sei einfach ein
Skandal, dass er nicht imstande sei, dem Unfug ein Ende zu machen, worauf
Stiirler beleidigt und zornig erwidert hatte, wenn er, Stettenbach, glaube, die
Sache besser machen zu konnen, so solle er doch selber den Fall erledigen.
Darauf hatte der Oberst, heftig mit der flachen Hand auf den Tisch schlagend,
erklirt, gut, er sei bereit, die Angelegenheit in seine eigenen Hinde zu neh-
men unter der Bedingung, dass ihm auch die Aburteilung des Spitzbuben, so-
bald er erwischt, iiberlassen werde. Nach kurzem Besinnen hatte sich Stiirler
mit einem spdttischen Licheln damit einverstanden erklirt, aber immerhin den
Vorbehalt gemacht, dass sich eine allfillige Bestrafung natiirlich im Rahmen
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seiner eigenen gesetzlichen Kompetenzen zu bewegen habe, da er unbedingt
zum Strafmass selber miisse stehen konnen.

Nun wartete der Oberst mit Ungeduld auf die beiden zu sich befohlenen Land-
jager, um in ihrer Begleitung sofort im Turm einen ersten Augenschein vor-
zunehmen. Er war in iibelster Laune und 4rgerte sich hintendrein iiber sein
in der Aufregung etwas voreilig gemachtes Anerbieten, das ihm unter Um-
stinden eine dumme Blamage einbringen konnte. Was ging ihn am Ende diese
verfluchte Drecksache an! Allerdings, die widerwirtigen nichtlichen Ruhests-
rungen hatte er nun doch endlich einmal sattgekriegt; und iibrigens, zum Don-
nerwetter, dem ekelhaften Kerl musste doch schliesslich beizukommen sein!
Am Fenster stehenbleibend, trommelte Stettenbach wiitend mit den Fingern
seiner Rechten den preussischen Sturmmarsch gegen eine Scheibe und blickte
finster auf das vom Regen glinzende Dach des Landvogteigebiudes hiniiber.
Da klopfte es hart an die Tiire. Auf das schneidige ,, Herein “ des Obersten
trat Landjigerwachtmeister Beer in die Stube. Den Hut unter dem Arm, stellte
er sich spreizbeinig in Positur und meldete militirisch knapp: ,, Ich habe Be-
fehl erhalten, mich mit einem Landjiger dem Herrn Oberisten zur Verfiigung
zu stellen. Landjiger Witschi steht im Vorzimmer bereit.

Stettenbach musterte etwas iiberrascht und nicht ohne Wohlgetallen die stramme
Gestalt des alten Unteroffiziers, der auch in der Garde zu Potsdam hervor-
gestochen hitte. Er hatte Beer noch nie in so tadelloser Haltung gesehen. Die
Uniformstiicke sassen ihm wie angegossen. Die metallenen Kndpfe, Schnallen
und Tressen schienen frisch poliert zu sein, und die Spitzen seines ergrauten
Schnurrbartes hatte der Wachtmeister forsch in die Hohe gebiirstet. Als ehe-
maliger Korporal des franzosischen Schweizerregiments von Diesbach wusste
er, was sich gehorte, wenn man zur Verfiigung des einstigen preussischen Re-
gimentskommandeurs befohlen wurde.

» Bequem stehn, Wachtmeister! - Ihro Gnaden, der Herr Schultheiss, hat mich
gebeten, heute wihrend seiner Abwesenheit die Untersuchung gegen diesen
verdammten Ruhestorer weiterzufiithren. Ich will vorliufig oben im Turm sel-
ber einen Augenschein nehmen. Thr werdet mich mit dem Landjiger begleiten.
Glaubt ihr, dass ich mit meinem Hinkebein da 'raufkommer “

»Sehr wohl, Herr Oberist! “

»Sind die Treppen gefihrlich?“

,» Durchaus nicht, Herr Oberist! “

» Gut, ich bin gleich bereit.

Stettenbach griff zu Hut und Stock; dann wendete er sich wieder dem Wacht-
meister zu.

»A propos, wisst ihr, wie’s der Memme da unten geht?“
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» Zu Befehl, Herr Oberist! Der Wirter ist etwas iibel zugerichtet. Chirurgus
Stahli, der Gefingnisarzt, hat zwei Rippenbriiche, einen Fingerbruch, die Ver-
stauchung eines Fusses, Quetschungen, Schiirfungen, Schnittwunden und einen
argen Nervenschock konstatiert. Blaser wird fiir einige Tage das Bett hiiten
miissen. Landjiger Tschanz vertritt ihn unterdessen. “

Stettenbach lachte kurz auf. ,, Na, geschieht ihm recht, dem feigen Dickwanst.
Ach, pfui Teufel, so ein gemeiner Angstmeier! Der Kerl gibt mir furchtbar
auf die Nerven.

» Blaser hat mir heute mittag erklirt, “ meldete Beer lachend weiter, ,, mit zehn
Rossen bringe man ihn nachts nicht mehr in diesen verfluchten Turm hinauf,
selbst wenn der Teufel auf Stelzen daherkime!*

Mit einem verichtlichen Licheln tippte sich der Oberst mit dem Zeigefinger
seiner Rechten gegen die Stirne; dann befahl er kurz: ,, Gehen wir!“
Langsam stiegen die drei Minner die Turmtreppen empor. Ein leises Aech-
zen verriet ab und zu, dass dem alten Offizier das Steigen Schmerzen im Bein
verursachte. Die Zihne zusammenbeissend, hatte Stettenbach zuerst die hilf-
reiche Hand des Wachtmeisters barsch zuriickgewiesen, aber auf der zweiten
Treppe war er doch froh, die ihm nochmals dargebotene gewaltige Pratze zu
ergreifen und sich mit ihrer Hilfe sachte von Stufe zu Stufe emporziehen zu
lassen. Die Zwischenbdden des Turmes wurden genau untersucht, und von
den drei Minnern wurde iibereinstimmend festgestellt, dass ein Verbergen
auf ihnen nicht in Frage kommen konnte.

Auf dem Dachboden angelangt, blickte Stettenbach neugierig zu der schénen
alten Glocke empor und betrachtete priifend das neben ihr herunterhingende
Zugseil; dann forschte er von allen Seiten mit scharfen Blicken in das Halb-
dunkel des Glockenstuhles hinauf, Endlich wendete er sich kopfschiittelnd dem
Wachtmeister zu.

» Ganz frei hat die Glocke da hin- und hergeschwungen, sagt ihr, und das Seil
hing vollstindig lose herunter?

» Zu Befehl, Herr Oberist! Es war wie verhext, ganz unheimlich zu sehen.
Der Raum war menschenleer. “

Stettenbach trat an eine offene Luke und blickte in die Tiefe. Ein leichtes
Schwindelgefiihl bemichtigte sich seiner. Das war doch ganz ausgeschlossen,
dass man da hitte mit Leitern hinaufsteigen kénnen. Nachdenklich hinkte der
alte Offizier zu der zweiten offenen Luke in der entgegengesetzten Mauer
und warf einen Blick hinab in den tief unten liegenden Schlosshof. Dann trat
er kopfschiittelnd wieder zuriick und spihte von neuem mit stechenden Au-
gen zum Glockenstuhl hinauf, Schliesslich 6ffnete er umstindlich einen der
verschlossenen Laden in der Nordwand ; aber kaum hatte er einen Blick hin-
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untergeworfen, schnellte er plétzlich seinen Oberkédrper hoch und starrte zum
tiberhingenden Dach empor. Dann wendete er sich ungestiim nach den bei-
den Landjigern um. Ein diabolisches Leuchten blitzte aus seinen Augen, und
die rechte Gesichtshilfte geriet in heftiges Zucken.

» Da, guckt mal hinaus! “ schrie er den beiden Landjigern mit einer vor Ueber-
raschung und Freude sich fast iiberschlagenden Stimme zu.

»Sacré tonnerre! “ rief der Wachtmeister mit seiner tiefen Basstimme wiitend,
als er von der Luke zuriicktrat, und ,, der verfluchte Keib!“ entfuhr es dem
Landjiger Witschi, sobald auch er sich wieder in der Oeftnung umdrehte.

| “ befahl der Oberst mit scharfer Kommandostimme,

,» Simtliche LLaden 6ffnen
die deutlich seine Ungeduld verriet. Eilig stiirzten sich die Landjiger an die
noch verschlossenen fiinf Luken und rissen die Bretterladen auf; dann starrten
alle drei in hochster Aufregung zum Dachstuhl hinauf.

Starr vor Ueberraschung und Staunen blickten sich die drei Minner einen Au-
genblick an; dann brachensie plotzlich wie auf Verabredung inlautes Lachen aus.
» Da haben wir’s!“ rief der Oberst endlich mit einem triumphierenden Blick
und humpelte nochmals zu der von ihm selber gedffneten Luke in der Mauer.
Knapp neben der Oeffnung hing von einer Dachrafe ein langes, diinnes Seil,
das kaum vom gleichfarbigen grauen Gemiuer des Turmes und der Ring-
mauer zu unterscheiden war, bis hinunter in die Eschen iiber dem Burggraben.
Von der Dachrafe hinweg lief das Seil auf hélzernen Spulen einem Balken
entlang bis hinauf in die Turmspitze unter der Wetterfahne und von dort fast
senkrecht zum hélzernen Hebel hinunter, vermittelst dessen die Glocke in
Schwung gebracht werden konnte.

Stettenbach gab Befehl, das Seil hinaufzuziehen und die simtlichen Luken
wieder zu schliessen; dann traten die drei Ménner in gehobener Stimmung
den Abstieg an. Unten an der Turmtiire wendete sich der Oberst an den Wacht-
meister, der sie verschloss und den Schliissel in seiner T"asche versorgte. ,, Jetzt
steigt ihr sofort zu Blaser hinunter und quetscht ihn nach allen Kanten aus.
Ich will von ihm wissen, wer alles in der letzten Zeit vor dem erstmaligen
Liuten da oben im Turm war. Kniet ihm auf den Bauch, bis er sich wieder
an jede Einzelheit erinnert. Ich erwarte euch zum Rapport in meinem Zimmer.
Landjiger Witschi ist vorliufig entlassen. “

Eine Viertelstunde spiter meldete der Unteroffizier dem Obersten, Blaser habe
ihm erklirt, er konne sich nicht vorstellen, dass ausser den Dachdeckern in der
letzten Zeit jemand oben im Turm gewesen wire. Zuletzt sei vermutlich der
Enderli Sepp, der Ziirihegel, oben gewesen. Kurz nach der Verbiissung seiner
Arreststrafe, einige Tage nach Vollendung der Dachausbesserungen, sei er
eines Abendsnochmals mit einem an der Schulter hingenden Werkzeugkistchen,
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auf welchem sein Arbeitskittel lag, ins Schloss hinaufgekommen. Auf Blasers
Frage, was er schon wieder da oben zu tun habe, sei ihm vom Enderli geant-
wortet worden, er habe irgendwo unter den Dichern seinen Spitzhammer lie-
gen lassen, den er nun im ganzen Schloss herum suchen miisse, da er ihn sonst
dem Meister zu vergiiten habe.

Kaum hatte Beer die Dachdecker erwiihnt, da war der Oberst mit einem Ruck
von seinem Lehnstuhl aufgefahren. Ein grimmiges, triumphierendes Licheln
huschte iiber sein Gesicht, und boshaft blitzten seine Augen auf.

» Ausgezeichnet, Wachtmeister! Ganz ausgezeichnet! Jetzt holt ihr mir den
Kerl sofort herauf. Ihr steht mir dafiir, dass er euch nicht entwischt. Ich er-

warte euch driiben in der Kanzlei. “

IT

Als Beer kurz darauf aus der Wachtstube des Landjigerpostens neben dem
untern Torturm trat, wirbelte er seinen bis auf die Backen hinausgewachsenen
Schnurrbart noch etwas hdher und schlug in iibermiitiger Stimmung mit sei-
nem geschmeidigen Unteroffiziersstock einige sausende Quarten und Terzen
in die Luft. Stolz wolbte sich seine breite Brust unter dem griinen, silberbe-
tressten Landjigerrock vor freudiger Genugtuung iiber die bevorstehende Ver-
haftung. Arretierungen zog er allen andern Funktionen seines Berufes vor;
die gingen dem alten Unteroffizier fast noch iiber die solemnen Wachtauf-
ziige bei den Diesbachern in Versailles oder Paris; denn sie boten ihm die beste
Gelegenheit, seine ganze ihm von der Stadt und Republik iibertragene Macht-
befugnis jedermann in augenfilliger Weise zu dokumentieren. Und wohl noch
nie hatte ihn ein Haftbefehl mit grosserer Befriedigung erfiillt als heute, galt
er doch diesem abgefeimten Radaumacher, der in widerwirtigster Weise die
Staatsgewalt und ganz besonders die Landjiger und ihren Chef schon so lange
genarrt und dem offentlichen Gespotte preisgegeben hatte.

Ein starker Regen schlug ihm ins Gesicht, und heftig riss der Wind an seinem
Mantel, als er riistig den Schlossbergweg hinunterschritt. Aber heute fluchte er
ausnahmsweise weder iiber den Wind noch iiber den Regen; denn bei dem
Hundewetter waren die Decker sicher am ehesten zu Hause zu treffen, und
er wiirde wohl kaum genétigt sein, den Enderli Sepp von irgend einem Dach
herunterzuholen. Die biedern Biirger da unten im Stéidtchen wiirden staunen,
wenn er mit dem Ziirihegel neben sich durch die Gassen schritt!

Unten an der breiten Miihlegasse betrat der Unteroffizier das mit einem roten
Dachziegel am kunstvoll geschmiedeten Aushidnger gekennzeichnete, behi-
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bige Haus des Deckermeisters Aeschlimann. Eine iltere, von dem unerwar-
teten Besuch des stattlichen Landjigers ganz verschiichterte Dienstmagd fiihrte
ihn iiber eine finstere Treppe hinauf in eine niedrige, dunkel getiferte Stube.
Der graukdpfige Alte sass eben bei Wein, Wurst und Brot am schweren, eiche-
nen Tisch. Ueberrascht erwiderte er, sich schwerfillig erhebend, den kurzen
Gruss des Unteroffiziers, wies mit der Hand einladend auf eine ihm gegen-
tiberstehende Stabelle und fragte endlich respektvoll, womit er dem Herrn
Wachtmeister dienen kénne. Beer setzte sich gewichtig, dass der alte Stuhl in
allen Fugen krachte, spreizte die Beine und riusperte sich gerduschvoll. Dann
fing er an, mit gedehnter Stimme, die bewusst die Wichtigkeit seiner Mission
betonte, zu fragen.

» Meister Aeschlimann, wenn ich richtig unterrichtet bin, so habt ihr einen ge-
wissen Josef Enderli aus dem Ziirichbiet als Gesellen in eurem Dienst?“
»Jawohl, der ist bei mir. Er spaltet grad Schindeln unten im Hofmagazin. Ist
wieder etwas ungut mit ihm? Soll ich ihn rufen?®

Auf das geheimnisvolle Kopfnicken des Wachtmeisters erhob sich der Alte,
6ffnete ein gegen den Hof stehendes Fenster und rief hinunter: ,, Sepp! “ Von
unten herauf antwortete die Stimme eines andern Gesellen, der Sepp sei vor-
hin weggegangen; er habe gesagt, er werde gleich zuriick sein. Aeschlimann
setzte sich wieder an den Tisch und meinte, missbilligend den Kopf schiit-
telnd: ,, Der Enderli wird wohl wieder einmal droben in der "Lilie’ beim Z’vieri
sitzen. Er tut manchmal, als wire er hier jetzt schon der Meister. Wir kénnen
des Regenwetters wegen heute nicht auf den Dichern arbeiten; da niitzt er
die Gelegenheit aus. Das Schindelnmachen findet er zu dumm. Soll ich ihn
rufen lassen?

Beer iiberlegte einen Augenblick, dann schiittelte er den Kopf. ,, Nein Mei-
ster Aeschlimann, aber ihr kénnt mir etwas Niheres iiber den Burschen be-
richten. Ist er schon lange hier! Wie seid ihr mit ihm zufrieden?“

,, Enderli ist seit finf Jahren bei mir als Geselle. Seit zwei Jahren versieht er
die Stelle des Vorarbeiters. Ich habe noch nie einen bessern gehabt. Der Sepp
ist zwar etwas aufbrausend und rechthaberisch, schimpft oft iiber das Essen
und iiber die Gesellenkammer, die ihm im Sommer zu heiss und im Winter
zu kalt ist; aber er versteht das Handwerk aus dem Effeff und ist ein zuver-
lissiger und gewissenhafter Arbeiter. Ich lasse ihn ganz selbstindig schalten
und walten. Wegen meinenimmerhidufigersich einstellenden Schwindelantillen
traue ich mich nimlich nicht mehr auf die Dicher und Leitern. Enderli wird
nichstens mein Geschift mitsamt dem Haus da iibernehmen und sich in Burg-
dorf einbiirgern. Er hat bereits ordentlich erspartes Geld auf der Seite, und
sein Vater, ein rechtschaffener Gerbermeister in Minnedorf am Ziirichsee,
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will ihm bei der Uebernahme behilflich sein. Auch nach einer Frau scheint er
sich bereits umgesehen zu haben. Ich habe zwar die Weibsperson noch nie
gesehen und weiss nicht, wer sie ist; doch ich glaube, er wird schon die Rich-
tige gefunden haben. Er ist gescheit und erfahren genug und schon ordentlich
in der Welt herumgekommen. Auf der Walz kam er iiber Oesterreich, Bsh-
men, Sachsen, Holland und Frankreich hieher. - Aber ich schwatze da und
denke gar nicht daran, dass der Herr Wachtmeister sicher seit Mittag nichts
mehr gegessen und getrunken hat. Darf ich euch ein Glas Wein einschenken?
Esist nicht vom schlechtesten Burgunder. Auch Wurst ist genug fiir euch da.*

» Merci, Meister Aeschlimann,“ erwiderte Beer, sich erhebend, ,,ihr seid gii-
tig, aber ich habe noch ein wichtiges Geschift zu erledigen. Schénen Dank
tiir eure Mitteilungen; sie haben mich interessiert. Hort, wenn der Enderli
wieder zurtickkommt, sagt ihr ihm nichts von meinem Besuch. Er darf nicht
wissen, dass ich hier war und nach ithm gefragt habe. Sagt das auch eurer Haus-

hilterin. Adieu, Meister, lebt wohl, und nochmal schénen Dank!“

I2

Als der Wachtmeister in die kleine, niedrige Gaststube der "Lilie’ trat, fiel
sein erster Blick auf die zwei einzigen anwesenden Giiste, den Enderli Sepp
und den Dysli Ruedi, die hinter halbgefiillten Weinglisern am runden Tisch
in der Mitte des Zimmers sassen und ihre lebhaft gefiihrte Unterhaltung beim
Anblick des Landjigers plotzlich abbrachen. Beide begriissten den Eintreten-
den mit einem respektvollen ,, Griiss Gott, Herr Wachtmeister “, withrend die
am Fenster sitzende Wirtin ihr Strickzeug beiseite legte und sich dienstbereit
dem neuen Gast niherte. Beer hing seinen vom Regen triefenden Mantel an
einen Haken an der Wand, setzte sich gewichtig an einen uralten Tisch in der
Nihe der Tiire und bestellte ein Glidschen Pfefferminze, um, wie er fast als
Entschuldigung beifiigte, seinen erkilteten Magen etwas wirmen zu kénnen.
Geschiftig holte die Wirtin das Gewiinschte vom Schenktisch herbei und fing
dann, indem sie ihre Strickarbeit am Fenster wieder aufnahm an, mit dem Un-
teroffizier iiber das schlechte Wetter der letzten Tage zu plaudern. Beer ver-
nahm von ihr unter anderem, grad vorhin sei der Hafnermeister Gammeter
da gewesen und habe berichtet, dass das Hochwasser der Emme vor knapp
einer Stunde wieder einmal den Lochbachsteg weggerissen habe, und dass
driiben im Binzbergwald iiber der Wasenmeisterei ein grosser Erdschlipf nie-
dergegangen sei.

Wihrenddessen schien Dysli, der schon seit Wochen seines Wiichteramtes
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sowohl wie seiner Stelle als Steinbrecher entsetzt war und sich und seine Li-
sabeth nun kiimmerlich mit dem Verhausieren selbstangefertigter Schwefel-
holzer durchschlug, das vorhin unterbrochene Gesprich wieder aufgenommen
zu haben. Mit unterdriickter Stimme redete er eifrig auf den Dachdecker ein,
bis dieser plotzlich mit der Faust auf den T'isch schlug und irgerlich ausrief:
» Riiedel, jetzt hor mir endlich auf mit dem dummen Gestiirm. Das halte ich
auf die Linge nicht aus. Und zu tuscheln wie eine alte Hechlerin brauchst du
deswegen auch nicht, weil jetzt der Herr Wachtmeister dasitzt. Der kennt ja
die blsde Geschichte besser als du und glaubt sicher auch nicht an Ungeheuer.
Gottverdammi, so ein alter Esel wie du sollte, beim Eid, nicht mehr an Hexen
glauben!“

» Kannst’s glauben oder nicht, ’s ist doch so, sag ich dir!“ rief jetzt Dysli
ebenfalls laut in beleidigtem Ton. ,Was ich weiss, weiss ich, und das redet
mir keiner aus, auch wenn der dicke Polizeititschmeister driiben im Rathaus
noch so sehr iiber mich lacht. Ich hab sie ja mit meinen eigenen Augen ge-
sehen. Meiner Lebtag werde ich die grausigen Schreie und die feurigen Au-
gen nicht mehr vergessen!“

»Ach was, dem Herrn Wachtmeister soll sie ja in den Riicken geschossen ha-
ben, hiess es. Der miisste sie ja sicher auch gesehen haben. - Ueberhaupt, so
ein Blodsinn! - - Das mit den feurigen Augen und mit den Schreien will ich
dir am Ende glauben; aber das kam sicher von einer liebebediirftigen weissen
Katze, die sich briinstig mit einem Maudi im Busch amiisierte!“

»Was! Von - - von einer Katze, sagst du! - - einer Katze - -?“ Mit grossen
Augen starrte Dysli den Dachdecker an, als hitte ihm dieser den unmittelbar
bevorstehenden Tod vorausgesagt. ,, Eine Katze - sagst du - wiire - - 7 ©
Wie Schuppen fiel es auf einmal dem alten Steinbrecher von den Augen.
Nach kurzem, angestrengtem Nachdenken schlug er sich plétzlich mit der
Faust vor die Stirne. Donner und Doria! Dass ihm selber noch nie dieser Ge-
danke gekommer war! Er musste also doch einen ziinftigen Rausch gehabt
haben in jener Nacht. Unwillkiirlich kam ihm Simon Pankraz, der Held von
Sankt Jakob in den Sinn. Kruzitiirken! Wiirde der ihn jetzt auslachen! Das
vom vielen Trinken gerdtete Gesicht des alten Schwefelholzfabrikanten wur-
de noch etwas dunkler. Er schimte sich wirklich vor sich selber. Krauend
glitten seine Finger durch das struppige Haar, wihrend er stumm in sein Glas
starrte.

Der Dachdecker, welcher ihn unterdessen verstohlen von der Seite her beo-
bachtet hatte, lachte plétzlich laut auf.

» Ruedi, du alter Schwede! Kannst Gift drauf nehmen, dass es eine Katze
und nicht das Gespenst der Miithlemann Babe war. Die Babe hat ja den Kinds-
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mord gestanden und ist nicht unschuldig geképft worden wie jener alte Na-
gelschmied bei uns in Minnedorf, der zu meines Grossvaters Zeiten eines
Mordes wegen unschuldig am Galgen aufgehingt worden war und nachher
noch jahrelang herumspukte. Immer, wenn sich der Tag seiner Hinrichtung
jahrte, sass er um Mitternacht auf der Kirchhofmauer und weinte und schluchzte
gotterbarmlich, bis ihn einmal ein Tauner mit der Mistgabel erstechen wollte.
Am Morgen fand man das Geissenbiuerlein mit der Gabel in der Hand tot
neben der Mauer, und am gleichen Tage hat man endlich herausgefunden,
dass er der wirkliche Morder und dass der Schmied unschuldig gehidngt worden
war. Jaja, mein Lieber, die unschuldig Verurteilten, die richen sich oft erst
nach dem Tode. Andere warten nicht so lange; denn unschuldig verurteilt
werden, das tut weh. Gottverdammi, das kannst du mir glauben, das steckt
einem wie ein Stachel im wunden Fleisch. Die fiinf Tage, die ich da oben
fiir nichts abhocken musste, die werde ich auch nie vergessen.

Bei diesen Worten erhob sich der Wachtmeister, der bisher, wie die Wirtin,
dem Gespriich schweigend zugehért hatte. Ein Geldstiick auf den Tisch wer-
fend, hingte er seinen Mantel um; dann wendete er sich in voller Breite dem
Decker zu.

,, Enderli, ihr kommt mit mir hinauf ins Schloss!“

»lch? - - hinauf ins Schloss!“ fragte der Geselle nach einer kurzen Pause
betroffen.

»Jawohl, ihr! Ich habe Befehl, euch zu verhaften.“

Eine leichte Blisse stieg dem Decker in sein plotzlich ernst gewordenes Ge-
sicht. Sprachlos vor Ueberraschung schauten ihn Dysli und die Wirtin fragend
an. Aber Enderli schien die Fassung rasch wieder zu gewinnen. ,, Mich ver-
haften! - - und weswegen, wenn man fragen darf? " kam es endlich etwas
heiser von seinen Lippen.

Zornig schlug der Wachtmeister mit der Spitze seines Stockes auf den Fuss-
boden. , Da gibt’s nichts mehr zu fragen, zum Donnerwetter! “ schrie er den
Gesellen an. ,, Aufstehen und mitkommen, und damit basta!*

Enderli warf einen verstohlenen Blick auf die Pistole und den Sibel des Land-
jagers; dann erhob er sich langsam.

»Jaja, ich komme schon, nur nicht so schiitzig! Man wird doch wohl erst seine
Uerte berappen diirfen! “

Umstindlich kramte der Dachdecker einige Miinzen aus seinen Taschen her-
vor und warf sie auf den Tisch.

» Da, Frau Wirtin, macht euch bezahlt. Es langt fiir das, was wir beide ge-
trunken haben und noch fiir ein weiteres Schéppchen, das ich dem Herrn alt
Nachtwichter spendiere. Trink’s auf mein Wohlergehen, Riiedel! Es wird nicht
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so unniitz sein, wenn man zu den gnidigen Herren hinauf ins Schloss ein-
geladen wird.®

Dysli erhob sich und driickte dem Gesellen geriihrt die Hand. ,, Gott vergelt’s
dir, Sepp. Sei sicher, dass der Schoppen ganz auf dein Wohl getrunken wird.
Komm bald wieder! Ich warte hier auf dich und driicke fiir dich unterdessen
den Daumen.*

Ganz verdattert blickten sich Dysli und die Wirtin fragend an, als sich die
Tiire hinter den beiden geschlossen hatte.

13

In der Kanzlei war Graf von Stettenbach eben mit dem Landschreiber Leuw
in ein eifriges Gesprich verwickelt iiber die neuesten literarischen Verdftent-
lichungen des erst vor wenigen Jahren von Géttingen nach Bern zuriickge-
kehrten Albrecht Haller, der als Dichter und Gelehrter immer mehr die Auf-
merksamkeit der Gebildeten Europas auf sich lenkte, als der Landjigerwacht-
meister mit einem triumphierenden Blick auf die beiden Herren seinen Ge-
fangenen iiber die Schwelle schob. Der Oberst brach die Unterhaltung kurz
ab und niherte sich langsam der Schranke; fest bohrte sich sein lauernder Blick
in die Augen des Dachdeckers, der ihn gelassen aushielt.

» Enderli, ihr seid der nichtliche Lauter der Armesiinderglocke! “

Der Geselle schob seine Fiuste in die Hosentaschen und blickte finster zum
Fenster hinaus. In héchster Spannung starrte ihn Stettenbach mit stechenden
Augen an. Sein Raubvogelkopf wurde noch markanter und hirter als sonst.
Langsam fing es in seinem Gesicht an zu zucken. Endlich brauste er los.

» Heraus mit der Sprache! Stimmt’s oder stimmt’s nicht?“

»Wenn’s der Herr Oberist schon so sicher weiss, so wird’s wohl stimmen,
erwiderte Enderli kaltbliitig mit ruhiger Stimme. ,, Jawohl, es stimmt, und ich
stehe dazu!*

Sprachlos vor Ueberraschung starrte ihn Stettenbach an. Auf dieses prompte
Gestiindnis war er nicht gefasst. Er hatte im Hinblick auf die wenigen vor-
handenen Indizien ein hartnickiges Leugnen erwartet und war auf eine lang-
wierige Beweisfithrung, nétigenfalls mit Anwendung der Folter, vorbereitet.
Wie dieser Kerl da aus dem niedrigen Volke so soldatisch grad und tapfer zur
Wabhrheit stand, das imponierte ihm.

» Brav, Enderli! “ stiess er endlich etwas ruhiger hervor. ,, Und nun sagt mir
auch noch gleich, warum ihr das getan habt.“

» Gottverdammi, wenn man mir nichts, dir nichts fiir fiinf Tage bei Wasser
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und Brot ins Loch gesperrt wird, wird man sich, beim Eid, zur Rache wohl
einen kleinen Spass erlauben diirfen!“

Der Graf warf dem Gesellen einen langen, iiberraschten Blick zu; dann
hinkte er langsam an das Stehpult des Landvogtes.

» Herr Landschreiber, bitte zu protokollieren. Kraft meiner mir vom gni-
digen Herrn Schultheissen iibertragenen Machtbefugnis verurteile ich den
Dachdecker Josef Enderli wegen arger nichtlicher Ruhestérung, begangen
durch dreimaliges Liuten der Armestinderglocke zu mitternichtlicher Stunde,
zu vier Wochen Gefingnis, abwechslungsweise je iiber den andern Tag bei
Wasser und Brot, und zu einer Zusatzstrafe von zwei Dutzend Stockhieben,
zwolf rechts und zwolf links. Verstanden, Wachtmeister? Fiihrt den Mann
ab! Die Hiebe sind unverziiglich zu verabfolgen. Aber feste zuschlagen!*

» Zu Befehl, Herr Oberist!

Unwirsch machte Beer kehrt und fiihrte seinen Gefangenen hinaus. Die Ge-
fingnisstrafe hatte er erwartet; aber auf die sausenden Stockhiebe iiber die
nackten Fussohlen war er nicht gefasst gewesen. Er kannte diese grausame
Korperstrafe von seiner Dienstzeit her zur Geniige. Bei den Regimentern
im Ausland war sie noch allgemein im Brauch; doch in der Schweiz hielt man
sie als zu entehrend fiir den Biirgerstolz und wendete sie nicht mehr an. Es
war dem Wachtmeister auch nicht entgangen, wie der Landschreiber vorhin
bei Erwihnung der Priigelstrafe missbilligend den Kopf geschiittelt hatte.

In der halbdunkeln Gefingniszelle befahl der Unteroffizier dem Gesellen
barsch, seine Schuhe und Striimpfe auszuziehen und sich mit dem Riicken
auf den Boden zu legen. Enderli gehorchte fluchend und liess sich von den
Landjigern Witschi und T'schanz seine Fiisse an einem quer tiber die Gelenke
gelegten Besenstiel zusammenbinden. Mit beweglichen Worten flehte er,
man mdchte nicht allzu fest zuschlagen, seine Fiisse seien sonst schon krank
infolge des wochenlangen Arbeitens auf den heissen Dichern. Ohne zu ant-
worten iiberreichte Beer dem Landjiger T'schanz eine geschmeidige Hasel-
rute; dann hob er mit Witschi vermittelst des Besenstiels die Fiisse in die
Hohe. Mit finster zusammengezogenen Brauen betrachtete er einen Augen-
blick die hochgehaltenen nackten Sohlen. Sie waren ziindrot und geschwollen.
,» I'schanz, zwei Dutzend Stockhiebe hat der Herr Oberist befohlen, zwolflinks
und zwdlf rechts. Links ist hier und rechts ist hier.” Damit zeigte der Wacht-
meister mit dem Finger links und rechts neben den Fussohlen auf den Besen-
stiel. Verstindnislos blickte ihn Tschanz einen Augenblick an; dann fing er
an zu begreifen und machte sich lachend zum Schlagen bereit. Sausend fielen
seine Schlige links und rechts neben den Fiissen auf den Besenstiel.

Schon nach den ersten Hieben fing der Dachdecker an zu lachen und lachte
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bis zum letzten immer stirker, dass die beiden Landjiger Miihe hatten, die
durch die Korpererschiitterung zuckenden Fiisse am Besenstiel ruhig hoch-
zuhalten. Sobald seine Fesseln wieder geldst waren, sprang Enderli, immer
noch lachend, in die Héhe und griff in iiberstrémender Dankbarkeit nach der
Rechten des alten Unteroffiziers.

» Gottvergelt’s euch, Herr Wachtmeister. Ihr seid ein Prachtsmensch. Ich werde
euch das nie vergessen!*

» Maul halten, Kerl!“ schrie ihn Beer mit drohendem Stirnrunzeln an, indem
er die ihm dargebotene Hand beiseite schlug.

» Keine Angst, Herr Wachtmeister,“ lachte der Geselle, ,, ihr braucht nicht zu
fiirchten, dass ich euch durch dummes Ausschwatzen Unannehmlichkeiten be-
reiten werde. Gottverdammi, wenn ich jetzt der bernische Landjigergeneral
wire, wiirde ich euch auf der Stelle zum Feldweibel beférdern!

» Maul halten, Kerl!“ schrie ihn der alte Unteroffizier noch drohender an;
aber es entging dem Dachdecker nicht, dass er unter dem grossen Schnauz
das Lachen auf den Stockzihnen verbiss.

14

Vier Wochen lang sah man nichts mehr vom Enderli Sepp, aber sein Name
lief inzwischen von Mund zu Mund. So sehr man sich vorher iiber die nicht-
lichen Ruhestérungen geirgert, jetzt lachte man allgemein iiber sein freches
Schelmenstiicklein und war gerne bereit, es ihm nicht allzusehr iibelzunehmen.
Ausser dem pfiffigen Ziircher war auch ein anderer plétzlich aus dem Ge-
sichtskreis seiner spottsiichtigen Mitbiirger verschwunden. Der alt-Nachtwich-
ter Dysli hatte es fiir ratsam gefunden, fiir einige Zeit seine Geschiftsreisen
mit der Schwefelholzhutte am Riicken schon frithmorgens so weit in die Land-
schaft hinaus auszudehnen, dass er nicht wohl vor dem Einnachten wieder nach
Hause zuriickkommen konnte.

Die Miithlemann Babe hatte endlich ihre Ruhe im Grabe.

Piinktlich zur Zeit, in der Enderli entlassen werden sollte, sass Graf von Stet-
tenbach auf der niedrigen Sandsteinmauer der kleinen erhhten Teerrasse vor
dem Pfistereigebdude im Schlosshof an der warmen Septembersonne. Er hatte
der Versuchung nicht widerstehen kénnen, dem Weggang des frechen Schlin-
gels, nur so wie ganz zufillig, beizuwohnen, um ihm im wohligen Gefiihl
der Genugtuung iiber die so prompt gelungene Ueberfiihrung noch eins mit
auf den Weg zu geben. Etwas ungeduldig, aber ganz unauftillig, blickte er
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ab und zu nach dem hintern Schlosshof, wo der Gefingniswirter jeden Au-
genblick mit dem Dachdecker erscheinen konnte. Auch Frau Blaser schien
dem Weggang des Ziirchers mit Spannung entgegenzusehen. Einen Garn-
kniuel im Schoss, strickte sie auf dem Binklein vor ihrer Wohnung an einem
riesigen Strumpf, wihrend ihre kleineren Kinder in der Ecke der Tlerrasse an
einem Haufen nassgemachten Sandes herumbauten. Driiben im Stallhéflein
striegelte und biirstete der Bursche des Schultheissen seine zwei weissgestie-
felten Rappen.

Endlich erténten von der Halle des Gefingnisgebiudes her laute Stimmen,
und gleich darauf trat Enderli in den Hof hinaus. Er war sichtlich bleicher und
magerer geworden. Hinter ihm erschien der Gefingniswirter mit einem grossen
Schliisselbund in der Hand. Giftig rief er dem Gesellen nach: ,, So, fahr ab,
du Fétzel, und lass dich nicht wieder blicken!“

, Schénen Dank fiir die freundlichen Abschiedsworte “, erwiderte der Dach-
decker lachend, ,, und Dank sei dir auch fiir die gute Beherbergung. Das Nest
war zwar voller Flohe und Wanzen und der Frass miserabel; aber deine Schuld
wird’s ja kaum sein. Wenn du einmal hinunterkommst ins Stidtchen, dann
such’ mich auf. Ich trinke am Abend gern mit dir eine gute Flasche auf unsere
Freundschaft hin!*

»Mach jetzt nur, dass du fortkommst, du Lump, verdammter! Ich mag dich
nicht mehr sehen und bin froh, dass ich dich nicht noch linger futtern muss.
Meine gebrochenen Knochen und den lahmen Scheichen da werde ich dir nicht
so bald vergessen. Du wirst deine Heiligen noch erleben, wenn du mir wie-
der einmal in die Hinde ldufst!“

,» Nur nicht so rachsiichtig sein, Gevatter Blaser,“ lachte der Geselle zuriick.
» Aug’ um Auge, Zahn um Zahn,’ sagten die vom Alten T'estament. Der Herr
Jesus Christus aber lehret uns in der Bergpredigt: ’Liebet eure Feinde, seg-
net, die euch fluchen, tut wohl denen, die euch hassen’. - Du siehst, ich habe
ausser dem tiglichen Flohnen und Lausen nicht umsonst vier Wochen lang
Theologie studiert und die dicke, alte Bibel mit den kleinen Helgeli, die du
mir vom Herrn Provisor gebracht hast, dreimal von vorne bis hinten ausge-
lesen. - Gott befohlen, Alter, und nichts fiir ungut wegen der gebrochenen
Knochen, die ja jetzt wieder schén zusammenwachsen!“

Blaser blieb fluchend stehen, wihrend der Geselle eilig dem Tor zustrebte.
Im Weiterschreiten bemerkte Enderli, wie sich oben auf der Terrasse Graf
Stettenbach langsam von der Mauer erhob und mit einem etwas héhnischen,
triumphierenden Lachen zu ihm hinunterblickte. Der Dachdecker tat, als ob
er ihn nicht sihe und wollte eben mit gesenktem Kopf voriibergehen, da rief
ihn der Oberst plotzlich an.
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» Na, Enderli, jetzt wir's endlich soweit, gelt! Es hat etwas lange gedauert,
was! Hoffentlich werden wir nicht gendtigt sein, noch ein drittes Mal iiber
dir zu Gerichte zu sitzen!

Scheinbar iiberrascht blickte der Geselle empor, aber ohne zu zaudern erwi-
derte er: ,, Herr Oberist, ’Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet’,
sagt der Herr im Matthidusevangelium. Und in den Spriichen Salamonis stehet
geschrieben: *Freue dich des Falles deines Feindes nicht; und dein Herz sei
nicht froh iiber sein Ungliick’. Und weiter stehet in den Spriichen geschrie-
ben, wie ihr wisst: ” Schligt man den Spétter, so wird der Unverstindige witzig ;
straft man einen Verstiindigen, so wird er verniinftig’. Was mich betrifft,
so bin ich gewitzigt und verniinftic geworden in den vier Wochen, in denen
ich Zeit hatte, iiber mich selber und iiber die Welt nachzudenken. Thr werdet
nicht mehr nétig haben, mich noch einmal zu richten!

Damit schob der Dachdecker seine Kappe, nachlissig griissend, in den Nacken
und eilte dem offenen Tor zu. Unter dem hohen Gewdlbe des Mittelbaues
stiess er unversehens einen freudigen Jauchzer aus. Weiter unten hérte man
ihn singen: "Im Aargiu sind zwei Liebi’.

Wie auf den Mund geschlagen, blickte Stettenbach dem Gesellen nach, bis
dieser hinter der krummen Gartenmauer verschwunden war. Als er sich um-
wendete, wire er fast mit Frau Blaser zusammengeprallt, die lachend hinter
ihm stand und sich nun schleunigst zuriickzog. ,, Na, so was!“ murmelte der
Graf entriistet und humpelte an seinem Stecken davon.

15

Andichtig lauschte die dichtgedringte Menge den eindringlichen, gelegentlich
etwas pathetisch klingenden Worten des greisen Dekans; denn er predigte
gewaltig und schonungslos iiber seinen Text aus dem Buche Hesekiel: "Ich
will euch ein neu Herz und einen neuen Geist in euch geben und will das
steinerne Herz aus eurem Fleisch wegnehmen und euch ein fleischern Herz
geben’. Aus dem Chor und aus den Kapellen hallte die markige Stimme zu-
riick in die michtigen Schiffe der alten Kirche, deren strenge gotische Archi-
tektur das helle Licht des schénen Sonntagmorgens in allen Einzelheiten zur
vollen Geltung brachte. Hinter dem prachtvoll gemeisselten, das Chor vom
Mittelschift trennenden Lettner warf die Sonne durch die hohen Spitzbogen-
fenster einen bunten, in allen Farben leuchtenden Teppich iiber den marmor-
nen Altar und iiber den uralten Taufstein bis hiniiber zu den im Fussboden
eingelassenen, mit Wappen gezierten Grabplatten.
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In der linken Hilfte der Kirche sassen die Frauen und T6chter, in der rechten
die Minner und Jiinglinge, alle streng nach Rang und Stand gesetzt, vorn die
Angehorigen der vornehmsten Familien, dann die behibigen, alteingesessenen
Biirgersleute, weiter hinten bis unter die Empore die Hintersissen und das
dienende Volk. Die beiden Kapellen auf der Siidseite fiillten die Mitglieder
des Zweiunddreissigerrates und alle die vielen Beamten der Stadt und der burg-
dorfischen Vogteien, wihrend die Herren vom Kleinen Rat und die verschie-
denen stidtischen Vogte ihre mit bunten Wappentifelchen gekennzeichneten
Plitze in den hohen, kunstvoll geschnitzten Wandstiihlen des linken Seiten-
schiffes gegentiber der Kanzel eingenommen hatten. Auf den Ehrenplitzen
der erhohten Wandstuhlestrade sassen der Schultheiss, die Schultheissin, Graf
von Stettenbach und der Venner Kupferschmid. Links und rechts neben ihnen
reihten sich in ihren gepuderten Allongeperticken die tibrigen sonntiglich her-
ausgeputzten hochsten Wiirdentriger der Stadt an. Auf der dussersten Linken,
durch zwei leere Stiihle von den iibrigen getrennt, hatte sich der Ratsherr und
Kornverwalter Johann Jakob von Ergeuw niedergelassen. Mit weisem Bedacht
schien er ausgerechnet diesen sonst von allen gemiedenen Stuhl, von dem aus
eine michtige Sdule den Ausblick auf die Kanzel verwehrte, fiir sich ausge-
lesen zu haben. Das dreifache Kinn tief in die weissen Spitzen seines Jabots
vergraben, die Ellenbogen auf die hohen Stuhllehnen gestiitzt und sich mit
den Hinden Stirn und Augen verdeckend, schien er in tiefe Andacht versun-
ken zu sein; doch ein leises Schnarchen verriet seinem nichsten Nachbarn,
dem Oberspitalvogt Trechsel, dass ihn die Verheissungen des alten Hesekiel,
den er im iibrigen durchaus fiir einen ganz braven Mann hielt, auf die Linge
nicht zu fesseln vermocht hatten.

Auch Graf von Stettenbach schien auf die Dauer nicht mehr so recht bei der
Sache zu sein und ofters seinen eigenen Gedanken statt denen des Geistlichen
nachzuhingen. Den Kopf an die Wand gelehnt, betrachtete er eine Weile in-
teressiert die hohe, mit kunstvoll geschnitzten, farbigen Friesen gezierte hol-
zerne Flachdecke des Mittelschiffes. Von dieser glitt sein Blick langsam hin-
tiber zu den vier steinernen Evangelisten im gotischen Masswerk des Lettners,
um sich schliesslich wieder etwas gelangweilt der grossen Menge der andichtig
Lauschenden zuzuwenden. Aber auf einmal neigte er sich rasch nach vorn,
blickte mit stechenden Augen hiniiber zu den Frauen und schlug sich dann
tiberrascht mit der Hand auf den Oberschenkel. Heftig fing es an, um sein
rechtes Auge zu zucken. Hatte er recht gesehen? Kein Zweifel, dort driiben
sass mitten unter ehrbaren Biirgerinnen in sehr eleganter Toilette die Jungfer
Julie Bondeli aus Bern, die ihm driiben in der Hauptstadt vor einigen Jahren
einmal vorgestellt worden war. Eine gute Stunde hatte er damals in dusserst
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anregendem Gesprich mit ihr verplaudert. Ihr lebhaftes Temperament, ihr
durchdringender Verstand, der faszinierende Geist und die aussergewdhnliche
Belesenheit, die sie an den Tag gelegt, hatten ihn vom ersten Augenblick an
gefesselt. Und als sie sich endlich voneinander verabschiedet, hatte er sich
ganz beschimt gestehen miissen, dass dieses kaum mehr als zwanzigjihrige
Schweizermidchen die zeitgendssischen deutschen und franzésischen Dichter
und Philosophen, von denen nicht wenige mit ihr in eifrigem Briefwechsel
standen, weit besser kenne als er. Stettenbach wusste, dass sie als Tochter des
fritheren Schultheissen Bondeli in Burgdorf aufgewachsen und die ganz aus-
sergewdhnlich begabte Schiilerin des Dekans Gruner gewesen war. Offenbar
war sie heute von Bern heriibergekommen, um ihre Freundinnen und na-
mentlich ihren so sehr verehrten und geliebten alten Lehrer zu besuchen.

Ganz emotioniert von dem unerwarteten Wiedersehen lehnte sich Stettenbach
wieder an die Wand des dunkelbraunen Renaissancegestiihls zuriick und
schaute gedankenverloren zum predigenden Geistlichen hiniiber. Da fiel sein
tiberraschter Blick zufillig auf die Schar der unter der Kanzel sitzenden Kon-
firmandinnen, von denen zwei ihn unverwandt anstarrten und offensichtlich
das Lachen verbissen. Aergerlich iiber das freche Benehmen der beiden halb-
wiichsigen Midchen warf er ihnen mit gerunzelter Stirne und zuckender
Wange einen zornigen Blick zu. Schnell senkten die Midchen ihre Kopfe,
aber es entging dem Obersten nicht, dass ein verhaltenes Lachen ihre Korper
schiittelte. Kaum hatten sie sich wieder einigermassen beherrscht und schein-
bar andichtig dem Prediger zugehért, so wendeten sie ihre Blicke neuerdings
verstohlen nach dem nun noch heftiger zwinkernden Grafen hiniiber, um so-
fort, ein unbezwingliches Lachen krampfhaft verbeissend, ihre K&pfe wieder
zu senken. Auf sie aufmerksam geworden, blickten jetzt auch andere der jungen
Midchen neugierig nach den Wandstiihlen hiniiber, stiessen einander mitden El-
lenbogen an, um nachher mitleise pfupfendem Kichern sich vorniiberzuneigen.
Nach und nach wurde man in den Binken der zunichst sitzenden Erwachse-
nen auf das ungehdrige Benehmen der Midchen aufmerksam. Unwillige und
verweisende Blicke richteten sich auf sie. Pfarrer Gruner hatte zufilliger-
weise den Grund der Heiterkeit seiner Konfirmandinnen bemerkt, doch nicht
die anfingliche Ursache des griflichen Augenzwinkerns. Dank seiner in den
vielen Jahrzehnten stets eifrig gepflegten und erprobten Homiletik liess er sich
aber durch die widerwirtige Storung nicht aus dem Konzept bringen. Nur ab und
zu ertdonte zwischen zwei Sitzen sein leise warnendes ,, Bst “. Einen Augen-
blick lang schaute er unwillig zum Grafen hiniiber, den er in seinem verhal-
tenen Aerger durchaus fiir fihig hielt, mit Absicht in so frevler Weise den
Gottesdienst storen zu wollen; aber das Pfupfen unter den Midchen, die sich
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doch alle Miihe gaben, nicht zu zeigen, wie ihr unbezwingliches heimliches
Lachen sie schiittelte, horte erst auf, als der birbeissige Sigrist Schwarzwald
leise auf den Fusspitzen seinen Wandstuhl an der siidlichen Seitentiire verliess
und sich auf die vorderste Bank mitten zwischen die Midchen setzte.
Endlich erténte das ’Amen’. Es wirkte wie ein kriftig unter die Predigt ge-
setzter Schlusstrich. Sichtlich erleichtert atmete die Schar der Konfirmandinnen
auf. Ein Hiisteln, Rauspern und Schneuzen ging durch die ganze Kirche. Aus
zusammengesunkenen Stellungen richtete man sich auf den Binken wieder em-
por. Aufgeschreckt durch das plétzliche Schweigen des Pfarrers blickte der Korn-
verwalter schlaftrunken um sich und fing dann umstindlich an, sich mit seinem
riesigenT'aschentuch die Nase zu schneuzen, dass es in der ganzen Kirche wider-
hallte und tonte wie das Schmettern einer verspiteten Posaune von Jericho.
Nach einer kleinen Unterbrechung ging der Geistliche iber zur Verlesung
des Dekalogs. Gewichtig und scharf betonte er alle zehn Gebote, indem er
nach jedem eine kurze Pause einschaltete, die zum Nachdenken zwang und
drohend wie eine ernste Warnung wirkte. Wihrenddessen horte man, wie
oben auf der Nebenempore iiber der Sakristei die Bilge des alten Positivs ge-
treten wurden. Dann sang die Gemeinde einstimmig und schleppend, immer
einen Ton nachhinkend, den 130. Psalm zur Begleitung des etwas verstimm-
ten und hart tonenden Instruments, zu dessen Klingen bereits die Urgross-
eltern der meisten Anwesenden ihre Psalmen und Lieder gesungen hatten.
Schon unzihlige Male war vom Schulmeister Stihli, dem alten Organisten,
den stidtischen Behorden die Anregung gemacht worden, man méchte end-
lich an Stelle des alten, ausgedienten Kastens, auf dem er unméglich Bach-
sche Musik spielen kdnne, von einem tiichtigen Meister eine neue moderne
Orgel bauen lassen. Aber noch immer war er zu seinem Aerger und Leid-
wesen mit der stets gleichbleibenden Begriindung abgewiesen worden, eine
moderne Orgel koste zu viel Geld, das alte, heimelige Positiv tue seinen Dienst
sicher noch lange; anderwiirts singe man ja immer noch zu den Posaunen.
Sobald die Melodie der letzten Strophe verklungen war, erhob sich Pfarrer
Gruner wieder von seinem Sitz und verlas, diesmal in ginzlich verindertem,
geschiftsmissigem Ton, eine neue Verordnung des Kleinen Rates iiber das
Holz-, Laub- und Harzsammeln in den burgerlichen Wildern und iiber den
Weidgang der Geissen von Hintersissen im Emmeschachen. Dann entfaltete
er ein Stiicklein Papier und brachte der neugierig aufhorchenden Gemeinde
zur Kenntnis: ,, Es haben einander die heilige Ehe versprochen und werden
heute zum ersten Mal verkiindet: Johann Jakob Heggi, der Tischmacherge-
selle, und Bethli Lyoth, beide von hier; ferner Joseph Enderli, der Dachdeck
aus Minnedorf im Ziirichbiet, und Babette Engel aus Twann.
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Ein plétzliches Raunen und Tuscheln erhob sich. Hochlichst iiberrascht blickten
sich die Kirchginger an. Viele K6pfe wendeten sich neugierig nach den hin-
tersten Binken unter der Hauptempore, wo, zunichst dem Hauptportal, die
neuverkiindeten Brautpaare zu sitzen pflegten. Aus den Binken der Konfir-
mandinnen liess sich wieder ein leises Pfupfen und Kichern héren. Die jun-
gen Midchen, die Stettenbach nicht mehr aus den Augen liessen, hatten so-
eben bemerkt, wie der Oberst, starr vor Ueberraschung, auf der rechten Ge-
sichtshilfte wiederum heftig zwinkerte. Mit gerunzelter Stirne und langge-
strecktem Hals spihte er unverwandt zu den Binken beim Hauptausgang hin-
{iber. Er sah nicht, wie sich neben ihm auch das Schultheissenpaar héchst be-
troffen und fragend anblickte, und wie die Schultheissin sich plotzlich rasch
vorniiber neigen musste, um ihr heimliches Lachen zu verbergen. Jetzt be-
griffen sie endlich, warum die Babette Engel schon vor mehreren Wochen,
noch wihrend der Dachdecker im Gefingnis sass, eines Nachts samt ihrem
Trogli spurlos aus dem Schloss verschwunden war. Spiter hatte es geheissen,
sie befinde sich jetzt als Kiichenmidchen im Gasthof zum "Weissen Kreuz’
in Kirchberg im Dienst, wihrend andere behaupteten, sie habe im "Biiren’ in
Alchenfliih eine neue Stelle als Zimmermidchen gefunden. Enttiuscht und
verirgert hatte es die Schultheissin unterlassen, weitere Nachforschungen nach
ihr anzustellen, umso mehr, als ihr rasch aus der Stadt ein anderes Dienstmid-
chen, das Kitheli Diir, die zehnte Tochter eines Spinnradmachers, als Ersatz
angeboten worden war.

Der Dekan machte der stummen Aufregung seiner Gemeinde ein rasches
Ende, indem er sie zum Beten aufforderte. Wie auf Kommando erhob sich
die ganze Gemeinde. Wihrend des Vaterunsers ertdnte noch einmal ein ki-
cherndes Lachen aus der Schar der Konfirmanden, gerade als der Geistliche
die Worte sprach 'wie auch wir unsern Schuldigen vergeben’. Diese neue fri-
vole Stérung wurde dem Pfarrer nun doch zuviel. Seine Stimme erhebend, rief
er daher die nichste Bitte "Und fiihre uns nicht in Versuchung’ mit besonde-
rem Nachdruck, riusperte sich energisch und blickte mit drohend gerunzelter
Stirne hiniiber zum Grafen. Aber Stettenbach stand mit gesenktem Kopf und
gefalteten Hinden, wie in tiefe Andacht versunken, hinter der Schranke der
Wandstuhlestrade und schien sich durchaus keiner Verfehlung bewusst zu sein.
Mit ausgestreckten Armen erteilte der Geistliche endlich der Gemeinde sei-
nen Segen. Von der Empore herab ertonte machtvoll und jubelnd, aber etwas
schreiend, ein Hindelscher Hymnus durch die stark widerhallende Kirche. Res-
pektvoll wartete alles stehend, wihrend die Schultheissin wiirdevoll in ihrer
von schwerer Seide rauschenden Krinoline dem Hauptausgang zustrebte. Stiir-
ler folgte ihr auf dem Fuss. Aus einer der Kapellen schloss sich ithnen der
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Magister Wagner mit seinen zwei Zdglingen an. Nach ihnen verliessen die
Honoratioren, alle wieder nach Rang und Stand, ihre Plitze, bis endlich auch
das tibrige Volk sich langsam den verschiedenen Ausgingen zuwendete. Hin-
ter den Erwachsenen dringten und stiessen sich ungeduldig die Buben und
Midchen.

Seines lahmen Beines wegen wartete Stettenbach, wie gewohnt, bis zuletzt.
Als er, sich auf seinen Stock stiitzend, langsam in den leeren Mittelgang ein-
bog, warf er einen verstohlenen Blick zur Kanzel hinauf. Der Dekan, der
wie im Gebet versunken vorniibergeneigt auf seinem Platze sass, schien ihn
nicht zu bemerken. In der Vorhalle unter dem Turm zog der Sigrist noch ei-
nige Augenblicke am Seil der Predigtglocke; dann hiingte er es an einen Mau-
erhaken und eilte geschiftic neben dem Grafen vorbei in die Kirche zuriick,
in der die Orgel plétzlich verstummte.

Vor dem offenen Kirchenportal wurde Stettenbach von Johannes und dem im
sonntiglichen Zivil steckenden Landjiger T'schanz mit der herrschaftlichen
Sinfte erwartet. Zuvorkommend &ffnete T'schanz dem Obersten das Fenster-
tiirchen; aber dieser blieb kopfschiittelnd neben der Sinfte stehen. Er schien
auf den Pfarrer warten zu wollen. Missmutig glitt sein Blick iiber die alten
Griber des Kirchhofs, auf denen fast nur noch Gras wuchs, und von welchen
der Sigrist erst gestern das letzte Emd fiir seine drei Schafe eingeheimst hatte.
Driiben beim Pfarrhaus stand Julie Bondeli oben auf der tiberdachten Eingangs-
treppe in eifrigem Gesprich mit der ehrwiirdigen, weisshaarigen Haushilterin
des Dekans. Auch sie schien auf Gruner zu warten.

In seinem langen, schwarzen Talar, die Bibel und das Psalmenbuch unter dem
Arm, trat endlich der greise Geistliche aus der Vorhalle der Kirche. Ein leises
Zittern bewegte kaum merklich das glattrasierte Gesicht und die langen, weis-
sen Haare, die einen seltsamen Kontrast bildeten zu den tiefschwarzen, leb-
haften Augen, aus denen noch immer das Feuer der Jugend zu spriihen schien.
Sein energisches Kinn vergrub sich tief in die weissen Biffchen, deren ge-
stirkte Spitzen das leise Zittern des Kopfes mitmachten. Fliichtig seinen Hut
liiftend, wendete sich Stettenbach an den Pfarrer.

»Verzeihung, Herr Dekan! Ich habe da vorhin eine Neuigkeit vernehmen
miissen, die mich aufs hochste iiberrascht hat. Die Babette Engel hat uns zwar
schmihlich im Stiche gelassen, aber immerhin, es wird doch nicht euer Ernst
sein, das sonst so nette und adrette Midel mit diesem hergelaufenen Halun-
ken und Radaubruder trauen zu wollen!*

» Permettez, Monsieur le Comte! Ein hergelaufener Halunke und Radau-
bruder soll der Enderli sein? Das sind héchst deplacierte und ungerechte T'i-
tulationen, die der Dachdecker entschieden nicht verdient. Er steht hier seit
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tiinf Jahren in Dienst, war stets ein eifriger Predigt- und Abendmahlbesucher
und hat nie zu den geringsten Klagen Anlass gegeben, bis er aus verwerfli-
cher Rache iiber eine, wie er sagt, ganz grundlose Gefingnisstrafe diesen dum-
men Streich mit dem nichtlichen Liuten begangen hat. Der Herr Provisor
Stihli und ich haben ihn wiederholt im Gefingnis aufgesucht, und wir kénnen
beide iibereinstimmend feststellen, dass wir an ihm nur Freude erlebten. Statt
eines verstockten Siinders, wie wir erwarteten, fanden wir einen eifrig nach
dem Wort Gottes suchenden Christen, der mit Genuss und Verstindnis die
heilige Schrift las und seine im jugendlichen Uebermut begangene Dummbeit
aufrichtig bereute. Als reumiitiger Siinder hat er seine Strafe gebiisst, und er
verdient es, dass man ihm seinen Fehltritt verzeiht und ihn wieder als acht-
bares Glied in die christliche Gemeinde aufnimmt. Zu lieben, nicht zu has-
sen, ist der Herr in die Welt gekommen, dem ein reuiger Siinder mehr wert
war als zehn Gerechte; und in seinem Sinne miissen auch wir, die wir insge-
samt siindige Menschen sind, unsern Mitmenschen ihre Fehltritte in Liebe
vergeben und verzeihn. Ueber den Text "Ich will das steinerne Herz weg-
nehmen aus eurem Leibe und euch ein fleischern Herz geben’ habe ich vor-
hin fast eine Stunde lang gepredigt. Wenn ihr es nicht bemerkt haben solltet,
Herr Graf, so bitte ich sehr, Hesekiel 11. 18 zu Hause noch einmal nachzu-
lesen. - Es wird iibrigens nachgerade “Zeit, dass sich die beiden endlich hei-
raten, sonst riskieren sie am Ende, dass sie noch vor der Heirat zur Taufe hie-
her kommen miissen. - Und noch etwas, Herr Graf, da wir gerade daran sind.
Ein andermal bitte ich sehr, meine Konfirmandinnen in der Predigt nicht wie-
der zum Lachen zu bringen und dadurch in héchst frivoler Weise den Gottes-
dienst zu storen. Serviteur, Monsieur le Comte!*

Damit liess der Geistliche den Obersten stehen und betrat den zwischen den
verfallenen Gribern nach dem Pfarrhaus hiniiberfiihrenden Fussweg. Julie Bon-
deli winkte ihm von der Treppe herab freudig mit der Hand zu und lief ihm
eilig bis zum Thirchen in der Kirchhofmauer entgegen.

Bleich, wie auf den Mund geschlagen, blickte Stettenbach dem Pfarrer mit
stechenden Augen nach. ,, Na, soo was!“ murmelte er endlich tonlos, zog sei-
nen Degen aus der Taschentffnung und warf ihn zornig in die Sinfte, dass
der alte Kasten dumpf aufpolterte. Die beiden Triger, die bisher stumme Zu-
horer des Gespriichs gewesen waren, machten sich geschiftig an ihren Trag-
stangen zu schaffen und hatten sichtlich Miihe, das Lachen zu verbergen.

In diesem Augenblick kamen von der Kirchturmecke her der Enderli Sepp
und seine Braut iiber den Platz geschritten. Hand in Hand, ein verlegenes
Licheln auf den Gesichtern, zogen sie, stumm griissend, voriiber nach der
andern Seite der Kirche. Auf der Wange des Grafen fing es wieder an, heftig
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zu zucken; giftig folgten seine Blicke dem jungen Paar. Nach wenigen Schrit-
ten blieb der Dachdecker plétzlich stehen und schlug sich mit der Faust vor
den Kopf. ,, Halt, Babette “, horte man ihn halblaut zu seiner Braut sagen,
wda fillt mir grad ein, wir kénnten doch den Herrn Grafen als Trauzeugen
zur Hochzeit bitten!®

» Nein, nein, Sepp “, lachte das Midchen iibermiitig auf, indem es seinen Brau-
tigam an der Hand vorwiirtszog. ,, Der Herr Oberist hat mir schon vor langem
versprochen, meinem ersten Buben bei der Taufe zu Gevatter zu stehen. Die
Gelegenheit, sein Versprechen einzulésen, wird sich ihm ja bald bieten. Aber
weisst du, Anton muss der Bub dann heissen, Toni, grad wie der Herr Graf!“
Lachend bog das Brautpaar um die Kirchturmecke. Sprachlos vor Wut blickte
ihm Stettenbach nach. Endlich zischte er zwischen zusammengepressten Zih-

nen hervor: ,, Na, sooo was!“
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