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Am Grabe von Max Widmann

K. A. Kohler

Ein triiber, nebliger Herbsttag geht zu Ende. Langsam bricht die
Dé@mmerung herein. Kalte Feuchtigkeit sinkt ins Halbdunkel und legt
sich wie ein nasser, grauer Schleier schwer iiber die Natur. Irgendwo
liutet dumpf und monoton eine Glocke. Von iiberall her schleicht
wehe, bedriickende Traurigkeit heran.

Erschreckt und veriingstigt durch mein Néhertreten, huscht eine Amsel
der langen Gribermauer entlang. — Oder war es eine Drossel? — Am
Ende die kleine Blaudrossel, die hier einsam und stumm die stille
Wache hielt?

Langsam schreite ich der sandsteinernen, von Epheu iiberwucherten
Mauer entlang, da fillt mein suchender Blick auf eine mehr als be-
scheidene kleine Tafel mit der Aufschrift Albert Welti, Maler. Und
gleich daneben lese ich am nichsten Grabmal den Namen Josef
Viktor Widmann.

Schlicht und bescheiden, wie sie gelebt haben, lauten auch die Grab-
inschriften der im Geist und in der Kunst so nahe verwandten, noch
im Tode gute Nachbarschaft haltenden beiden GroBen.

Auf dem Grabhiigel des Dichters liegt eine kleine Tafel aus gelblich-
weillem Kalkstein. Frisch gefallene welke Nadeln der nahen Weimauts-
kiefern iiberdecken sie. Ich wische sie behutsam beiseite und lese
ergriffen: Max Widm ann, 1867—1946.

Lange habe ich nach dir suchen miissen, mein lieber Freund. Endlich
bin ich am Ziel, bei dir. — Da liegt nun, was von deinem Leiblichen
iibrig blieb: deine Asche iiber den modernden Gebeinen deines Vaters.
— Zwei Haufchen Knochen und eine Schale voll Asche, der letzte
jimmerliche Rest von drei hochgesinnten und geistbeseelten Men-
schen! Wieder, wie schon so oft an Gribern, erschiittert mich die —
wenn auch noch so banale — Erkenntnis, daBl alles Kérperliche in
kurzer Zeit zerfillt, sich in nichts auflést, und nur der Geist mit
dem, was er an unvergiinglichen Werten erschaffen, von Bestand und
Dauer ist.

Ein Jahr ist es her, seitdem ich dir, mein lieber alter Freund, zum
letzten Mal die Hand zum Abschied driickte, nicht ahnend, da3 dir
der Tod bereits die andere hielt und dich schon nach wenigen Stunden
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von den so plétzlich eingetretenen Schmerzen erlésen wiirde. Und der
Zufall wollte es, dal3 ich dir auch als Erster den Willkommensgruf3
entbieten durfte, damals, als du von Aarau nach Burgdorf kamst,
um dich als bestens ausgewiesener Bewerber fiir die Redaktorstelle
an der Zeitung vorzustellen, deren Leitung dir zum eigentlichen
Lebenswerk werden sollte. Wie wenn es erst gestern gewesen wiire,
erinnere ich mich noch, wie du mir damals als begeisterter Heimat-
schiitzler versprachst, mir wacker mitzuhelfen an der Rettung der
in jener Zeit von sturer Neuerungssucht kurzsichtiger Banausen be-
drohten alten Hasle-Briicke, jenes kithnen, stolzen Bauwerks bester
Zimmermannskunst, das nach seiner Erstellung jahrzehntelang Pro-
fessoren und Studenten technischer Hochschulen des In- und Aus-
lands seiner Berithmtheit wegen ins Emmental lockte.
Sechsunddreillig Jahre liegen dazwischen, eine lange, schicksals-
schwere Zeit, in der wir, geistig giinzlich gleichgerichtet, Schulter an
Schulter und im gleichen Schritt und Tritt unsere Bahn gewandelt
sind. Die Freude am Schrifttum, an bildender Kunst und Musik, der
Sinn fiir die Schonheiten der Natur, fiir altes Kulturgut, fortschritt-
liche freisinnige Politik und vaterlindisches Wesen haben uns beide
gleichermaflen begeistert. Und wo nach reiflicher Beratung im trauten
Freundeskreise der eine oder der andere voranschritt zum Schutz oder
zur Forderung des Guten und Schonen, da durfte er fest auf die
kriftige Hilfe des andern zidhlen. Darum ist es mir noch heute, als
hitte ich in dir ein Stiick von mir selber verloren.

Wie oft wohl sind wir mit Gleichgesinnten zusammengesessen, wenn
es galt, sozialfortschrittlicher freisinniger Politik — fiir die wir ja
gemeinsam mit unsern lidngst dahingegangenen Freunden Ernst Mosi-
mann und Walter Flury die Freisinnige Partei Burgdorf gegriindet
haben — zum Durchbruch zu verhelfen, wenn es galt, altes Kulturgut
zu schiitzen und neues zu stiitzen, das geistige Leben unserer Stadt
mit literarischen, musikalischen und theatralischen Veranstaltungen
zu befruchten und ihm in der Griindung und jahrzehntelangen Be-
treuung des Burgdorfer Jahrbuches Halt und Stand zu geben! Ueber-
all, wo das Geistige und Ideale im Vordergrund und zur Diskussion
stand, da warst du dabei mit deinem klugen und besonnenen, auf
groBer Lebenserfahrung fuBBenden Rat. Und wenn wir einmal einig
waren im einzuschlagenden Weg, dann dréngtest du als erster sachte,
aber beharrlich vorwiirts, bis das gesteckte Ziel mit vereinten Kriften
erreicht war.
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Dr. Max Widmann, Redaktor

23. 1. 1867 bis 24. 10. 1946



Dein jaher Abschied, mein lieber toter Freund, war fiir uns nicht nur
menschlich dullerst schmerzlich, durch ihn entstanden grofle Liicken,
die wir nicht wieder auszufiillen vermogen. Wie schwer empfanden
wir doch dein Weggehen allein in der Leitung der Casinogesellschaft,
der groBlen Vereinigung fiir Literatur, bildende Kunst und Musik!
Wie eine ragende Siule standest du ja da unter uns mit deiner groen
Belesenheit, deiner trefflichen Personenkenntnis und deinem ausge-
zeichneten Gedichtnis, das dir auch im hohen Alter noch die Treue
hielt. Es brauchte — namentlich bei der Programmgestaltung — fiir
dich nur die Nennung eines Namens, um uns rasch und zuverlissig
iiber den Wert und Unwert seines Triigers ins Bild zu setzen. Nicht
umsonst habe ich dich oft im stillen mit einem wandelnden literari-
schen und kiinstlerischen Lexikon verglichen, in dem nur ab und zu
einige unwichtige Seiten fehlen. Die seltene, dir von der Gesellschaft
verliechene Auszeichnung der Ehrenmitgliedschaft hast du verdient
wie kaum ein zweiter.

Zu deinen grofen personlichen Verdiensten um die direkte Befruch-
tung des kulturellen Lebens unserer Stadt kommt die gewaltige Arbeit,
die du fiir dein Blatt, fiir uns alle neben der politischen und all-
gemeinen Redaktionstitigkeit geleistet hast in Form von trefflichen
Berichterstattungen iiber alle moglichen lokalen Veranstaltungen und
namentlich in Form von reizvollen Besprechungen neu erschienener
Biicher und kiinstlerischer Darbietungen verschiedenster Art. Un-
zihlige Male habe ich, namentlich in den letzten Jahren, deine Arbeits-
kraft, deine Zihigkeit und deine Gesundheit bewundert und dariiber
gestaunt, wie du es fertig brachtest, nach des Tages Miihe und Last
am Redaktionspult, fast Abend fiir Abend und nicht selten noch
am Sonntag in Versammlungen, Vortrige, Konzerte und Theaterauf-
fiihrungen zu gehen, um nachher, oft bis nach Mitternacht, gewissen-
haft und verantwortungsbewult fiir dein Blatt dariiber zu schreiben.
Aber die durch dein ausgesprochenesTalent fiir eine leichtheschwingte
Ausdrucksform in der Schrift gestirkte Freude an der abwechslungs-
reichen Journalistik steckte dir schon von Jugend auf tief im Blut.
Das zeigte sich bereits, als du, noch ein Schulbub, unter viterlicher
Anleitung und Aufsicht deine hektographierte Schiilerzeitung heraus-
gabst und wenige Jahre spiiter als Student, ungeduldig dein Studium
plotzlich unterbrechend, das Biindner Blatt «Der freie Riitier» selb-
stiindig redigiertest. Und schon deine Doktoratsdissertation iiber Albr.
von Hallers Staatsromane — zu deren Inhalt und Form dir Otto von
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Greyerz noch nach Jahrzehnten beim Wiederlesen spontan und herz-
lich gratulierte — hat deutlich hingewiesen auf den Weg, den zu
beschreiten du gedachtest. Literatur, Kunst und Politik (ohne jeg-
liche politische Ambition) in journalistischer Verarbeitung fiir die
Tagespresse, das waren die Elemente, in denen du dich heimisch
fithltest, der Nihrboden, in dem die Wurzeln deiner Kraft und deines
Koénnens iippig trieben. In ihnen war es dir vergonnt, dich mit groBem
Geschick und nachwirkendem Erfolg bis ins hohe Alter vollstindig
auszugeben. Alles Geistige und Kiinstlerische, in welcher Form es sich
dir auch bieten mochte, war dir Herzenssache, eine Herzenssache, fiir
die du dich leidenschaftlich und — namentlich wo dir krasser Ungeist
entgegentrat — auch trotz deinem verséhnlichen und giitigen Wesen
mit riicksichtsloser Schiirfe einsetzen konntest.

Die rastlose und aufreibende Auseinandersetzung mit der Gegenwart
hat dir sehr wenig MuBle gelassen fiir schopferische Arbeit, deren
Friichte den Tag iiberdauern. Es ist wenig, was dir vergonnt war,
der Nachwelt an bleibenden geistigen Werten zu schenken. Aber das
Wenige, das du uns schenktest — ich nenne nur deine historischen
Arbeiten, deinen Roman «Das Verhiingnis», die Biographie deines
unvergellichen Vaters, die Herausgabe von dessen Briefwechsel mit
Gottfried Keller und deine Jugenderinnerungen «Sonniger Nach-
klang goldener Tage» — zeigt deutlich, daf} auch in dir der Genius
deines Vaters und der feine Sinn deines Bruders Fritz, des Malers,
in reichem Malle steckte. Dein Hauptverdienst aber erblicke ich in
deiner sich iiber Jahrzehnte erstreckenden staatsbiirgerlichen und
kulturellen Erzieherarbeit, die du zweck- und zielbewuf3t mit deinem
idealen Sinn treu, nie verdrossen und nimmer miide an einer ganzen
Generation von Burgdorfern geleistet hast, ein Verdienst, das dir nicht
hoch genug angerechnet werden kann.

Ich sehe wieder, wie du mir giitig lichelnd abwinkst und mir zu
schweigen bedeutest. Gemach, mein lieber alter Freund, ich bin am
Ende. Ich weil3, da3 du bei deinem schlichten und bescheidenen
Wesen auf schéne Spriiche nie viel gabst, und dal es unter uns nie
iiblich war, sich gegenseitig in Komplimenten zu ergehen. Aber heute,
am Tage meines ersten Verweilens an deiner letzten Ruhestiitte sei es
mir vergonnt, mein iibervolles Herz dir auszuschiitten und dir den
tiefempfundenen Dank fiir all das auszusprechen, was du mir, was
du uns Freunden und der Stadt deines segenreichen Wirkens gewesen
bist.
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