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Am Grabe von Max Widmann

K. A. Kohler

Ein trüber, nebliger Herbsttag geht zu Ende. Langsam bricht die
Dämmerung herein. Kalte Feuchtigkeit sinkt ins Halbdunkel und legt
sich wie ein nasser, grauer Schleier schwer über die Natur. Irgendwo
läutet dumpf und monoton eine Glocke. Von überall her schleicht
wehe, bedrückende Traurigkeit heran.
Erschreckt und verängstigt durch mein Nähertreten, huscht eine Amsel
der langen Gräbermauer entlang. — Oder war es eine Drossel? — Am
Ende die kleine Blaudrossel, die hier einsam und stumm die stille
Wache hielt?
Langsam schreite ich der sandsteinernen, von Epheu überwucherten
Mauer entlang, da fällt mein suchender Blick auf eine mehr als

bescheidene kleine Tafel mit der Aufschrift AlbertWelti, Maler. Und
gleich daneben lese ich am nächsten Grabmal den Namen Josef
Viktor Widmann.
Schlicht und bescheiden, wie sie gelebt haben, lauten auch die
Grabinschriften der im Geist und in der Kunst so nahe verwandten, noch
im Tode gute Nachbarschaft haltenden beiden Großen.
Auf dem Grabhügel des Dichters liegt eine kleine Tafel aus gelblichweißem

Kalkstein. Frisch gefallene welke Nadeln der nahen Weimutskiefern

überdecken sie. Ich wische sie behutsam beiseite und lese

ergriffen : MaxWidma nn, 1867—1946.

Lange habe ich nach dir suchen müssen, mein lieber Freund. Endlich
bin ich am Ziel, bei dir. — Da liegt nun, was von deinem Leiblichen
übrig blieb : deine Asche über den modernden Gebeinen deines Vaters.

— Zwei Häufchen Knochen und eine Schale voll Asche, der letzte

jämmerliche Rest von drei hochgesinnten und geistbeseelten
Menschen! Wieder, wie schon so oft an Gräbern, erschüttert mich die —
wenn auch noch so banale — Erkenntnis, daß alles Körperliche in
kurzer Zeit zerfällt, sich in nichts auflöst, und nur der Geist mit
dem, was er an unvergänglichen Werten erschaffen, von Bestand und
Dauer ist.
Ein Jahr ist es her, seitdem ich dir, mein lieber alter Freund, zum
letzten Mal die Hand zum Abschied drückte, nicht ahnend, daß dir
der Tod bereits die andere hielt und dich schon nach wenigen Stunden
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von den so plötzlich eingetretenen Schmerzen erlösen würde. Und der
Zufall wollte es, daß ich dir auch als Erster den Willkommensgruß
entbieten durfte, damals, als du von Aarau nach Burgdorf kamst,
um dich als bestens ausgewiesener Bewerber für die Redaktorstelle
an der Zeitung vorzustellen, deren Leitung dir zum eigentlichen
Lebenswerk werden sollte. Wie wenn es erst gestern gewesen wäre,
erinnere ich mich noch, wie du mir damals als begeisterter Heimat-
schützler versprachst, mir wacker mitzuhelfen an der Rettung der
in jener Zeit von sturer Neuerungssucht kurzsichtiger Banausen
bedrohten alten Hasle-Brücke, jenes kühnen, stolzen Bauwerks bester
Zimmermannskunst, das nach seiner Erstellung jahrzehntelang
Professoren und Studenten technischer Hochschulen des In- und
Auslands seiner Berühmtheit wegen ins Emmental lockte.
Sechsunddreißig Jahre liegen dazwischen, eine lange, schicksalsschwere

Zeit, in der wir, geistig gänzlich gleichgerichtet, Schulter an
Schulter und im gleichen Schritt und Tritt unsere Bahn gewandelt
sind. Die Freude am Schrifttum, an bildender Kunst und Musik, der
Sinn für die Schönheiten der Natur, für altes Kulturgut, fortschrittliche

freisinnige Politik und vaterländisches Wesen haben uns beide
gleichermaßen begeistert. Und wo nach reiflicher Beratung im trauten
Freundeskreise der eine oder der andere voranschritt zum Schutz oder

zur Förderung des Guten und Schönen, da durfte er fest auf die

kräftige Hilfe des andern zählen. Darum ist es mir noch heute, als

hätte ich in dir ein Stück von mir selber verloren.
Wie oft wohl sind wir mit Gleichgesinnten zusammengesessen, wenn
es galt, sozialfortschrittlicher freisinniger Politik — für die wir ja
gemeinsam mit unsern längst dahingegangenen Freunden Ernst Mosi-

mann und Walter Flury die Freisinnige Partei Burgdorf gegründet
haben — zum Durchbruch zu verhelfen, wenn es galt, altes Kulturgut
zu schützen und neues zu stützen, das geistige Leben unserer Stadt

mit literarischen, musikalischen und theatralischen Veranstaltungen
zu befruchten und ihm in der Gründung und jahrzehntelangen
Betreuung des Burgdorfer Jahrbuches Halt und Stand zu geben! Ueber-

all, wo das Geistige und Ideale im Vordergrund und zur Diskussion

stand, da warst du dabei mit deinem klugen und besonnenen, auf

großer Lebenserfahrung fußenden Rat. Und wenn wir einmal einig
waren im einzuschlagenden Weg, dann drängtest du als erster sachte,
aber beharrlich vorwärts, bis das gesteckte Ziel mit vereinten Kräften
erreicht war.
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Dr. .11 six Widiiiaiui, Reduktor

23. 1. 1867 Iiis 24. 1«. 1946



Dein jäher Abschied, mein lieber toter Freund, war für uns nicht nur
menschlich äußerst schmerzlich, durch ihn entstanden große Lücken,
die wir nicht wieder auszufüllen vermögen. Wie schwer empfanden
wir doch dein Weggehen allein in der Leitung der Casinogesellschaft,
der großen Vereinigung für Literatur, bildende Kunst und Musik!
Wie eine ragende Säule standest du ja da unter uns mit deiner großen
Belesenheit, deiner trefflichen Personenkenntnis und deinem
ausgezeichneten Gedächtnis, das dir auch im hohen Alter noch die Treue
hielt. Es brauchte — namentlich bei der Programmgestaltung — für
dich nur die Nennung eines Namens, um uns rasch und zuverlässig
über den Wert und Unwert seines Trägers ins Bild zu setzen. Nicht
umsonst habe ich dich oft im stillen mit einem wandelnden literarischen

und künstlerischen Lexikon verglichen, in dem nur ab und zu

einige unwichtige Seiten fehlen. Die seltene, dir von der Gesellschaft
verliehene Auszeichnung der Ehrenmitgliedschaft hast du verdient
wie kaum ein zweiter.
Zu deinen großen persönlichen Verdiensten um die direkte Befruchtung

des kulturellen Lebens unserer Stadt kommt die gewaltige Arbeit,
die du für dein Blatt, für uns alle neben der politischen und
allgemeinen Redaktionstätigkeit geleistet hast in Form von trefflichen
Berichterstattungen über alle möglichen lokalen Veranstaltungen und
namentlich in Form von reizvollen Besprechungen neu erschienener
Bücher und künstlerischer Darbietungen verschiedenster Art.
Unzählige Male habe ich, namentlich in den letzten Jahren, deine Arbeitskraft,

deine Zähigkeit und deine Gesundheit bewundert und darüber

gestaunt, wie du es fertig brachtest, nach des Tages Mühe und Last

am Redaktionspult, fast Abend für Abend und nicht selten noch

am Sonntag in Versammlungen, Vorträge, Konzerte und Theateraufführungen

zu gehen, um nachher, oft bis nach Mitternacht, gewissenhaft

und verantwortungsbewußt für dein Blatt darüber zu schreiben.
Aber die durch dein ausgesprochenes Talent für eine leichtbeschwingte
Ausdrucksform in der Schrift gestärkte Freude an der abwechslungsreichen

Journalistik steckte dir schon von Jugend auf tief im Blut.
Das zeigte sich bereits, als du, noch ein Schulbub, unter väterlicher
Anleitung und Aufsicht deine hektographierte Schülerzeitung herausgabst

und wenige Jahre später als Student, ungeduldig dein Studium

plötzlich unterbrechend, das Bündner Blatt «Der freie Rätier»
selbständig redigiertest. Und schon deine Doktoratsdissertation über Albr.
von Hallers Staatsromane — zu deren Inhalt und Form dir Otto von
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Greyerz noch nach Jahrzehnten beim Wiederlesen spontan und herzlich

gratulierte — hat deutlich hingewiesen auf den Weg, den zu
beschreiten du gedachtest. Literatur, Kunst und Politik (ohne
jegliche politische Ambition) in journalistischer Verarbeitung für die
Tagespresse, das waren die Elemente, in denen du dich heimisch
fühltest, der Nährboden, in dem die Wurzeln deiner Kraft und deines
Könnens üppig trieben. In ihnen war es dir vergönnt, dich mit großem
Geschick und nachwirkendem Erfolg bis ins hohe Alter vollständig
auszugeben. Alles Geistige und Künstlerische, in welcher Form es sich

dir auch bieten mochte, war dir Herzenssache, eine Herzenssache, für
die du dich leidenschaftlich und — namentlich wo dir krasser Ungeist
entgegentrat — auch trotz deinem versöhnlichen und gütigen Wesen

mit rücksichtsloser Schärfe einsetzen konntest.
Die rastlose und aufreibende Auseinandersetzung mit der Gegenwart
hat dir sehr wenig Muße gelassen für schöpferische Arbeit, deren
Früchte den Tag überdauern. Es ist wenig, was dir vergönnt war,
der Nachwelt an bleibenden geistigen Werten zu schenken. Aber das

Wenige, das du uns schenktest — ich nenne nur deine historischen
Arbeiten, deinen Roman «Das Verhängnis», die Biographie deines

unvergeßlichen Vaters, die Herausgabe von dessen Briefwechsel mit
Gottfried Keller und deine Jugenderinnerungen «Sonniger Nachklang

goldener Tage» — zeigt deutlich, daß auch in dir der Genius
deines Vaters und der feine Sinn deines Bruders Fritz, des Malers,
in reichem Maße steckte. Dein Hauptverdienst aber erblicke ich in
deiner sich über Jahrzehnte erstreckenden staatsbürgerlichen und
kulturellen Erzieherarbeit, die du zweck- und zielbewußt mit deinem
idealen Sinn treu, nie verdrossen und nimmer müde an einer ganzen
Generation von Burgdorfern geleistet hast, ein Verdienst, das dir nicht
hoch genug angerechnet werden kann.
Ich sehe wieder, wie du mir gütig lächelnd abwinkst und mir zu
schweigen bedeutest. Gemach, mein lieber alter Freund, ich bin am
Ende. Ich weiß, daß du bei deinem schlichten und bescheidenen
Wesen auf schöne Sprüche nie viel gabst, und daß es unter uns nie
üblich war, sich gegenseitig in Komplimenten zu ergehen. Aber heute,
am Tage meines ersten Verweilens an deiner letzten Ruhestätte sei es

mir vergönnt, mein übervolles Herz dir auszuschütten und dir den

tiefempfundenen Dank für all das auszusprechen, was du mir, was
du uns Freunden und der Stadt deines segenreichen Wirkens gewesen
bist.
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