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Luther aber fragte: « Was ist ein Kriminal-
roman?» «Ein Kriminalromany, erkldrte
Patricia Highsmith, «ist eine Geschichte,
die durch das in Gang kommt, was Men-
schen einander antun, ndmlich ungefdihr
alles, was Ihr Gott verboten hat.» «Inter-
essanty, sagte Luther und horte zu essen
auf, «sind Sie Theologin? » *

Genau so sei das ndmlich in den bibli-
schen Geschichten, fligt er hinzu. Durch
nichts anderes kdme die irdische Ge-
schichte in Gang als durch den Siinden-
fall, wo Menschen titen, was Gott verbo-
ten habe. Einzig die gottliche Gnade, so
lasst sich Luthers Fazit zusammenfassen,
hat verhindert, dass die Menschheit nicht
an sich selbst zu Grunde gegangen ist.
Krimis und die gottliche Gnade der Weih-
nachtsgeschichte — diese Textpassage ist

Anmerkungen

in der Tat eine poetologische Schliissel-
stelle fur Knellwolfs Werk. Luther und
Highsmith finden sich wider Erwarten
zum angeregten Gesprich und trinken
zunchmend entspannt zusammen ein
Bier. Am Schluss zeigt ihr Luther, wer im
Speisesaal sonst noch zu den Verwandten
im Geiste gehort. Drei Mal diirfen Sie ra-
ten, auf wen er zeigt. Nicht nur auf Jona-
than Swift und Jeremias Gotthelf, nein,
da sitzt an einem Nebentisch auch noch
dieser protestantische Prilat aus Karls-
ruhe, der den Kalender «Der Rheinlian-
dische Hausfreund» gemacht hat. Und
man kann sich gut vorstellen, dass Frau
Highsmith an einem andern Abend mit
diesem Tischgenossen ins angeregte Ge-
sprich kommt, allerdings wohl eher bei
einem Schopplein Wein...

' Johann Peter Hebel: Briefe. Hrsg. von Wilhelm Zentner. Karlsruhe: Verlag C.F. Miiller 1957, Bd. 1, S. 347.
2 Ulrich Knellwolf: Doktor Luther trifft Miss Highsmith. Geschichten. Ziirich/Frauenfeld: Nagel&Kimche

1998, S. 8 f.

Ulrich Knellwolf

Hebels Kalenderschoppen oder Ziirich, im August 1805

Der Basler Hebelstiftung gewidmet

Das Wetter war schlecht, die Laune des
Gastes auch. Nicht einmal die Tatsache,
dass er seine zwei Begleiter flir den gan-
zen Tag los war, vermochte ihn aufzuhei-
tern. Was librigens hiess seine Begleiter?
Im vorliegenden Fall war richtigerweise
er, der Priazeptor, allem Prd zum Trotz,
der Begleiter zu nennen. Denn schliess-
lich wurde die Reise nicht seinetwegen,
sondern zum Zweck vertiefter Bildung
der zwei jungen Barénchen von Mentzin-
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gen unternommen. Eine Bildungsreise!
Wenn sie nur etwas williger wiren, sich
bilden zu lassen. Aber offen gesagt waren
es zwei adlige Dumpfkopfe, einer uninte-
ressierter als der andere an dem, was der
Herr Professor thnen vorschulmeisterte
von alten Geschichten aus alten Zeiten
und alten Stidten. Und eben: Das «Herr
Professor» tonte aus ithrem Mund cher
wie «He du, Kammerdiener».



Doch fiir heute war er sie los. Frithmor-
gens schon hatte ein Ruderschiff sie
abgeholt. Sollte sie seeaufwirts nach
Zollikon fiihren zum Landgut der Familie
Hirzel, welche bis vor acht Jahren, als die
Franzosen das Ziircherische Zunftregi-
ment iiber den Haufen warfen, in diesem
kraftig mitgeredet hatte. Man traf sich
sozusagen auf demselben gesellschaftli-
chen Parkett. Der junge Hirzel, dhnlichen
Alters wie die beiden Mentzingen, hatte
eingeladen, ohne Prazeptor wohlverstan-
den, man wollte unter sich sein. Hebel
hoffte, dass es wenigstens den zwei etwas
jungern Hirzelschen Tochtern gelang,
die Nebeldecke aus Desinteresse und
Beschrinktheit in den adligen Gehirnen
ein Weniges zu lichten. Er wiirde es thnen
danken. Was fiir ein Esel war er wieder
einmal gewesen, auf eine blaubliitige Zu-
mutung mit «Ja gerny statt mit einem ent-
schiedenen «Nein danke» zu antworten!

Wenn er am Morgen noch geglaubt hat-
te, ein Besuch bei Salomon Hess, Pfarrer
am St. Peter, wo er Nachfolger Lavaters
war, konnte ithn erquicken, dann hatte
er sich den falschen Finger verbunden.
Lavater selbst war ja vor vier Jahren
ziemlich elend gestorben an der Kugel,
die ihm vor der eignen Haustiir ein be-
trunkener franzosischer Soldat zwischen
die Rippen geschossen hatte. Die Arzte
wagten die Kugel nicht zu entfernen,
das Loch im Leib begann zu schwiiren
und zu eitern, wie wenn Lavater der alte
Hiob wire. Zwar liess der Pridikant
sich zweimal noch sonntags der Predigt
halber auf die Kanzel tragen. aber beim
zweiten Mal erstickten die Worte schon
im Gekarchel der kaputten Lunge. Dann
horten Nachbarn und Herzugelaufene
wihrend Wochen die Schmerzensschreie
aus dem Schlafgemach, bis der Larm am
Berchtoldstag verstummte, weil der Tod
Lavater endlich gefunden hatte.

Das alles hatte ihm am Vormittag des
Langen und Breiten Salomon Hess er-
zidhlt, der viel tber ziircherische Kirchen-
historie schrieb, blass und blutleer, wie er
selber war. Hebel kannte die Geschichte,
sie hatte in halb Europa die Runde ge-
macht, und seither waren einige Leute
eifrig daran, Lavater zu einem ziircheri-
schen Christus zu erhohen. Davon wollte
Herr Hess in seinem metaphernlos altba-
ckenen Realismus freilich nichts wissen.

Hebel hatte ihn nicht dieser Geschichte
wegen aufgesucht, sondern weil er hoff-
te, Eingehenderes tiber die Reise nach
Dianemark im Jahr 1793 zu vernehmen,
wo Lavater dem Apostel Johannes zu be-
gegnen erwartet hatte, welchem im Neu-
en Testament geweissagt wurde, er sterbe
nicht, bis Christus wiederkomme.

«Er soll ja, als im Hamburger Hafen die
Kutsche samt Passagieren mit einem
Kran vom Elbfloss an Land gehievt wur-
de, zu singen begonnen haben in der Mei-
nung, nun fahre er wie der Prophet Elia
im Wagen gen Himmel.»

Herr Hess hatte in den Zinnbecher mit
dem sprichwdrtlich sauren Roten, den sie
hier Klevner nannten, geblickt und ge-
antwortet: «Nun ja, mein Vorgidnger hatte
allerlei Ideen. Vor allem war er sein Le-
ben lang auf der Jagd nach Wundern, die
thm die Wahrheit des Glaubens beweisen
sollten.»

Zuriick im ehrenwerten Gasthaus Schwert
dachte er an Goethe, dem er es ein wenig
tibel nahm, dass er in der ansonsten sehr
freundlichen Besprechung der Aleman-
nischen Gedichte geschrieben hatte, er,
Hebel, verbauere das Universum. Aber
was sollte es. Das ging auf die Rech-
nung des Frankfurter Ratsherrensohns,
der sich auf seine Altbiirgerlichkeit nicht
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weniger einbildete als die jungen Herren
Mentzingen auf ihre Junkerherrlichkeit,
und der das Landleben nur aus Biichern
kannte. Im Schwert hatte Goethe vor acht
Jahren gendchtigt, und Lavater hatte sich
bemiiht, thn zu sehen. Doch der andere
war ithm, was in der nicht grossen Stadt
einem Kunststiick gleichkam, aus dem
Weg gegangen, so griindlich, dass Lava-
ter schliesslich eine Kreide genommen
und einen Gruss auf Goethes Zimmertiir
geschrieben hatte. War's der Physiogno-
miker, der Goethe auf die Nerven ging?
Oder einfach die geschwitzig zudring-
liche Missioniererei? Wohl beides, war
ja schliesslich beides eins. Musste sich
mit Seelenfangen der Ungewissheit der
eignen Seele erwehren und wollte aus
stumpfer Nase oder spitzem Kinn gewis-
sermassen die Praedestinatio specialissi-
ma lesen, als wiren’s Texte.

Waren sie’s nicht? Selbstverstindlich
waren Nasen und Kinne Texte. Ganze
Biicher sogar, die Geschichten zu lesen
gaben dem, der lesen konnte. Doch wer
konnte lesen? Was war die Fibel, die’s ei-
nen lehrte?

Hebel bestellte nicht Kaffee mit Rahm,
dem sie hier «Nidel» sagten, sondern
einen Schoppen Riuschling, weissen Zii-
richseewein, von dem er hoffte, er sei we-
niger sauer als der rote, dazu die Ziircher
Zeitung, und setzte sich so, dass er durchs
eine Fenster auf die Limmat sah mit dem
diister gestrengen Rathaus gegeniiber
und durchs andere Fenster auf den Wein-
platz vor dem Gasthaus, wo, heute grau
und verregnet, Wochenmarkt war.

Die Zeitung berichtete von Russlands
und Englands Bemiihungen um Zuzug
fiir ihre Koalition gegen Napoleon und
von Napoleons dadurch provozierten
und dankbar sich provozieren lassenden
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Kriegsvorbereitungen. Hebels Laune
drinnen hellte sich so wenig auf wie das
Wetter draussen. Wieder Krieg! Er hasste
nichts so sehr wie Krieg. Und er hasste
Napoleon, weil er fortwihrend Krieg an-
zettelte. Es war zum Verleiden. Er faltete
die Zeitung zusammen.

In der untern Ecke der letzten Seite wur-
de schon der Appenzellerkalender auf
das néchste Jahr angekiindigt. Sobald er
in Karlsruhe zuriick war, musste er sich
endlich um den Badischen Kalender
kiimmern, der lebensgefdhrlich an der
Auszehrung litt.

«Ist dieser Stuhl frei?», fragte einer, und
setzte sich neben ihn, ohne Hebels Antwort
abzuwarten. Keiner von hier, franzosischer
Akzent, schiatzungsweise Mitte zwanzig.
Offizier in Zivil, dachte Hebel. Und da
ihm plotzlich ums Plaudern war, fragte er:
«Erlauben Sie: Sind Sie Elsdsser?»

«Non, Monsieur, Vaudois», lachte der
andere, erhob sich, deutete Achtungs-
stellung an und sagte: «Oberst Jomini,
Adjutant von Maréchal Ney. Privat auf
Durchreise in Ziirich.»

«Achy, staunte Hebel, und beeilte sich zu
antworten: «Johann Peter Hebel, Lehrer
am Gymnasium in Karlsruhe. Wenn Sie
mit solch hohen Leuten Umgang haben,
dann kennen Sie bestimmt auch den Kai-
ser Napoleon von Angesicht.»

«Das kann man wohl sagen.»
«Und, wie ist er?»

«0, der Kaiser Napoleon ist — wie soll ich
es nennen — sehr freundlich.»

«Und doch fiirchten wir alle thn ein we-
nig», sagte Hebel.



«Das ist nicht recht. Ich erzihle Thnen
eine Geschichte, Monsieur. Sie wissen,
dass der Kaiser Napoleon als junger Offi-
zier auf der Kriegsschule in Brienne war.
Dieses Friithjahr kam er nach langer Zeit
wieder einmal nach Brienne. Am Markt
stieg er aus der Kutsche und fragte eine
Friichtehdndlerin, ob der Kaiser schon
eingetroffen sei. Nein, sagte die Frau. Ob
sie ihn denn kenne? Gewiss kenne sie ihn.
Als er hier auf der Kriegsschule gewesen
sei, habe sie ihm manches Korbchen mit
Friichten verkauft. Und ob er denn auch
immer bezahlt habe? Keinen Sou sei er
schuldig geblieben. Das liigt ihn, rief da
Napoleon. <Ich weiss es, ich bin der Kai-
ser. Ich schulde euch noch» — und nann-
te die Summe und liess seinen Begleiter
der Frau ein Vielfaches iiberreichen, ver-
sprach, ihr Haus in Stand zu stellen und
ihre Kinder auf seine Kosten schulen zu
lassen. Das, Monsieur, 1st der Kaiser Na-
poleon, vor dem Sie sich fuirchten. Aber
da kommt mein Begleiter. Au revoir, pro-
fesseur», sagte der Oberst Jomini, stand
auf, verbeugte sich leicht und ging.

Hebel trank seinen Schoppen aus. Die
kleinen Geschichten, dachte er. Es sind
die kleinen Geschichten, in denen die
Liebe und die Hoftnung steckt. In den
grossen die Tragddie, in den kleinen die

Hans G. Nutzinger

Hoffnung. In den hohen das Gesetz, das
totet, in den niedrigen das Evangelium,
das lebendig macht. «Verbauert», hatte
Goethe mit der Ironie des Grossen gegen-
iiber dem Kleinen geschrieben. Mit der
Ironie der Tragik gegeniiber der Verheis-
sung. Die kleinen Geschichten, das, was
zwischen den grossen Geschichten her-
unterfdllt. Der Taglohner, der den Schatz
im Acker findet. Der Hirt und sein wie-
dergefundenes Schaf. Die Brosamen vom
Tisch der Grossen. Kalendergeschichten!
Das Inkognito des Kaisers. Die Bibel
lehrt’s lesen. Sie macht die Physiognomi-
en kenntlich. Die Bibel ist die Fibel.

«Bibelfibel, Fibelbibel», sang er leise vor
sich hin.

«Haben Sie gerufen?», fragte der Kellner.

«Nein», sagte Hebel. «Aber da Sie schon
hier sind, konnte ich zahlen.»

Bibelfibel, Fibelbibel. Und der Kalen-
der das Exempelheft dazu. Hatte er ein
Rduschlein vom Riuschling? Thm war,
draussen breche die Sonne durchs Ge-
wolk und der Markt auf dem Weinplatz
sei farbiger als vorher.

Hebels Geburtshaus ist in Basel — nicht in Hauingen

Da ich schon seit mehreren Jahrzehnten
ausserhalb meiner Wiesentidler Heimat
lebe, erreichen mich Nachrichten von
dort meist mit einiger Verzogerung. Das
gilt auch fur gelegentliche Artikel tber
den vermuteten Hebel-Geburtsort Hau-

ingen, in dem ich selber vor 64 Jahren
geboren bin. Quelle fiir diese Vermutung
ist immer das Biichlein «Kleine Ge-
schichte der Stadt Lorrach» von Gerhard
Moehring. Dessen Hauptquelle fir den
angeblichen Geburtsort Hauingen wie-
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