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S Tschudidreiers
Von Emmy Miiller-Schaub

I hiatt do obbis zbrichte vo friiechere Zyte, vom Waldhiitsli; dim Hiiisli,
wo eim as Chind so heilos fasziniert het und nit weniger die, wo dozmol
drin glabt hai — s Tschudidreiers. Herjemer, wie isch das Hiittli armselig
dogstande, zu deer Zyt, wo der Dreier und d Dreiere drin gloschiert hai.
E Tiire, dernibe es Fanschterli und driiber es Schirmedach, das isch alles
gsi. Und wie hets dinne uusgseh? Alles het si im glyche Ruum abgspilt,
d Chuchi, d Stube, d Schlofchammere sy eis gsi. Der Bode vo dam All-
zwickruum isch obbe nit mit Holzlade oder Teppech uusgleit gsi, nei,
men isch uf em puure Naturbode gstande. Hejo, die paar Hiiener, wo
s Dreiers e Zytlang gha hai, hai im Trochene au besser chonne schaare.

Vor em Hiiiisli isch es chlys Gartli gsi und am Gartenegge es Holderbaum-
li. S WC oder s Bingelhiiiisli isch e paar Schritt im Wald inne gstande,
und s Wasser hai si es Stiickliwyt im Wald inne, bim Quelleli miiese go
hole. Das Hiittli uf dim Waldmaitteli uf Seppeweid isch fiir mi eifach
s Hixehiiiisli gsi und d Dreiere die lybhaftigi Hix, wies im Mirli stoht.

Die zweu Liitli hai do obe es bsunders Labe gfrischtet — im Gmeini-Ar-
mehiiiisli. Der Dreier het gwiis nit s glyche chonne sige wie s Andreese
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Joggeli. Da isch grad wider einisch cho hilfe Heu lade im Auch, und mer
hai under em Rigichirsibaum Zobe gno. Do het der Joggeli mit em Vatter
so allerhand brichtet. «Weisch Arnscht», het er gsait, «wenn s Bdbi oder i
zeescht stadbe, iibelnimm 1 s Huus!» S Liseli und i, wo hindedra im Heu
gsasse sy und in eim Gluscht s Burebrot und der Chees abedriickt hai, hain
is niimme chonne iiberha, und es Pfupfe isch losgange. Aber woll, wie der
Blitz drdit si s Vatters Chopf mit sym respektable Schnauz, und er het
syni Auge grollt. Wie uf Kommando sy mer miixlistill gsi. — Bim Garbe-
binde het der guet Joggeli immer wider s glyche gsait, wenn em es friischs
Garbebindli anegleit ha: «Gill Emmeli, s Lélleli mues immer gegen e Wald
hindele luege.» Mi hets ab deer Sprooch mangglsch fascht verjagt. Aber
der Vatter het mer under vier Auge zwiisse to: «Wir mues i go froge,
wenn d mer der Joggeli chopfschiiiich machsch — Dunnerwittere, ass der
syt!»

Aber ebe, 1 ha jo welle vo s Tschudidreiers brichte. Ar isch halt e griiiislige
Schnapser gsi, der Dreier, mit ere spitze Nase, em ene eggige, schmale
Gsicht und zweu graue, lischtigen Augli — so ne richtigi, lychti Chorber-
figur. Aber kriminell isch er nit gsi, nei, das chonnt me nit sige. Wenn er
au einisch mit ere Fangruete es Hisli het lo verschwinde oder vo de
Pflanzplitz 6bbis abgruumt het — si oder ar — so hai si halt ebe s glych
dankt wie d Bilituubene im Nochberdorf: «S Gmiies uf de Pflanzplitz
isch fiir all Liit gwachse!»

Der Dreier het unerhort Miieji gha bi der ,Wartegg’ verby zcho. Aber tuu-
sigi vo Fidde hai en uf em Heiwidg nach rachts grisse, wenn er die olti Hau-
esteistross duruus zum Seppeweidhiiiisli uufe het welle zottle. Oebben ei-
nisch het men en gseh am Strossebord ligge, mit verdrickte Chleider und
em ene Hemmlischrage, wo einisch hitt selle suuber sy. Au wenn der Dreier
gwiisst het, ass dr nit darf frivle, het en der Vatter als Bammert ixmol
verwiitscht. Ar het halt lieber Buechli abghaue as diirs Holz zimeglise;
schliesslig weer er vo Bruef jo Zimmerma gsi! Der Vatter het en derwige
ordli in der Nase gha. «No einisch, du Sackermint!»> het em der Vatter
droit. Einisch, wo mer graset hai im underen Auch, gseje mer, ass under
em Friiechaner Chirsbiumli abgrisseni Bromli im Gras ligge. «Wenn i di
Dunnerwitter verwiitsche», sait der Vatter, «chunnt er nit ungschoren
ewagg!» Und rlchtlg, zwee Tag druuf sy mer am ene sunnige Nomittag
in Auch go Chirsi giinne, und wir lyt und schlooft under em Friiehidner
und niben em friisch abbrocheni Bromli? — Der Tschudidreier. Und
gstunke het er vo Schnaps. Ums Ummeluege isch er nlimm am Bode glige;
nei, der lybhaftig Dreier isch wie ne halbleere Habersack iber s Vatters
Chniii ghanget und het gar griiiisli geweeberet, er well das niimme mache
und het sy Hinderteil ghebt. Druuf het er der Wig dur s Gras, Richtig
Wald ygschlage, zu sym Dreierhiiiisli uufe.

Nit vergiabe het d Dreiere, wemme se ghort het jomere, numme gsait: My
Olt, oder myn oder da Siichel. Allerdings, das mues au gsait sy, isch si vor
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Armenhduschen auf der Seppenweid bei Liufelfingen, von 1907 bis 1921 vom alten
«Tschudidreier» (Theodor Tschudin, 1856—1921) mit seiner Frau Salome bewohnt. Photo
Fritz Gudel, 1915,

em Schnaps au nit furtgsprunge; aber ebe, wils im Winter so cholt syg do
obe, uf Seppeweid, miies si 6bbis zum Weerme neh, het si einisch gsait zu
der Mueter. — Si isch e grossi Frau gsi, d Dreiere, mit lange Eggzehne
und Zahnlucke, wie bimen olte Gartehag, wo d Schejeli fehle. Dur dicki
Briillegleser hai eim iibergrossi Augen agluegt; Auge, fascht so gross, han
i albe dinkt, wie eusers Chutschi im Stall het. Eis Aug isch vill haller gsi
as s ander. Bim Schwitze het si albe gwondlig ihri grosse, blau agloffene
Hind uf e Buuch gleit. D Hut vo dene Hind isch gspanne und glunge
glinzig gsi, ei Finger styff, wo immer gegen eim zeigt het. Summer und
Winter het me die Frau in ihre hodche Spoltliderschuene gseh derhir cho.
Ihri Hoor, wo si zmitts gscheitlet trait het, straff zum Biirzi zdmegno, hai
chuum emol e Hoorwosch erlabt. Aber s meischtmol het settigs jo s
schwarz Girndli verdeckt. E Bluse mit eme Stehchrigli, mit Chnopfli
vorabe, es agschnittes Schoosli, wo iiber s Fiirtech hanget und Ermel, wo
obbe nit glinzt hai, wil si us puurer Syde sy, nei d Zyt het se so gmacht,
aber nit, wil s Wasser do obe villmol so schricklig rar gsi isch. Denn e
ygstocheni, langi Junte, wo hinde fascht der Bode gwiischt het, das isch
ithri Montur gsi.

239



Obben emol isch die Frau bi eus uuftaucht und das meischtens zu Winter-
zyte, wenn dusse alles Stei e Bei gfrore gsi isch, und uf der {iberschynige
Seppeweid guet e halbe Meter Schnee gligen isch. Der Brunnstock vor eu-
sem Huus het e hoffartigi Husarechappe trait. D Garteschejeli, eis wie s
andere, hai ihri wysse Zipfelchippli gspienzlet, und erscht d Cheemi uf
de Hiiiiser, die hai choschberi Hermelinchappe gha; d Gartebettli und
d Dicher aber sy warm in wysses Lyneziiiig ygmummelet gsi, und numme
hie und do het es wunderfitzigs Ziegelspitzli sy Gaxnase viiregstreckt. Jo,
das sy no Winter gsi, herti Winter fir armi Liit.

Mues me si do verwundere, ass d Tschudidreiere fascht nit dur e Schnee
cho isch, wenn si ins Dorf abe het welle. Si het denn griiisli gjomeret bi
der Mueter, wie cholt ass syg in ithrem Hiiiisli uf Seppeweid, alles Fiitire
bschiess niit. Thri abgschaffti, langi Junte, mit Franzeli undedure isch voll
Schnee ghanget und chlyni Yszdpfli sy an de Franzle ghanget. Es ings,
churzes Jdggli, hinde mit eme styffe Schoosli, wo uufgstanden isch, as
wett si grad dervo fliege; driiber es schwarzis Dreiegg- -Halstuech, der
Chopf im e wyssschwarze Tuech ygmummelet. So isch si albe ufsmol in
euser Chuchi gstande und sait, si dorf doch gwiis en Augeblick dort uf
d Chouscht si go weerme, es frier se gar jammerlig, dur e dur. Do isch si
denn gsiasse und het anenand s Wasser, won ere us der Nase gloffen isch,
mit em Handrugge abbutzt und uf der Syte an der Junte abgstriche. Kei
Wunder, ass dort wie ne Landcharte uusgseh het. Druuf het si ihri langen
Arm wider uf e Hinkel vo ihrem bruune Deckelchorb gleit und het afo
jomere, was ihren ’Olt’, wies en tituliert het, fiir e Suffhund syg, der
letscht Batze versuff er.

I bi am Tisch gsdsse, kei Blick han i vo deer Frau to, wil si eifach nit gsi
isch wie anderi Fraue, und s het mer gfalle, ass si bi eus uf der Chouscht
hockt, au wenn ihres Gsicht 6bbis Cholts uusgstrahlt het.

Zwiischenyne het si gchratzt in der Hiiftgeged, denn wider unden an de
Beine. Vermuetlig hai gwiisi Tierli, wo so guet chénne gumpe, nit ellei uf
der Seppeweid obe welle blybe, und si sy iibermiietig worde uf s Forsch-
ters warmer Chouscht. I weiss numme no, wie d Mueter, wenn d Dreiere
der Rugge gchehrt het, e griindligi Putzete gmacht het. Au het die glychi
Wermi mitghulfe, ass vo dort hir es eigenartigs, widerligs Gschmickli in
eusi Stube gschlichen isch.

Sygs d Eigenart vo der Dreiere oder was weiss i, was im Chopfli vom
chlyne Briieder vorgangen isch; dr isch vor sen ane gstande und het se wien
es Wiltwunder gmuschteret. Ufsmol hai der Dreiere ithri Muulwinkel
zuckt, und si sait mit ihrer barsche, lute Stimm: «Buebli, was luegsch mi
au immer a?» Aber im glychen OteZug foot si der Mueter ihres guete
Buurebrot afo rileme; s het tont vo der Chouscht hir: «I darf ech sige,
Frau Forschter, niemer, kei Frau im Dorf, bachet so heerligs Buurebrot
wie dir.» D Mueter isch natirlig scho nochecho, wo deer Frau der Schue

240



driickt und het ere denn, bevor si wider gangen isch, es grosses Stiick vom
ene Laib in ihre Deckelchorb lo verschwinde. Derfiir het d Dreiere, wenn
s Pflanzziiiig, bsunders d Stangebohne im Auch nooche gsi sy, mingisch
Salbschtbedienig gmacht. S isch eigenartig gsi, si het e gueti Breichi gha,
d Tschudidreiere, allwig het sis gschmockt uf Seppeweid obe, wenn
d Mueter e Bachete Brot im Ofe gha het. Wenn me hiit eusers Libe mit
ihrem verglycht, mues me doch sige, si isch en armi Hutte gsi, d Dreiere.
Si isch denn e paar Johrli spoter am ene Magelyde gstorbe, z Lieschtel im
Spittel.

Niente da fare
Von Lislott Pfaff

Der laue Sommerabend hatte ein paar vereinzelte Giste dazu verlockt,
sich an den grellrot gestrichenen, runden Tischchen des Gartenrestaurants
niederzulassen und ein Bier oder ein Friichtecoupe zu bestellen. Meist
waren es Paare, und an der Art, wie sie nebeneinandersassen, schweigend
das vor ihnen stehende Glas ergriffen oder etwas zueinander sagten, war
leicht zu erkennen, wie neu oder wie alt thre Zuneigung oder ob es einfach
Gewohnheit war, die sie an den gleichen Tisch gefiihrt hatte.

In der dussersten Ecke sassen ein Mann und eine Frau mit einem kleinen
Midchen. An ihr war alles rund, vom Gesicht iiber den prallen Busen bis
zu den Beinen, selbst das knapp sitzende drmellose Sommerkleid schien
seine eigenen Rundungen zu besitzen. Sie redete viel und lachte oft dazu,
er aber verzog keine Miene zu dem, was sie sagte, erwiderte auch nichts
und schaute immer nur mit besorgtem Ausdruck geradeaus. Das Paar war
wohl um die dreissig, das kleine Madchen vielleicht fiinf Jahre alt. Es war
sehr zierlich und lebhaft, und in den kindlichen Gesichtsziigen zeichnete
sich bereits eine gewisse weibliche Raffiniertheit ab.

«Che fai, Angela? Vieni qua!» rief die Mutter, als die Kleine einen wegge-
worfenen Trinkhalm vom Boden auflas und ihn in den Mund steckte. Das
Kind gehorchte nicht, biss auf dem schmutzigen weissen Halm herum und
schielte mit einem schlauen, herausfordernden Blick zu den Eltern hinii-
ber. Die Frau schwatzte schon wieder drauflos, er aber horte ithr nicht zu,
sondern hob den Kopf und schaute verlangend einem jungen Paar nach,
das das Restaurant verliess. Beide waren gross und schlank, das Midchen
trug langbeinige, eng anliegende weisse Hosen und eine schwarz-weiss ge-
streifte Bluse, die seinen sportlichen Korper modellierten. Der Italiener
drehte langsam den Kopf, als die modisch gekleideten jungen Schweizer
Arm in Arm den Platz vor dem Eingang iiberquerten. Dann wandte er
sich wieder seiner Stange Bier zu.
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