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Fortsetzung folgt

Hiit isch Silveschter!
Von Walter F. Meyer

Eigentlich mochte ich wieder einmal einen Silvester erleben, wie ich ihn als
Bub genoss!

Nicht dass es keine Silvestertage mehr gibe — solche werden auch in der
Neuzeit abgehalten, jihrlich mindestens einmal. Indessen diinkt es mich, ihre
Qualitit entspreche nicht mehr jener der fritheren. War damals der Silvester
ein heiss ersehnter, geheimnisvoller Tag, prasentiert er sich heute etwas niich-
tern, gewohnlich und technisch kiihl. Vielleicht verzeichnen wir an diesem
letzten Tag des Jahres, an dem noch alles unter Dach gebracht werden muss,
etwas mehr Nervositit und Hetze als sonst. Aber das ist auch alles. Friiher hin-
gegen — erinnern Sie sich? Spulen wir doch einmal das Filmband der Zeit
zwanzig, dreissig Jahre zuriick!

Sehen Sie, es begann schon frith morgens, eh’ die Hihne kriahten: Alle Fami-
lienangehorigen waren darauf erpicht, das gastliche Lager moglichst frith. zu
verlassen, denn wer in der Kiiche zuletzt am Start erschien, brauchte fiir den
Spott nicht zu sorgen. Weil niemand als «Silvestermutti» ausgelacht werden
wollte, wurde Silvester ein langer Tag, der auch fiir uns Kinder bereits in der
Nacht begann und der erst sehr spit in der Nacht zu Ende ging.

Als Hauptereignis des Silvestertages nenne ich die Generalversammlung der
Diifte: An keinem anderen Tag des Jahres war unser Haus so von Wohlgeri-
chen und geheimnisvollen Diiften erfiillt. Wieder machte damit der junge
Vormittag den Anfang. Nach dem Morgenessen, an dem zur Feier des Tages
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ein knusperiger «Hanselma» als lukullischer Star wirkte, machte sich der Va-
ter auf die Reise zum Metzger, um das Wochen vorher bestellte Rollschinkli
zu holen. Seit Menschengedenken isst man ndmlich in unserer Familie am
Neujahrstag gedorrte Bohnen mit Rollschinkli, weshalb fir mich gliick-
liche Jugendzeit und Bohnen mit Rollschinkli untrennbare Begriffe sind. Sie
licheln mild? Nun ja, verstehen kann ich das schon, denn was ist heute ein
Rollschinkli? Aber damals, ich sage nur: Damals! Vielleicht erinnern Sie sich,
dass seinerzeit in der Regel nur an Sonn- und allgemeinen Feiertagen Fleisch
auf dem Tisch erschien — die Woche iiber wurden am einen Tag «Chnopfli
mit Schnitz» und (damit es etwas Abwechslung in den Speisezettel gab!) am
andern «Schnitz mit Chnopfli» serviert, aber Rollschinkli — du meine Giite!
Und eben deshalb war der Einkauf dieses schweinernen Details kein banaler
Einkauf, sondern eine heilige Handlung, der man mit Andacht und Staunen
folgte. Wir Kinder jedenfalls hatten stets das Gefiihl, der Vater bringe ein
Stiick des Himmelreiches in die Stube, wenn er am Silvestermorgen mit dem
Wunder in der Zielgeraden auftauchte. Es wire geradezu Gotteslisterung ge-
wesen, das Rollschinkli in der weltlichen Kiiche zur Besichtigung freizugeben;
dafiir brauchte es die heil’ge Halle der Wohnstube: Die ganze Familie grup-
pierte sich feierlich um den Stubentisch, derweilen oben am Tisch der Vater
ehrfiichtig das Rollschinkli, das ja die Unsumme von beinahe zehn Franken
gekostet hatte, auszuwickeln begann. Seit jener Zeit weiss ich, was man unter
Wonne versteht — der Duft, den dieses Sduliwunder mitten auf dem Tisch
in unsere Arbeiterstube brachte, konnte nur mit sich selber verglichen wer-
den! Noch mancher Wohlgeruch ist mir in meinem spiteren Leben begegnet,
doch kein einziger erreichte auch nur annihernd jenen Rollschinkli-Duft, der
vor manchem Jahr unsere Kindernasen liebkoste. Das gibt’s nur einmal, das
kommt nicht wieder . .. |
Item, war jeweilen der feierliche Rollschinkli-Akt bis zur Neige ausgekostet,
kehrte man mehr oder weniger berauscht zur Tagesordnung zuriick. Aller-
dings bekam an diesem hohen Tag selbst die banale Kehrichtabfuhr ihren
Heiligenschein: Schon Wochen vorher hatte die Mutter besonders schone
Zweifrinkler in ein spezielles «Driickli» gelegt, denn jeweilen am Silvester
bekamen alle dienstbaren Geister ihr Trinkgeld. Sympathischerweise verzich-
tete die Mutter darauf, den Brieftriger oder den Bickerei-Ausliufer mit Alko-
hol aufzutanken; sie hatte sich zu Bargaben entschlossen. Und uns Kindern
fiel die Ehre zu, das Trinkgeld zu tiberreichen. Man pflegte damals noch den
sympathischen Brauch des Dankens; auch fiir eine kleine Gabe sagten die Be-
schenkten ehrlich «dankeschon», selbst wenn man ihnen fiir das Danken nicht
einen Extra-Funfliber in die schwielige Hand driickte. Selten habe ich spiter
— auch wenn ich nicht bloss einen Zweifrinkler schenkte — ein so ehrliches
Dankeschoén gehort wie damals an den Silvestervormittagen.

Doch zuriick zu den silvesterlichen Wohlgeriichen: Nachdem auch die braven
Pferde am «Gloggeliwagen» den Silvesterbissen genossen hatten, verwandelte
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meine vielseitige Mutter unsere Kiiche in eine paradiesisch duftende Back-
stube, denn nun begann die aufregende Herstellung von schneeweissem New-
jabrsbrot. Sie konnen mein nachtrigliches Entziicken nicht verstehen? Nun,
daran sind abermals nicht Sie schuld, denn auch ich weiss, dass man heute im
Supermarkt zwischen mindestens zehn Brotsorten wihlen kann, dass man die-
ses Brot in hygienischer Verpackung miihelos vom Regal nimmt und dass
wohl keine Hausfrau mehr die Miihsal eigenhindigen Brotbackens auf sich
nimmt. Aber heute ist nicht damals: In meinen Bubenjahren kannte man eine
einzige Brotsorte, gesundes Schwarzbrot, das werktags und sonntags den be-
achtlichen Bubenhunger stillte. Kénnen Sie da wirklich nicht begreifen, dass
unser Gliick tausend Volt hatte, wenn an einem Tag des Jahres, am Neujahr,
mirchenhaftes Brot auf dem Tisch lag, das so weiss war wie alle Waschpulver-
reklamen zusammen? Dessen Rinde wie Gold leuchtete, weil die Mutter sie
mit Eigelb angestrichen hatte? Konnte ich noch einmal meiner Mutter beim
Teigkneten zuschauen, das Klopfen horen, den Kiichentisch sehen, der froh-
lich hiipfte, wenn die Mutter mit Mehl in den Haaren den Teig kraft1g auf
den mehlbestreuten Tisch schlug, den Duft kosten, der dem Backofen ent-
stieg, wenn sich der Teig zur endgiiltigen Form wolbte! Ich gibe dafiir mei-
nen Fernsehapparat an Zahlung. ..

Selbstverstindlich bot der Silvester noch andere Hohepunkte. So warteten wir
Kinder jedesmal ungeduldig auf das Erscheinen meines Gottis, das einfach
zum Bild des Silvesters gehorte. Er hielt es fiir edle Verwandtenpflicht, spite-
stens am letzten Tag des Jahres mit dem Rest der ebenso traditionellen Weih-
nachts-Salamiwurst aufzuriumen. Noch heute sehe ich genau, wie er seine
hundertzwanzig Kilo auf dem armen Kiichentabouret parkierte, mit dem lan-
gen Metzgermesser den Salamistumpen in dicke Scheiben sibelte und dazu
aus dem speziell verlangten dickwandigen Mostglas roten Konsumwein trank.
Begreiflich, dass wir Kinder tiichtig mittafelten, statt Montagner allerdings
harmlosen Holundersirup genehmigten. Ich habe seither viele Bankette iiber
mich ergehen lassen — keines hat mir jenes grossartige Vergniigen bereitet
wie das einfache Salami-Bankett.

Jedenfalls verging dank den aufregenden Sondereinlagen in den 1001 Diiften
des Silvesters der Nachmittag im Sauseschritt, doch da war ja noch der Abend
mit weiterem Gliick. Damals hatte man noch nicht den Fortschritt auf dem
Hals: Weil es kein Fernsehen gab, besass man Zeit zum Nahsehen, das heisst
man kannte damals die Einrichtung praktischer Familiengemeinschaft. Des-
halb brauchte man nicht krampfhaft die teure Fernseh-Konzession auszuniit-
zen, man hatte vielmehr Musse, sich mit sich selber und den anderen Familien-
angehorigen abzugeben, Riickschau zu halten oder auch Vorausschau. Wih-
rend man heute den ganzen Abend miuschenstill dasitzen muss, um ja nicht
das kulturell segensreiche Fernsehprogramm zu stéren, konnte man friiher
miteinander sprechen, lachen, Schabernack treiben.
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Natiirlich durften wir Kinder mindestens bis zum Einlduten des neuen Jahres
aufbleiben. Wenn dann die Kirchenglocken das alte Jahr ausliuteten, mit
etwas scherbelnder Stimme, wie uns schien, wurde der Stlvesterschmauns auf-
‘getischt: Kalter Aufschnitt, wie man dem mit vor Ehrfurcht zitternder Stimme
sagte — bitte licheln Sie trotzdem nicht, ich weiss ja auch, dass Aufschnitt
heute etwas vom Minderwertigsten ist, das man einem Gast aufstellen kann.
Aber damals, vor zwanzig, dreissig Jahren, bildete die grosse flache Platte mit
Aufschnitt fiir uns den Gipfel der irdischen Seligkeit. —

Heute ist der Silvester etwas anders geworden. Schal und ein wenig kalt wie
das blduliche Licht des Fernsehers. Die Minner treffen sich beim Einlduten
nicht mehr auf dem Dorfplatz, um gemeinsam einen Humpen zu leeren und
um zu fithlen, man gehore allen menschlichen Schwichen zum Trotz zusam-
men. Heiratsfihige Tochter giessen in der Silvesternacht auch nicht mehr Blei,
um den Beruf ihres Zukiinftigen zu erfahren. Wir haben lingst keine Zeit
mehr, den Silvester als Abschluss und zugleich als hoffnungsvollen Neubeginn
zu empfinden, denn in der modernen Vergniigungsindustrie wird durchgehend
bis am Morgen gesendet. Niemand mehr braucht um zwo6lf Uhr den beque-
men Fauteuil zu verlassen und den Wohlstandswhisky kurz auf die Seite zu
stellen, um draussen in der kalten Winternacht den Kirchenglocken zu lau-
schen, die das neue Jahr einliuten. Denn auf der Flimmerscheibe knallen ja
die Korken der Champagnerflaschen, prasseln die ausgezeichneten Feuerwerke,
tropfeln die grandiosen Scherze der TV-Stars in die ersten Stunden des jungen
neuen Jahres. ..

Doch wozu Klagelieder anstimmen, wo es uns so prima ergeht? Sind wir denn
nicht viel reicher als zu Zeiten, in denen Silvester fiir uns prickelndes Kinder-
gliick bedeutete? Ich meine: Aeusserlich reicher . ..

Trotzdem: Es guets, gliickhaftigs neus Johr!

Hanselmannen, Pinselzeichnung
Peter Suter
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