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Sie haben auch ein Herz
Von Traugott Meyer

Unsere Zeit ist so laut geworden, und alles, was sie bringt, geht gar rasch
vorüber. Sie hat einen andern Geist als ihre Vorgängerinnen. Sie predigt den
Fortschritt, misst mit Rekorden, häuft Formeln und Zahlen aufeinander und
urteilt nach sichtbaren Erfolgen. Jeden Menschen peitscht sie auf, alle drängt
sie in dieselbe Richtung. Ihr Ziel ist die Reherrschung sämtlicher
Naturkräfte, ihr Weg dazu eine errechnete und immer wieder neu zu errechnende
Konstruktion, ihr Führer der nackte Verstand.

Es gibt Menschen, die an unserer Zeit leiden. Der Kopf ist ihnen nicht
alles, sie haben auch ein Herz. Sie wissen, dass die Macht böse sein kann,
dass äussere Fortschritte oft innere Rückschritte bedeuten und dass mit der
Enträtselung so mancher Rätsel noch lange nicht das Letzte offenbar wird.
«Wenn ein Mann auch so alt wäre wie Nestor und so weise wie sieben mal
sieben Weise zusammen, so müsst' er doch einsehen gelernt haben, dass man
weniger von den Dingen begreift, je mehr man davon weiss; dass gegen eine
lichte Stelle, die wir in der unermesslichen Nacht der Natur erblicken,
zehntausend in Dämmerung und zehn mal zehntausend im Dunkeln vor uns
liegen», stellte schon der alte Klassiker Christoph Martin Wieland fest.

Diese Menschen sehen Dinge, beobachten Vorgänge, deren Ursprünge und
Endergehnisse nicht zu erklären, nicht auszudenken sind. Sie erahnen Uner-
fassliches und glauben an etwas, das ausser allem Wahrnehmbaren lebt und
webt. Sie vermögen es aber mit unserer Zeit nicht in Einklang zu bringen.
Darum fühlen sie sich zerrissen, zu innerst erkrankt — und sie leiden daran.

Da ist ein Junger aus der Gilde dieser Leidtragenden. Er möchte schreiben;

denn ihn dünkt, er sei zum Schriftsteller geboren. Seit Jahren verfasst
er Geschichten, seit Jahren gelingen ihm in besonderen Stunden Gedichte.
Manche seiner Arbeiten wurden schon in Zeitungen und Wochenblättern
abgedruckt. Nicht selten kam ihm auch eine Anerkennung zu, einmal über-
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raschte ihn sogar ein herzliches Lob. Aber weder Anerkennung noch Lob
befriedigten ihn — und in der letzten Zeit kam ihm all das eher wie Hohn vor.

Er ging über Land. Täglich wanderte er durch Täler und Wälder, um das

Gleichgewicht, die innere Ruhe zu finden. Aber es war, als ob ihm sein
Ungemach auf den Fersen folgte. Wohl konnte er an einem klaren, glitzernden
Wässerlein, auf einem mit Blumen vollbestickten Wiesenteppich oder selbst
heim Anblick einer seltsam geformten Baumkrone sein Leiden vergessen.
Doch schon bald darauf brach es mit neuer und vermehrter Wucht wieder
über ihn her.

«Ich gehe nicht mit der Zeit», sagte er sich. «Was ich schaffe, ist ein
Widerspruch zum Dasein allum. Es war einmal und ist nicht mehr. Ich komme

zu spät, ich bin überzählig. Die Dichter sind jetzt überhaupt ein Zuviel
geworden. Ihre Werke wirken heute wie Liigen. Der Mensch dieser Zeit
vermag ihre Bilder und Klänge nicht zu deuten. Ihm ist die Welt aller Geheimnisse
und Wunder bar. Die blumige Sprache traumhafter Zusammenhänge sagt ihm
nichts, weil er sie selber nicht spricht, nicht sprechen kann. Nur wer den
Zeitgeist begreift, nur wer sich von ihm erfassen lässt, kann heute schreiben,
um verstanden zu werden. Ich habe den Beruf verfehlt. Der Dichter ist
überzählig.»

Eines Tages kam der junge Schriftsteller ganz ungesucht durch eine
einsame Talenge zu einem abgelegenen Gehöft. Da traf er einen alten Mann, der
im Gärtchen stand und an den Johannisbeersträuchern herumbastelte. Nach
dem Grusse setzte sich der Alte auf das Bänklein unter clem Vordach und
lud den Jungen ein, mitzuhalten. Bald gab ein Wort das andere. Man sprach
vom Abend, der langsam nahte, von der Arbeit auf dem Lande, von den weiten

Weltläuften und was sie wohl noch zugedeckt in ihren Armkörbchen mit
sich tragen. Wärmer und freier geworden, öffnete der Junge dem Alten das
Herz und erzählte von seinem Kummer, von seinem Leiden. Der Alte hörte
still zu und dachte, alles andere vergessend, nach.

«Man braucht unsereins nicht mehr», schloss der Junge seinen Bericht.
Aber jetzt griff der Alte ein: «Warum denn nicht? Erst recht!»
«Wer will noch lesen! Weshalb also noch schreiben? Die Luft ist doch

voller Stimmen. Man muss nur einen gewissen Knopf drehen — und schon
reden, singen, tönen sie. Und bald sieht man auch noch, was man jetzt erst
hört. Der Fernseher erobert die Welt. Was Film und Zirkus und
Schaustellungen anderer Art nicht ganz weggewischt haben, nämlich das Buch, das
wird dem Fernseher wohl restlos gelingen.»

«Junger Mann, vergessen Sie ob der Masse den Einzelnen nicht!»
«Den Einzelnen?»
«Der lesen, denken und träumen will. Und vergessen Sie noch viel weniger,

dass es mehr Einzelne gibt, als Sie glauben.»
«Dann miisste man sich an diese Einzelnen wenden?»
«Hat sich je ein — sagen wir jetzt: ein Dichter an andere gewendet als

an sie? Ich kenne wenig Dichter mit Namen. Ich habe nicht hohe Schulen
besuchen können. Ich bin einfach auf die Welt gekommen und durch das
Leben noch einfacher geworden, wie mich dünkt. Aber dieses einfache Leben
hat mich gelehrt, dass alles das, was wirklichen Wert hat, immer dasselbe
ist. Immer hat es einen Zeitgeist gegeben. Immer haben Menschen darunter
gelitten. Und immer haben nur wenige jenen einsamen und einzigen Weg
erkannt, der aus dem Zeitlichen hinaus- und weiterführt. Zu diesen Wenigen
sind wohl auch die Dichter zu zählen. Sie sind in ihrer Zeit von den Vielen
unverstanden geblieben. Sie haben sich deshalb an jene Einzelnen richten
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müssen. Ihre Aufgabe ist es gewesen, das zu sagen, was sie sehen, und es so

zu sagen, wie sie es hören. Haben sie das getan, dann haben sie ihre Pflicht
erfüllt.»

«Und welches wäre die Pflicht der heutigen Dichter?»
«Aus dem heraus zu gestalten, was die Menschheit gesunden liesse.»
«Was meinen Sie damit?»
«Die Stille. In ihr leben Stimmen auf, die nicht von der Zeit sind. Ohne

sie gehen wir zugrunde. In der Stille gedeiht die Giite. Aus der Giite wächst
das Vertrauen. Wo Vertrauen ist, wird der Weg zur Liebe, zur Menschenliebe
geebnet. Und sie bringt den Frieden. Ist das nicht jenes scheinbar Unerreichbare,

das der Mensch von heute sucht? Für das er Forschung und Wissenschaft

aufbietet und ganze Welten in Bewegung setzt? Alles sehnt sich nach
Frieden. Tausende hasten, Tausende ringen danach. Und wer opfert nicht
ständig, müht sich ab, quält sich, leidet unsäglich — um des guten Friedens
willens! Aber um ihn zu erlangen, muss sich die heutige Menschheit der Liebe
zuwenden, muss sie den langen und beschwerlichen Weg des Vertrauens
gehen und der Giite teilhaftig werden, die ausserhalb des Getöses in aller Stille
keimt, aufwächst, Blust ansetzt und Früchte trägt. Ja, junger Mann, glauben
Sie immer noch, der Dichter habe keine Aufgabe in unserer Zeit, er sei
überzählig geworden? Etwa das fünfte Rad am Wagen? Mich dünkt, ohne den
Dichter bleibe der Wagen sogar stecken, und um ihn vorwärts zu bringen,
müssen just die Dichter daran.»

Etwas beschämt über sich seihst erhob sich der Junge. Nach einer Weile
reichte er dem Alten die Hand und sagte: «Vielen Dank für die Worte, die
guten Worte. Ich gehe anders fort, als ich hergekommen bin.»

«Und Sie gehen in die Stille, in die Einsamkeit. Dort beginnt Ihr Weg.
Es ist der Weg, der durch den Zeitgeist hindurch ins Wesentliche, ins
Bleibende führt; denn er ist vom wahren Leben umsäumt. Auf ihm empfangen
Sie Ihre Aufgabe. Ich wünsche Ihnen Glück und Segen dazu.»

Ein urgeschichtlicher Friedhof in Allschwil
Von Rudolf Degen

Die Allschwiler haben nunmehr berechtigten Anlass, dem grossen 2000
Jahre alten Basel mit hieb- und stichfesten Gründen ein nahezu doppelt so
altes Allschwil entgegenzustellen. Bleibt uns auch der genaue Ort jener Ur-
siedlung vorläufig noch unbekannt, so wissen wir doch immerhin mit Sicherheit,

wo der dazugehörige Friedhof gelegen hat: am Fuss des Rosenbergs
unter dem heutigen neuen Friedhof, an der Strasse zum elsässischen Hegenheim

hinüber.
Es ist das Verdienst des Dr. med. A. Lusser und des Friedhofgärtners H.

Sprünglin, dass sie durch ihre sorgfältigen Beobachtungen einen wichtigen
archäologischen Fund gerettet haben. Beim Ausstechen neuer Grabschächte
stiess man im Juni letzten Jahres etwa 160 cm unter der Erdoberfläche auf
menschliche Skelettreste. Unmittelbar daneben lagen die Bruchstücke zweier
Gefässe aus Ton, so dass nicht daran zu zweifeln war, dass es sich hier um
ein lirgeschichtliches Grab mit Beigaben handelte. Zu unserem nicht geringen

Erstaunen konnte H. Sprünglin einen Monat später ein zweites Grab
melden und kürzlich zu Ende des Oktobers entdeckte er sogar ein drittes.
Gestützt auf die Tatsache, dass alle drei Gräber im Abstand von 4—5 m
beisammen lagen, dürfen wir annehmen, dass sie zu einem Friedhof gehört ha-
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