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Von Hugo Anthamatten, Baden. Er ist Germanist und Philosoph und

unterrichtet an der Kantonsschule Baden.

Allerdings und allerhand
Warum wir seinesgleichen sammeln

591. Der Sammler

die Streichholzschachtel, die der fahlhäutige Alte mit der Knollennase fast jedes Mal,

wenn ich ihn in der «Weissen Rose», meiner Lieblingskneipe, traf, aus der Tasche zog,

um uns raten zu lassen, was das Schächtelchen nun wieder Neues enthalte,

591a.

und der Satz: «Ich sammle alles, was sich in einer Streichholzschachtel verstauen lässt»,

mit dem er das milde Klappern der Dinge in ihrer Schachtel in einem Tonfall begleitete,

als wolle er anfügen: «Was nicht hineinpasst, interessiert mich nicht»,

591b.

und das sonderbare Gefühl des Einverständnisses mit dem Sammlungsziel dieses

Mannes...

Peter K Wehrli, Katalog von Allem. 1111 Nummern aus 31 Jahren

Ding-Dong! - Glow-in-the-Dark-Figuren, Schlankblindschlangen, Rote Riesen

Wir sammeln alles: Multiverse und Nonsensverse, Mythen und Druckfehler,

Milchzähne und Daumenschrauben, kategorische Imperative und Witze. Aber

selbst wenn manche von uns als Physiker und Stimmungskanonen, als

Religionsstifter und Philosophen, als Polizisten und Poeten in Sammelbände und

Bibliotheken, in Anekdoten und Museen, in Anthologien und Monumente

eingegangen sind, also in die Materialisierungen und Versteinerungen unseres

kollektiven Gedächtnisses, so ist doch nicht jedes Zusammentragen ein
Sammeln. Nur was zu verstauen ist, wird gesammelt, nur was einem Ordnungsprinzip

sich fugt, entfacht unsere Sammellust und Sammelwut - auf dass wir der

schlechten Unendlichkeit der Dingwelt etwas Vorzeigbares entgegenhalten:
eine Streichholzschachtel, in der die Dinge nach Hause finden, ein Unbedingtes,
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das uns mit seiner Lösbarkeit lockt wie ein Rätsel. Nur wer die Welt als Zerstreuung,

nur wer sich selbst als zerstreut erfährt, wird zum Sammler.

«Das Deponieren von artfremdem Material ist untersagt», warnt uns ein

Hinweisschild bei den Badener «Quartiersammelstellen». Eine Sammlung ist

kein Sammelsurium. Sammeln setzt Zerstückelung voraus. In diese wird der

Retter einer verzettelten Dingwelt geboren. Er definiert jenen Ort, an dem das

Zerstreute nicht bloss zusammengetragen und angehäuft, sondern geordnet
und aufgehoben wird: die Sammlung. Sie ist weder eine blosse Anhäufung, in
der die Sammelstücke selbständig und unverändert bleiben, sodass ihre Reihenfolge

beliebig erscheint, noch eine zähl- und addierbare Vielheit. Eine Sammlung

ist ein System, das die versammelten Dinge im Licht einer neuen Bedeutung

aufleuchten lässt: «Ein merkwürdiges altes Foto, ein Flaschenöffner, ein

Bild von einem Schiff, eine Kaffeetasse und eine Ansichtskarte gewannen als

Ensemble eine neue Bedeutung, und wenn die Zusammenstellung nur sorgfältig

genug geschah, so waren die Gegenstände im Museum bedeutungsvoller, als sie

es je im Leben gewesen waren.»1 Was den Sammler immerzu umtreibt, die

Ordnung seiner glücklichen Funde, mag zwar eine künstliche und für Aussenste-

hende unverständliche sein; aber sie zielt auf ein Maximum an Bedeutung: die

Vollständigkeit der Sammlung.

Alldinge - Kinoplakate, Zigarettenstummel, Basilisken

In der Welt der Alltagsdinge spielt jeder Gegenstand verrückt. Erst in der
festlichen Gesellschaft seiner Funde wird dieser Beziehungslose vom Sammler zur
Vernunft gebracht. Für den Philosophen und Kulturkritiker Walter Benjamin ist

die Vollständigkeit einer Sammlung deshalb «ein grossartiger Versuch», das

«völlig Irrationale» des «blossen Vorhandenseins» eines Gegenstands «durch

Einordnung in ein neues eigens geschaffenes historisches System, die Sammlung,

zu überwinden».2 Dieses System begegnet dem Sammler als ein Trugbild, das

ihn immerzu bedrängt und verzaubert; denn er ahnt, dass keine Kollektion je

vollständig sein kann. Das Phantasma eines Zusammenhangs aller Dinge blitzt
in der Ähnlichkeit des Verschiedenartigen auf, wenn ihm inmitten seiner

Sammlung das Gesammelte zu einem Medium wird: «Man hat nur einen Sammler

zu verfolgen, der die Gegenstände seiner Vitrine handhabt. Kaum hält er sie

in Händen, so scheint er inspiriert durch sie, scheint wie ein Magier durch sie

hindurch in ihre Ferne zu schauen.»3 Was er dort erblickt, ist die Vorgeschichte
seiner Gegenstände. Alle Daten und Details «rücken für den wahren Sammler in
jedem einzelnen seiner Besitztümer zu einer ganzen magischen Enzyklopädie,
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zu einer Weltordnung zusammen, deren Abriss das Schicksal seines

Gegenstandes ist».4

Wer sammelt, geht aufs Ganze. Während die einen die subtil verkehrte Welt
ihrer Trouvaillen als Spiegel einer unausdenkbaren Weltordnung begreifen und
das Viele und Verschiedenartige der Dingwelt auf jenes Eine zurückführen

möchten, dem es entsprang, stellen die anderen, jeder Vereinheitlichung
abhold, der als chaotisch erfahrenen Weltordnung eine Gegenwelt entgegen, die

das Unvereinbare und Abgesonderte feiert. Aber die Apologeten des Einen zieht

nicht das vermeintlich Selbstverständliche an, sondern alles, was aus dem

Rahmen fällt: das Kuriose. Sie leben in einer sternenstaubigen Rumpelkammer, in
der sich Entworfenes und Verworfenes, Überholtes und Seltsames ansammelt

und türmt. Aber in diesem trüben Durcheinander ist immer etwas aus dem

Rahmen gefallen, und sie wissen nicht, wo ihnen ob dieser aufreizenden Abnormität

der Kopf steht: ein Ding! Ein Unding! Mein Ding! Der krause Mikrokosmos

der Wunderkammer - Vorläuferin der heutigen Galerien und Kunstsammlungen

- hatte an der Epochenschwelle zur Neuzeit eine affirmative Funktion.

Gerade die Ausnahme sollte die Regel, die Monstrosität die erhabene Ordnung
des Makrokosmos bezeugen. In diesem ist und bleibt alles und jedes an seinem

Platz und erhält zuverlässig das Seine: «Gegen Ende des Mittelalters begannen

Fürsten und Gelehrte der verschiedenen Länder Kontinentaleuropas,
Sammlungen der disparatesten Dinge anzulegen, in jenen Wunderkammern, in
denen man, neben ausgefallen geformten Steinen und Münzen, ausgestopften Tieren

und alten Manuskripten, auch Strausseneier und Einhorn-Hörner finden

konnte. Und noch im Jahr 1567 enthielt das Inventar des cabinet AlbrechtV.

von Bayern ausser 780 Gemälden auch 2000 Objekte unterschiedlichster Art.»5

Wenn allerdings für ein modernes Bewusstsein das aus dem Rahmen Gefallene

nicht mehr die Ausnahme darstellt, sondern die Regel, dann können die

disparaten Gegenstände auch «nicht in einem Ganzen vereint» werden.6 Es sei

denn, dieses Ganze erwiese sich ganz augenfällig als Fiktion. In Orhan Pamulcs

Istanbuler Romanmuseum - entstanden als architektonische und gestalterische

Parallelaktion zu seinem Roman Das Museum der Unschuld - soll trotz aller
historischen Verortung, trotz aller Individualisierung die Liebe, welche die Romanfiguren

Füsün und Kemal füreinander empfinden, das Glück, das sie miteinander

teilen, die Missverständnisse, die sie einander entfremden, aufgehoben werden

im Geheimnis jener Dinge, in deren Welt sie gelebt haben.7 Im Licht dieses

Geheimnisses leuchten die Ausstellungsstücke bedeutsam auf, etwa die «4213 von
Füsün gerauchten Zigaretten»8 und ihre immer anderen Arten des Rauchens,
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die «ein umfassendes Zeichensystem bilden».9 Aber die Enthüllung dieses

Geheimnisses ist nicht möglich ohne den «widersprüchlichen Vorsatz», an «die

Geschichten der Dinge zu erinnern und zugleich ihre zeitlose Unschuld zu
betonen».10 In diesem Riss zwischen Zeit und Ewigkeit stecken wir sammelnd fest:

«Anscheinend können wir nicht ohne Herzeleid das Geheimnis der Dinge entdecken.

Und der Wahrheit dieses tiefsten Geheimnisses müssen wir uns demütig
unterwerfen.»11 Von solcher Demut weiss allerdings jener Sammler nichts, der

seine Sammlung am liebsten wegschliessen möchte - nicht, um sie vor dem

eifersüchtigen Blick des Rivalen oder dem verständnislosen Blick des Banausen

zu verbergen, sondern um das Versprechen seiner glücklichen Funde zu wiederholen:

dass sie ihm ihr Geheimnis preisgeben würden - nur nicht jetzt.

Das leidenschaftliche Auflesen, Anhäufen, Ordnen und Horten gilt einem

Vorzeigen, das zugleich ein Wegschliessen und Verstecken ist. Ohne Vitrinen
und Konvolute, ohne Florilegien und Bestiarien, ohne Zettelkästen und Panegy-

rilca,12 ohne Stellwände, Regale und Listen, ohne Inventare und Kataloge, kurz:

ohne das Widerspiel von Zeigen und Verbergen wäre die Sammlung nicht, was

sie ist: eine Ordnung, die sich selbst nicht einzuordnen vermag: ein «Chaos-

mos».13 Als präsentierbare aber wird sie selbst, was sie unter keinen Umständen

sein möchte: Teil des kollektiven Gedächtnisses, Gegenstand einer Sammlung

aller Sammlungen, die wir jederzeit besuchen, über die wir verfügen und
sprechen können. Aber wie das Fachsimpeln des Sammlers durch seine Unzeitiglceit
und Endlosigkeit bezeugt, kann er, was sein Sammelglück ausmacht, niemals

zur Sprache bringen. Wollte er uns von seinem Glück erzählen, müsste er sich

zu Swifts Weisen von Lagado gesellen: Diese trugen, «da die Wörter nur Bezeichnungen

für Dinge sind», in grossen Bündeln und Säcken all jene Dinge mit sich,

über die sie miteinander sprechen wollten, sodass sie «unter der Last ihrer Bündel

fast zusammenbrachen».14

Der Sammler ist ein Jäger, der im Vergangenen die Zukunft jagt. Deshalb ist

er ein Gejagter, der seiner Sache niemals sicher sein kann. Was an seiner Kollektion

Stückwerk bleibt, stellt ihm, und sei es in Gestalt einer fixen Idee, jederzeit
und überall nach. Für ihn ist die Welt, in der diejenigen leben, die niemals

sammeln, es sei denn das Falsche, ein «Nicht-Ort».15 In einer solchen Welt muss er

sich notgedrungen verstecken: unter dem Namen Sammler, hinter der Maske des

Sonderlings. Erst im Gesammelten, wäre es denn je vollständig, fände er ein Bild

seiner selbst, das ihn nicht mehr befremdete:«... trotz aller Geschichts- und

Gedächtnisrhetorik wird der Sammler wohl nicht aktiv, um Spuren vergangenen
Lebens zu bewahren, sondern um sich eine neue Identität und damit eine neue
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Zukunft zu schaffen».16 Wie das Subjekt des Spiels nicht der Spieler ist, sondern

das Spiel,17 ist auch das Subjekt des Sammeins nicht der Sammler, sondern die

Sammlung. Ihr erstes und letztes Objekt ist, wie der französische Poststruktura-

list Jean Baudrillard zu Recht betont, «die Person des Sammlers selbst».18 Sie lebt

von deren Unvollständiglceit. Die Vollständigkeit der Sammlung aber wäre des

Sammlers Tod. Elias Canettis Roman Die Blendung endet damit, dass der Sinologe

und Büchersammler Peter Kien seine Bibliothek in Brand steckt: «Als ihn die

Flammen endlich erreichten, lachte er so laut, wie er in seinem ganzen Leben

nie gelacht hat.»19

Schockdinge - Blaustifte, Kühlerfiguren, Lumpen

Wer etwas von der Welt verstehen will, muss wie Aristoteles zusammentragen,

was sie bietet. Der Sammler aber will nicht bloss verstehen, er will begreifen -
wie ein Liebhaber lieben und berühren, was ihn getroffen und ergriffen hat:

«Sammler sind Menschen mit taktischem Instinkt.»20 Gerade das Wertlose und
Unscheinbare scheint sich ihnen preiszugeben und vermag sie zu rühren. Der

Ich-Erzähler des allem Grossen Abgeneigten und darin riesig wirkenden Robert

Walser empfiehlt uns die eingehende Beschäftigung mit einem Kieselstein,

einem Bleistift, einer Nadel, einem Zündhölzchen. Warum? Weil «man nur die

Augen aufzutun und recht aufmerksam um sich herum zu schauen braucht, um
Dinge zu sehen, die wert sind, dass man sie mit einiger Innigkeit und Sorgfalt
betrachtet».21 Solche Erinnerungsstücke aus der Wunderwelt des Gewöhnlichen

lieferten die Miniaturreisen des späten 19.Jahrhunderts: «Man bereist die

Hosentaschen, das Zelt oder die Schublade, das Zimmer des Tags wie des Nachts, die

eigene Bibliothek.. ,»22 Oder die Reisen um des Reisens willen des späten 20.

Jahrhunderts, die einer «Kunst ohne Künstler» galten, wie Bruce Chatwin betont,

der «ein grosses, rundes, hölzernes Fischbrett, rot bemalt und mit einem
hellblauen Streifen um den Rand, für ein paar Pfennige in Istanbul erstanden

hat».23

Die wohl subtilste und abgründigste Reflexion über das Sammeln verdanken

wir einem passionierten Sammler von Kinderbüchern und Verfasser einer

Monografie über das Paris des 19.Jahrhunderts. Für Walter Benjamin ist der

Typus des Sammlers der Schnittpunkt dreier januslcöpfiger Figuren: des Allegori-

lcers/Surrealisten, des Autors/Lesers, des Historikers/Revolutionärs. Deren

Aufgabe ist die Dekontextualisierung. Der Sammler reisst ein Objekt aus seinem

ursprünglichen Kontext, um es in einen neuen Zusammenhang zu stellen.
Dasselbe tut der Allegorilcer, der uns einen Weinbecher oder eine Sonnenblume als
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Sinnbild präsentiert; der Autor, der in seinem Text aus einem anderen zitiert;
der Historiker, der seinen Gegenstand aus dem zeitlichen Verlaufheraussprengt.

Der messianische Materialist Benjamin erkennt deshalb im Sammler eine Präfi-

guration, ein Vor-Bild des Revolutionärs, der die Menschen und die Dinge aus

ihrer «Fron» befreit, «nützlich zu sein».24 Der Revolutionär wird zur historischen

«Vollendung» des Sammlers.

Eine Kollektion ist eine Collage. Wie ein Surrealist reisst der Sammler die

Dinge aus ihrer fahlen Alltäglichkeit, um sie mit neuer Bedeutung aufzuladen,

indem er sie seiner Sammlung einverleibt. Damit entzieht er sie ihrer Funktio-

nalisierung und Instrumentalisierbarlceit, ihrer Vermittelbarlceit und Tradition.

Der Sammler ersetzt, wie der italienische Philosoph Giorgio Agamben in einer

luziden Benjamin-Interpretation darlegt, den Gebrauchswert der Dinge durch

ihren Liebhaberwert, wobei das Mass ihrer Echtheit gerade darin bestehe, wie

sehr sie ihrem früheren Kontext entfremdet seien.25 Jeder, den das Schweigen

der Dinge trifft, die dem unerbittlichen Diktat der Nützlichkeit unterworfen

sind, wird zum Sammler. Im Warum steckt das Wozu: Ob nun eine Sammlung
als Rückkehr der Dinge zu sich selbst verstanden wird oder als deren Verwandlung

in ein Unbedingtes - Sammler sammeln, um uns vor Augen zu führen,

«was die Dinge in Wahrheit sind, nämlich nicht ein Material, das gebraucht und

verbraucht wird, nicht ein Werkzeug, das benutzt und zur Seite gelegt wird»,26

sondern etwas, was in sich selbst Bestand hat und deshalb für sich selbst

sprechen kann. Das hat auch der Schriftsteller Orhan Pamulc erfahren, der als

Romancier zum Sammler, als Sammler zum Romancier wurde: «Als ich später

tatsächlich rostige Schlüssel, gerahmte Fotos, Zuckerdosen, Zangen, Kaffeetassen

und Feuerzeuge auf dem Schreibtisch stehen hatte, merkte ich, dass die

Dinge miteinander sogar redeten.»27

Sich in die Dinge versetzen heisst die Dinge verletzen: «Nicht wir versetzen

uns in sie, sie treten in unser Leben.»28 Und zwar als Schock, als «Energieschub,

mit dem die Dinge sich aufladen, sobald sie ihre Übertragbarkeit und ihre
Verständlichkeit innerhalb einer bestimmten kulturellen Ordnung verlieren».29 Für

Benjamin, der den Baudelaire'schen Lumpensammler30 als Sinnbild des wahren

Historikers und das Sammeln als «eine Form des praktischen Erinnerns»31

begreift, wird diese Erinnerungspraxis zu einem geschichtsphilosophischen
Modell. Wie der wahre Sammler handelt auch der wahre Historiker keineswegs

einfühlsam: «Die echte Geschichtsschreibung wählt ihren Gegenstand nicht
leichter Hand. Sie greift ihn nicht, sie sprengt ihn aus dem geschichtlichen
Verlauf heraus.»32 Diese Definition einer historischen Methode, die darauf abzielt,
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dass Vergangenheit und Zukunft in einem dialektischen Bild zusammenschössen,

richtet sich gegen den Historismus, der vor lauter Fakten deren Zeichen-

haftigkeit, vor lauter Einfühlung in das Vergangene dessen Zukunftspotenzial
übersieht. Der Historiker aber, der das Geschehene nicht mehr als Geschichte

der Sieger erzählt, gleicht dem Sammler, der die Dinge dem Diktat blosser

Nützlichkeit entrissen hat. Beide haben die Zukunft als bessere in der Hand.

Lesefrüchte, Blütenlese - Beide Wörter deuten darauf hin: «Lesen» meint

ursprünglich «auflesen, sammeln»,33 der Spur der Schriftzeichen folgen. Wer liest,

collagiert einen Text, indem er durch sein sammelndes Lesen oder lesendes

Sammeln die Buchstaben, Wörter und Sätze aus ihrem Kontext reisst, um zu

formulieren, was so noch nie gelesen wurde, um zu präsentieren, was so noch

nie gezeigt wurde. «Das Sammeln ist ein Urphänomen des Studiums: der

Student sammelt Wissen.»34 Aber der seinen Gegenstand meditierende Sammler ist
derselben Delcontextualisierung unterworfen wie sein Gegenstand. Dieser stellt

für ihn ein Zitat aus einem niemals greifbaren Buch dar, das selbst kein Ding
sein kann und doch von nichts anderem handelt als von der Dinglichkeit selbst.

Beide, Gegenstand und Sammler, fallen aus der Zeit heraus: Es ist «mit Sicherheit

kein Zufall, dass die grossen Sammlerfiguren ausgerechnet in Zeiten des

Traditionsbruches und der ErneuerungsSchübe florieren. In einer traditionsverhafteten

Gesellschaft sind an sich weder das Zitieren noch das Sammeln denkbar,

da es an keinem Punkt möglich ist, jene Maschen der Tradition zu

durchbrechen, durch die die Vergangenheit überliefert wird».35

Dingfluten - Ringe, Oldtimer, Schmetterlinge

Wenig trennt die Leidenschaft vom Fanatismus. Glauben Fanatiker sich von
ihrem Gott begeistert, so Sammler von der singulären Schönheit ihres Gegenstands.

Sie sind die Enthusiasten des Profanen, die auserwählten Propheten der

Dinge, deren Zauber sich keinem erschliesst ausser ihnen, wie der Präsident der

französischen Zigarrenschachtelsammler nicht ohne Ironie betont: «Die Leidenschaft

für das Objekt macht aus dem Gegenstand eine Schöpfüng Gottes. Ein

Sammler von Porzellaneiern ist überzeugt, dass Gott nie etwas Schöneres und

Einzigartigeres geschaffen hat - und zudem zur alleinigen Freude der Sammler.»36

Sammeln ist ein Anhäufen und Ordnen, ein Vorzeigen und Zurückhalten.

Auf Freuds Entwicklungsmodell zurückgreifend, versteht deshalb Jean Baudrillard

das Sammeln als eine ebenso befriedigende wie enttäuschende Form der

«Regression auf die anale Stufe».37 Gerade diese Regression sei es, welche die

Tätigkeit des Sammlers von der Tätigkeit des Wissenschaftlers unterscheide. Möge
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es den Sammler auch noch so sehr beglücken: Anders als der Fetischismus ziele

sein Sammeln nicht auf eine triebhafte Befriedigung, sondern auf die absolute

Singularität. Doch eben dieses schlechthin Einzigartige bleibt, wie Baudrillard

prägnant herausarbeitet, in jeder Sammlung auf seinesgleichen angewiesen. Es

wird dem Gesetz der Serienbildung unterworfen. Erst diese ermögliche, was die

Sammler umtreibt: den unaufhörlichen Austausch der gesammelten Objekte.

Was der Raum zerstreut, sammelt die Zeit. Ist der Sammler also ein Kind,

das, alt geworden, zu philosophieren anfängt? Mit «Objekten des Erstaunens»

beginnt beides, das Philosophieren wie das Sammeln.38 Sammeln heisst, so lehrt

uns das in allen Taschen wühlende und selbstvergessen mit bunten Knöpfen

spielende Kind, unterscheiden, zusammenführen, zusammenstellen. Allerdings
ist die Ordnung der Zeit unumkehrbar. Das Sammeln, das immer zu sich selbst

zurückkehren muss, ist buchstäblich «Zeit-Vertreib»39- Überwindung und
Aufhebung wenn nicht des Todes, so doch der Zeitlichkeit. Während für den von
der Psychoanalyse inspirierten Soziologen und Philosophen Baudrillard das

Sammeln, dieses «Spiel mit dem Tod»,40 den Fluss der Zeit zu stauen vermag, hat

es für den Dialektiker Benjamin seinen Gegenstand immer schon in dieses Strömen

und Fliessen hineingerissen. Im reissenden Fluss Heraklits sind die Dinge

zu einem «ständigen Fluten»41 geworden, sodass der Sammler in seinen Trou-

vaillen nichts Beständiges mehr erkennt, sondern ein Geschehen, das ihm zu-

stösst. Dieses Geschehen reisst den Sammler hin, treibt ihn fort, zieht ihn durch

sein «Traumleben»42 hindurch ins Grundlose hinab. Rettung verheisst ihm nur
ein neues Ding: «Er verliert sich, gewiss. Aber er hat die Kraft, an einem Strohhalm

sich von neuem aufzurichten und aus dem Nebelmeer, das seinen Sinn

umfängt, hebt sich das eben erworbene Stück wie eine Insel. »43
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