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Corinne Rufli

«Wenn du Angst hast,
kannst du diese Arbeit

nicht machen»

Franco De Nicola war Nachtwächter
im Bäderquartier, von 1989 bis 2012.

In dieser Zeit sah er nicht nur heimlich
Badende und räuberische Besucher,
sondern auch den Niedergang des

Kurorts. Trotz Nostalgie überwiegt die
Vorfreude auf das neue Bad.

Ein Gespräch mit einem aufrechten
und charmanten Asterix.



Porträt: Franco De Nicola

Beim Hotel Blume treffen wir uns. Die Bise weht um die
Häuserecken, es lärmt von der Baustelle, und es fehlt der lauschige
Sitzplatz. Franco De Nicola hat schon entschieden: Andiamo
nel Ristorante Brunello. Die weissen Tischtücher und die
Weingläser weisen auf das kommende Mittagessen hin. Doch es

bleibt Zeit für ein ausführliches Gespräch. Espresso und Wasser

werden freundlich serviert, mein Gegenüber scheint hier
ein Vertrauter zu sein.

«Jede Nacht musste ich fünf Rundgänge machen. Start war
um 20 Uhr. Ich nahm nie die gleiche Route, damit das
niemand ausnützen konnte. Aber angefangen habe ich stets im
Hotel Verenahof, die Rezeption war auch mein Büro. Meine

Strecke ging vom <Bären> zum <Ochsen>, <Schweizerhof>,
<Staadhof>, bis zum öffentlichen Thermalbad, über die Villa

Markwalder bis zum Medizinischen Zentrum und dem
Parkhaus Thermalbäder.»

Franco De Nicola war Nachtwächter im Bäderquartier. Von 1989

bis zur Schliessung des Thermalbads 2012. Angestellt von der
Verenahof AG musste er verhindern, dass nachts eingebrochen
wird, dass Lärm die Nachtruhe der Kurgäste störte, dass Was- 78

ser oder Feuer das Quartier bedrohten. Er hat viel gesehen in
diesen Jahren, auch den Niedergang des Kurorts.

«Der <Verenahof> gefiel mir von allen am besten. Das Hotel
war ein Teil meines Lebens, den ich nie vergessen werde.
Der Gelbe Salon, der Belle-Epoque-Saal, die Hermann-Hesse-Stube,

der Rotary-Saal. Sein Stil und seine Geschichte
sind einzigartig. Das Hotel hatte sogar eine Limousine, mit
der die Gäste vom Flughafen abgeholt wurden. Ich war traurig,

als der <Verenahof> 2002 seine Türen schloss.»

Franco De Nicola war die gute Seele des Quartiers. Er wurde
schon als «Mädchen für alles» bezeichnet. Kaumjemand kannte
das Quartier so gut wie er. Er wusste, was zu tun war, wenn der
Feueralarm losging, das Wasser im Thermalbad nicht die richtige

Temperatur hatte, zwielichtige Gestalten herumschlichen.

«Ich war ein Mann der Nacht. Die Rezeptionistinnen des
<Verenahofs> pflegten zu sagen: Wenn Franco da ist, können
wir ruhig schlafen. Ich war oft an der Rezeption, habe den

— Franco De Nicola im Bäderquartier.
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Tagesabschluss gemacht, die Menükarten für den nächsten
Tag ausgedruckt, damit alles vorbereitet war für das Personal.

Am meisten Freude machte mir der Kontakt mit
Menschen. Falls noch Gäste ankamen, vermietete ich mitten in
der Nacht Zimmer. Ich fand immer irgendwo noch ein freies.

Ich spreche mehrere Sprachen, mipiacciono le lingue, und
lernte sie durchs Reden. Bevor ich nach Baden kam, hatte
ich in mehreren Ländern Europas gearbeitet.»

Kalabrien ist die italienische Provinz, in der Franco De Nicola
aufgewachsen ist und als Schweisser gearbeitet hatte. In den
1970er-Jahren, mit 24, verliess er Italien.

«Es fiel mir nicht schwer zu gehen, denn es hatte keine Jobs
dort. Ich war einfach nur froh, arbeiten zu können. In
Italien habe ich noch Familie, aber hier bin ich zu Hause. Ich
spiele weder Karten noch Fussball, meine Velofreunde sind
Schweizer. Die Mentalität in Italien hat sich verändert, vieles

passt nicht zu mir.»

Der 72-Jährige ist leidenschaftlicher Velofahrer. Dreimal schon
hat er mit seinem Renner die Tour d'Argovie bestritten, auch ei- so

nige Alpenpässe überquerte er. Seine Motoren sind heute nicht
etwa aufladbare Batterien, sondern seine Beine.

«Früher war ich Asterix, jetzt bin ich Obelix.»

Er zeigt auf seinen Bauch und lacht. Doch er übertreibt, denn er
ist drahtig und hält sich fit. Seit seiner Pensionierung geht der
Badener am Morgen regelmässig im Wald spazieren. Er kurvt
mit seinem Velo oft durch die Gegend - aber heute etwas
gemütlicher.

«Quando piove non esco. Ich habe eine kleine Wohnung in
Baden, mehr brauche ich nicht. Ich brauche keine Frau, die
für mich bügelt oder kocht. Ich mache das selber.»

Der ehemalige Nachtwächter mag es nicht, über Privates zu
reden, auch die vielen Anekdoten aus seiner Tätigkeit beschliesst
er stets mit: Bitte nicht aufschreiben.

«Schön waren die nächtlichen Begegnungen mit Füchsen
oder Igeln. Katzen waren auch immer unterwegs. Einmal

habe ich im Parkhaus nachts zwei Männer erwischt,
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als sie die Kasse knacken wollten. Ich verriegelte daraufhin

alle Türen des Parkhauses und rief die Polizei. Ein
anderes Mal, um drei Uhr nachts, sah ich eine Frau
bewegungslos im Aussenbad des Thermalbads, ich rief ihr
zu, aber sie reagierte nicht. Sofort rannte ich zum Telefon

und rief Ambulanz und Polizei. Glücklicherweise war
mit ihr alles in Ordnung. Am nächsten Tag kam ihr Bruder

zu mir und bedankte sich für meine schnelle Hilfe.
Manchmal schlichen sich Junge ins Thermalbad und badeten.

Nicht alle waren anständig. Manche waren laut oder
hinterliessen eine Sauerei. Aufräumen musste ich. Doch
wenn sie ruhig waren, habe ich sie auch mal einfach baden
lassen. Aber das musst du nicht schreiben.»

Franco De Nicola erzählt von einer vergangenen Zeit. Er erinnert

sich gerne und gut. Der kleine, schnelle Mann muss
Eindruck gemacht haben:

«Ich trug einen riesigen Schlüsselbund mit mir herum,
der am Gurt festgemacht war. Daran hingen Schlüssel von
allen Hotels. Diese waren aber nicht beschriftet, ich wuss-

8i te jedoch, welcher Schlüssel zu welcher Türe passt. Ich er¬

kannte sie an den Löchern. Dazu hatte ich eine Stempeluhr

zum Abstempeln nach jedem Kontrollgang. Auch mein
Piepser durfte nicht fehlen. Sobald es piepste, rannte ich -
wo auch immer ich war - zurück zur Rezeption des (Verenahofs»,

um zurückzurufen. Es konnte ein Feueralarm, die
Nachtglocke oder einfach ein Anruf sein. Ich durfte in den
Hotels nicht Lift fahren, stell dir vor, ich wäre stecken
geblieben und der Feueralarm wäre losgegangen! Zu meinem
Equipment gehörte auch ein Scheinwerfer, ein richtig grosser,

schwerer, den ich um die Schulter gehängt hatte - mit
dem konnte ich 300 Meter weit leuchten. Dazu hatte ich eine
kleine Lampe dabei, um Personen direkt vor mir erkennen
zu können. Und mit all dem musste ich rennen, wenn nötig.»

Das Kurort-Flair spiegelte sich auch in seiner Kleidung: dunkelblaue

Uniform, darunter ein weisses Hemd und eine dunkelblaue

Krawatte. Er zeigt mir stolz sein mitgebrachtes Fotoalbum
mit Bildern aus dieser Zeit. Stramm, aber freundlich sieht er aus.

«Ich hatte nie Angst. Wenn du Angst hast, kannst du diese

Arbeit nicht machen. Es gab schwierige Situationen,
da musste ich vorsichtig sein. Wenn man alleine ist in der



Porträt: Franco De Nicola

Nacht, muss man richtig reagieren. Wenn ich mehrere
verdächtige Personen sah, griff ich nicht ein. Da rief ich lieber
die Polizei. Einsamkeit in der Nacht war ich mir gewohnt,
das hat mich nicht gestört. Ich hatte ein Programm, immer
genug zu tun, il tempo passava. Gewöhnlich ging ich um
acht Uhr morgens ins Bett und kurz nach Mittag stand ich
auf. Dann trank ich Kaffee, ass ein Gipfeli, erst am Abend
ass ich richtig. Ich bin zufrieden mit meinem Leben, ich
hoffe, dass ich es weiterhin gemessen kann. Kommst du
einmal mit mir ein Risotto essen, hier im Brunello? Ich hoffe,

dass das neue Bäderprojekt bald abgeschlossen ist, ich
freue mich, dass es kommt, das ist gut für Baden und gut
für alle Kurgäste. Con tanta nostalgia denke ich an diese Zeit
als Nachtwächter im Bäderquartier zurück. Heute ist alles
anders. Aber das musst du nicht schreiben.»
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