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Von Florian Müller, Unterentfelden, und Kurt Zubler, Schaffhausen.

Florian Müller ist freiberuflicher Historiker und Lehrer. Kurt Zubler ist

Leiter der Sammlung des Historischen Museums Baden.

«Wünschen Sie öffentlichen Skandal,
so habe ich nichts dagegen»

Dieser Text erzählt die Geschichte eines Badener Kunstwerks, das nicht immer

wertgeschätzt wurde. Ihre Hauptdarsteller: ein Hotelier mit «saftigem» Selbstbe-

wusstsein, ein Künstler des Fin de Siècle und - ein gutes Jahrhundert später -
ein Leihgeber namens Schenker.

«Die Quelle» von Hans Sandreuter ist seit Sommer 2017 zurück in Baden.

Werner Schenker, Lehrer für Bildnerisches Gestalten aus Buchs, hat das Gemälde

geerbt und es der Stadt Baden als Leihgabe übergeben, wo es nun im zweiten

Stock des Badener Stadthauses zu begutachten ist. Dem aufmerksamen
Beobachter fällt jedoch bald auf, dass dies eine temporäre Hängung sein muss. Der

Raum ist schlicht zu klein, als dass man das Gemälde aus der erforderlichen
Distanz betrachten könnte: Das 2 auf 2.50 Meter grosse Gemälde soll seinen

definitiven Platz noch finden.

Zusammen mit seinem Pendant «Das Bad» zierte «Die Quelle» einst den grossen

Speisesaal des Grand Hotels in Baden. Der Basler Künstler Hans Sandreuter

(1850-1901) schuf mit den beiden Bildern eine thematische Einheit, indem er

zentrale Elemente des zweitausendjährigen Badener Kurbetriebs aufnahm: die

Quellen, das Wasser, das Baden und natürlich die Lebensfreude. «Die Quelle»

zeigt zwei verträumte Frauenfiguren, eine davon eine Quellnymphe, im Hintergrund

tanzen Kinder aufblühender Wiese.

Kunst in guter Gesellschaft

Die prestigeträchtige Auftragsarbeit als Dekorateur eines Saals, «in welchem

während des Sommers eine kleine Welt zusammenkommt»,1 war für den

damals noch wenig etablierten Maler sehr attraktiv. Als eine der führenden Adressen

der Schweizer Hôtellerie war das Grand Hotel Baden der richtige Ort für die
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«Die Quelle» von Hans Sandreuter hängt momentan im Badener Stadthaus.

Bild: Alex Spichale, Baden.
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dauerhafte Ausstellung seiner Gemälde. Auf der Bühne der Grand-Hotel-Welt

traten überdurchschnittlich viele Kunstkenner auf. Im luxuriösesten aller
Badehotels trafen Adelige auf Industrielle, Professoren und Akademiker teilten sich

den Speisesaal mit renommierten Künstlern und Künstlerinnen, Ärzten, Politikern

und Diplomaten. Rudolf Koller und Conrad Ferdinand Meyer waren dort,
die ehemalige französische Kaiserin Eugénie, Albert Schweitzer, Generalfeldmarschall

Karl von Bülow oder der eidgenössische General Hans Herzog.2

Hohe Kunst zum Schnäppchenpreis

Hans Sandreuter kam über Umwege zu seinem Auftrag. Was wir wissen: Am

Sonntag, 15. September 1889 logierte Arnold Böcklin gleichzeitig mit Gottfried

Keller im Grand Hotel. Stellen wir uns dazu folgendes Gespräch vor, abends im

grossen Speisesaal: Zusammen mit dem Hotelbesitzer Bruno Saft diskutieren

Keller und Böcklin angeregt über Kunst. Nach dem einen oder anderen Glas

«Goldwändler» an der Table d'Hôte spöttelt Keller, dass Saft seinen Speisesaal

«als unstreitig schönste Zierde»3 des Grand Hotels anpreise, diesen aber
künstlerisch geradezu öde aussehen lasse und meine, mit ein paar Spiegeln im Saal

und einer Drachenhöhle sowie ein paar Sphinxen im Park sei es getan. Da sitze

der berühmte Maler Böcklin, der sich schon mehrfach mit grossen Formaten

ausgezeichnet habe, er solle diese Gelegenheit beim Schopf packen und etwas

Anständiges für seine kahlen Wände bestellen. Derart angestachelt steigt Saft

darauf ein, doch zeigt sich rasch, dass die Preisvorstellungen des arrivierten
Böcklin, die sich mittlerweile im hohen fünfstelligen Bereich bewegen, die

kleinkrämerischen Vorstellungen des Hoteldirektors weitaus sprengen. Böcklin

empfiehlt ihm deshalb, zwei grosse Dekorationsbilder beim aufstrebenden Maler

Sandreuter in Auftrag zu geben, der im Moment noch weit unter seinem

Wert gehandelt werde. Da sei hohe Kunst zu ausserordentlich günstigem Preis

zu haben.

Sandreuter, der zweite Böcklin?

Saft tat genau dies. Er bestellte bei Hans Sandreuter zwei «panneaux décoratifs».

Dass der Auftrag von Arnold Böcklin vermittelt wurde, mag mit Blick auf
Sandreuters Biografie nur wenig erstaunen. Als der kunstbegeisterte 17-jährige
Sandreuter im Basler Kunstmuseum 1867 erstmals Bilder des damals noch
unbekannten Malers Böcklin sieht, ist er von der hohen Qualität dieser Malerei
sofort überzeugt.4 Nach der Lehre als Lithograf begibt sich Sandreuter 1870 auf

langjährige Wanderschaft nach Deutschland, Italien und Frankreich. Stets ge-
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trieben vom Wunsch, Maler zu werden und seine Kunst zu verbessern, trifft er

mehrfach mit Böcklin zusammen und wird zu seinem wichtigsten Schüler. Die

künstlerische Verehrung und freundschaftliche Beziehung ist tief und zugleich
belastend. Schon zu Lebzeiten muss Sandreuter sich gegen schmähende Kritik,
ein Böcklin-Nachahmer zu sein, verwahren. In Briefen und Tagebüchern des

umfangreichen Nachlasses wird sein lebenslanges Ringen um Form und Farbe

gerade auch in Abgrenzung zu Böcklin fassbar:

«Was sonstige bekannte oder unbekannte Herren für Glossen darüber
machen mögen [...], das bin ich nicht censé zu wissen, da ich nicht für Schafsköpfe

male. Auch bitte ich Dich, mich nicht mehr mit Böcklin zu vergleichen und

meine jetzigen Bilder nicht mehr mit den früheren.»5

Nach schwierigen Zeiten ohne Anerkennung und weitgehend mittellos
schafft Sandreuter im letzten Jahrzehnt des 19.Jahrhunderts den Durchbruch.

Mit Prämierungen und Aufträgen erreicht er einen gewissen Wohlstand und
damit auch grössere künstlerische Unabhängigkeit. 1896 wird er Mitglied der

eidgenössischen Kunstkommission und 1900 Jurymitglied für die Weltausstellung
in Paris. Nur ein halbes Jahr nach Böcklin stirbt Sandreuter am l.Juni 1901 auf
dem Höhepunkt seines künstlerischen Schaffens an Zuckerkrankheit.

«Machen Sie, was Sie für gut finden»

In den Publikationen zu Sandreuters Werk finden die Bilder aus dem Grand Hotel

regelmässig besondere Erwähnung, was doch überrascht, wenn wir das

vergiftete Auftragsverhältnis und den gepfefferten Briefwechsel zwischen Kunstmaler

und Hotelier näher betrachten: Nach der Auftragsbestätigung via Böcklin

reist Sandreuter am 25. März 1891 nach Baden, um den Saal zu besichtigen und

mit Saft den Gegenstand der Bilder und den definitiven Preis zu verhandeln.

Inhaltlich lässt Saft dem Künstler rasch freie Hand: «Machen Sie, was Sie für gut
finden, ich bin mit Ihren Ideen einverstanden.»6 Viel zu reden gibt jedoch der

Preis: Sandreuter rechnet dem Hotelier vor, dass der vorgeschlagene Preis von
2000 Franken im Verhältnis zur grossen Arbeit viel zu niedrig sei. Saft argumentiert,

dass die Ausstellung der Werke im vielbesuchten Saal ausserordentlich

zur Verbreitung seines künstlerischen Ansehens beitragen und ihm wohl
mannigfache Bestellungen veranlassen werde. Sandreuter lenkt schliesslich ein.7

Im Herbst und Winter 1891/92 arbeitet Sandreuter in seinem Atelier in
Riehen intensiv an den Bildern. Mehrmals bespricht er sich mit Böcklin, der die

Kompositionen gutheisst und nur wenige Änderungen anregt. Auf den Tag

genau ein Jahr nach der ersten Begegnung notiert Sandreuter in sein Tagebuch:
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«Saft telegraphiert, dass er samstags kommt.» Man trifft sich also zum zweiten

Mal, nun in Basel. Sandreuter holt Saft am Bahnhof Basel ab. Gemeinsam begeben

sie sich zur Kunsthalle, wo im Oberlichtsaal die beiden fertigen Gemälde

sowie Studien und Skizzen dazu ausgestellt sind.8 Sandreuter zeigt Saft die Werke,

natürlich nicht ohne die positive Kritik zu erwähnen:

«Vor allem hat uns an diesem Bilde die Grösse und Freiheit der Komposition

gefallen. [...] Wie kühn sind die Tänzer bewegt, ohne dass ihre Ausgelassenheit

die Ruhe stört, die über dem Ganzen liegt. Und wie wahr, geradezu lebendig

sind die Tauben gegeben! Mit diesen beiden Bildern hat Sandreuter nach

unserem Ermessen einen grossen Schritt vorwärts getan!»9

Auf dem Rückweg zum Bahnhof drückt Saft dem Künstler als Anzahlung
500 Franken bar in die Hand, ohne weiteren Kommentar zu den Bildern, und

verspricht den Rest zu bezahlen. Am 19. April veranlasst Sandreuter den

Versand der Bilder in einer Holzkiste - direkt vom Museum ins Grand Hotel.10 Alles

scheint in bester Ordnung.

«Ich brauche keine Advocaten»

Und Safts Zahlungsversprechen? Als Sandreuter Anfang November 1892 die

Bezahlung der rückständigen Summe anmahnt, schreibt ihm Saft postwendend.

Mit knappen Worten behauptet er Ungeheuerliches. Am 23. April 1892 hätten

Professor Böcklin und Oberst Rothpietz die Bilder besichtigt und für nicht gut
befunden. Sie könnten deshalb nicht aufgehängt werden: «Da ich überzeugt

bin, dass Sie in Basel bessere Verwendung haben, offeriere ich Ihnen diese

Bilder unter Belassung der Ihnen à conto bezahlten fr. 500.-.»11 Der korrekte, im

persönlichen Umgang eher zurückhaltende Sandreuter lässt sich wohlweislich

nicht auf eine direkte Auseinandersetzung mit dem selbstsicheren, aufbrausenden

Saft ein und übergibt die Angelegenheit einem Anwalt, der Saft umgehend
eine Zahlungsaufforderung zukommen lässt. Nun ist erst recht Feuer im Dach,

Saft greift zum Zweihänder: Empört retourniert er die Zahlungsaufforderung
und stellt klar, dass er keine «Advocaten und Gerichte» brauche und jederzeit
zahlen könne, wenn er wolle: «Wünschen Sie öffentlichen Skandal, so habe ich

nichts dagegen.»12 Schlag auf Schlag geht es weiter: Sandreuters Anwalt verfolgt
das Anliegen konsequent von der Betreibung über den Friedensrichter bis zur

Einreichung einer Klageschrift am 30. Dezember 1892. Darin fordert Sandreuter

als Teil der Vereinbarung explizit die Ausstellung der Bilder im Saal, andernfalls

er eine entsprechende Preiserhöhung in Aussicht stellt. Die Klage erfüllt ihren
Zweck, endlich lenkt Saft ein und am 9. Januar 1893 kann Sandreuter in seinem
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Kassabuch den Eingang der Restzahlung von 1500 Franken verbuchen. Die
Bilder sind nun zwar bezahlt, doch aufgehängt noch nicht. Im Tagebucheintrag

vom 21. Mai 1894 notiert Sandreuter: «Von Baden die Nachricht, dass die beiden

Bilder sich ruinieren und vermodern! Saft gibt mir die Erlaubnis um sie zu pho-

tographieren nicht!»13

In Sandreuters Tagebüchern und der Korrespondenz finden diese Händel

ausserhalb des Rechtsverfahrens wenig Niederschlag. Gleichwohl dürfte die von
Saft ins Feld geführte Kritik Sandreuter getroffen haben. Die freundschaftliche

Beziehung und gegenseitige Wertschätzung machen das Urteil Böcklins umso

schärfer. Offen bleibt, ob Saft mit der angeführten Kritik nur geblufft hat oder

Böcklin sich tatsächlich illoyal verhalten hat. Vielleicht hat das gleichzeitige
Urteil von Oberst Emil Rothpietz Böcklin zum Einknicken verführt. Rothpietz, Cousin

zweiten Grades von Safts Ehegattin Victoire (geborene Rothpietz), bekannter

Kunstsammler und als Präsident der eidgenössischen Kunstkommission wichtiger

Kunstfunktionär, hatte im Grand Hotel beträchtlichen Einfluss. Wollte sich

Böcklin im mondänen Badener Umfeld nicht als «Unverständiger» zeigen?

Sandreuters Gemälde hängen spätestens ab 1895, vielleicht schon früher, an

den Wänden des Grand Hotels. Das Ersuchen Böcklins, die Bilder für eine

Ausstellung auszuleihen, lehnt Saft im Mai 1895 ab, weil «die weissen Wände des

Panoramas dieselben als einzige Dekoration haben».14 Auf die von Saft in
Aussicht gestellte Möglichkeit eines Rückkaufs geht Sandreuter nicht ein.15 Als sich

beim Grand Hotel ein Handwechsel abzeichnet, versucht Sandreuter im November

1899 die Bilder bei Wilhelm Hafen, dem designierten Nachfolger im Grand

Hotel, für die Pariser Weltausstellung auszuleihen. Hafen willigt zwar ein, doch

scheitert das Unterfangen vermutlich erneut an Saft.16

«Gute Bilder in schlechten Händen»

Über all die Jahre hinweg und Sandreuters Erfolg zum Trotz vergisst Saft die

Schmach der Betreibung, der Anklage und der Niederlage nicht. Der erfolgreiche

Unternehmer ist sich gewohnt zu entscheiden, zu befehlen, zu gewinnen,

nicht aber zu verlieren. Als Sandreuter im April 1899 die Bilder erstmals

überhaupt im Grand Hotel besichtigen will, brechen die alten Wunden mit aller
Vehemenz wieder auf. Nachdem er und seine Frau zunächst sehr freundlich

empfangen werden, schlägt die Stimmung jäh um, als sie - die Bilder betrachtend

- erkannt werden. Das Licht wird gelöscht und am nächsten Morgen sind

sämtliche Türen zum Speisesaal verschlossen. Nach «anhaltender und

energischer Reclamation» wird dieser doch noch geöffnet, aber Frau Saft überwacht
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Der grosse Speisesaal im Grand Hotel, wo «Die Quelle» und «Das Bad»

von Hans Sandreuter hingen. Bild: Stadtarchiv Baden, Fotosammlung Museum,
Q.11 .1 .17.06. Fotograf: René Hafen.

Hans Sandreuter in einem Selbstporträt von 1890. Bild: zur Verfügung gestellt
von Karl & Faber, München.
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die Besichtigung der Bilder und lässt dem aufgestauten Groll freie Bahn: «Ja -
die Bilder gefallen nicht und mein Mann will sie wieder weg machen. Böcklin

und Rothpietz hätten über eine Stunde davor berathen und B. selbst habe

gesagt, die Bilder seien nichts und sie könnten nicht aufgehängt werden!»17

Tief schockiert über die erneute Verletzung ziehen die Sandreuters davon:

«Ich bot ihr denselben Preis wieder an, den ich damals dafür bekam Fr. 2000-,

um sie wieder aus 9-jähriger Gefangenschaft aus dieser Drachenhöhle zu befreien.

Wir zogen ab mit grosser Demüthigung und der Gewissheit, dass gute Bilder

in schlechten, nichtswürdigen Händen sich befinden und am Morgen zogen wir
Rache brütend ab n. Zürich.»18

Sandreuter, der grosse Unbekannte

Der Rückkauf findet nie statt. Saft ist zu clever, als dass er dem von ihm verachteten,

nun aber berühmten Künstler die Bilder zum Schnäppchenpreis überlassen

würde. Schliesslich übernimmt Wilhelm Hafen 1900 das Grand Hotel samt

Mobiliar. Damit ändert sich auch der Umgang mit Sandreuters Werken
fundamental. Die Gemälde werden zu Werbeträgern in Prospekten, entweder als Teil

des Speisesaals oder sogar einzeln, wie in einer englischsprachigen Broschüre

unter dem Titel: «THE SPRING» und «THE BATH» «a painting in the Dining Hall

by H. Sandreuter».19

Unter Wilhelm Hafen dürfen die Bilder das Grand Hotel auch verlassen, sie

werden denn auch mehrmals prominent gezeigt.20 Ausstellungen zu Sandreuter

gibt es in der Zeit nach seinem Tode immer wieder, so in Basel, Zürich und
München. Ebenso wird sein Schaffen in verschiedenen Publikationen gewürdigt.
Nach wenigen Jahrzehnten gerät der Künstler jedoch in Vergessenheit und fällt
bei der heutigen Kunstwissenschaft weitgehend aus den Traktanden.

Und die beiden Badener Bilder? Sie erleiden dasselbe Schicksal wie ihr
Künstler. Sie verschwinden derart spurlos, dass das Kunstmuseum Basel in
seinem Katalog zur Ausstellung anlässlich des hundertsten Todestags von Hans

Sandreuter 2001 davon ausgeht, diese seien nicht lange im Saal gehangen,
sondern vermutlich direkt aus den Kellern des Grand Hotels in private Hände

gelangt: «Die Ausführungen im grossen Format sind derzeit nicht auffindbar,
vielleicht haben sie sich in Privatbesitz erhalten. Ihr Schicksal stand unter keinem

guten Stern.»21

Mittlerweile wissen wir mehr: Das Grand Hotel Baden ist eines der

prominenten Opfer der Krise des schweizerischen Tourismus ab 1914. Nach vielen

unrentablen Jahren wird es 1944 in einer Militärübung gesprengt. Zu diesem Zeit-
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punkt erinnern sich die Badenerinnen und Badener nochmals an die Bedeutung

der Gemälde. Im Badener Tagblatt vom 12. August 1944 weist Ludwig Jaeger

darauf hin, dass die Bilder infolge Wassergefahr schon lange vor dem Abbruch

fortgeschafft und in den Räumen der Aargauischen Hypothekarbank Baden

aufbewahrt seien, wo sie besichtigt werden könnten. Er schliesst seinen Artikel mit
der berechtigten Befürchtung, dass die zwei Kunstwerke nach auswärts

verkauft würden, und fügt an:

«Das darfnicht sein! Wie wäre es, wenn die <Quelle> und das <Bad> vom Badener

Kursaal angekauft würden, damit die beiden dekorativen Monumentalbilder

die etwas nackten Wände im grossen Konzertsaal in edler Weise schmücken

könnten und so der Stadt Baden erhalten blieben?»22

Wo befindet sich «Das Bad»?

Danach verlieren sich die Spuren im tiefen Nebel des Vergessens, wie der

Katalogtext von 2001 aus Basel zeigt. Der Kunstsammler Hans Schenker, der Vater

des eingangs erwähnten Leihgebers, nimmt den verborgenen Faden im Februar

1974 wieder auf, als er die «Quelle» von der Kunstgalerie Meisterschwanden des

Ehepaars Manazza kauft. Er informiert sich so weit wie möglich über das Bild

und vermutet, dass die Galerie die Bilder direkt vom Grand Hotel in Baden

erworben hat.23 Schenlcer forscht erfolglos auch nach dem «Bad», das jedoch bis

heute verschollen ist.24

Es bleibt zu hoffen, dass die Zukunft der «Quelle» am Ort seiner Vergangenheit

liege. Es wäre wunderbar, wenn das Gemälde dereinst einen repräsentativen
Saal im renovierten Verenahof oder «eine etwas nackte Wand» in den neuen

Bädern in edler Weise schmücken könnte - stellvertretend für vergangene Badener

Zeiten und symbolisch für eine blühende Badekultur.
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