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Von Hugo Anthamatten, Baden. Er ist Germanist und Philosoph und

unterrichtet an der Kantonsschule Baden.

Uber das Untergriindliche

In Wahrheit wissen wir nichts; denn die Wahrheit liegt in der Tiefe.
Demokrit

Seelenkeller, Kellerseelen

Anders als der Unort des Hades, anders auch als der Nichtort der Utopie ist der
Untergrund als Gegenwelt eines gesellschaftlichen Raumes zu begreifen: als
«Heterotopie», in der, so Michel Foucault, die «wirklichen Pldtze» innerhalb ei-
ner Kultur «gleichzeitig reprasentiert, bestritten und gewendet sind».! In dieser
unterirdischen Gegenwelt bertihrt das Ertraumte den Albtraum, das Chaos das
Utopische, das Unergriindliche das Ergriindbare. Denn der Untergrund liegt
zwischen Grund und Abgrund. Gerade weil er sich in ostentativer Abgrenzung
auf das Feste und Sichere bezieht, auf den Grund, auf dem unsere Oberflichen
und Oberwelten ruhen, bleibt der Untergrund dem Abgriindigen und Boden-
losen ausgeliefert.

Keller verkorpern «das dunkle Wesen des Hauses».? Dieses Wesen sind wir
selbst. In den Untergrund hinabsteigend, glauben wir, in uns selbst «vorzudrin-
gemv: in das «Unterirdisch-Innere».? Dort ist es so still, dass wir ganz allein sind
mit dem, was in uns murmelt und traumt. Was ware im Licht, was wdre oben
nicht alles moglich? Immer deutlicher horen wir ein Stohnen und Pulsieren
und manchmal, wie aus einer anderen Welt, eine Stimme, Musik. Nun ganz Bild
und Gedanke, verlieren wir uns in unseren Angsten und Phantasmen, in un-
seren Hoffnungen und Visionen: «Wenn sie sich in die Tiefe der Erde eingraben,
gibt es fiir die Traume keine Grenze.»* Vergeblich schreien wir gegen die Finster-
nis an. Allmdhlich fallen wir in der schwarzen Gleichgiiltigkeit in «einen Zu-
stand des nicht mehr Abwehrens, der hochstmoglichen Einschrankung aller

10



Kraftausgaben».®” In «<zunehmender Substanzlosigkeit» geistern wir durch Keller
und Schichte, Unterfithrungen und Tunnels und kommen uns selbst abhanden.®

An der Oberfliche aber lirmt und raunt das Geriicht und kreist um das, was
dort unten im Verborgenen alles sich tun konnte. Die unterirdischen Gefing-
nisse der Inquisition haben «die Phantasie Europas» genauso beschiftigt und ge-
pragt wie spdter die Pariser Katakomben, iiber die «in Zeiten offentlicher Erre-

gung sehr schnell unheimliche Gertichte» umliefen.”

Zufluchtsorte

Um das Gefdhrliche auszuschliessen, schliessen wir das Gefihrdete ein. Wie
Dachse und Maulwiirfe verstecken wir uns unter der Erde, um nicht wieder zu
Staub und Asche zu werden. An der Oberfliche «allem Verderben des Himmels
und der Erde» ausgeliefert,® suchen wir in Bunkern und Unterstinden Schutz.
Einst gruben die Bewohner Kappadokiens unterirdische Stidte in den Tuffstein,
damit sie vor Eindringlingen sicher waren. Heute sollen uns, Atomangst hin
oder her, gut getarnte und technisch hochgertistete Zivilschutzanlagen und
Luftschutzkeller eine sichere Zuflucht bieten, suchen uns Kriege und Katastro-
phen heim. Was Erde und Fels alles verbergen, nihrt nicht bloss das Gerticht: In
den Reduit-Mythos konnte man sich genauso gut zuriickziehen wie in die Befes-
tigungsanlagen der Schweizer Alpen, und der tief unter der Erde gelagerte Gold-
schatz der Ziircher Kantonalbank Kkitzelt noch heute unsere Neugier nicht min-
der als der tiefe Brunnen der Vergangenheit, aus dem Thomas Mann einst seine
Josephs-Romane schopfte.

Aber die totale Sicherheit ist nicht zu haben. Eine Erzdhlung Franz Kafkas
zeigt uns das so beklemmend wie scharfsinnig. Ein dachsdhnliches Tier traumt
von einem «ganz vollkommenen» Bau - von einem gdnzlich sicheren Zuhause.
Obwohl es seinen Bau, eine veritable unterirdische Burganlage, stindig ausbaut
und verbessert, muss es schliesslich zugeben, dass es sich in unauflosbare Wider-
spriiche verstrickt hat. Alle baulichen Schutzmassnahmen - das falsche Ein-
gangsloch, das verwirrende Eingangslabyrinth, die «allseits gesicherten» Pldtze -
bedirften selbst wieder der Befestigung. Nicht einmal eine «unfehlbare Methode
des Hinabsteigens» hat der krallenbewehrte Bewohner gefunden. Selbst wenn
ihm jemand den Riicken freihielte, bliebe der Einstieg gefahrlich. Wie die Ge-
fahren des Erdinnern aus der Oberwelt nicht zuverldssig zu beurteilen sind, so
ist es auch unmoglich, «aus dem Innern des Baues, also aus einer anderen Welt
heraus, jemandem ausserhalb vollig zu vertrauen». Was oben galt, hat in dieser

«neuen Welt» seine Geltung verloren, und die Verwirklichung des Traums veran-
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dert den Charakter des Ausgefiihrten: Die gegen dussere und innere Feinde zu
erstellende «Burg» verwandelt sich immer mehr in ein «Nest». Zu spdt bemerkt
der Baubewohner, dass er mehr an die «Verteidigung des Baues» hitte denken
sollen als an seine «eigene Verteidigung». Doch damit nicht genug: Eines Tages
weckt ihn ein «kaum horbares Zischen».® Manchmal tont es dort lauter als hier,
zuweilen scheint es ganz verschwunden. Aber es wird nie mehr aufhoren: Die
unablidssig nagenden Zweifel an der Zweckmadssigkeit des Baus sind so laut ge-
worden, dass sie nicht mehr zu tiberténen sind. Frither oder spiater werden sie
das unvollendbare Bollwerk vollends zum Einsturz bringen. Auch diese Ge-
schichte des larmgeplagten Franz Kafka ist Bruchstiick geblieben - als ob er ein
Dachs gewesen ware, der behauptete, reine Erziahlung zu sein.

Inkubationsraume
Nur Mutter Erde kann helfen, wenn die Miitter schuld sind. Der impotent ge-
wordene Wolfram Schoéllkopf, wie sein Erfinder Hermann Burger Dozent fiir
deutsche Literatur an der ETH Ziirich, hofft, im Stollenlabyrinth des Gotthards
durch einen «multiplen Inzest» von seiner «<multiplen Matrose» geheilt zu wer-
den. Wegen einer Universititsintrige hat er seinen Lehrauftrag und kurz darauf
noch seine Geliebte verloren. Schollkopf leidet an einem «Alma-Mater-Kom-
plex», an einer «von miitterlicher Kélte verseuchten Biographie» und am «Helve-
tia-Syndromy»: an der allzu tiefen «Pragung durch eine militaristisch, helden-
mannisch orientierte Schweiz». Heilen soll ihn eine Stollentherapie, die das
«Edelgas Radon» mit der «<weiblichen Ausstrahlung» kombiniert und Schollkopfs
sexuelle Halluzinationen so griindlich aufarbeitet wie sein Schwitzen.!®
«Sanitatssatirisch» genug diskreditiert Burger in seinem Roman Die kiinst-
liche Mutter die altehrwiirdige Lehre, dass Gleiches durch Gleiches erkannt und
kuriert werde.!" Bewusst verdoppelt er durch das «atemlos Labyrinthische und
Verschachtelte» seiner «Satzarchitektur» das mythisch-miitterliche Gotthard-Re-
duit. Aber die tiefentherapeutische «Riicknahme der Geburt durch eine Gottin»
misslingt. So wie Schollkopf zwar «eine Art Gesundheit» zuriickgewinnt, «aber
keine, die zum Leben passt»,’? so vermag auch Burger trotz seiner alles vernich-
tenden Benennungswut nicht zu erzwingen, dass es endlich still werde. Dann
und nur dann konnte der erste Laut eines wahrhaft Neugeborenen erklingen.
Der Untergrund ist Inkubationsort. Nur was von ganz unten kommt, schligt
oben ein. Nur in der Erdtiefe scheint Heilung moglich; nur dort kann ausgebri-
tet werden, was noch nie da war. In der Antike wurden Kranke durch einen Tem-
pelschlaf therapiert: In einem toddhnlichen Zustand sollten sie «<dem Gottlichen»
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begegnen und ein Traum ihnen ihren Heilungsweg zeigen. Ob im Velia des
Parmenides oder im Asklepion von Pergamon, die rituelle Inkubation wurde «in
einem adyton (Hohle) in absoluter Ruhe und Unbewegtheit durchgefihrt» und
glich «dem Winterschlaf eines Tieres in seiner Hohle»."

Oft stellen wir uns den Schopfungsprozess als Geburt vor, wobeil nicht nur
der Schopfer die Schopfung gebiert, sondern auch, «aus der dunklen Tiefe des
Mutterschosses», die Schopfung den Schopfer.'* Derselbe Prozess lasst sich aber
auch als Heilung verstehen, wobel die tradierte gesellschaftliche Norm «sich an
der (Krankheit> messen lassen muss».” Ein Echo dieser Vorstellungen ist noch
aus den Kellern und Vorstadt-Garagen zu vernehmen, in denen die Soundtiiftler
und Computerfreaks am Werk sind.’® Vom Untergriindigen ist oben, also spater,
leicht reden. Kellerlegenden sind Griindungsmythen.'” Im Swinging London
von 1968 hat Led Zeppelins erste Probe in einem «Kellerloch» stattgefunden:
«Der ganze Raum war gerammelt voll mit Marshall-Verstirkern, zwischen de-
nen nur ein Loch fiir die Tiir gelassen war, und das war’s.»'® Das war’s? Wie oft
wurde «Verrat!» und «Kommerz!» geschrien, wenn «sogenannte {Underground-
bands» wie «Deep Purple» oder «<Moody Blues» mit dem Strom der Kulturindus-
trie zu schwimmen begannen, als ob da unten nie etwas gewesen ware."

Die unterirdischen Inkubations-Raume sind Schauplitze der Selbstinsze-
nierung. An der Rue David-Dufour 8 in Genf hat Ludwig Hohl, der «untalentier-
teste unter den Grossen»,* 21 Jahre in einem Keller gelebt und geschrieben:
«Wo wohnt er? In einer Hohle? [...] Man streichelt eine der Katzen und fragt sich
heimlich, ob man aus diesem Keller, der sich in ein lebendiges Gehirn verwan-
delt hat, [...| je wieder hinauskommt.»*' So legenddr Hohls Keller, so legendar
die darin gespannten Waischeleinen, an denen Blitter und Zettel hingen, «Ge-
déchtnisstiitzen», die sein Werk ins Sichtbare hielten.”? Ein «Tagesklang», ein
in seinem Innern erklingendes Wort, riickte sein Innerstes fast tdglich ins Zu-
gangliche. Es stand «in einer dunklen, aber mdchtigen Beziehung» zu dem
«werborgenen Untergrund», zu dem «tieferen Problem», das den Autor unter-
schwellig beschidftigte.”® Eine verrdumlichte Inversion, widerspiegelt Hohls
Kellerexistenz dessen Fundamentalkritik an der gingigen Vorstellung, wie Er-
kennen und Handeln zusammenhdngen: «<Das Hohere als eine grosse Idee sind
[...] die kleinen Ideen, die aus einer grossen Idee entsprungen sind; und das
noch Hohere die kleinen Taten, die aus den kleinen Ideen entsprungen sind
[...]»?* Das Geheimnis des Schopferischen entpuppt sich in Hohls Keller, der ei-
ner Berghiitte glich,® als kontinuierliche «Arbeit»: als «Bergfahrt», die nur
Schritt fiir Schritt auf den Gipfel des Gelungenen fiihrt.
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Verdammungsorte
«Lasst, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren!»** — Was Dante auf das Hollentor
schrieb, haben wir von jeher beherzigt. Unnachsichtig verbannen wir in den
Untergrund, was uns oben im Weg steht und stort: Autos und Bahnen, Beats
und Fikalien, Hobbys und Kabel. Um grosserer Bewegungsfreiheit und Nattir-
lichkeit willen bauen wir im Namen von Ruhe und Ordnung, von Ausgeglichen-
heit und Funktionalitdt auf das griindlich Verworfene, auf das ordentlich Ver-
borgene. Aus den Augen, aus dem Sinn. Hatte nicht schon Goethe in seinem
Faust die bornierten, fremdenfeindlichen, grolenden Studenten in Auerbachs
Keller platziert? Doch die Entgegensetzung von oben und unten, die im Lauf der
Zeit immer rigidere Formen annahm,?” verrat, dass uns der Glaube an den «rei-
nen Menschen» abhanden gekommen ist. Unsere Welt ist deshalb nur noch von
unten zu begreifen - von ihren Abfallprodukten und Ausscheidungen her.*
Hugo Loetschers abgriindige Parabel Abwdsser fiihrt uns das vor Augen. Ein
Abwisser-Inspektor — von einem politischen Umsturz in der Oberwelt hat er in
der Kanalisation nichts mitbekommen - soll zuhanden der neuen Behorde ein
Anforderungsprofil fiir seinen Nachfolger erstellen. Aber sein «Gutachten» gerit
ihm zur Bewerbung fiir die eigene Nachfolge: Sein Platz ist unten, bei den Kana-
len. Indem er den Boden unterhohlt und mit einem Entwdésserungsnetz durch-
zieht, sorgt der pflichtbewusste Abwadsser-Inspektor dafiir, «dass der Boden un-
ter den Fiissen der andern fest, tragfahig und verldsslich ist».* Nicht der
plotzliche Umsturz der Oberwelt schafft Stabilitdt, sondern die kontinuierliche
Arbeit im Untergrund. Aber an der Oberfliche begegnet man dem Inspektor,
der aus dem Abwasser «Verhiitungsmittel» und dann und wann einen «Embryo»
fischt, mit gemischten Gefiihlen. Stdndig muss er sich schmutzige Witze anho-
ren, und kaum kann er sich der wahren oder erfundenen Gestindnisse erweh-
ren: Bei «einem Manne, der die Abwidsser inspiziert», darf man «laufen lassen».
Den ausufernden Redefluss, in dem sich die Leute vergeblich zu verstecken ver-
suchen, kann Loetschers Protagonist zwar nicht kanalisieren, wohl aber mit
Vernunft und Umsicht die Abwasser: Die Kanalisation als Stadtutopie - eine
Stadt, «klarer angelegt als die Stadt an der Oberfliche».*

Subversionsquellen

Das Souterrain eines Textes bilden die Fussnoten. Aber auch Worte haben ihr
Untergriindiges: Wahrend unser Bewusstsein in «Hoch=Worten» spreche, lalle
das Unbewusste dazu ein «eigenes Schalks=Esperanto». Laut Arno Schmidt kon-

nen wir durch Klangassoziationen mehrere Bedeutungen gleichzeitig so wieder-
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geben, dass das hochsprachlich Verdringte horbar werde: «Der B=Filosof
schwarmt englisch vom Grofn=Ganzn - : The Whole)! - «von unten fliistert’s
zartlich: <hole) — —»%" Das Ganze ist das Loch, in das wir stiirzen, haben wir es
uns als einen Gegenstand vorgestellt, der alles umfasst. Und versuchen wir uns
vom Abgrund oder der Tiefe ein Bild zu machen, lassen diese «Sprengmeta-
phern» das Vorgestellte in unserem Kopf explodieren.

Subversive Texte sind Untergrundbewohner. Giinter Eichs Maulwiirfe, kurze
Prosatexte, die die Logik des gesunden Menschenverstands listig unterlaufen,
wagen so geschwatzig, wie ihr Name es verlangt, den grossen Wirfelwurf, die
absolute Satire: «<Meine Maulwtirfe sind schneller als man denkt. Wenn man
meint, sie seien da, wo sie Mulm aufwerfen, rennen sie schon in ihren Giangen
einem Gedanken nach.»* Flink wie Eichs Maulwtirfe sind auch Heines Eidech-
sen, ein «ironisches Geschlecht», das wie dieser gern andere betort. Seit «Jahr-
hunderttausenden in den Felsenspalten des Apennins» zu Hause, wissen sie
«mit ihren klugen Schwinzchen und spitzfiindigen Auglein» um die Geheim-
nisse der Natur, um das «grosse Naturavancement»: «Die Steine werden Pflan-
zen, die Pflanzen werden Tiere, die Tiere werden Menschen und die Menschen
werden Gotter werden.»’* Und die Gotter? Wahrscheinlich, so mutmasst ein «al-
ter Eidechs», «danken sie ab, oder werden auf andere Weise in den Ruhestand
versetzt».* In Heinrich Heines Satire auf den Fortschrittsoptimismus eines He-
gel oder Schelling hebt der totale Fortschritt sich selbst wieder auf. Seine Ironie
ist subversiv: eine Kunst der Verstellung, die den Totalitarismus gleich welcher
Spielart vom Kopf auf Fussstummel stellt.

Gedacht wird der Grund als ein Erstes und Letztes, das sich selbst begriin-
den muss. Vorgestellt wird er als fester, verldsslicher Boden, auf den, auf dem
sich bauen ldsst. Am ersten November 1755 allerdings hat das Erdbeben von Lis-
sabon unser Welt- und Gottvertrauen derart erschiittert, dass der Schluss unver-
meidlich schien, «auf schwankendem Boden zu stehen».*® Stecken schneidend
und von Wahnideen verfolgt, glaubt noch Georg Biichners Soldat Woyzeck in
totaler Weltstille einen Geheimbund am umstiirzlerischen Werk. Dieser hohlt
aus, was dem von seinen Vorgesetzten Geschundenen und von seiner Geliebten
Verratenen Sinn und Halt gibt: «Es geht hinter mir, unter mir (stampft auf den
Boden) hohl, horst du? Alles hohl da unten. Die Freimaurer!»®” Letztbegriin-
dungen scheinen so obsolet geworden zu sein wie die «grossen Erzahlungen»,*®
die die Vielfalt des Realen auf ein einziges Prinzip zurtickfithren: auf Gott, die
Vernunft, das Subjekt, das Nichts; auf Arbeit, Freiheit, Fortschritt. «Ich iibe mich
im Denken, folglich zieht bei mir jeder primdre Grund einen anderen nach sich,
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der noch primarer ist, und so geht es weiter bis ins Endlose.»* Dostojewskijs ge-
schwatziger «Kellerlochmensch», ein ehemaliger Beamter, liigt wie gedruckt. Er
ldasst seine schidbige Bleibe am Stadtrand von St. Petersburg hochleben, weil er
die aus dem Westen importierten materialistischen Sozialutopien des 19. Jahr-
hunderts aufs Tiefste verabscheut. Sich ironisch auf die Londoner Weltausstel-
lung von 1851 sowie auf Tschernyschewskijs neuen Menschen beziehend, be-
zeichnet er jeden utopischen Entwurf als «Kristallpalast». Aber preist er sein
Kellerloch nicht, weil er das von ihm Ersehnte, Namenlose «auf keine Weise fin-

den kann»?* Nur in unserer Phantasie geniessen wir, was uns erschreckt.

Die Oberwelt der Unterwelt der Oberwelt

Der ein zweites Mal aus der Unterwelt zuriickgekehrte Orpheus, dessen gott-
gleicher Gesang einst Menschen und Biume, Tiere und Steine zu bewegen ver-
mochte, bringt bei Urs Widmer keinen einzigen Ton mehr hervor.*’ Sein Gesang
versagt vor dem «Riss in der Schopfung, der das Hier vom Dort trennt».** Wih-
rend Oberwelt und Untergrund einander wechselseitig reprasentieren und ne-
gleren, ist fiir Orpheus die Trennung zwischen oben und unten absolut. Die Un-
terwelt ist selbst in unserer Alltagswelt keine zweite, tiefere, dunklere Welt,
sondern das schlechthin Andere: «<Wer im Salzbergwerk von Wieliczka arbeitet,
wusste, was die Holle ist.»*?

Moskau Anfang der 1990er-Jahre. Umbruchszeit. Boris Jelzin ldsst das Weisse
Haus beschiessen. Der Physiker Koroljow, die Hauptfigur von Alexander Ilit-
schewskis Roman Matisse,* findet sich in der wirren Wendezeit nicht zurecht.
Anderthalb Monate streift der von der Vor- und Friithgeschichte Faszinierte im
geheimen Tunnelsystem der Moskauer Metro herum. Als ob er in die Vergangen-
heit der Sowjetunion hinabsteigen wollte. Aber es ist nicht die Politik, es sind
nicht die geheimen Bauwerke und Bunker, nicht die Flucht- und Evakuierungs-
wege der Nomenklatura, die diesen «postmodernen Hohlenforscher» interessie-
ren.” Tief in der Erde denkt er «tiefe> Dinge». Wiahrend das Leben in ihm lang-
sam versickert und versteinert, will er sich in Schlaf- und Dammerzustinden
von der «Belebtheit des Anorganischen» tiberzeugen. Als dessen Sprachrohr ver-
sucht er zu artikulieren, was dem stummen Unbelebten nicht gelingt: dass die
Welt eine Stufenfolge des Lebendigen sei, ein Kontinuum, in dem kein Riss das
Untere vom Oberen trennt. Aber was ihn als fixe Idee verfolgt, wird von der
Wirklichkeit unerbittlich dementiert. Obwohl Moskaus Untergrund in einem
«Humus von Mythen und fiktiven Forschungen» liegt, ist dieser Untergrund ei-
gentlich keiner: Im Erdinnern streift der Stadtstreicher durch dasselbe ober-
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irdische Moskau, «in dem man das Licht ausgeschaltet und alle Menschen umge-
bracht» hat. Koroljows Visionen von Matisse, «dem Ausleuchter der Pariser
Katakomben», werden genauso Traume bleiben wie die euphorischen Selbst-Er-
kundungen «seiner neuen Wohnstitte», seines Korper-Innern, das sich ihm
mehr und mehr zum «Schema einer fliegenden Stadt, eines Luftwohnortes» ver-
dichtet.** Aus der Oberwelt im Untergrund ist jede Zukunft verschwunden.

Was aber, wenn die Oberwelt selbst sich als Untergrund herausstellt? Im
philosophischen Gedankenexperiment wird die uns wohlvertraute Welt, iiber
der die Sonne taglich aufgeht, zu einer diisteren Hohlenwelt, in der wir von der
Macht der Gewohnheit gefesselt sind. Obwohl hinter uns ein Feuer brennt, kon-
nen wir im flackernden Hohlendunkel kein Seiendes als das erkennen, was es
ist. Platons Hohlengleichnis veranschaulicht den Bildungsgang des Philosophen
als zu leistende Vermittlung zwischen philosophischer Theorie und politischer
Praxis: Der wahrhaft Denkende soll zum Grund und Ursprung jeder Erkenntnis
und alles Seienden nur deshalb aufsteigen, um den im Hohlendunkel Verbliebe-
nen zu zeigen, was er in der Oberwelt des reinen Denkens erkannt hat. Im Bild
der Sonne erscheint dem Geblendeten das Erste und Hochste als das Undenk-
bare jenseits des Seins. Auf dieses verweisend, verwandelt das Hohlengleichnis
sich selbst in eine Hohle, aus der wir nur aufsteigen konnen, wenn uns einge-
leuchtet hat, dass das an sich Gute, das Sein-Sollen schlechthin, alles Seiende -
und damit auch das Einleuchten selbst — hervorbringt.

ODb ein Riss die Ober- von der Unterwelt trennt, der jeden Riickschluss von
dieser auf jene verfalscht; ob dieser Riss sich in einem Kontinuum schliesst, in
dem das Lebens- und Seinsganze aufleuchtet; ob der Untergrund als Oberwelt
erscheint oder umgekehrt — auf- und absteigend setzen wir unser Leben aufs
Spiel. Platons in die Hohle zurtickgekehrter Philosoph lebt nicht minder gefihr-
lich als Widmers Orpheus. Wollte der Philosoph den in der Hohle Verbliebenen
berichten, was er in der Oberwelt gesehen hat, so wiirden diese ihm keinen
Glauben schenken. Denn nicht einmal im Erkennen der Schatten konnte er es
mit ihnen aufnehmen. Versuchte er — so Platons Hinweis auf den zum Tod ver-
urteilten Sokrates — sie aus ihrer Unwissenheit zu befreien und hinaufzufiithren
in die Oberwelt: Wiirden sie ihn dann nicht «wirklich toten»?*’

Der Ich-Erzdhler und Orpheus sitzen wie gewohnlich auf einer Schuppen-
bank im Garten, in dem die Blumen spriessen wie noch nie. Beide schauen in
die untergehende Sonne. Kaum horbar beginnt Orpheus plotzlich zu singen.
Doch nur um den gréssten, schwadrzesten Preis: «<Am ndchsten Morgen schrak

ich jedenfalls vor Sonnenaufgang auf, als sei etwas geschehen, eine Ahnung, ein
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Schrecken. Ich ging mit einer Kanne Kaffee und einem Butterhérnchen in den

Schuppen hintiber, etwas, was ich sonst nie tat. Er lag am Boden, das Gesicht auf

der Erde.»*®
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