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Von Hugo Anthamatten, Baden. Er ist Germanist und Philosoph und

unterrichiet an der Kantonsschule Baden.

Allerdings und allerhand

Warum wir seinesgleichen sammeln

591. Der Sammler

die Streichholzschachiel, die der fuhlhdutige Alte mil der Knollennase fasi jedes Mal,
wenn ich ihn in der «Weissen Rose», meiner Lieblingskneipe, traf, aus der Tasche zog,
um uns raten zu lassen, was das Schichtelchen nun wieder Neues enthalte,

591a.

und der Satz: dch sammle alles, was sich in einer Streichholzschachtel verstauen lisst»,
mit dem er das milde Klappern der Dinge in ihrer Schachiel in einem Tonfall begleilete,
als wolle er anfligen: «Was nicht hineinpasst, interessiert mich nichty,

591b.

und das sonderbare Gefiihl des Einversidndnisses mit dem Sammilungsziel dieses
Mannes. ..

Peter K. Wehtli, Katalog von Allem. 1111 Nummern aus 31 Jahren

Ding-Dong! — Glow-in-the-Dark-Figuren, Schiankblindschlangen, Rote Riesen

Wir sammeln alles: Multiverse und Nonsensverse, Mythen und Druckiehler,
Milchzihne und Daumenschrauben, kategorische Imperative und Witze. Aber
selbst wenn manche von uns als Physiker und Stimmungskanonen, als Reli-
gionsstifter und Philosophen, als Polizisten und Poeten in Sammelbdnde und Bi-
bliotheken, in Anekdoten und Museen, in Anthologien und Monumente einge-
gangen sind, also in die Materialisierungen und Versteinerungen unseres
kollektiven Geddchtnisses, so ist doch nicht jedes Zusammentragen ein Sam-
meln. Nur was zu verstauen ist, wird gesammelt, nur was einem Ordnungsprin-
zip sich fiigt, entfacht unsere Sammellust und Sammelwut — auf dass wir der
schlechten Unendlichkeit der Dingwelt etwas Vorzeigbares entgegenhalten:
eine Streichholzschachtel, in der die Dinge nach Hause finden, ein Unbedingtes,
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das uns mit seiner Losbarkeit lockt wie ein Rédtsel. Nur wer die Welt als Zerstreu-
ung, nur wer sich selbst als zerstreut erfahrt, wird zum Sammler.

«Das Deponieren von artfremdem Material ist untersagts, warnt uns ein
Hinweisschild bei den Badener «Quartiersammelstellen». Eine Sammlung ist
kein Sammelsurium. Sammeln setzt Zerstiickelung voraus. In diese wird der
Retter einer verzettelten Dingwelt geboren. Er definiert jenen Ort, an dem das
Zerstreute nicht bloss zusammengetragen und angehauft, sondern geordnet
und aufgehoben wird: die Sammlung. Sie ist weder eine blosse Anhdufung, in
der die Sammelstiicke selbstindig und unverindert bleiben, sodass ihre Reihen-
folge beliebig erscheint, noch eine zihl- und addierbare Vielheit. Eine Samm-
lung ist ein System, das die versammelten Dinge im Licht einer neuen Bedeu-
tung aufleuchten lasst: «Ein merkwiirdiges altes Foto, ein Flaschendéfiner, ein
Bild von einem Schiff, eine Kaffeetasse und eine Ansichtskarte gewannen als En-
semble eine neue Bedeutung, und wenn die Zusammenstellung nur sorgfdltig
genug geschah, so waren die Gegenstande im Museum bedeutungsvoller, als sie
es je im Leben gewesen waren.»! Was den Sammler immerzu umtreibt, die Ord-
nung seiner gliicklichen Funde, mag zwar eine kiinstliche und fiir Aussenste-
hende unverstandliche sein; aber sie zielt auf ein Maximum an Bedeutung: die
Vollstindigkeit der Sammlung.

Alldinge — Kinoplakale, Zigarettenstummel, Basilisken

In der Welt der Alltagsdinge spielt jeder Gegenstand verriickt. Erst in der fest-
lichen Gesellschalt seiner Funde wird dieser Beziehungslose vom Sammler zur
Vernunft gebracht. Fiir den Philosophen und Kulturkritiker Walter Benjamin ist
die Vollstindigkeit einer Sammlung deshalb «ein grossartiger Versuch», das
«vOllig Irrationale» des «blossen Vorhandenseins» eines Gegenstands «durch Ein-
ordnung in ein neues eigens geschaffenes historisches System, die Sammlung,
zu liberwinden».? Dieses System begegnet dem Sammler als ein Trugbild, das
ihn immerzu bedringt und verzaubert; denn er ahnt, dass keine Kollektion je
vollstindig sein kann. Das Phantasma eines Zusammenhangs aller Dinge blitzt
in der Ahnlichkeit des Verschiedenartigen auf, wenn ihm inmitten seiner
Sammlung das Gesammelte zu einem Medium wird: «<Man hat nur einen Samm-
ler zu verfolgen, der die Gegenstiande seiner Vitrine handhabt. Kaum halt er sie
in Hinden, so scheint er inspiriert durch sie, scheint wie ein Magier durch sie
hindurch in ihre Ferne zu schauen.»® Was er dort erblickt, ist die Vorgeschichte
seiner Gegenstinde. Alle Daten und Details «rticken fiir den wahren Sammler in
jedem einzelnen seiner Besitztiimer zu einer ganzen magischen Enzyklopadie,
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zZu einer Weltordnung zusammen, deren Abriss das Schicksal seines Gegen-
standes ist».*
Wer sammelt, geht aufs Ganze. Wihrend die einen die subtil verkehrte Welt ih-
rer Trouvaillen als Spiegel einer unausdenkbaren Weltordnung begreifen und
das Viele und Verschiedenartige der Dingwelt auf jenes Eine zurtickfithren
mochten, dem es entsprang, stellen die anderen, jeder Vereinheitlichung ab-
hold, der als chaotisch erfahrenen Weltordnung eine Gegenwelt entgegen, die
das Unvereinbare und Abgesonderte feiert. Aber die Apologeten des Einen zieht
nicht das vermeintlich Selbstverstindliche an, sondern alles, was aus dem Rah-
men fillt: das Kuriose. Sie leben in einer sternenstaubigen Rumpelkammer, in
der sich Entworfenes und Verworfenes, Uberholtes und Seltsames ansammelt
und tiirmt. Aber in diesem triiben Durcheinander ist immer etwas aus dem Rah-
men gefallen, und sie wissen nicht, wo ihnen ob dieser aufreizenden Abnormi-
tit der Kopf steht: ein Ding! Ein Unding! Mein Ding! Der krause Mikrokosmos
der Wunderkammer - Vorlduferin der heutigen Galerien und Kunstsamm-
lungen - hatte an der Epochenschwelle zur Neuzeit eine affirmative Funktion.
Gerade die Ausnahme sollte die Regel, die Monstrositit die erhabene Ordnung
des Makrokosmos bezeugen. In diesem ist und bleibt alles und jedes an seinem
Platz und erhdlt zuverldssig das Seine: «Gegen Ende des Mittelalters begannen
Firsten und Gelehrte der verschiedenen Linder Kontinentaleuropas, Samm-
lungen der disparatesten Dinge anzulegen, in jenen Wunderkammern, in de-
nen man, neben ausgefallen geformten Steinen und Miinzen, ausgestopiten Tie-
ren und alten Manuskripten, auch Strausseneier und Einhorn-Horner finden
konnte. ... Und noch im Jahr 1567 enthielt das Inventar des cabinet AlbrechtV.
von Bayern ausser 780 Gemailden auch 2000 Objekte unterschiedlichster Art.»®
Wenn allerdings fiir ein modernes Bewusstsein das aus dem Rahmen Gefal-
lene nicht mehr die Ausnahme darstellt, sondern die Regel, dann koénnen die
disparaten Gegenstinde auch «nichi in einem Ganzen vereint» werden.® Es sei
denn, dieses Ganze erwiese sich ganz augenfillig als Fiktion. In Orhan Pamuks
Istanbuler Romanmuseum - entstanden als architektonische und gestalterische
Parallelaktion zu seinem Roman Das Museum der Unschuld — soll trotz aller histo-
rischen Verortung, trotz aller Individualisierung die Liebe, welche die Romanfi-
guren Fistin und Kemal flireinander emplfinden, das Gliick, das sie miteinander
teilen, die Missverstindnisse, die sie einander entfremden, aufgehoben werden
im Geheimnis jener Dinge, in deren Welt sie gelebt haben.” Im Licht dieses Ge-
heimnisses leuchten die Ausstellungsstiicke bedeutsam auf, etwa die «4213 von
Flistin gerauchten Zigaretten»® und ihre immer anderen Arten des Rauchens,
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die «ein umfassendes Zeichensystem bildens».” Aber die Enthiillung dieses Ge-
heimnisses ist nicht moglich ohne den «widerspriichlichen Vorsatz», an «die Ge-
schichten der Dinge zu erinnern und zugleich ihre zeitlose Unschuld zu beto-
nen».’® In diesem Riss zwischen Zeit und Ewigkeit stecken wir sammelnd fest:
«Anscheinend kénnen wir nicht ohne Herzeleid das Geheimnis der Dinge entde-
cken. Und der Wahrheit dieses tiefsten Geheimnisses miissen wir uns demiitig
unterwerfen.»' Von solcher Demut weiss allerdings jener Sammler nichts, der
seine Sammlung am liebsten wegschliessen mochte — nicht, um sie vor dem ei-
ferstichtigen Blick des Rivalen oder dem verstindnislosen Blick des Banausen
zu verbergen, sondern um das Versprechen seiner gliicklichen Funde zu wieder-
holen: dass sie ihm ihr Geheimnis preisgeben wiirden - nur nicht jetzt.

Das leidenschaftliche Auflesen, Anhaufen, Ordnen und Horten gilt einem
Vorzeigen, das zugleich ein Wegschliessen und Verstecken ist. Ohne Vitrinen
und Konvolute, ohne Florilegien und Bestiarien, ohne Zettelkdsten und Panegy-
rika,'? ohne Stellwiande, Regale und Listen, ohne Inventare und Kataloge, kurz:
ohne das Widerspiel von Zeigen und Verbergen wire die Sammlung nicht, was
sie ist: eine Ordnung, die sich selbst nicht einzuordnen vermag: ein «Chaos-
mos»." Als priasentierbare aber wird sie selbst, was sie unter keinen Umstinden
sein mochte: Teil des kollektiven Gedidchtnisses, Gegenstand einer Sammlung
aller Sammlungen, die wir jederzeit besuchen, tiber die wir verfiigen und spre-
chen konnen. Aber wie das Fachsimpeln des Sammlers durch seine Unzeitigkeit
und Endlosigkeit bezeugt, kann er, was sein Sammelgliick ausmacht, niemals
zur Sprache bringen. Wollte er uns von seinem Gliick erzdhlen, misste er sich
zu Swifts Weisen von Lagado gesellen: Diese trugen, «da die Worter nur Bezeich-
nungen fiir Dinge sind», in grossen Bilindeln und Sdcken all jene Dinge mit sich,
liber die sie miteinander sprechen wollten, sodass sie «unter der Last ihrer Biin-
del fast zusammenbrachens».'*

Der Sammler ist ein Jager, der im Vergangenen die Zukunft jagt. Deshalb ist
er ein Gejagter, der seiner Sache niemals sicher sein kann. Was an seiner Kollek-
tion Stiickwerk bleibt, stellt ihm, und sei es in Gestalt einer fixen Idee, jederzeit
und tberall nach. Fir ihn ist die Welt, in der diejenigen leben, die niemals sam-
meln, es sei denn das Falsche, ein «Nicht-Ort».” In einer solchen Welt muss er
sich notgedrungen verstecken: unter dem Namen Sammler, hinter der Maske des
Sonderlings. Erst im Gesammelten, wire es denn je vollstindig, finde er ein Bild
seiner selbst, das ihn nicht mehr befremdete: «... trotz aller Geschichts- und Ge-
ddchtnisrhetorik wird der Sammler wohl nicht aktiv, um Spuren vergangenen
Lebens zu bewahren, sondern um sich eine neue Identitit und damit eine neue
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Zukunft zu schaffen».®* Wie das Subjekt des Spiels nicht der Spieler ist, sondern
das Spiel,'” ist auch das Subjekt des Sammelns nicht der Sammler, sondern die
Sammlung. Ihr erstes und letztes Objekt ist, wie der franzosische Poststruktura-
list Jean Baudrillard zu Recht betont, «die Person des Sammlers selbst».'® Sie lebt
von deren Unvollstindigkeit. Die Vollstindigkeit der Sammlung aber wire des
Sammlers Tod. Elias Canettis Roman Die Blendung endet damit, dass der Sinologe
und Biichersammler Peter Kien seine Bibliothek in Brand steckt: «Als ihn die
Flammen endlich erreichten, lachte er so laut, wie er in seinem ganzen Leben
nie gelacht hat.»"®

Schockdinge — Blaustifte, Kiihlerfiguren, Lumpen
Wer etwas von der Welt verstehen will, muss wie Aristoteles zusammentragen,
was sie bietet. Der Sammler aber will nicht bloss verstehen, er will begreifen -
wie ein Liebhaber lieben und beriihren, was ithn getroffen und ergriffen hat:
«Sammler sind Menschen mit taktischem Instinkt.»?° Gerade das Wertlose und
Unscheinbare scheint sich ihnen preiszugeben und vermag sie zu rithren. Der
Ich-Erzdhler des allem Grossen Abgeneigten und darin riesig wirkenden Robert
Walser empfiehlt uns die eingehende Beschiftigung mit einem Kieselstein,
einem Bleistift, einer Nadel, einem Ziindhélzchen. Warum? Weil «<man nur die
Augen aufzutun und recht aufmerksam um sich herum zu schauen braucht, um
Dinge zu sehen, die wert sind, dass man sie mit einiger Innigkeit und Sorgfalt
betrachtet».?! Solche Erinnerungsstiicke aus der Wunderwelt des Gewohnlichen
lieferten die Miniaturreisen des spaten 19.Jahrhunderts: «Man bereist die Hosen-
taschen, das Zelt oder die Schublade, das Zimmer des Tags wie des Nachts, die
eigene Bibliothek ...»* Oder die Reisen um des Reisens willen des spiaten 20. Jahr-
hunderts, die einer «Kunst ohne Kiinstler» galten, wie Bruce Chatwin betont,
der «ein grosses, rundes, hélzernes Fischbrett, rot bemalt und mit einem hell-
blauen Streifen um den Rand, ... fiir ein paar Pfennige in Istanbul erstanden
haty®

Die wohl subtilste und abgriindigste Reflexion tiber das Sammeln verdan-
ken wir einem passionierten Sammler von Kinderbiichern und Verfasser einer
Monografie tiber das Paris des 19. Jahrhunderts. Fiir Walter Benjamin ist der Ty-
pus des Sammlers der Schnittpunkt dreier janusképliger Figuren: des Allegori-
kersf{Surrealisten, des AutorsfLesers, des Historikers/Revolutionirs. Deren Auf
gabe ist die Dekoniextualisierung. Der Sammler reisst ein Objekt aus seinem
urspriinglichen Kontext, um es in einen neuen Zusammenhang zu stellen. Das-
selbe tut der Allegoriker, der uns einen Weinbecher oder eine Sonnenblume als
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Sinnbild prasentiert; der Autor, der in seinem Text aus einem anderen zitiert;
der Historiker, der seinen Gegenstand aus dem zeitlichen Verlauf heraussprengt.
Der messianische Materialist Benjamin erkennt deshalb im Sammler eine Prifi-
guration, ein Vor-Bild des Revolutionars, der die Menschen und die Dinge aus ih-
rer «Fron» befreit, «niitzlich zu sein».?* Der Revolutiondr wird zur historischen
«Vollendung» des Sammlers.

Eine Kollektion ist eine Collage. Wie ein Surrealist reisst der Sammler die
Dinge aus ihrer fahlen Alltaglichkeit, um sie mit neuer Bedeutung aufzuladen,
indem er sie seiner Sammlung einverleibt. Damit entzieht er sie ihrer Funktio-
nalisierung und Instrumentalisierbarkeit, ihrer Vermittelbarkeit und Tradition.
Der Sammler ersetzt, wie der italienische Philosoph Giorgio Agamben in einer
luziden Benjamin-Interpretation darlegt, den Gebrauchswert der Dinge durch
ihren Liebhaberwert, wobei das Mass ihrer Echtheit gerade darin bestehe, wie
sehr sie ihrem friheren Kontext entfremdet seien. Jeder, den das Schweigen
der Dinge trifft, die dem unerbittlichen Diktat der Niitzlichkeit unterworfen
sind, wird zum Sammler. Im Warum steckt das Wozu: Ob nun eine Sammlung
als Riickkehr der Dinge zu sich selbst verstanden wird oder als deren Verwand-
lung in ein Unbedingtes — Sammler sammeln, um uns vor Augen zu fiihren,
«was die Dinge in Wahrheit sind, namlich nicht ein Material, das gebraucht und
verbraucht wird, nicht ein Werkzeug, das benutzt und zur Seite gelegt wird»,*
sondern etwas, was in sich selbst Bestand hat und deshalb fiir sich selbst spre-
chen kann. Das hat auch der Schriftsteller Orhan Pamuk erfahren, der als Ro-
mancier zum Sammler, als Sammler zum Romancier wurde: «Als ich spater ...
tatsdchlich rostige Schlissel, gerahmte Fotos, Zuckerdosen, Zangen, Kaffeetas-
sen und Feuerzeuge aufl dem Schreibtisch stehen hatte, merkte ich, dass die
Dinge miteinander sogar redeten.»?’

Sich in die Dinge versetzen heisst die Dinge verletzen: «Nicht wir versetzen
uns 1in sie, sie treten in unser Leben.»*® Und zwar als Schock, als «<Energieschub,
mit dem die Dinge sich aufladen, sobald sie ihre Ubertragbarkeit und ihre Ver-
standlichkeit innerhalb einer bestimmten kulturellen Ordnung verlieren».?® Fiir
Benjamin, der den Baudelaire’schen Lumpensammler® als Sinnbild des wahren
Historikers und das Sammeln als «eine Form des praktischen Erinnerns:3! be-
greift, wird diese Erinnerungspraxis zu einem geschichtsphilosophischen Mo-
dell. Wie der wahre Sammler handelt auch der wahre Historiker keineswegs
einfiihlsam: «Die echte Geschichtsschreibung wihlt ihren Gegenstand nicht
leichter Hand. Sie greift ihn nicht, sie sprengt ihn aus dem geschichtlichen Ver-
lauf heraus.»*? Diese Definition einer historischen Methode, die darauf abzielt,
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dass Vergangenheit und Zukunft in einem dialektischen Bild zusammenschies-
sen, richtet sich gegen den Historismus, der vor lauter Fakten deren Zeichen-
haftigkeit, vor lauter Einfihlung in das Vergangene dessen Zukunftspotenzial
ibersieht. Der Historiker aber, der das Geschehene nicht mehr als Geschichte
der Sieger erzihlt, gleicht dem Sammler, der die Dinge dem Diktat blosser Niitz-
lichkeit entrissen hat. Beide haben die Zukunft als bessere in der Hand.
Lesefriichte, Bliitenlese — Beide Worter deuten darauf hin: «Lesen» meint ur-
springlich «auflesen, sammeln»,* der Spur der Schriftzeichen folgen. Wer liest,
collagiert einen Text, indem er durch sein sammelndes Lesen oder lesendes
Sammeln die Buchstaben, Worter und Satze aus ihrem Kontext reisst, um zu
formulieren, was so noch nie gelesen wurde, um zu prisentieren, was so noch
nie gezeigt wurde. «Das Sammeln ist ein Urphidnomen des Studiums: der Stu-
dent sammelt Wissen.»* Aber der seinen Gegenstand meditierende Sammler ist
derselben Dekontextualisierung unterworfen wie sein Gegenstand. Dieser stellt
fiir ihn ein Zitat aus einem niemals greifbaren Buch dar, das selbst kein Ding
sein kann und doch von nichts anderem handelt als von der Dinglichkeit selbst.
Beide, Gegenstand und Sammler, fallen aus der Zeit heraus: Es ist «<mit Sicher-
heit kein Zufall, dass die grossen Sammlerfiguren ausgerechnet in Zeiten des
Traditionsbruches und der Erneuerungsschiibe florieren. In einer traditionsver-
hafteten Gesellschaft sind an sich weder das Zitieren noch das Sammeln denk-
bar, da es an keinem Punkt méglich ist, jene Maschen der Tradition zu

durchbrechen, durch die die Vergangenheit tiberliefert wird».*

Dingfluten — Ringe, Ofdtimer, Schmetterlinge

Wenig trennt die Leidenschaft vom Fanatismus. Glauben Fanatiker sich von ih-
rem Gott begeistert, so Sammler von der singulidren Schonheit ihres Gegen-
stands. Sie sind die Enthusiasten des Profanen, die auserwihlten Propheten der
Dinge, deren Zauber sich keinem erschliesst ausser ihnen, wie der Prasident der
franzosischen Zigarrenschachtelsammler nicht ohne Ironie betont: «Die Leiden-
schaft fiir das Objekt macht aus dem Gegenstand eine Schépfung Gottes. Ein
Sammler von Porzellaneiern ist Giberzeugt, dass Gott nie etwas Schéneres und
Einzigartigeres geschaffen hat — und zudem zur alleinigen Freude der Samm-
ler.»* Sammeln ist ein Anhaufen und Ordnen, ein Vorzeigen und Zurtickhalten.
Auf Freuds Entwicklungsmodell zuriickgreifend, versteht deshalb Jean Baudril-
lard das Sammeln als eine ebenso befriedigende wie enttiuschende Form der
«Regression aufl die anale Stufe».?” Gerade diese Regression sei es, welche die Ta-
tigkeit des Sammlers von der Titigkeit des Wissenschaftlers unterscheide. Moge
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es den Sammler auch noch so sehr begliicken: Anders als der Fetischismus ziele
sein Sammeln nicht auf eine triebhafte Befriedigung, sondern auf die absolute
Singularitit. Doch eben dieses schlechthin Einzigartige bleibt, wie Baudrillard
priagnant herausarbeitet, in jeder Sammlung auf seinesgleichen angewiesen. Es
wird dem Gesetz der Serienbildung unterworfen. Erst diese ermogliche, was die
Sammler umtreibt: den unaufthérlichen Austausch der gesammelten Objekte.

Was der Raum zerstreut, sammelt die Zeit. Ist der Sammler also ein Kind,
das, alt geworden, zu philosophieren anfangt? Mit «Objekten des Erstaunenss
beginnt beides, das Philosophieren wie das Sammeln.* Sammeln heisst, so lehrt
uns das in allen Taschen wiihlende und selbstvergessen mit bunten Knopfen
spielende Kind, unterscheiden, zusammenfiihren, zusammenstellen. Allerdings
ist die Ordnung der Zeit unumkehrbar. Das Sammeln, das immer zu sich selbst
zuriickkehren muss, ist buchstiblich «Zeit-Vertreib»*- Uberwindung und Auf-
hebung wenn nicht des Todes, so doch der Zeitlichkeit. Wihrend fiir den von
der Psychoanalyse inspirierten Soziologen und Philosophen Baudrillard das
Sammeln, dieses «Spiel mit dem Tod»,** den Fluss der Zeit zu stauen vermag, hat
es [ir den Dialektiker Benjamin seinen Gegenstand immer schon in dieses Stré-
men und Fliessen hineingerissen. Im reissenden Fluss Heralklits sind die Dinge
zu einem «stindigen Fluten»* geworden, sodass der Sammler in seinen Trou-
vaillen nichts Bestindiges mehr erkennt, sondern ein Geschehen, das ihm zu-
stosst. Dieses Geschehen reisst den Sammler hin, treibt ihn fort, zieht ihn durch
sein «Traumleben»* hindurch ins Grundlose hinab. Rettung verheisst ihm nur
ein neues Ding: «Er verliert sich, gewiss. Aber er hat die Kraft, an einem Stroh-
halm sich von neuem aufzurichten und aus dem Nebelmeer, das seinen Sinn
umfangt, hebt sich das eben erworbene Stiick wie eine Insel. »*
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