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Von Nadine Tobler. Sie ist Seiltänzerin und Theaterwissenschaftlerin,

lebte und arbeitete bis Ende 2011 im Römerbad.

Das Römerbad: ein Rundgang

«Das Römerbad bleibt für immer GESCHLOSSEN.» Handgeschrieben steht dieser

Satz auf einem Zettel, der an der kleinen Tür klebt, die direkt zu den Bädergewölben
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im Untergeschoss führt. Er informierte die Badegäste vor vielen Jahren darüber,

dass die Therapien nun im Verenahof stattfinden. Heute hängt er immer noch

da, nur käme es niemandem mehr in den Sinn, im Römerbad zu kuren.

Das Haus konnte man früher leicht übersehen, es stand hinter dichten Eiben

und grossen alten Linden. Es schien, als hätte man vergessen, das Haus abzureissen.

Seit die Archäologen jedoch mit den Ausgrabungen direkt vor dem Haus

begonnen haben, sind die Bäume weg, und die gelbliche Fassade leuchtet ziemlich
kahl und sonnenbeschienen. Auf der grossen Steintreppe vor dem Haus riecht es

schweflig vom Thermalwasser, welches in provisorischen Leitungen überirdisch
dem Haus entlang geleitet wird. Tritt man durch die grosse Glastüre, steht man

auf weissen und schwarzen Kacheln, die sich unter den Füssen kippelnd bewegen

und klacken. Ein grosser Spiegel hängt an der blätternden Wand. Wer hier

alles ein und aus ging und sich genau hier über das Wetter oder das Wasser

unterhielt? Ich weiss es nicht und kann es nicht erahnen. Genauso wenig, wie ich

mir die Bäderstadt zur Hochblüte vorstellen kann. Ich kenne nur die alten Fotos,

auf denen man das Römerbad ganz klein neben dem grossen, stattlichen Grand

Hotel stehen sieht.

In der Eingangshalle stehen viele Fahrräder. Wo früher Therapieräume und

Zimmer von Bediensteten waren, sind heute Ateliers und Wohnungen. Nur der eine

Hausteil steht leer. Weil vor bald 20 Jahren die Heizung ausfiel und sich eine

Reparatur aus damaliger Sicht nicht lohnte, mussten die Bewohner des Westflügels
ausziehen. Es scheint, dieses Haus beherberge die unterschiedlichsten Welten, und in
jedem Winkel kann ich, wenn ich will, eine neue entdecken.
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Abb. 1: Das Römerbad vor 1870: Ein stattliches Gebäude am Rande des Bäderquartiers.

Stadtarchiv Baden Q02:9071).

Abb. 2: Das Römerbad im Juli 2011: Archäologische Grabungen bis an die Hausmauer.

Bis Ende 2011 war das Haus bewohnt. Foto Reto Lanzendörfer.



Auf Einladung betrete ich die Wohnung im Parterre und bin spätestens mit dem

ersten Schluck des angebotenen gebrauten Kaffees in Mazedonien. Die Familie
Nuhiji
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lebt schon lange in dieser Wohnung, wo die Fensterscheiben farbig sind und
man nicht so richtig nach draussen sieht. Das Konzept der farbigen Fenster

gehörte offenbar zu einer Therapieform, die vorher in diesen Räumen praktiziert
wurde. Frau Nuhiji spricht kein Deutsch. Sie lächelt, beklagt sich, und dann redet

sie nur noch mit ihrer angehenden Schwiegertochter, die gerade aus Mazedonien

zu Besuch ist. Ich lausche und esse die unbekannten Süssigkeiten. Irgendwann reise

ich ab, die Treppen hoch.

Im Treppenhaus hängen an den heruntergekommenen Wänden Bilder von

Reto. Sein Atelier liegt im ersten Stock. Es ist hell und weit, und Hektik kommt
an diesem Ort nicht vor. Reto malt Landschaften und Aktbilder. Wir treffen uns

zum Kaffee oder Tee oder Wein bei ihm oder unten auf der grossen Terrasse. Der

Weg bis zur Terrasse ist lange und der Kaffee, wenn ich mich nicht beeile, unten

schon kalt. Dennoch lohnt es sich jedes Mal, denn die Terrasse ist ein versteckter

Garten. Hier wachsen Sonnenblumen, Tomaten, Basilikum, Rosmarin, Salbei.

Man hat einen schönen Blick an den goldenen Rebhang in Ennetbaden. Aber die

Limmat kann den Lärm der nahen Baustellen nicht übertönen. Ich winke den

Nachbarn, die auf der anderen Flussseite wohnen. Ich treffe auf die Römerbad-

Bewohner Markus und Cléia, auf den Gärtner Antonio, den Thermalbadtechniker

Pius oder auch auf den Nachtwächter Franco, der mit seinem Velo oder dem

Hündchen unterwegs ist.

Auf dem Weg zur Limmatterrasse kommt man an den Archäologen vorbei. Sie

sind wetterbeständig, graben, baggern, zeichnen, machen Führungen und
Znünipausen, pfeifen und rauchen. Und ab und zu giessen sie netterweise meine Pflanzen

vor dem Eingang.

Wenn man von der Terrasse aus die Hausfassade hochblickt, sieht man ein
zerbrochenes Fenster. Es ist nicht schlimm, es ist nur das Estrichfenster. Im Estrich

sind Tiere. Wahrscheinlich nicht sehr grosse, ab und zu kann ich sie hören. Sie

stören mich nicht, und es gilt das Gewohnheitsrecht. Schliesslich sind sie schon länger

hier als ich. Im Estrich sind auch noch ganz andere Dinge. Er ist vollgestellt mit
kaputten Möbeln, dazwischen stehen Wassereimer. Das Dach ist nicht mehr dicht;
wenn es stark regnet, tropft es, und jedes Mal an einer anderen Stelle. In den
Estrich gehe ich selten. Er ist muffig und staubig und im Sommer stickig.

Der Keller ist spannender. Der Keller ist ein endloser Gang mit Türen links und
rechts, die in die gewölbten Badezellen führen. In einigen Zellen gibt es nicht nur
Becken, sondern auch Liegen mit folterähnlichen Installationen, die wahrschein-



lich nur zum Wiederaufbau der Muskeln dienten. Dank dem Tageslicht ist es dort
nicht mal unheimlich. Baden kann man allerdings nicht mehr, die Wasserleitungen

sind zu. Im Keller haben die Kanuten ihre Boote und Paddel verstaut, sie

trainieren im Sommer auf der Limmat. Ich kann sie vom Küchenfenster aus sehen.

Die Limmat ist laut, und wenn ich sehe, wie das Wasser über die Steine schwillt,
bin ich in Ferienstimmung. Ich sehe die Wasservögel, und ich sehe die Jogger auf

dem schmalen Weg unter meinem Fenster, und manchmal stelle ich mir vor, was

die sich wohl denken, wenn sie den Stromschnellen entlang am Römerbad

vorbeirennen
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und kurz hinaufblicken.

Die Bäder im Keller sind für immer geschlossen, doch noch ist Leben im Römerbad.
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