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Sonntags geht die Zeit
René Sommer, mit Illustrationen von Stephan Link

Geräusch - Zeit oder die Notizen im Gehörgang des Herrn Stephan Link: Der Illustrator

folgte dem im Text beschriebenen Höhenweg vom Theaterplatz zum Restaurant

Schartenfels. Unterwegs setzte er sich auf Ruhebänke und zeichnete mit dem

Bleistift fonografische Momentaufnahmen der vorhandenen Geräusche.

Sonntag, 18. Oktober 1998

«In Paris redet man vom Godard-Effekt, du weisst, was das ist?» fragt Madame de

Jolimont, Krimiautorin, «der Anfang der Geschichte könnte das Ende sein und

umgekehrt.» Sie schreibt Fortsetzungsgeschichten für «Le matin», spitzt die

scharlachrot geschminkten Lippen, betrachtet in der Badstrasse eine Frau, die Männer

anschaut, die Ketten, welche die Stühle der Strassenrestaurants an die Tische

fesseln, das Laub, das von Schaufenster zu Schaufenster raschelt und die Passanten

einholt.

Vom Theaterplatz führt der Höhenweg in die Kronengasse hinunter. «Nein»,
lacht Madame de Jolimont, «düstere Treppen als Tatort sind gegen meinen

Geschmack, da wird das Opfer schmutzig.» Der freischwebende Dachkännel vor dem

Historischen Museum beim Landvogteischloss dagegen gefällt ihr. «Den schauen

wir auf dem Rückweg an.» An der Holzbrücke interessiert sie nur die Fallhöhe.

«Aber, es ist ein Krampf, da jemanden zu Fall zu bringen. Besser eignet sich der

Schartenfels für den schönen, schwer durchschaubaren Sturz nach Zürcher Art.»
Vom Schild über der Fussgängerunterführung nimmt sie sorgfältig Notiz:
ACHTUNG SIE VERLASSEN DAS TERRITORIUM DER KOMMUNALEN
ALTSTADTBEHÖRDEN. In diesem Tunnel sehen wir zum ersten Mal farbige Graffiti,
so sprayfrei ist Baden, daneben ein kleines Plakat, eine Vermisstmeldung der

Katze Kleopatra, die auf den Namen «Kleo» hört.

Auf der Treppe, die neben dem Schartenfels in den Wald hinaufsteigt, ruft
Madame de Jolimont «Cleo», «Cleo», mit erstaunlichem Erfolg. Schon schnurren

uns acht bis neun Katzen um die Beine. Wir werden sie nicht mehr los, auch draus-
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Ŵ
^"r//y\(f~S

<:

o* t t -. / '

A: \_r ' A
-Z)



Vorangehende Seite: Rechts: Ruhebank

Ruhebank am Theaterplatz, am Limmatufer.

mit Brunnen.

sen auf dem Felsen nicht, auf welchem wir, ohne weiter auf die Naturschutztafel

zu achten, klettern und ein orange Kürbislicht mit eingeschnitztem Gesicht, das

Madame de Jolimont von einem Gartentisch entliehen hat, hinunterrollen lassen.

Aufmerksam verfolgt sie den hohlen Kürbis, der die Katzen eher langweilt.

Hingegen hat die vor Kälte zitternde Servierfrau auf der Terrasse vom Restaurant

Schloss Schartenfels nur Augen für die Katzen. «Also im Gartenrestaurant geht es

noch, aber ganz gewiss nicht drinnen.» Die Badener Gäste sind äusserst abgebrüht,

es ist ein Tag, an dem es nicht richtig hell wird, ein kühler Wind wirft maisgelbe

Kastanienblätter in die Coup-Gläser, und sie verschlingen das Eis mit dem Laub,
ohne mit der Wimper zu zucken. Wir trinken im Freien «Schartenwy», essen

«Irischen Rauchlachs», meine Französischkenntnisse reichen leider nicht aus zu

erklären, dass man diese Fische nicht aus der Limmat geangelt hat.

Dagegen beschämen mich wenig später die hervorragenden Deutschkenntnisse

von Madame de Jolimont, als sie sich von einer Angestellten des Historischen

Museums zwei Bücher zum orangen, freischwebenden Dachkännel reichen lässt,

während ich in einer Plastikbox in den Badener Neujahrsblättern der Jahrgänge

1930 bis 1980 wühle, die einen Franken pro Stück kosten. «Die nähere Vergangenheit

und Gegenwart ist teurer», sagt die Angestellte. Madame de Jolimont fügt
lächelnd bei: «Das Ende ist glücklich, und das Glück endlich.» Ich weiss nicht,

worauf sich dieser Satz bezieht. In den Badener Neujahrsblättern von 1934 finde

ich einen Beitrag über die Holzbrücke, in welchem die Kunst der Konstrukteure

gefeiert wird, die in der Auslassung der Pfeiler besteht. Die Stahlrohrskulptur, die

gar nicht als Dachkännel dient, liegt jedenfalls nur auf einem Punkt auf, obwohl sie

dreissig Meter lang ist. «Der Bildhauer versteht es, den Krimi auf den Punkt zu

bringen», sagt Madame de Jolimont und führt mich in einem schmalen Durchgang
unterhalb des Landvogteischlosses zu Metallbuchstaben des gleichen Künstlers.

Sie ragen, direkt über unseren Köpfen, aus der Decke und bilden das Wort

«JETZT».
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Ruhebank

beim Landvogteischloss.

Sonntag, 20. Dezember 1998

Jocelyn lacht über die Schulter, fragt: «Wann bist du mit meiner Mutter da

gewesen?» Sie ist Madame de Jolimonts Tochter, der Schartenfels hat es ihr angetan,

vor allem die Stahlrohrskulptur. Sie möchte auf den Felsen einen Leoparden

sprayen, und die Skulptur soll den Schwanz abgeben. Als Graffiti-Künstlerin will
sie Zeichen in die Landschaft setzen. Überhaupt findet sie Baden, im Gegensatz zu

Moutier, «une carte blanche». Meine Augen wandern über die Glas- und

Betonwände, kehren zu der jungen Frau im Webpelz mit dem Leopardenmuster zurück.

Sie hat, wie ihre Mutter, die Lippen scharlachrot geschminkt, hakt sich bei mir ein.

«In Baden soll es viele Katzen geben», sagt sie, aber ich sehe auf dem Platz unter

dem Bahnhof nur Tannen, als hätten die Bäume Räder statt Wurzeln und würden

über die Autobahn in die Stadt rollen. Nicht nur der Platz, sondern auch die

Bahnhofunterführung und die Badstrasse werden aufgeforstet, der Wald zieht in die

Stadt ein, ohne die Menschen zu verdrängen. Im Gegenteil, ein Strom von Schirmen

zwängt sich durch die Badstrasse, und ausser den Clownfrauen, die auf Stelzen

gehen, gewinnt niemand den Überblick. Um den trüben Himmel auszublenden,

hat die Stadtverwaltung bereits nachmittags die Strassenlampen eingeschaltet

und mit Beleuchtungskörpern ergänzt. Es könnte ein Fest oder Markt im Gang

sein, die Geschäfte sind offen, die Stadtmusik trommelt sich einen Weg durch die

Buden und Stände, drei Trompeter einer Strassenmusik holen Atem, bevor sie den

Passanten die Nastücher aus den Taschen pusten.

Beim Höhenweg, der vom Theaterplatz zur Kronengasse absteigt, entdecke

ich neue Graffiti, Jocelyn zuckt mit den Achseln. Auf der Holzbrücke können wir

uns vergewissern, dass die Tannen nicht nur über die Strassen einwandern: Der

Wald spult in der Limmat ein grünes Garnknäuel ab, Tanne an Tanne treibt auf

dem Fluss, ein Nadelstreifenmuster, das die Hanfpflanzungen in den Ufergärten
überwuchert. Falls niemand roden geht, wird der Preis für einheimisches Gras

wohl bald in astronomische Höhen steigen, und man wird Tannnadeln rauchen
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Ruhebank am Höhenweg

zum Schloss Schartenfels.

müssen. Das Plakat von der Katze Kleopatra ist verschwunden, offenbar ist sie

gefunden worden. Jocelyn springt die Stufen neben dem Schartenfels hinauf, traut
ihren Augen kaum: Der Nieselregen verleiht dem Felsen eine tonfarbene

Oberfläche, in dessen Ritzen und Rissen Pflanzen wie das Flaumhaar eines Pelztiers

spriessen. Obwohl Rutschgefahr besteht und man den Schritt sichern muss, wagen
wir uns auf den Felsen hinaus und entdecken, dass der Tannenwald auch nicht vor
dem Wahrzeichen Badens zurückschreckt. Vermutlich wird sein Anblick
demnächst der Vergangenheit angehören. Das Naturschutzschild verbietet ja, sich an

den Tännchen zu vergreifen, welche die Graffitiwand unerbittlich überwachsen.

Auf der Höhe des Restaurants Schloss Schartenfels geht der Regen in Schnee

über. Jocelyn erwägt, der durchsichtigen Decke mit etwas Schneespray nachzuhelfen,

eine Art Tannenwahn überkommt sie, gegen den nur eine Portion Irischen

Rauchlachses hilft, und, weil der Fisch schwimmen soll, sprechen wir auch einem

Rosé de Gamay und dem Cognac rege zu. Die Stühle der Gartenwirtschaft sind

zwar verräumt, aber man kann auch in der Gaststube die Anpassungsfähigkeit der

Gäste bewundern, die ein Gericht aus Tannnadeln verspeisen.

Zurück beim Historischen Museum, besorgt sich Jocelyn eine Ausgabe der

Badener Neujahrsblätter, Jahrgang 1956, für einen Franken. «Was ist in dieser

Zeit noch so günstig?» fragt die Angestellte. Jocelyn ist von den historischen

Aufnahmen enttäuscht. Wohl sieht man die prächtigen Hanfgärten zwischen den

Häusern, aber der Graffiti-Fels kommt nicht ins Bild. Dafür ziehen jetzt durch

die Badstrasse «Trichler» aus Meggen, verfolgt von einem Samichlaus, je zwei

«Schmutzli» und Eseln. Jocelyn fragt, ob die Treichel, die über dem männlichen

Glied hin und her geschwungen wird, empfängnisverhütend oder fruchtbarkeits-

steigernd wirkt. Die Gesichter lassen beide Lesarten zu.
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Ruhebank am Höhenweg

zum Schloss Schartenfels,

Glockengeläute.

Sonntag, 21. März 1999

Im Zug nach Baden erklärt mir Itta Beaux, die Fotografin von Delémont, nochmals

die «G-19» und den Godard-Effekt, diesmal in umgekehrter Reihenfolge: «In

jeder Geschichte, sagt Godard, setzt man den Anfang, die Mitte und das Ende. In

der wirklichsten Wirklichkeit kann das Ende der Anfang oder die Mitte sein, es

kommt nicht darauf an. Deshalb besuchen wir die G-19, meine Fotoaustellung vom

letzten Frühling mit einer Neunzehn hinter dem G. Du wirst sehen.»

Ich zucke mit den Achseln, zweifle an meinem Verständnis für die französische

Sprache, lasse mich von ihrer blitzend neuen Kamera blenden, schlage in Baden

die gewohnte Route ein, durch die Badstrasse zum Theaterplatz. Die Stühle der

Strassenrestaurants sind entfesselt, teilweise besetzt, viele Paare, ebenso eng

umschlungen flanierend wie wir, kommen uns entgegen, im Gegensatz zu uns aber von

einer Hostesse geführt. Frühlingsanfang, denke ich. Tatsächlich schweben, an der

Hochbrücke aufgehängt, vier farbige Fahnen über der glitzernden Limmat, auf

welchen «Frühling» und «Liebe» steht. Damit nicht genug, gegen den Brückenpfeiler

lehnt ein gelber Wegweiser mit der Aufschrift «Frühling und Frieden».

Ausserdem finden wir unter der Stahlrohrskulptur beim Historischen Museum ein

Gartenhäuschen mit einem Schilfdach. Wir treten in den kleinen Pavillon ein und

lesen ein Plakat der Aktion «Liebeslänglich», das «gepaarte Lebenswege»
empfiehlt. Aus Taschen an der Wand kann man Liebesgedichte von Goethe, Heinrich

Heine, Walther von der Vogelweide & Co. klauben, allesamt Liebesgedichte, und

die Dichterin Gioconda Belli, die ich mir sehr schön vorstelle, lässt sich mit dem

Song von der schmerzhaften Einsamkeit des Sonntags vernehmen. Efua Theodora

Morgues Gedicht enthält ein Rezept: «Barfuss rennen wir aus der Stadt, tänzeln

hinauf zu den Hügeln.» Ich ziehe folglich die Schuhe und Socken aus, während Itta
Beaux auf den Schartenfels vorauseilt, um die dritte Strophe umzusetzen: «Dort
mein Liebster, dort auf den Hügeln, zwischen den vielen pochenden Dingen werd

ich, Liebster, unter den Himmeln neu und nackt sein, dort auf den Hügeln.»
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Tisch 143,

Restaurant Schartenfels.

Der ausgekühlte Kellner bemerkt, das Wetter sei besser als der Bericht in den

Nachrichten, aber die Bise und die allgemeinen Gepflogenheiten im Gartenrestaurant

vom Schloss Schartenfels würden den Gebrauch von Textilien empfehlen.

Also legt Itta Beaux die Kleider wieder an, während ich in die Socken und Schuhe

schlüpfe. Den einheimischen Gästen kann der eisige Wind wenig anhaben, sie

löffeln die Coup-Gläser mitsamt den hineingeschwirrten Küken aus, die ein Luftstoss

aus dem Korb unter der Wärmelampe wirbelt. Der Ober bittet mich hingegen,
Serviette und Set zu halten, bis er den irischen Lauchlachs und einen Wettinger Oeuil

de Perdix gebracht hat.

Alle Viertelstunden knallen in Wettingen Schüsse, der Kellner versichert: «Ist

nicht schlimm. Die radikalen Frauen, Mitglieder der sogenannten RAF, machen

heute Jagd auf untreue Männer. Bitte sehr, im Frühling ist die Untreue besonders

gross und ebenso hoch die Zahl der Opfer, die beklagt werden. Guten Appetit
wünsch ich.» Da ich wenig Lust empfinde, zu den Beklagten zu zählen, dränge ich

Itta Beaux zum raschen Verlassen der gefährlichen Gegend, in der Untreue
anoder abgeschossen werden. Sie lacht nur, bestellt ein weisses Chocolat au mousse,

in dessen roter Creme honiggelbe Herzen schwimmen. Die prallen Kastanienknospen

schützen sich mit einem glänzenden Harzfilm gegen das rauhe Klima, und ich

bestelle einen Cognac, bevor wir den Schartenfels hinuntersteigen. Der gelbe
Wegweiser, der zu Frühling und Frieden führen sollte, ist abgeräumt.

Beim Historischen Museum wählt Itta Beaux aus der Plastikbox mit den

Badener Neujahrsblättern der Jahrgänge 1930 bis 1980 den Band von 1976 aus,

zeigt mir eine ganzseitige Foto vom Risotto-Essen auf dem Bahnhofplatz,
aufgenommen am 20. August 1975. In der Warteschlange, die vor den Kochtöpfen
ansteht, entdecke ich Itta Beaux. Ihr geheimnisvolles Lächeln verrät nicht, ob das

nun der Godard-Effekt oder die «G-19» ist, ebensowenig, ob das Bild den Anfang
oder das Ende einer Geschichte erzählt.
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