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Der Richtspruch

Rosemarie Keller

Der Gerichtssaal war besetzt. Die Jenseitigen lieben diese Verhandlungen, bei
denen es um sogenannte Zeitfragen geht. Der Gerichtsprédsident war ein 15-jdhri-
ger Knabe, der 1990 an Krebs gestorben war. Sein Gesicht hatte den Glanz der
Einsicht.

Als erste trat die Schriftstellerin Rauraria Seltenheim vor, eine hochgewach-
sene Greisin, blondiertes Haar, das beinahe ihre grossen Ohren, an deren Ende
Brillanten baumelten, bedeckte. «Alle Liebhaber der Literatur», rief sie, und ihre
Brillanten klirrten dabei, «lobten mich. Als ich 1931 starb, las mich jede Frau, jeder
Mann, bis zu den Dienstmiddchen und Portiers. Fiir sie hatte ich meine Hinde
wund geschrieben: vom hoheren Leben, fir das alle bestimmt sind, von Prunk-
silen, die auch dem Volkskind nicht verschlossen bleiben, wenn es nur immer red-
lich und ehrlich ist; auch dussere Vorziige, lange Wimpern, tiefen Blick, gab ich
diesen Guten. Heute, nicht hundert Jahre sind vorbei, bin ich vergessen, keiner
dieser saudummen Erdenbewohner — ich wollte sagen: unwissenden», verbesserte
sich die Greisin — «liest mehr meine Biicher!»

Die andere Schriftstellerin, namens Cla Hénsli, die nun nach vorne schritt, sah
der ersten dhnlich: Greisin, blondiert, hochgewachsen; selbst ihr Brillantgehdnge
klirrte ebenso an langen Ohrldppchen: «Gestorben bin ich 2009. Um die Jahrtau-
sendwende beschrieb ich diesen Saudummen» — hohnlidchelnder Blick zur ersten
Klidgerin — «jede Gemeinheit, die sie sich gegenseitig antun. Ich zeigte ithnen, dass
der Winner ein Dreckskerl ist und Schonheit fiir Geld zu haben. Die Kritikerinnen
und Kritiker priesen die unschuldsvolle Unverschdmtheit meiner Sprache. Litera-
turpidpste verwendeten meine Fikalienausdriicke vor laufenden Kameras und
nannten mich die unsterbliche Entdeckerin des Unsagbaren. Was, unsterblich!»,
krdhte Cla.

Die Kollegin aus den Anfingen des Jahrhunderts reichte ihr ein Taschentuch,
worauf die Entdeckerin des Unsagbaren schnupfend hervorbrachte: «Sie haben

mich alle vergessen!»
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Mit leichter Handbewegung bat der Richterknabe das Publikum um Aufmerk-
samkeit. « Wie wir sehen», sprach er, «geht es hier um das Uberleben in der Litera-
tur. Wer will sich zu Rauraria Seltenheims Biichern dussern?»

Schweigen im Saal. Nur der Wind wehte hindurch. Die Jenseitigen fiihren
namlich diese Verhandlungen, wo es ihnen passt. Diesmal war die Umgebung von
Baden (CH) gewihlt worden, und der Saal war auch kein richtiger Saal, sondern
cine von Wald umstandene Wiese iiber dem Siggenthal. Zudem hatte es hier
geschneit iiber Nacht.

Endlich meldete sich aus den hinteren Reihen eine Frau. Etwas schiichtern
vorerst; doch da sie der Erdenschwere entwachsen war, wurde sie zusehends muti-
ger: «Ja, ich las die Seltenheim, wenn ich nicht aus und ein ein wusste vor Arbeit,
wenn mein Mann den Lohn vertrank und meine Kinder stritten. Dann las ich zum
Beispiel Lottchen mit der Krone. Das war ein armes Midchen. Doch», lichelte die
Frau beinahe entschuldigend, «schliesslich heiratete es den Fabrikbesitzer.»

«Sie haben also bei der Lektiire Trost gefunden?», fragte der Richter. «Ja, fiir
einige Stunden.» «Das ist», erkldarte Malte, der Psychologieprofessor, «das aufbau-
ende Miarchensyndrom.» «Sie meinen», fragte wiederum der Knabe Vorsitzende,
«der Mensch in seinen Widrigkeiten braucht Mérchen, und damit habe Rauraria
Seltenheim einen Auftrag erfiillt?» «So ist es nicht!», rief eine hagere Frau. Sie
war wie stets in ein dunkles Tuch gehiillt, und verwirrte blonde Locken umrahmten
ihr weisses Gesicht. «Ich liess mich, jung, wie ich war, vom Gewisch der Selten-
heim betdren» — Rauraria hob die Hand, um Protest einzulegen, doch der Richter
schiittelte den Kopf —, «heiratete den alten Fabrikbesitzer, drei Jahre spiter
erschlug ich ihn mit der Axt.» Die Anwesenden wussten: Unter dem Tuch hielt die
Frau die Axt versteckt. Sie muss sie immer mit sich herumtragen, so schwer sie
auch ist. Einige blickten mit Neugier hin.

«Wir haben alle unsere Last», mahnte der Richter, die Neugierigen senkten die
Augen. «Sehen wir uns doch einmal die Heutigen an», meldete sich erneut der
Psychologieprofessor. «Da liegen formlose Frauen in den Polstern vor den Fern-
sechern und verwechseln sich mit Models, die ihre mageren Hintern iiber die
Mattscheibe schwenken, und was die Ménner betrifft, so trinken sie Bier vor dem
Bildschirm, und wihrend sie riilpsen, fiihlen sie sich als Torschiitzen und Abfahrts-
sieger. Trotzdem, auch diese modernen Mirchen sind etwas wie Trost und Er-
holung ...» «Wenn Sie von Trost sprechen», unterbrach die einstmalige Leserin
von Lottchen mit der Krone «so war er rasch dahin. Spéter, als ich krank war, las
mir meine Enkelin Gedichte vor. Eines davon begann mit den Worten: «Suech dini
Tote nid dunde im Grab, / Suech sie bi Sunne und Stirne.» In die Augen der Anwe-

senden trat ein Licheln. Die Frau sah es und nickte: «Von da an begann ich zu

47



begreifen, dass es Literatur gibt, die bleibt!» Ihre Worte wurden vom Gericht als
Beweis akzeptiert. «Nur», immer dieser Psychologieprofessor!, «die alten Mir-
chen, die geschliffen wurden und erprobt durch ihre Erzihler tiber viele Jahre hin-
weg, die bleiben auch.»

Die Seltenheim gab ihre Sache nicht verloren. «Wenn ich denke, wenn ich
denke», seufzte sie und klingelte mit ihren Armreifen, «wie ich hier auf dieser
Wiese spazierte, es war in den Goldenen Zwanzigern. Ich sagte zu meinem Be-
gleiter: Sehen Sie doch das Band des Flusses, wie es in der Sonne glidnzt, weit in der
Ferne blinkt der Turm von Konigsfelden, wo einst eine Konigin lebte und nun
Menschen leiden, und die Sonne strahlt dariiber ...» «Genug», murrte ein Zuho-
rer, «lassen Sie mich in Ruhe mit [hrer bloden Sonne, ich starb in Konigsfelden,
musste hundert Jahre lang dort gepflegt werden.» Da diese Zahl etwas tibertrieben
war, entstand eine Pause, in die Rauraria einfiel: «Beim Waldrand wartete das
Automobil. Dann ging’s rasch zuriick ins Badener Grand Hotel. An den Sommer-
nachmittagen lauschte ich auf der Estrade des Kurparks den Konzerten. Ich trug
Handschuhe bis zum Ellbogen, verteilte Autogramme an Damen in duftigen Som-
merkleidern. Es war ein Flattern und Wehen und das Schluchzen der Geige! Ach,
das war ein Geiger! In der Pause kam er mit einer Verbeugung zu meinem
Tisch ...» «Und verlangte ein Autogramm!», fiel Cla Hénsli ein, ausser sich vor
Ungeduld. Erstaunlicherweise wurde sie vom Vorsitzenden nicht ermahnt. Hénsli
erklirte, sie kenne Baden nur zu gut! Es wiirde dort nicht mehr gegeigt zur Nach-
mittagszeit. «Und gehen Sie aufs Kinzeli, Ausflugsort der Kurgiste. Was sehen
Sie: Industriebauten! Und etwas spiter gehen sie wieder hinauf und blicken hinab:
Da raucht kein Kamin mehr. Die Bauten sind leer, verkauft. Die Arbeiter hatten
geschuftet fiir ihre Fabrik, fiir kleinen Lohn, den Profit machten andere. Schauen
Sie sich aber weiter um in der Stadt! Kannten Sie den Platz, wo zu den Viehmark-
ten die Kiihe angebunden waren und Kinder hiipften und Minner in schwarzen
Anziigen feilschten? Gibt es das andernorts, dass Pliatze einfach verschwinden und
ganze Warenhduser dazu, wie der Schlossberg, der Bazar Lang, und ebenso alle
schonen kleinen Geschiifte. Gibt es das in einer andern Stadt?» «Uber alles jam-
mert die», bemerkte ein ehemaliger stdadtischer Beamter, «nur nicht iber Hans
Trudels verscherbelten Nachlass!» Hénsli war aber taub fir diese Bemerkung.
Dafiir nahm der Wind die Worte auf und hinterbrachte sie einer alleinstehenden
Tanne, die sich dchzend wiegte. Es klang wie eine menschliche Stimme.

Cla fuhr riicksichtslos weiter, berichtete vom dltesten Theater der Schweiz, das
sich wo befand? Auf dem Badener Theaterplatz natiirlich, und von diesen Banau-
sen niedergerissen wurde! «Was erbauten sie dann? Ein holzernes Theiterchen,

wo bald der Regen durchs Dach stromte, so dass einige Zuschauer japsend er-
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tranken. Dann jagten sie die St. Galler davon, welche fiinfzig Sommer in Baden
gespielt, gesungen und getanzt hatten.» «Aber», rief jemand, «dafiir wird jetzt an
den Badenfahrten getanzt.» «Ja», ergiinzte ein junger Mann, seinerzeit ein aner-
kannter Journalist, «da kommen mir die Badener immer wie Schweizer Gardisten
vor, die in ihrer kargen Freizeit sagen: Los geht’s!»

«Was Gardisten», ereiferte sich Hansli, «korrupte Kapitalisten, korrupte Wirt-
schaft ...» Stark schnaufend meldete sich ein beleibter Herr, dem der Hemdkragen
zu platzen schien: « Aber der Preis, den die Schweizerische Wirtschaftsvereinigung
stiftete, den ich Thnen personlich iibergab!» «Ach, du bist auch hier!», schrie
Hinsli begeistert, «du gabst den Titel ab fiir meinen Roman Der Viagra-Elefant!»
Der beleibte Herr lief rot an und hitte einen Herzinfarkt erlitten, wenn solches
hier noch vorkdme. Stattdessen erhob er sich und briillte: «Man weiss, dass Sie in
Ihren Biichern lhre Familie verheizten. Ihren ersten Erfolg erzielten Sie, weil Sie
beschrieben, wie Thr Vater als Dreizehnjahriger IThre Grosstante vergewaltigte.»
«Ich meine», maulte die Dichterin, «Erfolg haben auch jene, die alles weichspiilen
und veredeln.» Sie blickte ihrer Kollegin aus den Goldenen Zwanzigern in die
schreckgeweiteten Augen und hohnte: «Zwar gibt es beim Badener Bahnhofplatz
einen Springbrunnen, der nicht lduft. Aber die Jugendstilhduser sind nicht mehr.
Und anstelle der Portiers beim Perronausgang mit ihren Miitzen, die wie Offiziers-
hiite aussahen, nur noch schoner, denn es prangten darauf die Namen der Hotels:
Blume, Biren, Verenahof, Adler, Schwanen, National, Limmat- und Schweizer-
hof, — ja, und ein blasses Jiingelchen, das anderes fiir Sie tat als Kofferschleppen,
trug den Namen Grand Hotel auf seinem Hut —, anstelle dieser beflissenen Portiers
warten jetzt Banker unter kupferrotem Dach!»

«Was!» Mit einem Aufschrei wandte sich die andere Klidgerin an die Frau
neben ihr. «Die Portiers sind nicht mehr?» «Absolut nicht!», antwortete Cla
trocken. «Aber was blieb denn von meiner Welt?» «Eben nichts!» antwortete
nochmals Cla.

«Lasst doch das Lamentieren!», mischte sich eine Frau ein, die sich oft und
gerne und nicht ganz ohne Koketterie als einféltige Hauswirtschaftslehrerin
bezeichnete. «Ich bin», sagte sie, «aufgewachsen und alt geworden in der Stadt
namens Baden. Als Kind trdumte ich einmal, der rote Vollmond sei in die Limmat
gefallen. In unerhorter Geschwindigkeit sauste er am Lagernhang vorbei und fiel
in die Limmat, die feurig aufzischte. Dann schloss sich das Wasser tiber dem Mond,
und der Fluss rauschte dunkel fort. Ich weinte nach diesem Traum: doch am
andern Abend, du glaubst es nicht, erschien der gute Trabant am Himmel, schob
sich strahlend hinter den Bdumen hervor. Was wollte ich damit sagen?», zogerte

die alte Badenerin fiir einen Augenblick. «Ich sah vieles kommen und gehen», fuhr
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sie beherzt weiter. « Aber es ist mir, ganz im Gegensatz zu den beiden Kldgerinnen,
nicht moglich zu sagen, was gut, was schlecht war. Meine Frage an Frau Sel-
tenheim: Warum beschreiben Sie in lhren Biichern eine Welt, in der immer
das Schone siegt? Und Sie, Frau Hinsli, zeigen uns stets das Gegenteil, das
Hissliche ?»

Die Dichterinnen schwiegen. An ihrer Stelle antwortete die Frau mit der Axt.
Es war, als sédsse sie aufrechter und ihre Last woge leichter: «Die Dichtkunst beider
Frauen ging nach der Mode », sagte sie, «doch die Mode wechselt stiandig.»

Da geschah das Unerwartete: Beide Kldgerinnen schrien wie aus einem Mund:
«Ich will aber unsterblich sein in meinem Werk!» Sie wandten ihre Kopfe zuein-
ander, ihre brillantenen Ohrgehinge klirrten, und sie begannen zu schluchzen,
indem sie sich gegenseitig des Taschentuches der Rauraria bedienten. Das Publi-
kum konnte sich des Lachens nicht erwehren. Es rauschte tiber die Waldwiese, wo
sachter Schneefall die Szene beinahe zu etwas Unwirklichem machte.

Der Richterknabe mit seiner hellen Stimme sagte langsam: «Der Spruch ist
klar und fir beide gleich: Ihr schriebt fiir den Zeitgeist. Seid zufrieden, er hat euch

verstanden!»
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