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FRIEDRICH GLAUSER
IN «KLATSCHSTADT BEI ZURICH»

In der neueren Literatur der deutschen Schweiz gibt es zwei berithmte Bevor-
mundete: Robert Walser (1878-1956) und Friedrich Glauser (1896— 1938).
Walser ist fiir die «Badener Neujahrsblitter» unergiebig. Auf einer Wande-
rung, so erzihlt er, habe er in Baden Kalbskopf mit Rosti gegessen!, das ist
alles. Glauser dagegen hat mehr als ein halbes Jahr hier gelebt. Die nachfol-
gende Darstellung griindet sich hauptsichlich auf die zweibindige Glauser-
Monographie von Gerhard Saner? und den ersten von Bernhard Echte und
Manfred Papst herausgegebenen Band der Briefe Glausers3.

Im Unterschied zu Walser, der erst mit 56 Jahren einen Vormund erhielt,
wurde der morphiumsiichtige Glauser schon im Alter von 22 Jahren bevor-
mundet und blieb es lebenslang. Als er Ende Juli 1920 nach Baden kam, hat-
te er Aufregendes hinter sich. Wegen eines versuchten unrechtmaissigen Velo-
verkaufs in Bellinzona verhaftet, hatte er sich im dortigen Arrestlokal erhin-
gen wollen, war darauf zur Entwohnung vom Morphium ins Berner Inselspi-
tal und anschliessend in die stidtische Irrenstation Steigerhubel/Holligen
eingeliefert worden. Seine Freundin Liso (Elisabeth) von Ruckteschell, mit
der er mehrere Monate lang in einer verfallenden Miihle bei Ronco gewohnt
hatte, verhalf ihm zur Flucht und brachte ihn zum Badener Stadtschreiber Dr.
Hans Raschle und seiner Frau Emilie. Von Beruf Kunstgewerblerin, war sie
durch einen Auftrag Frau Raschles mit den beiden niher bekannt geworden.
Raschle, ein fiir alles Kulturelle aufgeschlossener, selber literarisch und kiinst-
lerisch (als Radierer) titiger Mann, muss sich fiir den vierundzwanzigjihri-
gen, noch keineswegs beriihmten Verfasser einiger Erzihlungen sofort lebhaft
interessiert haben. In der Absicht zu helfen, ging er als Jurist behutsam vor.
Im Einvernehmen mit dem Amtsvormund, Dr. Walter Schiller in Ziirich,
liess er Glauser von dem Psychiater und Schriftsteller Dr. Charlot Strasser be-
gutachten. «Moralischer Schwachsinn» lautete dessen Befund. Zu genauerer
Abklirung kam Glauser ins Burgholzli, wo er von Dr. Alfred Glaus, einem
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Dienstkameraden Hauptmann Raschles, und Dr. John Staehelin behandelt
wurde. Entgegen einer zwei Jahre zuvor in der Genfer Klinik Bel-Air gestell-
ten Diagnose konstatierten die Burgholzli-Arzte keine Dementia praecox, be-
statigten jedoch den Befund Strassers. Nach zwei morphiumfreien Monaten
durfte der Patient versuchsweise zu Raschles zuriickkehren, die ihm Familien-
anschluss bieten und fiir Arbeit sorgen wollten.

Raschle hatte zuerst im Sinn, den Schiitzling bei Brown Boveri unterzubrin-
gen. Er liess seine Beziehungen bis hinauf zu Sidney Brown spielen, aber er-
folglos. Wegen der schlechten Wirtschaftslage hatte die BBC-Direktion einen
Personalstopp verfiigt, der dem Stadtschreiber zuliebe nicht gelockert wurde.
Zum Misserfolg scheint Vater Charles Glauser beigetragen zu haben. Er war
Rektor der Handelshochschule in Mannheim und Leiter der dortigen Passvi-
sumstelle, stand in letzterer Eigenschaft in Verbindung mit BBC Mannheim
und Baden, fiirchtete, durch den missratenen Sohn kompromittiert zu wer-
den, und drohte in einem Brief an Vormund Schiller, «reinen Wein einzu-
schenken», falls er von BBC angefragt wiirde. Herzlos war die Weltfirma in-
dessen nicht: Sie liess Glauser junior ein paar franzosische Ubersetzungen ge-
gen vermutlich anstindige Honorierung anfertigen.

Erfolg hatte Raschle dann bei meinem Onkel Karl Schaufelberger, dem Inha-
ber eines Lebensmittelgeschifts am Schlossbergplatz. Um Mitte Dezember
wurde Glauser von ihm fiir kaufmédnnische Hilfsarbeiten, bei einem Taglohn
von sechs oder sieben Franken, eingestellt. Leider erfuhr ich davon erst, als
niemand mehr ndhere Auskunft geben konnte. Aber acht Jahre nach Glauser
versah ich selber eine Art Aushilfe in der Firma Schaufelberger und bezeuge
gern, dass mein Onkel ein humaner Arbeitgeber war. Als Glauser, eben nur
temporir eingestellt, nach einigen Wochen entlassen wurde, erhielt er ein gu-
tes Abgangszeugnis — laut Raschle das «erste in seinem bewegten Leben».
Doch nun, Anfang Mirz 1921, avancierte der Commis zum Hilfsredaktor bei
der «Schweizer Freien Presse» an der Bruggerstrasse. Sein neuer Chef — zu-
gleich Chef seines Kost- und Logisgebers — war Stadtammann und National-
rat Josef Jiger!. Fred, berichtete Raschle an Vater Glauser, miisse jetzt «ler-
nen, speziell sich erst auch in lokale Voraussetzungen» einzuleben. Herr Na-
tionalrat Jager leite ihn «in all’ diesen Dingen in tdglichen Besprechungen»
an. Es handle sich um eine Lehre «praktischer Arbeit, die die absolut gewiss
nicht tiberhohe Remuneration als sehr wohlwollend erscheinen ldsst». Falls
das mit den tdglichen Besprechungen stimmt, so hitte der nahezu siebzigjah-
rige Vielbeschiftigte fiir das junge Originalgenie erstaunlich viel Interesse
aufgebracht. Wie Glauser sich in die «lokalen Voraussetzungen» einlebte, er-
hellt aus zwei mit «Gl.» gezeichneten Artikeln, die Bernhard Echte in der
«Schweizer Freien Presse» vom Mirz 1921 entdeckt hat’. Im einen glossiert
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der Verfasser in geddimpftem Ton abschitzig einen von der «Gesellschaft der
Biedermeier» veranstalteten, von cand. phil. Karl Surlduly, dem nachmaligen
Rektor der Bezirksschule Baden, gehaltenen Vortrag iiber Morike. Ebenfalls
recht kritisch berichtet er im andern iiber ein Konzert in der reformierten
Kirche.

Glauser mochte dem sozial fortschrittlichen freisinnigen Politiker Jiger den
gebiihrenden Respekt zollen. Hingegen wird er als ehemaliges Mitglied des
Ziircher Dadaistenkreises am patriarchalischen Gehaben und an der altmodi-
schen Rednerkunst seines Chefs sowie an dessen schongeistigen Publikatio-
nen, den Badener Novellen «Schicksal und Anteil» und «Am Gottesgraben»,
schwerlich Geschmack gefunden haben.

Neben den genannten Titigkeiten blieb fiir freies literarisches Schaffen, in
welchem er mit Recht die eigentliche Berufung sah, wohl nicht viel Zeit {ib-
rig. Er las die Korrekturabziige der aus dem Tessin mitgebrachten Novelle
«Der Heide», einer Geschichte aus dem alten Genf, die in mehreren Num-
mern der Monatsschrift «Die Schweiz» erschien. Als Badener Geisteserzeug-
nis ist einzig die Erzdhlung «Ein Dieb» sicher belegt. Moglicherweise ist
auch das in der «Neuen Ziircher Zeitung» verdffentlichte Feuilleton «Der
Skeptiker» ein solches®.

Im November 1920 hatte Frau Raschle an Vater Glauser geschrieben, sie und
ihr Mann seien «fest iiberzeugt», Fred von der Morphiumsucht «ganz heilen
zu konnen». Diese Zuversicht erwies sich als triigerisch. Um Glauser, wie
Raschle sich ausdriickte, «langsam selbstindiger zu machen», bewogen ihn
die beiden, mittags und abends zusammen mit einem ihrer Verwandten aus-
wirts zu essen. Die grossere Selbstindigkeit scheint sich indessen negativ aus-
gewirkt zu haben. Glauser wurde riickfillig und beging Beschaffungsdelikte.
Die Badener Apotheker bekamen es mit einem raffinierten Rezeptfilscher zu
tun. Nach einem spiteren Bericht Raschles an die Irrenanstalt Miinsingen, wo
Glauser mehrmals interniert war, trank er sogar Ather in grossen Quantititen.
Nachts habe er lirmig deliriert. Einem Buchhindler habe er Biicher aus sei-
ner, Raschles, Bibliothek und solche eines damals in Baden wohnenden Ma-
lers (Jaro Chadimas?) verkauft, im Bekanntenkreis Geld gepumpt und auf
Raschles Namen in mehreren Geschiften Schulden gemacht. Kein Delikt,
aber ein bezeichnender Fauxpas war es, als er bei einem fasnichtlichen Tanz-
vergniigen die Lehrerin Anna Friz, die nachmalige Gattin Stadtammann und
Stinderat Karl Killers, mit den Worten erschreckte: «Frizli, i will di hiiro-
te!»’

Friedrich Glauser in der Heilanstalt Miinsingen, Herbst 1931 (Archiv des Arche Verlags, Ziirich).
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Raschles Schilderung der erfahrenen Unannehmlichkeiten schliesst drama-
tisch: «Als Glauser merkte, dass wir ihm auf diese Dinge gekommen seien,
steigerte er seine Ather- und Morphiumdosen derart, dass er eines schénen
Morgens sich im Nachdelirium auf meine zufillig allein zu Hause gebliebene
Frau stiirzte, so dass sie meine Ordonnanzpistole gegen ihn ziehen musste, um
ihn zu besidnftigen.» Am Abend nach diesem Vorfall sei er «ohne Abschied
verschwunden».

In der Tat, Glauser war wieder einmal durchgebrannt, und zwar ohne Pass im
Schaffhausischen iiber die Grenze gegangen. Noch auf der Fluche, aus Singen
am Hohentwiel, schrieb er an Dr. Stachelin, einen seiner Burgholzli-Arzte. Es
habe ihm in Baden ein Verhor durch Raschle und den Stadtammann, eventu-
ell im Beisein des Vormunds, bevorgestanden. Er habe befiirchtet, darauthin
den Berner Behorden ausgeliefert und wieder in ein Berner Irrenhaus gesperrt
zu werden (er war Biirger von Muri bei Bern).

Von Singen ging die Flucht weiter nach Mannheim, zum Vater. Es war keine
Heimkehr des verlorenen Sohnes im Stil des evangelischen Gleichnisses. Pro-
fessor Glauser, vom Badener Debakel schwer enttduscht, hatte nichts dage-
gen, war sogar behilflich dazu, dass das Sorgenkind in die Fremdenlegion ein-
trat. Schon Anfang Juni erhielt Frau Raschle einen Entschuldigungs-, Dan-
kes- und Nachrichtenbrief aus der Unteroffiziersschule von Sidi Bel-Abbés in
Algerien. Die Anrede «Liebe Maugg» (nach Mowgli, dem naturverbundenen
Wolfskind in Kiplings «Dschungelbuch») ldsst nicht auf den «wahnsinnigen
Krach» schliessen, den Glauser laut Brief an Staehelin mit ihr gehabt hatte.
Immerhin: «Ich weiss, dass ich viele Dummheiten gemacht habe, dass ich
Dich gekrinkt und getiuscht habe, sehr oft, aber es lag in den Verhiltnissen,
in meinem Charakter auch.» Auf eine Schilderung des Garnisonlebens folgen
weitere Entschuldigungsworte, auch an die Adresse des Gatten. Dazwischen
aber steht das grimmige Urteil: «Es weht in einer afrikanischen Kaserne —
traun fiirwahr — doch eine andere Luft als in Klatschstade bei Ziirich.» (Dies
mit boshaftem Seitenblick auf die von Stadtschreiber Raschle eingefiihrte offi-
zielle Ortsbezeichnung «Baden bei Ziirich».)

Der Brief an «Maugg» scheint Glausers letzter Kontakt mit Baden gewesen
zu sein. Wegen eines Herzfehlers wurde er schon 1923 aus der Fremdenlegion
entlassen, worauf er sein zugleich abenteuerliches und geistig produktives Le-
ben bis zum frithen Tode fortsetzte.

Was sich in Raschles Heim an der Haselstrasse, im Haus «Sonnenblick», tat-
sichlich abgespielt hat, wird kein Wachtmeister Studer mehr ermitteln. Mar-
tha Ringier, die miitterliche Basler Freundin Glausers, berichtet, er habe im

Stadtschreiber Dr. Hans Raschle (Fotoarchiv Dr. W, und V. Scherer)
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Riickblick auf Baden von «Frau Potiphar» gesprochen. Wenn Emilie Raschle
aber zur Pistole griff, so hat er die Rolle des keuschen Josef jedenfalls nicht
streng nach biblischemn Muster gespielt. Die Situation, schrieb er spiter dem
Miinsinger Arzt Dr. Max Miller, sei «strindbergisch verkitscht» gewesen
(was wohl umgekehrt heissen sollte: «verkitscht strindbergisch»). Als vierte
Mitspielerin in der Tragikomddie ist noch Liso von Ruckteschell zu nennen.
Raschles meinten, sie habe einen schlechten Einfluss auf Glauser, und sahen
es nicht gern, wenn er zu ihr nach Ziirich fuhr. Noch wihrend seines Badener
Aufenthalts heiratete sie den Schriftsteller Bruno Goetz, mit dem Glauser seit
den Tessiner Tagen befreundet war.

Der Stadtschreiber von Baden hatte sich mit der «Nacherziehung» eines
suchtkranken Genies zu viel zugemutet. Besser bekam es ihm, wenn er sich
auf lokale Kulturpolitik beschrinkte, zum Beispiel als Forderer meines ande-
ren Badener Onkels, des Klavierlehrers, Dirigenten und Komponisten Fritz
Hirzel. Ich erinnere mich, wie dankbar dieser davon sprach, dass sich Dr.
Raschle fiir die Auffiihrung seines Singspiels «Rosli» im Kurtheater einge-
setzt hatte. Der Urauffiihrung vom 11. August 1936 musste Raschle aller-
dings fernbleiben: Drei Tage zuvor war im Alter von 47 Jahren seine Frau ge-
storben.

Das Charakterbild sei noch durch Folgendes erginzt: Raschle, «ein kleiner,
wendiger Mann mit einem drohnenden Bass und voller Einfille, kein Durch-
schnittler...», so beschreibt ihn Dr. Friedrich Witz, der Griinder des Ziircher
Artemis Verlags, in der Autobiographie «Ich wurde gelebt»8. Als Kinobesit-
zer in Baden und Wettingen machte sich Witz von 1927 bis 1934 um den
guten Film und nebenbei allgemein um das kulturelle Leben der Stadt ver-
dient. Mit Glauser wurde er erst bekannt, nachdem er Redaktor der «Ziircher
[llustrierten» geworden war. Die Verdffentlichung des Kriminalromans
«Wachtmeister Studer» in dieser Zeitschrift verhalf dem Verfasser zum
Durchbruch. Witz hatte vor, Glausers Biographie zu schreiben, kam aber
nicht mehr dazu. Wihrend der Badener Jahre verkehrte er iibrigens mit
Robert Blum, dem langjihrigen Dirigenten des Gemischten Chors und der
Orchestergesellschaft Baden. Glauser seinerseits lernte Blum kennen, als es
darum ging, den «Wachtmeister Studer» zu verfilmen, zu dem Blum die Mu-
sik komponierte. Den Erfolg dieses in der Titelrolle mit Heinrich Gretler be-
setzten Films erlebte er nicht mehr, er starb in Nervi bei Genua am 8. Dezem-
ber 1938, eben als er die ihm treu ergebene Krankenschwester Berthe Bendel
heiraten wollte. In Baden starb sechs Tage darauf Hans Raschle, kurz vor Voll-
endung des fiinfzigsten Lebensjahres.

Sub specie aeternitatis darf man das Verhiltnis zwischen den beiden vielleicht
dhnlich sehen, wie Robert Walser sein Verhiltnis zu Walther Rathenau sah,
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dem er in Berlin begegnet war. Nach dem Prosastiick «Zwei Minner»? will
der grosse, reiche Mann dem armen Dichter «niitzlich» sein, wird aber von
diesem mit iibermiitig spottischer Hoflichkeit abgewimmelt. Eine Art Sei-
tenstiick dazu ist Glausers Erzihlung «Beichte in der Nacht»10. Da wird frei-
lich nicht bloss, wie bei Walser, ein Gonnerangebot verschmiht, sondern dem
Gonner wird ins Gesicht gesagt, man habe verschmiht, mit seiner Frau
durchzubrennen. Also doch Potiphar und keuscher Josef? Wir wissen es, wie
gesagt, nicht, wissen auch nicht, ob der kleinstidtische Klatsch so arg ins
Kraut schoss, wie «Beichte in der Nacht» es andeutet. So oder so méchte man
sich den Schluss von Walsers Prosastiick, ein versshnliches Memento mori,
auch als Ausklang von Glausers sarkastischer Erzihlung denken. Ob ein Zu-
fall, fragt Walser, die zwei Midnner — ihn und Rathenau — von neuem zusam-
menfithren werde? «Wenn nicht, so gehen sie immerhin, obgleich in verschie-
denem Sinn und gegensitzlichem Geiste, demselben Kommenden entgegen.
Umschlungen werden sie von ein und demselben Umfassenden sein. Ein und
dasselbe Zwingende wird Druck auf sie ausiiben, bis ein gleiches Befreiendes
aus lichtem Himmel niederdringen und beide aus wirrer Bemiihungen
Knechtschaft milde erlésen wird.» Robert Michler
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