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HUNENGRAB UND LIMMATSTAU

DAS WETTINGER TAGERHARD IN DEN DREISSIGER JAHREN

1

Kindheitswilder sind grenzenlos, sie wurzeln im Gedichtnis als kaum er-
griindbare und kaum auszulotende Landschaften. Anfinglich hatten meine
kurzen Beine eine Unmenge Schritte abzustottern, bis der Horizont von ge-
zackten und gewdlbten Wipfeln uns nahe riickte. Das Strisschen lief einer
Bahnlinie entlang, bis es sich vom einspurigen Schienenweg abzweigte. Ein
erstes, dichtes Geholz kennzeichnete den Einschnitt, wo ein Bach zum tiefge-
legenen Bett der Limmat hinabstiirzte. Zugleich kam im Feld ein graues, viel-
fenstriges Haus in Sicht, das unheimlich «Der Henker» hiess. Es dauerte noch
einige Zeit, bis mir bewusst wurde, was fiir ein verfemter Mann mit seiner
Familie dort abseits von den sogenannt «chrlichen Menschen» hatte leben
mussen.

In einer windgeschiitzten Mulde machte dann und wann fahrendes Volk Sta-
tion. Da wurden die im Dorf gesammelten Scheren geschliffen oder schad-
hafte Pfannen beim Flackerfeuer verlotet. Ein struppiges Pferd rupfte das
ebenso struppige Gras, der am Wagenrad festgebundene Hund kliffte, und
Kinder hockten braun und fremd zwischen den Steinen.

Meistens aber lirmte nur der wachsame Eichelhiher oder flatterten die Kri-
hen empor. Schwirme von Insekten woben ihre Schleier. Und endlich stand
der Wald vor uns, geheimnisvoll, hochragend, vieltiirig, hier mit glattem
Einschlupf, dort mit knotigen Wurzelschwellen. Die Kiihle sog uns ein, eine
blaugriine, durchsichtige Dimmerung, mit einem eigenen Pulsschlag, licht-
gesprenkelten Schattengeweben, mit den verborgenen Stimmen aus hohem
und niedrigem Gestimme. Woran lag es, dass hier das Kindergemiit sich
miihelos einhauste? Es war nicht ein Wald der grimmigen W6lfe oder der um
ihre Beute wiirfelnden, das Messer zwischen die Zihne geklemmten Riuber.
Genauso wie unsere Strasse, unser Wohnquartier hatte er seinen Namen, mit
dem er sich in meinem Kopf fiir immer verankerte. Denn in der Bezeichnung
Tigerhard klang seine Grdsse an, und die prigt ihn heute noch, obwohl ihm
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die wechselhaften Jahre mitgespielt, ihn verformt, verindert, um ein schones
Stiick geschmilert und entzaubert haben.

2

Das Tigerhard wurde zum Nihrboden meiner Phantasie und regte zugleich
den praktischen Sammeleifer an. Dahinter zwar steckte nicht die Notigung
von einst, als wegen ihrer Armut grosse Teile der Bevolkerung in die Holz-
schlige getrieben worden waren. Noch im Vorjahrhundert hatten Forsthiiter
eine strenge Aufsicht iiben miissen, Protokolle sowie Bussenrodel halten
manchen erwiesenen Frevel fest. Vom Miitterchen Holzsammlerin, das mit
seiner Biirde im Schneesturm zusammenbricht, las ich noch in einem riihrse-
ligen Gedicht, erinnere mich auch an Kinder, die regelmissig mit ihrem Kar-
ren ins Holz geschickt wurden. Brennmaterial aller Art, Schlagabfille, diirre
Priigel, Bruchholz, Reisig und schwartige Rinden gab es im Tidgerhard genug.
Wir hingegen begniigten uns mit den fiirs Anfeuern bestimmten Tannen-
und Fohrenzapfen, wobei sogar oft auf frilhen Sammelgingen unsere kranke
Hausmeisterin im Rollsessel dabei war. Obgleich sie beim Sammeln nicht
mithalten konnte, schien sie mit ihren scharfen Augen die aufgespreizten
Zapfen durch Farnkraut und Stauden hindurch zu erspihen. «Dort liegt
einery, rief sie, «und dort ein ganz schoner!» Im Eifer vergass sie ihre Ungele-
genheit und lachte tapfer, wenn das noch recht unkommode Fahrzeug auf
einem ebenso unkommoden Weg zu bocken begann.

In den Lichtungen pfliickten wir die siiss duftenden Erdbeeren und kamen
sinnfillig der miitterlichen Erde nahe. Weit schwieriger war es, mit den Hin-
den durch die dornigen Brombeerranken zu schliipfen, das trug schmerzhafte
Stiche oder Kratzer ein. Die Midchen fertigten Halsketten, indem sie rote
Hagebutten und Pfaffenkippchen sauber auf einen Faden zogen. Als Gliicks-
kind galt, wer ein blaues Federchen des Eichelhihers entdeckte, wihrend leere
Schneckenhiuser, obwohl man sie einsteckte, kaum Furore machten. Was ich
mit Wurzeln ausgrub und daheim in meinen kleinen Garten pflanzte, hatte
meist keine lange Lebensdauer, Anemonen schon gar nicht, und auch eine
Rapunzel verkiimmerte bald. Aus dem Waldmeister aber kochte die Mutter
Tee, oder es wurde mit verschiedenen Ingredienzen ein schmackhafter Maien-
trank gebraut.

Einzig die Pilze waren uns nicht geheuer; denn da die erwachsenen Begleiter
sich unter ihnen nicht auskannten, erklirten sie kurzerhand alle fir verdich-
tig. Geriet mir einer aus Versehen in die Hand, konnte ich kaum erwarten,
bis ich ein reinigendes Wisserlein fand. Doch war im Tégerhard das Wasser
ziemlich rar, Brunnen gab es fast keine. Weil jedoch Not erfinderisch macht,
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rieb ich kurzerhand mit dem speichelnassen Taschentuch meine Haut vom
vermeintlichen Gift frei.

3

Bei der Bucht, durch die der Geissbach zur Limmat lief, begann unser Kna-
bendschungel. Ein Weg pendelte ans Ufer hinunter, wo auf dem schmalen
Absatz cine Pumpstation stand. Die Wettinger Seminaristen redeten spasses-
halber vom «Schmuserfjord», besonders als dort nach dem Stau ein romanti-
scher Schlupfwinkel fir Ruderboote entstand. Wir Jiingeren hielten uns lie-
ber an die vom grossen Wald ausfransenden Geholze und an die grasigen
Trampelwege, die der Bahnlinie entlangfithrten. Wir leisteten uns das Ver-
gniigen, an verbotenen Stellen das Geleise zu tiberqueren, Ziige fuhren ja nur
wenige und kiindigten sich obendrein durch Dampfstésse von weitem an. Als
Pririejiger pressten wir das Ohr auf den Boden, verklemmten den Atem und
warteten, bis es im irdischen Eingeweide dumpf bebte und schiitterte. Einen
Sommer lang bauten wir an einem Wigwam, unternahmen von dieser ge-
stelzten Hiitte aus weite Streifziige, luchsten auch nach der Draisine, in der
das feindliche Bleichgesicht eines Streckenwirters voriiberschoss.

Ab und zu tauchte mit seinen Utensilien der Kunstmaler Buchstetter auf.
Obwohl wir ihn respektvoll griissten, legte er wenig Wert auf unsere Bewun-
derung. Doch sche ich ihn in der Reliktenkammer meines Gedichtnisses
noch deutlich vor mir, einen etwas schwammigen Mann, dem der Kittelkra-
gen das graue Nackenhaar emporspiesste. Seine Art, nach der Natur zu malen
und jedes Detail so exakt wie moglich ins Bild zu setzen, brachte ihm in einer
fir die Kunst eher leisetreterischen Zeit neben dem Beifall die Auftrige man-
cher bescheidenen Liebhaber ein.

Kurz bevor mit der Errichtung des grossen Stauwehrs begonnen wurde, ent-
deckte man im Tagerhard unweit der ehemaligen Klosterscheune ein Hiinen-
grab, das auf neolithische Siedlungen in diesem Flussbereich deutete. Es war
ein Hiigel von etwa zwanzig Metern Durchmesser, man stiess darunter auf
Lehm und Asche sowie auf spirliche Fundstiicke. Doch war der warzig im
Walddunkel stechende Buckel schon wieder zugeschiittet, als wir ihn zum er-
stenmal erkletterten.

Vorerst liessen die urzeitlichen Geheimnisse uns kalt, viel stirker fesselte uns
das Anschwellen des Stausees. Vertraute Uferzonen, Wiesen, Wege, abge-
holzte Boschungen fielen der langsamen Uberflutung zum Opfer. In einem
ausgerdumten Scheibenstand rauchten wir zu viert oder fiinft unser erstes
Picklein Zigaretten, und diesmal wuchs nicht Gras, sondern das stetig stei-
gende Wasser tiber unsere Missetat. Schlimmer hitte ums Haar ein anderes
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Abenteuer geendet. Ein Osterreichischer Ferienknabe wollte uns mit seinem
Feuerzeug imponieren, er steckte da und dort einige Zweige in Brand, bis sich
unversehens die Flammen ins Laub frassen und sprunghaft unserer Kontrolle
entliefen. Eine panische Angst erfasste uns. Der ausser Fassung geratene Siin-
der jagte mit einer schadhaften Biichse zum Stauwasser, verlor jedoch fast al-
les bis auf wenige Tropfen. Mich beelendete vor allem die Vorstellung, dass
jetzt, nachdem doch bereits so viel schoner Wald weggeschlagen war, am
Ende das ganze herrliche Tégerhard abbrennen wiirde. Zum Gliick kam ein
jiingerer Mann zu Hilfe, hiess uns mit belaubten Zweigen die Flammen nie-
derschlagen und rollte zum Eindimmen mehrere herumliegende Holzer her-
bei. Wir peitschten und schlugen, dass die Arme schmerzten, und nahmen
nicht eher den Heimweg unter die Fiisse, als bis das letzte Riuchlein verpufft,
das letzte himische Knistern verstummt war.

4

Indessen lief der Sammeltrieb den leichtfertigen Spielen wieder den Rang ab,
und zwar in einer ganz neuen Dimension. Als Fiinftklissler sahen wir uns je-
nem Lehrer zugeteilt, der die Erforschung des Hiinengrabes massgeblich be-
trieben hatte. Die regionale Heimatkunde besass in ihm einen beschlagenen
Kopf, und es war selbstverstindlich, dass er seine Begeisterung in die Schiiler
weiterpflanzte. Er gab uns erste Ahnungen von den Jahrmillionen des Erd-
alters, von den Jahrtausenden menschlicher Wirksamkeit. Wenn es auch erst
ein Benetzen der kindlichen Verstandeskrifte war, das spiter bei den meisten
wieder eintrocknete, brach doch, wenn er an seinen Tabellen mit Farnwildern,
mit den verschiedenen Ungeheuern der Saurierepoche zu anschaulichen Schil-
derungen ausholte, ein ehrfiirchtiger Schauder sich Bahn. Bald wetzten wir
die Schnibel an so ungewohnten Begriffen wie Mesozoikum und Neozoikum,
Quartidr, Tertidr und Trias, ohne allerdings die tieferen Zusammenhinge zu
erfassen,

Ubungslehrer Villiger war ein strenger Schulmann. Sein immenser Fleiss und
der fachliche Eifer hatten ihn zwar vom Kindergemiit etwas weit entfernt,
dennoch empfingen wir in seinem Unterricht nachhaltige Anregungen. Seine
Methode, so altviterisch sie war, hatte Faden und Filz. Es kam nun oft vor,
dass er uns in den Nachmittagsstunden gegen das Tégerhard hinausfiihrte,
damit wir in den brachen oder leergeriumten Ackern nach jenen Feuerstein-
splittern suchten, die auf die urmenschliche Werkzeugbeschaffung hindeute-
ten. In seinem Sammelgut gab es Faustkeile, Schaber, Bohrer, Pfeilspitzen,
Funde mit Seltenheitswert, mit denen unsere Ertrige kaum den Vergleich
aushielten. Trotzdem gruben wir die sogenannten «Steinmesserchen» beflissen
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ans Tageslicht, wir entdeckten darin sogar eine eintrigliche Freizeitbeschifti-
gung, denn fiir die ausserhalb des Stundenplans eingeheimsten Beutestiicke
liess der Lehrer allemal eine kleine Miinze springen.
In diesen Jahren der aufkeimenden Wissbegier setzte sich der Wald mehr und
mehr von meiner naiven Schwirmerei ab. Ein genaueres Augenmass, ein dif-
ferenzierteres Gespiir erschloss ihn. Im groben lernte ich seine Baume kennen,
Rotbuche und Hagebuche, Ahorn und Esche, was den Laubmantel und was
das Nadelkleid trug. Ich zeichnete die gezackten Eichenblitter ab, stand vor
Ameisenbauten, zerschnitt die wunderlichen Gallipfel. Wenn es auch bloss
Stlickwissen war, das ich mir aneignete, griindete es eine ganz neue Bezie-
hung. Ein anderes Daseinsempfinden lichtete sich, wenn ich fortan im Tiger-
hard die vielverschlungenen Wege beging, unter den hohen Stimmen schritt,
tanzenden Lichtfiden oder der einsickernden Regenmusik folgte, die Nebel
sich ausspinnen sah, den Schnee, der wie Kalkbewurf an den Rinden klebte.
Die teils haltlosen, teils torichten Geschichtlein im Lesebuch wurden durch
eine tragfestere, gehaltvollere Poesie abgelost. Es gab natiirlich, erkannte ich
allmihlich, weit beriihmtere Wilder als unser von der Limmat und den Dor-
fern Wettingen und Wiirenlos eingegrenztes Tédgerhard. Es hatten viel gros-
sere als der Rucksackmaler Buchstetter zu Huldigungen ausgeholt und die
wundersamen Reiche von Riibezahl oder Schatzhauser ins Ruhmvolle erho-
ben. Aber das stille, ernste Wort des schlesischen Singers Joseph von Eichen-
dorff stand auch hier als ein giiltiges Wegzeichen geschrieben, und noch
heute fingt es Gedanken und Gedenken fiir das Unverbriichliche auf, in das
meine bunten Inbilder zuriickreichen.

Fritz Senft
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