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HÜNENGRAB UND LIMMATSTAU

DAS WETTINGER TÄGERHARD IN DEN DREISSIGERJAHREN

Kindheitswälder sind grenzenlos, sie wurzeln im Gedächtnis als kaum

ergründbare und kaum auszulotende Landschaften. Anfänglich hatten meine
kurzen Beine eine Unmenge Schritte abzustottern, bis der Horizont von
gezackten und gewölbten Wipfeln uns nahe rückte. Das Strässchen lief einer
Bahnlinie entlang, bis es sich vom einspurigen Schienenweg abzweigte. Ein

erstes, dichtes Gehölz kennzeichnete den Einschnitt, wo ein Bach zum
tiefgelegenen Bett der Limmat hinabstürzte. Zugleich kam im Feld ein graues, viel-

fenstriges Haus in Sicht, das unheimlich «Der Henker» hiess. Es dauerte noch

einige Zeit, bis mir bewusst wurde, was für ein verfemter Mann mit seiner

Familie dort abseits von den sogenannt «ehrlichen Menschen» hatte leben

müssen.
In einer windgeschützten Mulde machte dann und wann fahrendes Volk
Station. Da wurden die im Dorf gesammelten Scheren geschliffen oder schadhafte

Pfannen beim Flackerfeuer verlötet. Ein struppiges Pferd rupfte das

ebenso struppige Gras, der am Wagenrad festgebundene Hund kläffte, und
Kinder hockten braun und fremd zwischen den Steinen.

Meistens aber lärmte nur der wachsame Eichelhäher oder flatterten die Krähen

empor. Schwärme von Insekten woben ihre Schleier. Und endlich stand

der Wald vor uns, geheimnisvoll, hochragend, vieltürig, hier mit glattem
Einschlupf, dort mit knotigen Wurzelschwellen. Die Kühle sog uns ein, eine

blaugrüne, durchsichtige Dämmerung, mit einem eigenen Pulsschlag,
lichtgesprenkelten Schattengeweben, mit den verborgenen Stimmen aus hohem
und niedrigem Gestämme. Woran lag es, dass hier das Kindergemüt sich

mühelos einhauste? Es war nicht ein Wald der grimmigen Wölfe oder der um
ihre Beute würfelnden, das Messer zwischen die Zähne geklemmten Räuber.

Genauso wie unsere Strasse, unser Wohnquartier hatte er seinen Namen, mit
dem er sich in meinem Kopf für immer verankerte. Denn in der Bezeichnung
Tägerhard klang seine Grösse an, und die prägt ihn heute noch, obwohl ihm
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die wechselhaften Jahre mitgespielt, ihn verformt, verändert, um ein schönes

Stück geschmälert und entzaubert haben.

Das Tägerhard wurde zum Nährboden meiner Phantasie und regte zugleich
den praktischen Sammeleifer an. Dahinter zwar steckte nicht die Nötigung
von einst, als wegen ihrer Armut grosse Teile der Bevölkerung in die
Holzschläge getrieben worden waren. Noch im Vorjahrhundert hatten Forsthüter
eine strenge Aufsicht üben müssen, Protokolle sowie Bussenrodel halten
manchen erwiesenen Frevel fest. Vom Mütterchen Holzsammlerin, das mit
seiner Bürde im Schneesturm zusammenbricht, las ich noch in einem rührseligen

Gedicht, erinnere mich auch an Kinder, die regelmässig mit ihrem Karren

ins Holz geschickt wurden. Brennmaterial aller Art, Schlagabfälle, dürre

Prügel, Bruchholz, Reisig und schwartige Rinden gab es im Tägerhard genug.
Wir hingegen begnügten uns mit den fürs Anfeuern bestimmten Tannen-
und Föhrenzapfen, wobei sogar oft auf frühen Sammelgängen unsere kranke
Hausmeisterin im Rollsessel dabei war. Obgleich sie beim Sammeln nicht
mithalten konnte, schien sie mit ihren scharfen Augen die aufgespreizten

Zapfen durch Farnkraut und Stauden hindurch zu erspähen. «Dort liegt
einer», rief sie, «und dort ein ganz schöner!» Im Eifer vergass sie ihre Ungele-
genheit und lachte tapfer, wenn das noch recht unkommode Fahrzeug auf
einem ebenso unkommoden Weg zu bocken begann.
In den Lichtungen pflückten wir die süss duftenden Erdbeeren und kamen

sinnfällig der mütterlichen Erde nahe. Weit schwieriger war es, mit den Händen

durch die dornigen Brombeerranken zu schlüpfen, das trug schmerzhafte

Stiche oder Kratzer ein. Die Mädchen fertigten Halsketten, indem sie rote
Hagebutten und Pfaffenkäppchen sauber auf einen Faden zogen. Als Glückskind

galt, wer ein blaues Federchen des Eichelhähers entdeckte, während leere

Schneckenhäuser, obwohl man sie einsteckte, kaum Furore machten. Was ich
mit Wurzeln ausgrub und daheim in meinen kleinen Garten pflanzte, hatte
meist keine lange Lebensdauer, Anemonen schon gar nicht, und auch eine

Rapunzel verkümmerte bald. Aus dem Waldmeister aber kochte die Mutter
Tee, oder es wurde mit verschiedenen Ingredienzen ein schmackhafter Maientrank

gebraut.

Einzig die Pilze waren uns nicht geheuer; denn da die erwachsenen Begleiter
sich unter ihnen nicht auskannten, erklärten sie kurzerhand alle für verdächtig.

Geriet mir einer aus Versehen in die Hand, konnte ich kaum erwarten,
bis ich ein reinigendes Wässerlein fand. Doch war im Tägerhard das Wasser
ziemlich rar, Brunnen gab es fast keine. Weil jedoch Not erfinderisch macht,
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rieb ich kurzerhand mit dem speichelnassen Taschentuch meine Haut vom
vermeintlichen Gift frei.

3

Bei der Bucht, durch die der Geissbach zur Limmat lief, begann unser
Knabendschungel. Ein Weg pendelte ans Ufer hinunter, wo auf dem schmalen
Absatz eine Pumpstation stand. Die Wettinger Seminaristen redeten spasses-
halber vom «Schmuserfjord», besonders als dort nach dem Stau ein romantischer

Schlupfwinkel für Ruderboote entstand. Wir Jüngeren hielten uns
lieber an die vom grossen Wald ausfransenden Gehölze und an die grasigen
Trampelwege, die der Bahnlinie entlangführten. Wir leisteten uns das

Vergnügen, an verbotenen Stellen das Geleise zu überqueren, Züge fuhren ja nur
wenige und kündigten sich obendrein durch Dampfstösse von weitem an. Als
Präriejäger pressten wir das Ohr auf den Boden, verklemmten den Atem und

warteten, bis es im irdischen Eingeweide dumpf bebte und schütterte. Einen
Sommer lang bauten wir an einem Wigwam, unternahmen von dieser
gestelzten Hütte aus weite Streifzüge, luchsten auch nach der Draisine, in der
das feindliche Bleichgesicht eines Streckenwärters vorüberschoss.

Ab und zu tauchte mit seinen Utensilien der Kunstmaler Buchstetter auf.

Obwohl wir ihn respektvoll grüssten, legte er wenig Wert auf unsere Bewunderung.

Doch sehe ich ihn in der Reliktenkammer meines Gedächtnisses
noch deutlich vor mir, einen etwas schwammigen Mann, dem der Kittelkragen

das graue Nackenhaar emporspiesste. Seine Art, nach der Natur zu malen
und jedes Detail so exakt wie möglich ins Bild zu setzen, brachte ihm in einer
für die Kunst eher leisetreterischen Zeit neben dem Beifall die Aufträge mancher

bescheidenen Liebhaber ein.

Kurz bevor mit der Errichtung des grossen Stauwehrs begonnen wurde,
entdeckte man im Tägerhard unweit der ehemaligen Klosterscheune ein Hünengrab,

das auf neolithische Siedlungen in diesem Flussbereich deutete. Es war
ein Hügel von etwa zwanzig Metern Durchmesser, man stiess darunter auf
Lehm und Asche sowie auf spärliche Fundstücke. Doch war der warzig im
Walddunkel stehende Buckel schon wieder zugeschüttet, als wir ihn zum
erstenmal erkletterten.
Vorerst liessen die urzeitlichen Geheimnisse uns kalt, viel stärker fesselte uns
das Anschwellen des Stausees. Vertraute Uferzonen, Wiesen, Wege,
abgeholzte Böschungen fielen der langsamen Überflutung zum Opfer. In einem

ausgeräumten Scheibenstand rauchten wir zu viert oder fünft unser erstes
Päcklein Zigaretten, und diesmal wuchs nicht Gras, sondern das stetig
steigende Wasser über unsere Missetat. Schlimmer hätte ums Haar ein anderes
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Abenteuer geendet. Ein österreichischer Ferienknabe wollte uns mit seinem

Feuerzeug imponieren, er steckte da und dort einige Zweige in Brand, bis sich

unversehens die Flammen ins Laub frassen und sprunghaft unserer Kontrolle
entliefen. Eine panische Angst erfasste uns. Der ausser Fassung geratene Sünder

jagte mit einer schadhaften Büchse zum Stauwasser, verlor jedoch fast
alles bis auf wenige Tropfen. Mich beelendete vor allem die Vorstellung, dass

jetzt, nachdem doch bereits so viel schöner Wald weggeschlagen war, am
Ende das ganze herrliche Tägerhard abbrennen würde. Zum Glück kam ein

jüngerer Mann zu Hilfe, hiess uns mit belaubten Zweigen die Flammen
niederschlagen und rollte zum Eindämmen mehrere herumliegende Hölzer herbei.

Wir peitschten und schlugen, dass die Arme schmerzten, und nahmen
nicht eher den Heimweg unter die Füsse, als bis das letzte Räuchlein verpufft,
das letzte hämische Knistern verstummt war.

Indessen lief der Sammeltrieb den leichtfertigen Spielen wieder den Rang ab,

und zwar in einer ganz neuen Dimension. Als Fünftklässler sahen wir uns
jenem Lehrer zugeteilt, der die Erforschung des Hünengrabes massgeblich
betrieben hatte. Die regionale Heimatkunde besass in ihm einen beschlagenen

Kopf, und es war selbstverständlich, dass er seine Begeisterung in die Schüler

weiterpflanzte. Er gab uns erste Ahnungen von den Jahrmillionen des

Erdalters, von den Jahrtausenden menschlicher Wirksamkeit. Wenn es auch erst
ein Benetzen der kindlichen Verstandeskräfte war, das später bei den meisten
wieder eintrocknete, brach doch, wenn er an seinen Tabellen mit Farnwäldern,
mit den verschiedenen Ungeheuern der Saurierepoche zu anschaulichen
Schilderungen ausholte, ein ehrfürchtiger Schauder sich Bahn. Bald wetzten wir
die Schnäbel an so ungewohnten Begriffen wie Mesozoikum und Neozoikum,
Quartär, Tertiär und Trias, ohne allerdings die tieferen Zusammenhänge zu
erfassen.

Übungslehrer Villiger war ein strenger Schulmann. Sein immenser Fleiss und
der fachliche Eifer hatten ihn zwar vom Kindergemüt etwas weit entfernt,
dennoch empfingen wir in seinem Unterricht nachhaltige Anregungen. Seine

Methode, so altvaterisch sie war, hatte Faden und Filz. Es kam nun oft vor,
dass er uns in den Nachmittagsstunden gegen das Tägerhard hinausführte,
damit wir in den brachen oder leergeräumten Äckern nach jenen Feuersteinsplittern

suchten, die auf die urmenschliche Werkzeugbeschaffung hindeuteten.

In seinem Sammelgut gab es Faustkeile, Schaber, Bohrer, Pfeilspitzen,
Funde mit Seltenheitswert, mit denen unsere Erträge kaum den Vergleich
aushielten. Trotzdem gruben wir die sogenannten «Steinmesserchen» beflissen
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ans Tageslicht, wir entdeckten darin sogar eine einträgliche Freizeitbeschäftigung,

denn für die ausserhalb des Stundenplans eingeheimsten Beutestücke
liess der Lehrer allemal eine kleine Münze springen.
In diesen Jahren der aufkeimenden Wissbegier setzte sich der Wald mehr und
mehr von meiner naiven Schwärmerei ab. Ein genaueres Augenmass, ein dif-
ferenzierteres Gespür erschloss ihn. Im groben lernte ich seine Bäume kennen,
Rotbuche und Hagebuche, Ahorn und Esche, was den Laubmantel und was
das Nadelkleid trug. Ich zeichnete die gezackten Eichenblätter ab, stand vor
Ameisenbauten, zerschnitt die wunderlichen Galläpfel. Wenn es auch bloss

Stückwissen war, das ich mir aneignete, gründete es eine ganz neue Beziehung.

Ein anderes Daseinsempfinden lichtete sich, wenn ich fortan im Tägerhard

die vielverschlungenen Wege beging, unter den hohen Stämmen schritt,
tanzenden Lichtfäden oder der einsickernden Regenmusik folgte, die Nebel
sich ausspinnen sah, den Schnee, der wie Kalkbewurf an den Rinden klebte.

Die teils haltlosen, teils törichten Geschichtlein im Lesebuch wurden durch
eine tragfestere, gehaltvollere Poesie abgelöst. Es gab natürlich, erkannte ich
allmählich, weit berühmtere Wälder als unser von der Limmat und den Dörfern

Wettingen und Würenlos eingegrenztes Tägerhard. Es hatten viel grössere

als der Rucksackmaler Buchstetter zu Huldigungen ausgeholt und die
wundersamen Reiche von Rübezahl oder Schatzhauser ins Ruhmvolle erhoben.

Aber das stille, ernste Wort des schlesischen Sängers Joseph von Eichen-
dorff stand auch hier als ein gültiges Wegzeichen geschrieben, und noch
heute fängt es Gedanken und Gedenken für das Unverbrüchliche auf, in das

meine bunten Inbilder zurückreichen.
Fritz Senft
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