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BADEN

Karl Kloter, der in Lengnau geborene und jetzt in Luzern lebende Arbeiter-Schriftsteller

- zu seinen bekannten Texten gehören etwa die Romane «Wo die Väter fehlten»

und «Näherkommen» - kann in diesemJahr seinen 80. Geburtstag fiiern. Wir
gratulieren ihm zu seinem Fest, zu dem er sich und uns gleich selbst ein Geschenk

gemacht hat: persönliche Erinnerungen an jenes Baden im ersten Viertel unseres

Jahrhunderts, in dem man noch Herrn Brown selbst begegnen konnte...

Das musste man festhalten, bevor es verlorengehe, sagte der Herr von der
Literarischen Kommission, was einen dazu veranlasste, zu erwidern, einiges
davon sei bereits schon in einem Roman nachzulesen, nur womöglich nicht derart

ausführlich. Gerade das etwa von dem Weg der Lengnauer Arbeiter vom
Dorf nach Baden zu Oederlin und Brown Boveri. Tag um Tag, Jahr um Jahr,
ja, auch noch samstags. Damals.
Ein Marsch von mehr als einer Stunde, auch für tüchtige Fussgänger, nur
gelegentlich stand einem ein Velo zur Verfügung, ein Velo, zusammengesetzt
aus zwei, drei wegwerfreifen Fahrrädern, aber dieses zusammengesetzte Vehikel

ermöglichte es einem dann doch, am Morgen für eine Viertel- oder halbe
Stunde länger im Bett zu liegen, allerdings immer auch mit dem Risiko
verbunden, doch einmal nicht mehr mit dem zweiten Läutezeichen an seinem

Arbeitsplatz zu stehen.

Oft geschah es, dass einem die ausgeleierte Kette vom Zahnkranz fiel, mitten
aus voller Fahrt heraus musste man abspringen, verzweifelt schaute man
denen nach, die da frisch-fröhlich davonfuhren, mit zitternden Fingern und wenig

Geschick brachte man das Rad dann wieder in Ordnung, und unter
Aufbieten aller Kräfte gelang es einem dann doch, noch rechtzeitig am Arbeitsplatz

einzutreffen.
Aber auch das mit der Karbidlampe wollte nicht immer gut gehen, da konnte
man sich am Vorabend lange alle Mühe geben, es schloss keineswegs ein
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Malheur aus; die holperige Landstrasse schüttelte und rüttelte Rad und
Lampe oft derart durcheinander, dass es der Lampe plötzlich einfiel auszulöschen,

was einen wiederum zwang, anzuhalten, abzusteigen und das Lichtlein
wieder zum Leben zu erwecken.
So war man jeweils unter allerhand Zwischenfällen, über Freienwil, den
Hertenstein nahm man natürlich zu Fuss, dann Ennetbaden, die «hässliche,

schräge Brücke», wie Hermann Hesse sie nannte, dem Kurpark entlang und

unter der Bahnunterführung hindurch in den Sog der Hunderte von Arbeitern

geraten, an seinem Bestimmungsort angekommen.
Aber da rief gleich schon die Pflicht.
Ein gewaltiger Stoss korrigierter Hefte lag bereit, den man von der LA
(Lehrlingsausbildung) hinüber zum BBC-Schulhaus an der Bruggerstrasse tragen
musste.
Es waren die Hefte, welche die beiden Ingenieure Graf und Waldburger am

Vortag durchgearbeitet hatten.

Graf, gross, breitschultrig, mit Spitzbart und fester Hand, wenn es etwa
darum ging, einem Stift klarzumachen, was bei BBC «Mode» war in Sachen

Pünktlichkeit, oder - und das hatte es damals noch gegeben - wenn es darum

ging, dem Lehrling jede Lust am Krawattentragen an der Werkbank
auszutreiben, und bitte, nur ja keine Mappe fürs Überkleid; das wird gefälligst
unterm Arm in die Fabrik mitgenommen. Verstanden, meine Herren!...
Aber auch Waldburger brachte sich seinen Schülern lebenslang in Erinnerung.

Krank! sagte er steilaufgerichtet vor seiner Klasse, sowas gibt es

überhaupt nicht bei jungen Menschen. Fehlte noch, da, schaut her! Und mit
einem Sprung stand er auf einem bereitgestellten Stuhl. Und von diesem

Stuhl herab verkündete er dann, was bei einer Erkältung etwa zu tun sei.

Man müsse die Krankheit austreiben wie den Teufel, und das geschehe bei
ihm beispielsweise so: Sobald sich nur die geringsten Anzeichen zu einer
Erkältung meldeten, schlüpfe er in einen Mantel, jawohl auch sommers, eile aus
dem Haus oben in Münziishausen und renne in Richtung Baldegg, so lange,
bis ihm der Schweiss aus allen Poren dringe, und wenn er dann wieder zu
Hause angelangt sei, treibe er mit einem heissen Bad den Teufel vollends aus.

«Porschte, Porschte», so wird's gemacht!
Ganz anders der weitere Tagesverlauf. Da war mehr Feierlichkeit - oder

Angst, Verlegenheit, Ehrfurcht?
Dieser schmächtige Knabe aus dem Dorf weit draussen vor der kleinen Stadt
Baden. Aufgewachsen in selbstverständlicher Unterwürfigkeit vor allen

«Oberen», vor Pfarrer, Lehrer, Gemeinderäten, Posthalter, Schulpfleger und
Friedensrichter. Dieser Knabe also, mit den schweren Mappen der internen
Post auf dem Weg zuerst zum Chef der beiden Ingenieure, zu Hafter, dessen
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Sohn unten in den Werkstätten als Volontär arbeitete. Schon bei Hafter
wurde man unsicher, ängstlich, verlegen.
Aber dann dieser endlos lange Gang, teppichbelegt, schweigend, dunkel, mit
Brown, mit Funk und Naville, bis ganz zuhinterst, wo der Generalsekretär
residierte, wo man einzutreten hatte, leise, auf den Zehenspitzen schob man
sich an das gewaltige Pult heran, legte das Mitgebrachte in ein Körbchen,
entnahm einem andern die LA-Post und entfernte sich lautlos, um dann
draussen für einen Moment lang aufzuatmen, aber immer noch mit der leisen

Angst behaftet, es möchte sich eine dieser gepolsterten Türen auftun, man
würde einem dieser Industriegötter Aug in Aug gegenüberstehen.
Dem Brown war man schon begegnet, aber nicht innerhalb dieser

machtschwangeren Gänge, sondern draussen auf dem Trottoir des Haupteinganges.
Es mochte einen wie ein Ritual anrühren, wenn da allmorgendlich um halb

neun Uhr herum zuerst dieser Rasseterrier vorn beim Hauptportier dahertru-

delte, was den Portier unweigerlich vor sein Häuschen zwang, während
hinterher dann dieser grossgewachsene, insichgekehrte Herr mit der strengen
Brille daherkam, der mit einem kaum merklichen Nicken an dem gesundbak-
kigen Portier vorbei, gemächlich und vor sich hinbrütend, vielleicht von dem

einen oder anderen Arbeiter aus den nahen Fabrikhallen kurz erblickt, seinen

geheiligten Räumen zuschritt.
Über Mittag. Ab in die «Volksküche»!
Das Demütigende dieser Namensbezeichnung manifestierte sich gleichsam in
der undefinierbaren, säuerlichen Geruchswelle, die einem schon beim Eintreten

in die mit Hunderten von Arbeitern dichtgedrängten Räume entgegenschlug.

Siebzig Rappen kostete die dünne Suppe, eine Scheibe Fleisch und ein
Häufchen billiges Gemüse. Dick wurde darob keiner, und zur Belastung für
den abendlichen Heimweg wurde diese Mahlzeit bestimmt nicht.
Aber Baden war ja nicht allein Brown-Boveri und Oederlin. Baden war auch

NOK, wo man zuweilen hingehen musste in irgendeinem Auftrag. Baden

war die Apotheke Dr. Münzel. War der Zuckerbäcker Himmel. War die

Stadtkirche, die alte Brücke und das Landvogteischloss.
Den Höhepunkt erreichte für uns Kinder Baden allerdings immer um
Weihnachten herum; da gab es irgendwo an der Hauptstrasse, ich glaube, es war
gegenüber dem «Gambrinus», ein Kaufhaus mit einem unerhört schönen,
feinen, ja eben überirdischen Christkind im Schaufenster. Es war ein Christkind,
das derart grossartig im Fenster stand mit seinen duftigen, hochstrebenden

Flügeln, dass wir dachten, es musste jeden Augenblick vor uns dem Fenster
wieder entschweben, aber auf jeden Fall verliessen wir den Ort nicht ohne die

innige Bitte, es möchte sich unser an Weihnachten erinnern...
Karl Kloter
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