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BADEN

Karl Kloter, der in Lengnau geborene und jetzt in Luzern lebende Arbeiter-Schrift-
steller — zu seinen bekannten Texten gebiren etwa die Romane «Wo die Viter febl-
ten» und « Néberkommen» — kann in diesem _Jaby seinen 80. Geburistag feiern. Wir
gratulieren thm zu seinem Fest, zu dem er sich und uns gleich selbst ein Geschenk
gemacht bat: persinliche Erinnerungen an jenes Baden im ersten Viertel unseres
Jabrbunderts, in dem man noch Herrn Brown selbst begegnen konnte. ..

Das miisste man festhalten, bevor es verlorengehe, sagte der Herr von der Li-
terarischen Kommission, was einen dazu veranlasste, zu erwidern, einiges da-
von sei bereits schon in einem Roman nachzulesen, nur woméglich nicht der-
art ausfiihrlich. Gerade das etwa von dem Weg der Lengnauer Arbeiter vom
Dorf nach Baden zu Oederlin und Brown Boveri. Tag um Tag, Jahr um Jahr,
ja, auch noch samstags. Damals.

Ein Marsch von mehr als einer Stunde, auch fiir tiichtige Fussginger, nur ge-
legentlich stand einem ein Velo zur Verfigung, ein Velo, zusammengesetzt
aus zwei, drei wegwerfreifen Fahrridern, aber dieses zusammengesetzte Vehi-
kel ermdoglichte es einem dann doch, am Morgen fiir eine Viertel- oder halbe
Stunde linger im Bett zu liegen, allerdings immer auch mit dem Risiko ver-
bunden, doch einmal nicht mehr mit dem zweiten Liutezeichen an seinem
Arbeitsplatz zu stehen.

Oft geschah es, dass einem die ausgeleierte Kette vom Zahnkranz fiel, mitten
aus voller Fahrt heraus musste man abspringen, verzweifelt schaute man de-
nen nach, die da frisch-frohlich davonfuhren, mit zitternden Fingern und we-
nig Geschick brachte man das Rad dann wieder in Ordnung, und unter Auf-
bieten aller Krifte gelang es einem dann doch, noch rechtzeitig am Arbeits-
platz einzutreffen.

Aber auch das mit der Karbidlampe wollte nicht immer gut gehen, da konnte
man sich am Vorabend lange alle Miihe geben, es schloss keineswegs ein
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Malheur aus; die holperige Landstrasse schiittelte und riittelte Rad und
Lampe oft derart durcheinander, dass es der Lampe plotzlich einfiel auszuls-
schen, was einen wiederum zwang, anzuhalten, abzusteigen und das Lichtlein
wieder zum Leben zu erwecken.

So war man jeweils unter allerhand Zwischenfillen, iiber Freienwil, den Her-
tenstein nahm man natiirlich zu Fuss, dann Ennetbaden, die «hissliche,
schrige Briicke», wie Hermann Hesse sie nannte, dem Kurpark entlang und
unter der Bahnunterfilhrung hindurch in den Sog der Hunderte von Arbeitern
geraten, an seinem Bestimmungsort angekommen.

Aber da rief gleich schon die Pflicht.

Ein gewaltiger Stoss korrigierter Hefte lag bereit, den man von der LA (Lehr-
lingsausbildung) hiniiber zum BBC-Schulhaus an der Bruggerstrasse tragen
musste.

Es waren die Hefte, welche die beiden Ingenieure Graf und Waldburger am
Vortag durchgearbeitet hatten.

Graf, gross, breitschultrig, mit Spitzbart und fester Hand, wenn es etwa
darum ging, einem Stift klarzumachen, was bei BBC «Mode» war in Sachen
Piinktlichkeit, oder — und das hatte es damals noch gegeben — wenn es darum
ging, dem Lehrling jede Lust am Krawattentragen an der Werkbank auszu-
treiben, und bitte, nur ja keine Mappe fiirs Uberkleid; das wird gefilligst un-
term Arm in die Fabrik mitgenommen. Verstanden, meine Herren!...

Aber auch Waldburger brachte sich seinen Schiilern lebenslang in Erinne-
rung. Krank! sagte er steilaufgerichtet vor seiner Klasse, sowas gibt es iiber-
haupt nicht bei jungen Menschen. Fehlte noch, da, schaut her! Und mit
einem Sprung stand er auf einem bereitgestellten Stuhl. Und von diesem
Stuhl herab verkiindete er dann, was bei einer Erkiltung etwa zu tun sei.

Man miisse die Krankheit austreiben wie den Teufel, und das geschehe bei
ihm beispielsweise so: Sobald sich nur die geringsten Anzeichen zu einer Er-
kiltung meldeten, schliipfe er in einen Mantel, jawohl auch sommers, eile aus
dem Haus oben in Miinzlishausen und renne in Richtung Baldegg, so lange,
bis ihm der Schweiss aus allen Poren dringe, und wenn er dann wieder zu
Hause angelangt sei, treibe er mit einem heissen Bad den Teufel vollends aus.
«Porschte, Porschtey, so wird’s gemacht!

Ganz anders der weitere Tagesverlauf. Da war mchr Feierlichkeit — oder
Angst, Verlegenheit, Ehrfurcht?

Dieser schmiichtige Knabe aus dem Dorf weit draussen vor der kleinen Stadt
Baden. Aufgewachsen in selbstverstindlicher Unterwiirfigkeit vor allen
«Obereny, vor Pfarrer, Lehrer, Gemeinderiten, Posthalter, Schulpfleger und
Friedensrichter. Dieser Knabe also, mit den schweren Mappen der internen
Post auf dem Weg zuerst zum Chef der beiden Ingenieure, zu Hafter, dessen
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Sohn unten in den Werkstitten als Volontir arbeitete. Schon bei Hafter
wurde man unsicher, dngstlich, verlegen.
Aber dann dieser endlos lange Gang, teppichbelegt, schweigend, dunkel, mit
Brown, mit Funk und Naville, bis ganz zuhinterst, wo der Generalsekretir re-
sidierte, wo man einzutreten hatte, leise, auf den Zehenspitzen schob man
sich an das gewaltige Pult heran, legte das Mitgebrachte in ein Korbchen,
entnahm einem andern die LA-Post und entfernte sich lautlos, um dann
draussen fiir einen Moment lang aufzuatmen, aber immer noch mit der leisen
Angst behaftet, es mochte sich eine dieser gepolsterten Tiiren auftun, man
wiirde einem dieser Industriegbtter Aug in Aug gegeniiberstehen.
Dem Brown war man schon begegnet, aber nicht innerhalb dieser macht-
schwangeren Ginge, sondern draussen auf dem Trottoir des Haupteinganges.
Es mochte einen wie ein Ritual anriihren, wenn da allmorgendlich um halb
neun Uhr herum zuerst dieser Rasseterrier vorn beim Hauptportier dahertru-
delte, was den Portier unweigerlich vor sein Hiuschen zwang, wihrend hin-
terher dann dieser grossgewachsene, insichgekehrte Herr mit der strengen
Brille daherkam, der mit einem kaum merklichen Nicken an dem gesundbak-
kigen Portier vorbei, gemichlich und vor sich hinbriitend, vielleicht von dem
einen oder anderen Arbeiter aus den nahen Fabrikhallen kurz erblickt, seinen
geheiligten Raumen zuschritt.
Uber Mittag. Ab in die «Volkskiiche»!
Das Demiitigende dieser Namensbezeichnung manifestierte sich gleichsam in
der undefinierbaren, siuerlichen Geruchswelle, die einem schon beim Eintre-
ten in die mit Hunderten von Arbeitern dichtgedringten Riume entgegen-
schlug. Siebzig Rappen kostete die diinne Suppe, eine Scheibe Fleisch und ein
Hiufchen billiges Gemiise. Dick wurde darob keiner, und zur Belastung fiir
den abendlichen Heimweg wurde diese Mahlzeit bestimmt nicht.
Aber Baden war ja nicht allein Brown-Boveri und Oederlin. Baden war auch
NOK, wo man zuweilen hingehen musste in irgendeinem Auftrag. Baden
war die Apotheke Dr. Miinzel. War der Zuckerbicker Himmel. War die
Stadtkirche, die alte Briicke und das Landvogteischloss.
Den Hohepunkt erreichte fiir uns Kinder Baden allerdings immer um Weih-
nachten herum; da gab es irgendwo an der Hauptstrasse, ich glaube, es war
gegeniiber dem «Gambrinus», ein Kaufhaus mit einem unerhort schonen, fei-
nen, ja eben iiberirdischen Christkind im Schaufenster. Es war ein Christkind,
das derart grossartig im Fenster stand mit seinen duftigen, hochstrebenden
Fliigeln, dass wir dachten, es miisste jeden Augenblick vor uns dem Fenster
wieder entschweben, aber auf jeden Fall verliessen wir den Ort nicht ohne die
innige Bitte, es mochte sich unser an Weihnachten erinnern. ..

Karl Kloter
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