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DIE FAMILIE BROWN IN DER «LANGMATT»

ERINNERUNGEN EINES FREUNDES

«Langmatty: das Wort 15st bei jedem Bewohner von Baden, nicht nur von
Baden, sondern auch iiber die Grenzen der Stadt, sogar iiber die Grenzen un-
seres Landes hinaus, Ketten von Assoziationen wach. Der eine denkt an das
Haus und den Garten, der andere an die Bewohner von einst, die alle dahin-
gegangen sind. Und ein dritter denkt an die Kunstschitze, die dort gehiitet
werden. Wechselnde Erinnerungsbilder tauchen auf, ein parkartiger, grosszii-
gig angelegter Garten mit einer Allee von hohen Ulmen erscheint, zu deren
Fiissen sich Efeu ausbreitet mit blauen Biischeln von Scilla, als Vorboten des
Friihlings, Taxushecken, die abschirmen sollen; denn das Bediirfnis, ungese-
hen zu bleiben, schien allen Bewohnern dieser Besitzung gleicherweise wich-
tig und richtunggebend. So auch war die Umziunung zu verstchen, die ab-
schliessende Gartenmauer mit den braunrot gestrichenen Planken, denen der
Spazierginger auf eine Weile zu folgen hatte, wenn er durch die Romerstrasse
wanderte. Und er wusste, auf der andern Strassenseite setzte sich die Domine
«Langmatty fort mit einem Garagengebiude, das auch Wohnzwecken diente,
mit weiteren trennenden Mauern, an denen Spalierobst gezogen wurde, mit
einzelnen eingefriedeten Teilen, die als Nutzgarten anzusprechen waren.

Im eigentlichen Park mit seinen weitgezogenen Rasenflichen und den verein-
zelten Ruhebinken aus Gusseisen in den Formen des ausgehenden 19. Jaht-
hunderts gab es fiir den Eintretenden zur Linken ein Blumenparterre mit von
Blattranken iibersponnenen Pergolen. Dem Sommerflor galten einzelne durch
Steinfliesen voneinander getrennte Beete. Danach die Rabatten mit im Spit-
sommer prunkenden Dahlien in allen Farben. Es folgten die beiden Gewichs-
hiuser, in denen perennierende Pflanzen tiberwintert, in denen auch Tomaten
gezogen wurden und eine Rebe wuchs, die bis- in allerjiingster Zeit ihre
Friichte spendete. Nach dem Tod des letzten Bewohners der «Langmatt» ging
auch diese Rebe ein, und das baufillige Treibhaus wurde abgetragen.



Im Laufe der letzten Jahre wurden etliche Anderungen vorgenommen. Die
Garage und die Spaliergirten, als Belastung empfunden, wurden aufgehoben,
das Land an die Firma BBC zu Bauzwecken veriussert, auch wurde in den das
Haus umgebenden Gartenteilen alles vereinfacht, auf Blumenparterre und
Pergolen verzichtet, dagegen in jenem Teil des Parks das Haus des Verwalters
errichtet. Die nichste Umgebung des Wohnhauses erlebte denn mannigfache
Umgestaltungen, vor allem im Zusammenhang mit den Problemen der Be-
wirtschaftung: die beiden Girtner, Franz und Joseph, einst zur Betreuung des
grossen Anwesens zur Verfiigung stehend, waren nicht mehr vorhanden. Es
zwangen sich Vereinfachungen kurzerhand auf. Was vollig beim alten blieb,
war das eigentliche Wohnhaus; an ihm wurde nichts verindert im Wissen,
dass es sich um eine architektonische Leistung von iiberzeugender Einheit-
lichkeit handelte, geschaffen von einem aus Baden stammenden Architekeen,
dem die Schweiz eine Reihe markantester Bauten verdankt, Karl Moser nim-
lich, der, um nur einige der wichtigsten Bauten zu nennen, die Universitit,
das Kunsthaus, die Kirche Fluntern in Ziirich, in Basel die Antoniuskirche
schuf.

Freilich wurde auch am Haus «Langmatt» des 6ftern gedndert und umgebaut,
es wurde die Galerie angefiigt, und das einst dem Jugendstil verpflichtete In-
terieur erhielt eine Prigung, die mit modernem Louis-XVI-Stil bezeichnet
werden kann, eine Formensprache, die sich weitgehend an die vorhandenen
Mobelgruppen und -einzelstiicke anzupassen hatte. Ausserlich wurde die Ar-
chitektur weitgehend beibehalten, die sich noch heute als ein Ganzes von im-
ponierender Geschlossenheit darbietet, was sich erst in allerjiingster Zeit er-
wies, als anstelle des iiblichen Eingangs ein Nebeneingang in der Garten-
mauer beniitzt werden musste, von dem aus sich die «Langmatt» in ihrer gan-
zen unverinderten Grosse darbot, zum Erstaunen aller Besucher, denen dieser
Anblick fast durchwegs unbekannt war.

Es ist ein grosses Haus mit seinen Anspriichen. Niemals sollten die Propor-
tionen irgendwelchen Geltungstrieb erkennen lassen: dies widersprach durch-
aus dem Willen der Erbauer und Bewohner. Damit wird auf einen Grundzug
im Wesen der Eltern von John Brown, dem Stifter, hingewiesen. Sie wiinsch-
ten unsichtbar zu bleiben, in ithnen herrschte das Bediirfnis nach hiuslicher
Intimitit, was alles nicht bedeutet, dass sie Haus und Garten nicht jenen ge-
offnet hitten, die sich wahrhaft dafiir interessierten. Ungezihlte Kunstfreunde
sind in der «Langmatty empfangen worden. Nur Neugierige waren nicht
willkommen. Die Gediegenheit in der charakterlichen Veranlagung der
Eltern gab dem ganzen Hausstand das Geprige. Dieses Bediirfnis nach Un-
sichtbarkeit war begriindet im Wissen von den wahren Werten im Menschli-
chen wie im Kiinstlerischen.
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Die Personlichkeiten des Elternpaares

Damit sind wir bei den beiden starken und unalltiglichen Persénlichkeiten
der Eltern angelangt, die als die eigentlichen Begriinder der Stiftung anzu-
sprechen sind. Eine Charakteristik ihrer Art und ihres Tuns sei mit den fol-
genden Worten versucht. Der Schreibende ist sich bewusst, nur Teile des
vielgestaltigen Wesens der beiden Personlichkeiten fassbar machen zu kén-
nen, dies namentlich aus dem Grund, weil er nur den einen Elternteil kannte,
nimlich Jenny Brown: erst nach dem Tod von Sidney Brown lernte ich die
Bewohnerin und Herrin der «Langmatt» kennen, wiewohl ich die S6hne John
und Harry schon viele Jahre frither kannte. Ich kannte sie aber nur an jhrem
gewihlten heimatlichen Sitz, Paris, sah sie dort in den dreissiger Jahren, als
beide die ihnen gemissen Titigkeiten ausiibten und ich dies Tun aus regem
und freundschaftlichem Interesse aus der Nihe verfolgte.

Es war wihrend der Kriegsjahre, dass ich durch einen getreuen alten Lenzbur-
ger, den in Chur titigen Augenarzt Victor Haemmerli-Boveri, mit dem mich
zudem verwandtschaftliche Bande vereinten, in die «Langmatt» gebracht
wurde und diese erstaunliche kunstvolle Einheit von Haus und Sammlung er-
fuhr. Natiirlich hatte ich durch die Sohne in Paris schon von der Gestalt der
Mutter gehort, die stets mit dem leicht ironischen Titel «die Herrschaft» be-
zeichnet wurde in Anlehnung an solche Benennung durch den Kreis der
Hausgehilfen und Girtner. Im Grund reichte solche Bezeichnung viel tiefer,
sie bezeugte den wahren Respekt der Sohne vor der Erscheinung dieser Mut-
ter, und sie sagte auch etwas iiber die besondere Art von Haushaltung aus, die
in gewissem Sinn eine Hofhaltung war. Denn alles im Innern dieses Hauses
spielte sich in fast formelhaften Formen ab, in einer noblen Art von Distink-
tion, die Aussenstehende nur als konform empfinden konnten.

Die Personlichkeiten des Elternpaares: Vater Sidney Brown stammte aus
Winterthur, wohin dessen Vater 1851 aus England eingewandert war und als
Ingenieur bei der Firma Sulzer wirkte. Im Jahre 1871 begriindete er die
Schweizerische Lokomotiv- und Maschinenfabrik, die er bis 1884 leitete. Im
gleichen Jahr berief ihn die Aktiengesellschaft der Werkzeug- und Maschi-
nenfabrik Oerlikon, um den Bau elektrischer Maschinen zu betreuen, welcher
Spezialitit der junge Ingenieur sich schon in Winterthur gewidmet hatte. In
Oerlikon wirkten mit dem Vater auch die beiden S6hne Charles und Sidney,
die beide in Winterthur die Schulen und das Technikum besucht hatten.

Nach verhiltnismissig kurzem Wirken in Oerlikon trat Charles gemeinsam
mit Sohn Sidney den Weg nach Newcastle in England an, wo die beiden in
der Firma Armstrong Mitchell wirkten, fiir die sie spiter in der Nihe von
Neapel titig waren. In einer fast unbindigen Reiselaune machte sich Sidney
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aber bald los und fuhr fiir fast anderthalb Jahre in Sstliche Richtung. Er lernte
Australien, Neuguinea, Celebes und Java kennen. Von dieser erlebnisreichen
Fahrt zuriick, folgte er der Aufforderung des Bruders Charles zu erneuter Mit-
wirkung bei der Maschinenfabrik Oerlikon. Als Charles gemeinsam mit Wal-
ter Boveri in Baden ein eigenes Unternehmen griindete, folgte Sidney auch
diesmal dem Ruf des Bruders, und seit dem Griindungsjahr 1891 weilte Sid-
ney nun in Baden.

Es war ein schicksalhaftes Geschehen, nicht allein die Begriindung des seither
weltweit wirkenden Unternehmens Brown Boveri & Co., sondern auch die
Titigkeit innerhalb der Firma, wo sich zwischen den Briidern ein Handeln er-
gab, in dem Sinn, als Charles Brown als Typus des Erfinders gelten konnte,
Sidney aber die nicht weniger wichtige Aufgabe lste, die Erfindungen zu rea-
lisieren. Es war eine Arbeit, die Wissen und Kennerschaft auf rein techni-
schem Gebiet voraussetzte. Bei den Motoren fiir die Lokomotiven der Bahnen
Sissach—Gelterkinden und Griitschalp—Miirren, bei den Generatoren der Alu-
miniumwerke Neuhausen, den Transformatoren des Kraftwerks in Lauffen
am Neckar kamen die hohen Fihigkeiten von Sidney Brown zur Geltung,
vielleicht in nicht so spektakulirer Weise, doch niemals zu unterschitzender
Art: eine Erfindung musste eben verwirklicht werden, und solche Verwirkli-
chung blieb auf unabsehbare Zeit hinaus die Aufgabe des in aller Stille, doch
in zielsicherer Konsequenz wirkenden Sidney. Ihm ist auch im internen Ge-
schehen der Firma zu danken, dass er den umfassenden Uberblick wahrte;
dem Grossen wie der Einzelheit widmete er sich mit der gleichen anteilneh-
menden Sachlichkeit. Als oberster technischer Leiter behielt er die Sicht iiber
die Werkstitten und Versuchsabteilungen. Bis zu seinem 70. Lebensjahr ver-
blieb Sidney Brown als Delegierter des Verwaltungsrates dem Unternehmen
aktiv erhalten. Damals, 1935, trat er zuriick, verfolgte aber in nie erlahmender
Bindung an die Griindung all die Wandlungen und blieb ein klarer Beobach-
ter, dem die Entwicklung von BBC nie gleichgiiltig sein konnte. Dass er das
50-Jahr-Jubildum der Firma nicht mehr erleben konnte, war zu bedauern. Das
Schicksal bestimmte, dass sich im gleichen Jahr, 1941, am 1. August dies rei-
che Leben beendete. Es traf sich des oftern, dass ich an jenem Tag, der fiir die
Gattin und die Sohne ein Gedenktag war, in der «Langmatt» weilte. Die
Sohne hatten es nicht ungern, wenn der Tag, der jeweils in merkwiirdigem
Kontrast zu den lirmigen Begebenheiten des Nationalfeiertages stand, durch
die Gegenwart eines Aussenstehenden einen andern Aspekt bekam.

Mere Brown

Nun muss ich feststellen, dass ich sicher nicht als Freudenbringer gelten
konnte, doch wurde Mére Brown, fiir die der Tag besonders belastend war,
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wenigstens etwas abgelenkt, indem sie mir beim Malen Gesellschaft leistete.
Denn immer war ja in der Sommerzeit das ganze Haus erfillt von herrlich-
sten Blumen, die zu malen ich nicht widerstehen konnte. Die vielen Blumen-
stiicke, zum Teil von grossem Format, die ich in der «Langmatt» malte, habe
ich nie veriussert, sie gelten mir als Erinnerungsbilder, deren jedes die Ver-
bindung zum Haus und seinen Bewohnern wachruft. Wenn Jenny Brown mir
zusah, spiirte ich die Anteilnahme einer Personlichkeit vom Fach: Jenny
Brown war eine hochbegabte Malerin. Sie hatte das Métier schon lange nicht
mehr ausgeiibt, und meine Versuche, sie zur Wiederaufnahme zu ermuntern,
blieben leider fruchtlos.

In tiefem Schweigen pflegten wir nebeneinander zu sitzen, das Sujet vor uns,
seien es Rosen gewesen oder Gladiolen, Dahlien oder Lowenmaul, eingestellt
in einem der kostbaren chinesischen Gefisse, die ihr eigenes Leben hatten
durch Farbe und asiatisches Dekor: immer blieb das Interesse der Zuschauerin
rege, das geradezu als gespannt bezeichnet werden diirfte. Nur, wenn sich das
Wasser im Topf durch das stindige Auswaschen des Pinsels zu sehr triibte
und verdunkelte, pflegte sie zu sagen: mit diesern Wasser kannst du nicht
mehr malen, ich werde dir frisches holen. Und sie erhob sich und wechselte
im Office neben der Kiiche das Wasser. Der Maler blieb sitzen, die alte Dame
aber eilte mit dem Glas fort und kam mit frischem Wasser zurtick. Diese fast
als Zeremonie zu bezeichnende Handlung wiederholte sich ungezihlte Male,
und immer war es ein gewissermassen stummes Zwiegesprich zwischen Ma-
lerbesuch und Herrschaft. Von den Sthnen war dann hochst selten einer zu-
gegen, oder nur auf einen kurzen Moment. Meist weilten sie im Garten bei
der Lekeire, der sich Johnny und Harry mit nie erlahmendem Interesse fiir
den Stoff hingaben.

Von ihrer fritheren kiinstlerischen Titigkeit sprach Jenny Brown nie. Es wa-
ren die Sohne, die mir hin und wieder Proben von der malerischen Titigkeit
der Mutter vorfiihrten, als deren erstaunlichste wohl jenes Doppelportrit der
Eltern Sulzer zu gelten hatte, das in die Form eines Paravents eingelassen war,
der immer in der dem Wohnzimmer vorgelagerten Veranda, dem Wintergar-
ten, stand. Unter den vielen Sujets, die Harry als fotografisches Motiv fiir die
Neujahrskarten aussuchte, figuriert auch der Blick auf die Azaleen des Win-
tergartens mit jenem Paravent, bei dem wohl die wenigsten wussten, dass es
sich bei dem Doppelportrit um eine hervorragende und hochst konnerische
Arbeit von Mére Brown handelte. Auch in der Galerie gab es noch einige
Proben aus dem malerischen Schaffen von Jenny Brown, doch véllig unauffil-
lig gehingt: sie wollte niemals als Malerin in Erscheinung treten und iibte
darin grosste Zuriickhaltung. Zuriickhaltung gab auch dem Doppelbildnis
der Eltern das Geprige. Ein stilles Paar sitzt als geschlossene Gruppe da, El-
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tern, die tiber den Kindern standen und sicher durch ihre Haltung als Vorbild
fiir Wohlerzogenheit und Gediegenheit galten. Dabei musste ja die Schar der
Geschwister, Briider und Schwestern, in unbefangener Lebhaftigkeit ihr eige-
nes Dasein gefiihrt haben. Mir selbst war nur Bruder Hans bekannt, der lange
Jahre die Titigkeit eines Ministers ausiibte, und den ich, als er sich vom Amt
zuriickgezogen hatte, in den Winterthurer Konzerten traf. Es war der Lieb-
lingsbruder von Jenny, und eine innere Verwandtschaft im Wesen war durch-
aus herauszuspiiren. Er war ihr auch in der dussern Gestalt dhnlich, war gross
und schlank und hatte das, was als typisch fiir die Vertreter der Winterthurer
Gesellschaft anzusprechen ist, das zuriickhaltend Urbane, das zwischen wirk-
lichen Werten und oberflichlichem Schein so genau zu unterscheiden weiss.
Genau diese Ziige galten fiir die Herrin der «Langmatt», die mit den Schwe-
stern Bertha und Lydia, den Briidern Karl, Robert und Hans in dem Haus an
der Ziircherstrasse aufgewachsen war, das sie samt dem umgebenden Garten
auf jenem Paravent festgehalten hatte. Das war die Wohnstatt fiir den Win-
ter. Im Sommer weilte die Familie jeweils im «Giitli» oberhalb der Stad,
einem damals noch ganz abgelegenen gartenhaften Paradies, dessen Wohnbau
durch den Architekten Ernst Jung das Geprige eines englischen Landhauses
erhalten hatte. Dies «Giitli» musste fiir die heranwachsenden Kinder eine
grosse Rolle gespielt haben mit dem freiheitlichen Gartenleben. Wohl schon
frith mussten sich bei Jenny kiinstlerische Begabungen gezeigt haben, die si-
cher wie die ganze geistige Anlage durch die Eltern gefordert wurden. Die
Kunststadt Winterthur freilich hatte damals noch nicht den Ruf, den sie spi-
ter weltweit genoss. Die Stadt und ihr Bild aber hatten bedeutenden Einfluss
auf das heranwachsende Midchen, das Winterthurer Art und Sprache bis in
die hochsten Jahre bewahrte. Ein Winterthurer Zimmer in Baden zu besitzen,
musste einem tiefinnern Bediirfnis entsprechen, und so entstand denn das
Pappele-Zimmer, so genannt nach dem Haus zur Pappel in Winterthur, in
dem die Grosseltern Steiner-Ziegler gelebt hatten. Schone alte Mébel fanden
sich darin, Sofa, Tisch, Fauteuils und Sessel, Kommoden, Sekretire, Nihtisch,
entweder in spitem Louis-XVI- oder Biedermeier-Stil gehalten, und bis in
Einzelheiten wie Beleuchtungskorper oder Kissen oder Bibelots blieb der Zu-
sammenhang mit Winterthur gewahrt. Vor allem finden sich da zahlreiche
Bildnisse der Ahnen, alle in ausserordentlich kostbaren Rahmen, die eine
ganze Stilgeschichte vergegenwirtigen. Von besonderem Reiz auch die klei-
nen Dinge, die Vasen und Gliser, die der Herrin der «Langmatt» viel bedeu-
tet haben mussten.

Es gehort zu den Besonderheiten der «Langmatt»-Stiftung, dass dies Pappele-
Zimmer in seiner Gesamtheit gewahrt bleibt, dauerndes Zeichen der Verbun-
denheit von Jenny Brown mit der Vaterstadt. Das Pappele-Zimmer ist im er-

8



sten Geschoss gelegen, unmittelbar neben dem Schlafzimmer, und immer,
wenn ich darin weilte und mir die Freundin Aufschluss: iiber bestimmte
Dinge und Zusammenhinge gab, spiirte ich fast korperlich das Aufleben
einer lingst entschwundenen Zeit. Ich setze das Wort Freundin mit Betonung
hin, denn wenn sie mir schrieb, begann sie ihre Zeilen mit den Worten «Lie-
ber Freund». Es bestand wirklich ein Verhiltnis des Vertrautseins mit dem
Dasein des einen und des andern und mit den Fragen, die vom einen und vom
andern zu l9sen waren.

Lang, schmal, aufgerichtet stand sie dann vor mir, bis in die hochsten Jahre
von unglaublicher Beweglichkeit, von einer leiblichen wie geistigen Prisenz,
wie sie wohl nur wenigen gegeben ist. Meist, wenn ich in der «Langmatt»y zu
einem Besuch eintraf, lag sie ausgestreckt im mit griinen Gobelins umspann-
ten Wohnzimmer auf einer Louis-XV-Chaiselongue, in die Lektiire eines Bu-
ches oder einer Zeitung vertieft, oft im Schein einer Stehlampe, die das Licht
auf Gestalt und Antlitz der Ruhenden warf. Blass und schmal dies Gesicht
mit den markanten Ziigen, dem freundlich und giitig blickenden Auge, dem
schmalen Mund, dem rotlichen Haar. Die Hinde, dem Gesicht entsprechend,
feingliedrig und zart und durch all die Jahre hindurch geschmiickt mit dem
Ring, der einen rechteckig geschliffenen Smaragd fasste. Diese subtilen
Hinde ordneten all die kunstvoll komponierten Bouquets, oft mit gewagten
Kontrasten, so wenn unter einem Stilleben von Cézanne in einem alten chi-
nesischen Gefiss Dahlien in tiefem Rot, Orange und Rosa leuchteten, wenn
vor den grauen Winden der Halle Gladiolen in Weiss, Rosa und Gelb in eine
schlanke hohe Vase gestellt waren, die ihrerseits schon Bliitenmotive aufwies.

Der Aufbau der Sammiung

Die gleichen zarten Hinde gossen den Tee in die blassgriingrauen Wedg-
woodtassen. Die Herrin der «Langmatt» fragte jedesmal mit der Liebenswiir-
digkeit der vollkommenen Gastgeberin: «Ein Zucker, zwei? Und Cream?»
Dies englische Wort fiir Sahne war das einzige Englische, was ich je von ihr
vernahm. Dabei schrieb sie ein perfektes Englisch in den Briefen an die
Sohne. Sie waren ausschliesslich englisch verfasst, doch die Sprache zwischen
ihr und den Sohnen war Winterthurer Mundart. Diese Rechte schrieb all die
Briefe, die in ihrem Dasein eine wichtige Rolle spielten. Wie spontan und
herzlich waren da die Worte, die sie fand, um sich fiir irgend etwas zu be-
danken: in der Promptheit ihrer schriftlichen Reaktion war sie von beispiel-
hafter Hoflichkeit; all die Briefe, die ich von ihr aufgehoben habe, bezeugen
die gleiche Unmittelbarkeit und Offenheit, nicht zuletzt in der Anrede «Mein
lieber Freund» und «Mein lieber Peter» und mit der Schlusswendung «Deine
alte mére Brown». Und diese Rechte hat alle die ungezihlten Briefe geschrie-
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ben, die den Ausgangspunkt zu der Sammlung von Bildern gaben: mit dem
inParis lebenden Winterthurer Maler Carl Montag standen Jenny und Sidney
Brown durch Jahre hindurch in Briefverbindung, und wenn auch Vater Sid-
ney Brown beim ganzen Aufbau der Sammlung beteiligt war und mit seinem
Urteil massgebend mitwirkte, so war es ausschliesslich Jenny Brown, die die
Korrespondenz fiihrte. Sie ist vollig erhalten. Die Briefe der Herrin der
«Langmatt» befinden sich im Nachlass von Carl Montag, der im Schweizeri-
schen Institut fiir Kunstwissenschaft in Ziirich gehiitet wird; die Briefe von
Montag sind in der «Langmatt». Von der kiinstlerischen Titigkeit Montags
zeugen cine Reihe von farbig lebendigen Stilleben in der Art ‘des Nach-
impressionismus. Mehr und mehr hatten sich seine Interessen auf das Gebiet
der Kunstvermittlung verschoben, ja, er wurde zum eigentlichen Anreger von
Ausstellungen und zum Vermittler von Kunstgut. Es ist festzuhalten, dass die
Sammlung Brown in der «Langmatt» ohne die Verbindung zwischen dem
Ehepaar Brown und Carl Montag iiberhaupt nicht zustande gekommen wire.
Mit dieser Vermittlungstitigkeit hat sich in jiingster Zeit ein junger Basler
Kunsthistoriker, Lukas Gloor, befasst und seine Erkenntnisse in einem Buch
tiber die Rezeption des Impressionismus in der Schweiz niedergelegt. Ein Ab-
schnitt gilt der im Werden begriffenen Sammlung Brown, die in den Jahren
nach der Jahrhundertwende die erste und einzige war, die sich ausschliesslich
jener Entwicklung der Malerei gewidmet hatte.

Eine weitere Bedingung zum Aufbau der Badener Sammlung war der Um-
stand, dass Montag in Paris nahe Verbindung mit dem Zahnarzt und Samm-
ler George Viau hatte. Einen grossen Teil des Sammlungsbestandes machen
die Bilder aus, die einst Viau gehort hatten. Nun besteht gewissermassen die
ganze Korrespondenz zwischen Jenny Brown und Montag in Fragen des An-
kaufs von einzelnen Werken oder ganzen Werkgruppen aus der Sammlung
Viau. In den Briefen von Jenny Brown klingt oft die Sorge an, ob es ratsam
sei, so grosse Investitionen in einer einzigen Stilrichtung zu machen, auch ob
es sich verantworten lasse gegeniiber den vielen Verwandten und Bekannten,
die dann dem Sammlerpaar mit Fragen zusetzten. Jenny Brown ist sich in die-
sen Schreiben an Montag bewusst, dass ein gut Teil schweizerischer Vorsicht,
fast Angstlichkeit, sie bei grosseren Ankiufen zogern heisse.

Die Korrespondenz setzt 1908 ein und fiihrt bis in die dreissiger Jahre. Sie
bezieht sich vor allem auf einzelne Bilder von Renoir und Cézanne, dic ja in
der Sammlung Schwerpunkte setzen. Sie bezieht sich aber auch auf das Da-
sein von Viau und seine Gesundheit (Jenny Brown bezeichnet ihn als Pulver-
fass). Ein Brief an Viau selber handelt von Rahmen. Dann fliessen auch Be-
merkungen iiber das Leben in der «Langmatt» ein, beispielsweise iiber einen
dort veranstalteten Ball mit siebzig Gisten, ein Vorhaben, das dem Familien-
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oberhaupt als kaum zu iibersteigender Berg vorkommt, an welcher Festlich-
keit er dann aber, wenn alles in Gang ist, grosste Freude bezeige. Es ist auch
ofter von den Kunstreisen die Rede, die das Paar Brown nach Miinchen und
nach Paris fiihrten, wo die Galerien besucht und Kontakte mit den Galerie-
leitern aufgenommen werden, mit Vollard etwa, mit Thannhauser und Hei-
nemann. Die Frage nach der Moglichkeit, die Bilder der Miinchner Schule,
die urspriinglich gesammelt wurden, abzustossen, taucht mehrmals auf. Denn
im Laufe der Jahre wurden simtliche Miinchner Bilder zugunsten der Impres-
sionisten ersetzt. Ende der dreissiger Jahre, als die Sammlung eigentlich abge-
schlossen war, klingt die Beziehung zu Montag in Paris nochmals an, in der
Bemerkung iiber den Diebstahl eines Bildes von Daumier, das in der Bilder-
folge zu missen die Sammlerin zutiefst verstimmt und betriibt. Alle Bilderrei-
sen bei Ausleihen oder bei den riskanten Fahrten wihrend des Krieges waren
sonst ohne Unheil voriibergegangen. Nur der Rahmen des Gauguin-Still-
lebens hatte einen kleinen Schaden davongetragen.

Alle Briefe von Jenny Brown an Carl Montag sind auf deutsch geschrieben
ausser einem einzigen, der auch in franzosischer Sprache die gleiche Ge-
wandtheit im schriftlichen Ausdruck bezeugt wie die deutschsprachigen, die
die Anrede «Mein lieber Montag» aufweisen oder ausnahmsweise «Mein lie-
ber Mintig». Reizvoll fiir den Leser dieser Briefe, so unalltigliche Leichtigkeit
und Unmittelbarkeit im Ton festzustellen. Es ist eine Sprache voller freund-
schaftlicher Zutraulichkeit: Sidney und Jenny Brown hatten volles Vertrauen
zu ihrem Pariser Bildervermittler, der sich seiner wichtigen Rolle durchaus
bewusst war und der nicht ohne gewissen Stolz auf die Sammlung in der
«Langmatty» zuriickblicken konnte.

Mit immer gleicher Bescheidenheit und Zuriickhaltung sprach die Sammlerin
von den dort vereinigten Werken des Impressionismus, die ja durch den Um-
stand zum schonen Klingen kamen, als sie sich in der Umgebung auserlesener
Mbobelstiicke fanden, zahlreicher Proben asiatischer Keramikkunst, ausge-
suchter Teppiche, wertvoller alter Silberstiicke: die Gesamtheit eines hoch-
kultivierten Hausstandes war es, die der «Langmatt» ihr unverwechselbares
Geprige gab; dies Geprige war und ist ausschliesslich dem Kunstsinn des
Sammlerpaares zu danken und im besondern Jenny Brown, ohne deren epi-
stolire Gabe die Aufnung der Sammlung nicht denkbar war. Die junge Frau
muss man sich vergegenwirtigen, wie der deutsche Maler Max Oppenheim,
genannt Mopp, sie portritiert hat, ein Bild, das durch die Portritihnlichkeit
besticht wie durch die eigenwillige Art ciner deutschen Abwandlung kubisti-
schen Gestaltens. Der Maler, der auch den Hausherrn portritiert hat, musste
zu den Bewohnern der «Langmatt» in naher Beziehung gestanden haben. Die
Jahre nach dem Heimgang des Gatten im Jahre 1941, dem Jahr des 50-Jahr-
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Jubildums der Firma, bildeten eine Zeit getreuen Verwaltens eines bedeutsa-
men Erbes, und Jenny Brown war die Gestalt, die solch anspruchsvoller Auf-
gabe gewachsen war. Wihrend eines langen Lebens (sie wurde 97 Jahre alt)
sah sie die Aufgabe ihres Daseins darin, fiir ihre drei Sohne da zu sein, Haus,
Garten und Sammlung zu betreuen, daneben wohltitig zu wirken. Ihre Hilfe
sollte immer im stillen geschehen, sie machte niemals Aufhebens davon. Es
war ihr eine Selbstverstindlichkeit, dort zu helfen, wo Hilfe benGtigt wurde.
In ihrer distinguierten Noblesse bildete sie immer den Mittelpunkt des Haus-
wesens, wollte, dass alles so weitergehe wie es bis jetzt gegangen war, stand
den Angestellten vor, die ihr in Devotion ergeben waren und in ihr die Her-
rin anerkannten, die sie in aller Zuriickhaltung war.

Festlichkeiten in der « Langmatty

Es war im Grund eine fordernde Aufgabe, die ihrer mit jedem Tag neu harrte,
mit der Filhrung eines grossen Hausstandes, mit dem Empfang von Gisten,
von denen viele fiir Besprechungen geschiftlicher Angelegenheiten nach Ba-
den gekommen waren, mit der Aufrechterhaltung der Verbindung mit den
beiden jiingeren Sohnen, die in Paris lebten, und mit denen sie sich entweder
telefonisch oder in den englisch geschriecbenen Briefen unterhielt, oder mit
Veranstaltungen grosseren Ausmasses in den schénen Riumen. Von solchen
Veranstaltungen sei hier anschliessend die Rede. Sie ziehen bildhaft an mir
voriiber, da ich eine ganze Reihe solcher Festlichkeiten miterlebt habe.

Da waren die Hauskonzerte, die in bestimmten Abstinden durchgefiihrt wut-
den, Konzerte in der Intimitit eines Hauses, das die Moglichkeiten durch eine
Suite grosser Riume bot. Meist waren Ensembles aus Paris zu horen, mit de-
nen der jiingste Sohn, Harry, Verbindung hatte. So war das Ensemble Ars Re-
diviva mit den Griindungsmitgliedern um Claude Crussard zu Gast, spiter
mit der neugegriindeten Gruppe, iiber die Harry, ebenso still wie seine Mut-
ter, wihrend Jahren seine schiitzende Hand hielt. Richtigerweise wurden bei
diesen Anlissen immer auch Werke von Harry, dem Komponisten, gespielt,
auf makellose Art, wie denn die Gruppe Ars Rediviva in ihrer perfekten
Konnerschaft zu den besten Kammermusikgruppen von Paris zihlte. An-
schliessend an solche Konzerte durften sich die Zuhorer stets eines gelocker-
ten Zusammenseins in den weiten Raumen erfreuen, namentlich in der Gale-
rie und in der Bibliothek, wobeti in der Bibliothek anstelle des Schreibtisches
ein Biiffet mit festlichen Kostlichkeiten errichtet war. Das so unalltigliche
Ambiente mit den wunderbaren Bildern, den Keramiken, den Silberdingen,
den kostbaren Biichern, den Teppichen kam bei solchen Gelegenheiten zu
besonderer Wirkung und 16ste bei allen Anwesenden das gleiche Gefiihl von
Begliicktsein aus. Immer bildete die hohe zarte Gestalt der Herrin den Mit-
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telpunkt, niemals sich in Szene setzend, sondern in der immer gleichen Zu-
riickhaltung, nur durch die geistige Prisenz, durch die Lebhaftigkeit eines
Gespriichs, durch die Anteilnahme am Dasein des andern wirkend. Sie ver-
stand es als vollendete Gastgeberin, sich der Vielzahl ihrer Giste zu widmen.
So stand sie mitten unter den Geladenen, Verwandten und Freunden des
Hauses, auch bei den festlich begangenen Geburtstagen, von denen sie die
runden und halbrunden Zahlen bis iiber die 95. Wiederkehr des Tages in un-
verinderter Gesundheit begehen konnte.

Immer angetan in elegantem Schwarz, fand man sie im Gesprich, gleichzeitig
um das Wohl der Giste besorgt. Fiir sie selber sicher ein denkwiirdiger An-
lass war das Fest zu ihrem 90. Geburtstag, wo sich die grosse Schar der Gela-
denen in Bibliothek und Galerie vereinigte, auf Schones gestimmt zuerst bei
dem Gang durch die Halle mit den venezianischen Veduten, dann durch das
Esszimmer mit seinen Landschaften und Stilleben von Cézanne. Einen Hohe-
punkt der allgemeinen Heiterkeit bildete die Uberreichung einer Collage im
Stil von Kurt Schwitters, begriindet mit den Worten, es seien so viele Kost-
barkeiten des Impressionismus hier vereint, man miisse nun auch den Schritt
in die Richtung der deutschen Avantgarde von 1920 wagen. Jenny Brown sel-
ber hatte ein befreiendes Lachen iiber diesen Scherz.

Ostern und Weihnachten wurden auf intim stille Art begangen, im engsten
Kreis, nur mit den Sohnen und in Hinanziehung der langjihrigen getreuen
Hausangestellten. Selber teilte ich immer die Stunden einer Nachfeier. Der
hohe Weihnachtsbaum, mitten in der Bibliothek stehend, war geschmiickt
mit alten, sicher noch aus Winterthur stammenden Kostlichkeiten. Er wurde
meinetwegen nochmals angeziindet. Der Kerzenschein, das flackernde Feuer
im grossen Cheminée riefen weihnachtliche Stimmung wach (man wusste in
der «Langmatt» um meine kindliche Weihnachtsgesinnung). Anschliessend
begab man sich ins Speisezimmer, wo Mére Brown die Tafel von der Tisch-
mitte aus prisidierte, ihr zur Rechten und zur Linken die Sohne, ich ihr ge-
geniiber, und gemiss iiberkommenem Ritus erschien zur Bedienung Luigina
mit den einfachen, doch erlesenen Platten in stets gleicher Folge. Der Nach-
weihnachtsabend endete mit erneutem Gesprich in der Bibliothek, wo der
Baum lingst geldscht war; Johnny bildete er dauernd besondere Sorge wegen
der Nihe der Bilder. Gliicklicherweise war nie ein Unheil geschehen. Ostern
verging Jahr um Jahr auf dhnliche Weise nach festgefiigtem Plan. Der Oster-
tag selbst wurde in unauffilliger Art nur im engsten Kreis begangen. Einen
oder zwei Tage nachher war ich in der «Langmatt» zu Gast, immer allein und
mit dem Wort empfangen: «Du gehort zum Haus.» Begriissung von Meére
Brown im Wohnzimmer. Sie sitzend auf der Chaiselongue und lesend, sofort
aber gegenwirtig und bereit zu einem Gesprich, das die gegenseitigen Hius-
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lichkeiten und das Neueste im Kunstgeschehen betraf, Debatten, die vor al-
lem durch Johnny entfacht wurden, weniger durch Harry, der zu den Aktuali-
titen im Kunst- und Musikgeschehen ohnehin skeptische Distanz hielt.

Zu solcher Haltung war er in Paris gekommen, wo ihm die tigliche Lektiire
des «Figaron doch nur immer das gleiche vor Augen fiihrte, das tigliche Ka-
russell mit den Mondanititen und Versnobtheiten. Die Gsterliche Stimmung
wurde durch einen festlich ausgerichteten Lunch gehoben, der der Herrin am
Tisch bis in die zunehmenden hohen und hochsten Jahre mundete. Nur dann
und wann wollte sie sich beim zweiten Service nicht mehr bedienen, doch
vermochten die Sohne sie dennoch zum Weiteressen zu animieren, und aus
lauter Hoflichkeit gegeniiber den Mittafelnden belegte sie zum zweiten Male
ihren Teller, Teil jenes schonen Services mit dem Efeudekor, das unwandelbar
auf dem Tisch stand, der gelb oder rosa gedeckt war und in der Mitte eine
Jardiniére aufwies, deren Blumen von der Herrin des Hauses cingesteckt
waren.

Jahr um Jahr war der Biskuitosterhase fiir mich bereit, aus Winterthur stam-
mend, aus einer bestimmten Confiserie, der Jenny Brown durch Jahrzehnte
die Treue bewahrt hatte. Bei einem meiner vielen Besuche in Winterthur
musste ich jenes Etablissement von Vollenweider betreten, um mit Augen zu
sehen, woher meine Osterhasen kamen. Die Anhinglichkeit an vertraute Ge-
schifte konnte ich auch bei Harry feststellen, wenn ich ihn auf seinen Gingen
durch sein Viertel in Paris begleitete.

Sidney junior, Jobn und Harry

Mit Harry war meine Verbindung am nichsten: sie beruhte auf der Titigkeit
des Komponisten. Wohl stand ich auch mit Sidney junior wie mit Johnny auf
freundschaftlichem Fuss, doch all die sich aus dem Komponistenmétier erge-
benden Fragen waren fiir Harry wie mich in gleicher Weise brennend und
bedangen zwischen den beiden Musikern einen dauernden Kontakt. Alle drei
Sohne waren von Haus aus angewiesen, ein akademisches Studium abzu-
schliessen, wonach ihnen freistand, sich der von ihnen gewiinschten Titigkeit
anheimzugeben. Fiir Sidney, der vor allem historische Interessen hatte, tiber
ein phinomenales Gedichtnis verfiigte und in der Historie namentlich des
Ostens bewandert war, ergab sich vorerst eine Titigkeit fiir das Rote Kreuz,
wobei ihm seine organisatorischen Fihigkeiten und sprachlichen Kenntnisse
zustatten kamen. Er machte ungezihlte Reisen in alle Teile der Welt, hatte
mit Ostlichen Potentaten zu verhandeln und brachte von iiberall her reiche
Erfahrungen im Umgang mit schwierigen Verhiltnissen und ebenso schwie-
rigen Personlichkeiten. So schien er nur geeignet, bei Brown Boveri die Stel-
lung eines Generalsekretirs einzunehmen, der Geschiftsverhandlungen vor-

15



zubereiten und Delegationen zu empfangen hatte, der Bindeglied zwischen
Direktion und Auftraggebern war, also eine wichtige Figur, die durch die
weltweiten Verbindungen alle Voraussetzungen zu solcher Stellung besass.
Johnny wandte sich der Kunst zu und fand in der Sammlung der «Langmatt»
ein weites Feld der Betitigung. Auch er aber wirkte eine Zeitlang im Dienst
der Offentlichkeit, nimlich als Attaché am Louvre in Paris, wo er im Sektor
der graphischen Sammlungen titig war. So wie bei seinem ilteren Bruder die
Historie im Mittelpunkt der geistigen Interessen stand, so bei John die
Kunstwissenschaft. Seine ebenso umfassenden Kenntnisse wusste er im Lauf
der langen Pariser Jahre noch zu erweitern durch die vielen Reisen, die ihn
durch alle Linder Europas fihrten. Kaum ein Museum, das ihm unbekannt
blieb, kaum eine Stadt mit ihren Kunstdenkmilern, die er nicht gesehen
hatte. Er wusste Bescheid im Gebiet der zahlreichen Schlosser Frankreichs.
Dass ihm alle Loire-Schlgsser als wohl spektakulirste wohlvertraut waren,
schien selbstverstindlich. Auch abgelegene kannte er und war nicht nur mit
der Baugeschichte, sondern auch mit der Geschichte der Bewohner auf dem
laufenden. Es waren denn also auch kulturhistorische Dinge, mit denen er
sich befasste.
John wihlte Paris als damaliges Kunstzentrum zum dauernden Wohnsitz; er
lebte jahre-, ja jahrzehntelang im Montmartre, und erst in jiingerer Zeit fand
er auf der Rive gauche jenes Appartement in der stillen rue Vaneau, das ihm
konform war. Die Folge der grossen weiten Riume mit der Sicht einerseits
auf die Girten des Hotel Matignon, andererseits nach Westen mit dem Eiffel-
turm war dazu angetan, die vielschichtige Bibliothek aufzunehmen. Aus den
Bestinden der «Langmatt» konnten zahlreiche Mdbelstiicke in dieser spatio-
sen Wohnung gestellt werden, ohne dass in Baden eine Liicke festzustellen
war. An Bildern fanden sich mehrere Arbeiten von Pariser Malern, mit denen
John in personlichem Kontakt gestanden hatte, so Lotiron und Jean Eve, die
mit Landschaften vertreten waren. Es war eine ebenso grossziigige wie schone
Wohnstatt, die sich der Besitzer da eingerichtet hatte, dazu in leicht erreich-
barer Nihe des jiingeren Bruders, Harry.
Nicht lange konnte John seine neue und definitive Wohnung geniessen. Auf
einem seiner Ausstellungsbesuche auf der Rive droite erlitt er einen Schlag,
an dessen Folgen er 16 Jahre litt, partiell gelihmt und dauernd auf Pflege an-
gewiesen. Ohne Klage lebte er duldend dahin, im Geist vollig ungebrochen
und in reger Teilnahme mit dem Geschehen des Tages und der Kiinste ver-
bunden. Tragisch war das Los von Harry zu bezeichnen, der in Ziirich, mitten
im Gesprich mit der ihm befreundeten Mary Hottinger die gleiche Art von
Schlag erlitt, von dem er sich nicht mehr erholte und in wenigen Tagen ver-
starb.
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Beide jiingeren Briider, John und Harry, fanden in Paris ihre zweite Heimat,
von der sie sich nur wihrend der Jahre des Zweiten Weltkriegs trennten und
voriibergehend in Genf wohnten. Einem Abenteuer glich die Flucht mit
einem der letzten Ziige, die nach der Schweiz fuhren. In Genf lebten beide
ungefihr das gleiche Leben wie in Paris. Dankbar waren sie, nach Kriegsende
wieder nach Paris zuriickkehren zu kénnen, wo sich fiir sie in den Wohnun-
gen nichts verdndert hatte.

Der Mustkfreund Harry

Mit Harty, den ich von fritheren Paris-Aufenthalten her schon kannte, besta-
tigte sich eine freundschaftliche Beziehung eigentlich seit dem Jahr, da mein
Schweizer Malerfreund Franz Max Herzog das Haus an der Gundeldinger-
strasse zu Basel verkauft und in Paris die Belétage eines Hauses aus dem
18. Jahrhundert an der rue de Varenne erworben hatte. Harry und Franz Max
fanden sich in ihren Fhnlichen Lebensgewohnheiten, vor allem in ihren ver-
wandten seelischen Noten sehr rasch, und die Briefe von Harry sprechen denn
von solcher Seelenverwandtschaft und Freundschaft als von cinem unerwarte-
ten Geschenk. Von der rue du Bac, wo Harry wohnte, waren es nur wenige
hundert Meter bis zur rue de Varenne, und wenn sich die beiden nicht auf-
suchten, so war wenigstens die Verbindung durch den Draht dauernd vorhan-
den, und am Sonntagmorgen ging die Frage hin und her: «Hast du schon ge-
nestet?» Beide waren an Sonntagen ohne Haushilfe und mussten zusehen, wie
sie sich durchschlugen. Fiir Franz Max bedeutete das Kochen eine Freude: er
war dabei voller Phantasie und konnte beispielsweise einen Fisch zusammen
mit Rosenblittern gratinieren. Dinge kamen ihm in den Sinn, zu denen Harry
nicht so recht Fiduz hatte. Sonst aber wirkten die im Grund sehr gegensitzli-
chen Naturen nur stimulierend aufeinander, im besondern was die kreative
Titigkeit anging. Harry sass iiber seinen Kompositionen, Franz Max iiber sei-
nem Roman. Das Bildermalen ging nebenher, entsprach aber einem tiefinnern
Bediirfnis, und wenn der Maler-Dichter mit seinem Dodge-Cabriolet unter-
wegs war in der Banlieue von Paris, brachte er immer riesige Striusse mit,
zusammengesucht an den Ufern der Seine und den Teichen von Corot,
enorme Kompositionen von Schilf und Sumpfblumen, die das halbe Auto
fallten. In seiner ungehemmten Phantasie konnte er zuhause dann noch Ro-
sen oder Tulpen zuftigen, die er bei einem Strassenhindler erworben hatte.

Harry bewohnte seit Jahren und Jahrzehnten das gleiche Appartement in der
Nummer 44 der rue du Bac, in einem Haus ebenfalls aus dem 18. Jahrhun-
dert, das auf den vielen Etagen Dauermieter von Stande beherbergte. Verbin-
dung zwischen den vielen Mietern bestand keine, aber man wusste, wer sie
waren. Madame Maryse, die Perle von Harry, kannte ihrerseits die Bedienste-
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ten simtlicher Mitbewohner des grossen Hauses und konnte Harry auf dem
laufenden halten. Besonders in den Jahren, da Couve de Murville Aussenmi-
nister war und auf dem gleichen Stockwerk eine feudale Wohnung mit Sicht
auf einen Binnengarten innehatte, war der indirekte Kontakt fiir Harry amii-
sant. Es konnte ja auch vorkommen, dass man der Gattin oder der Tochter
des Ministers im Aufzug begegnete und ein Wort zu sprechen gezwungen
war.

Eine Mieterin von Weltruf hatte einst eine Dachwohnung dieses Hauses in-
negehabt, die amerikanische Sopranistin Mary Garden nimlich, die erste
Mélisande in Debussys Oper, und Harry zeigte mir mehrmals jene Wohn-
statt: dort oben wohnte Mary Garden! Harrys Wohnung lag hoch im dritten
Stock, war zuerst mit dem Lift, dann iiber einen engen langen Korridor zu
begehen, der vor der Tiir zu seinem Appartement endete. Zwei Zimmer nur
fasste diese Wohnung, einen grossen Salon mit Cheminée, ein Schlafzimmer,
Bad und eine kleine lustig verwinkelte Kiiche, die auf den Hof ging. Die
Zimmer hatten grosse Fenster auf die rue du Bac, eine keineswegs ruhige
Strasse, mit vielem Trafik, besonders mit rumpelnden Cars. Harry hatte sich
so sehr an diese Wohnung gewohnt, ja den Lirm der Strasse empfand er so
anregend, dass er sie nicht aufgeben wollte. Nur in seinem letzten Jahr sprach
er vom Ausziehen. Mehrmals suchte ich ihn dazu zu bewegen, die Wohnstatt
zu indern. Hie und da nahm er in solcher Richtung einen Anlauf, hatte auch
einmal die Aussicht auf ein zu mietendes Haus in Marly-la-coquette. Es blieb
beim Anlauf, und der Plan wurde nicht verwirklicht. Dann suchte ich ihm
auch nahezulegen, wenigstens einen weiteren Raum zuzumieten, was tech-
nisch moglich gewesen wire, indem sich neben seinem Schlafzimmer, zu-
ginglich vom Korridor noch ein grosserer Raum befand. Auch auf diese An-
regung ging er nicht ein, vor allem aus dem Grund, weil sich dann Schweizer
Giiste zum Logieren angemeldet hitten, was Harry durchaus nicht wiinschte.
Lieber blieb er allein in seiner nicht grossen Wohnung, wo er im Salon im-
merhin den auf Jahre gemieteten Fliigel stellen konnte, zwei Kanapees, von
denen das eine zum Bett einzurichten war, den Schreibtisch, den griinbezoge-
nen Spieltisch, der durch Madame Maryse jeweils zum Esstisch verwandelt
wurde.

Es war im ganzen die wohl behagliche, doch anspruchslose Wohnung eines
Einzelgingers, der Harry in jeder Bezichung war. Er war sich seines Einzel-
gingertums durchaus bewusst und hatte sich danach eingerichtet. Die weni-
gen guten alten Mobelstiicke stammten natiirlich aus der «Langmatty, auch
einige der chinesischen Porzellanvigel standen da und erheiterten durch ihre
Farbglasuren. In den fiinfziger Jahren verfolgte Harry noch regelmissig das
Pariser Konzertgeschehen. Spiter fand er den Kreislauf und die unfehlbare
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Wiederkehr der gleichen Werke auf den Programmen mit wechselnden Soli-
sten langweilig, und immer ofter war die Frage «d quoi bon?» zu héren. So
kam es, dass er abends ungern ausging, etwa Konzerte bei Radioiibertragun-
gen oder Schallplatten horte.

Mit gewissem Widerwillen nur liess er sich zu einem Konzertbesuch animie-
ren, dann vor allem, wenn die Ausiibenden ihm bekannt waren. Das war je-
weils der Fall bei den Abenden von Ars Rediviva, Konzerten von der immer
gleich hohen Qualitit. Er begleitete mich auch, als das Klavier-Violin-Duo
Atty und Gabrielle Lengyel spielte (die ich anhoren musste, da sie meine
Geigensonate in ihrem Repertoire hatten), oder bei dem Gedenkkonzert fiir
Arthur Honegger, das im Théitre des Champs Elysées stattfand, wo die alten
Freunde und Mitstreiter von Honegger, Milhaud, Mihalovici und Tcherepnin
anwesend waren. Sie alle zihlten zu Harrys Bekanntenkreis, dem er grosste
Treue wahrte. Treue wahrte er auch dem Andenken an Clara Haskil, die,
wenn sie in Paris weilte und Konzerte hatte, stets bei Harry iibte. Sie iibte
nicht bei den beiden in Paris lebenden Schwestern, sondern betont an der rue
du Bac, wo ihretwegen zwei Katzen gehalten wurden, mit denen sie in den
Ubungspausen spielen wollte. Diese weiss-schwarz gefleckten Katzen bildeten
das grosse Argernis von Madame Maryse. Sie fiihrten sich in ihren Augen
schlecht auf und maltraitierten hemmungslos mit ihren Krallen die Divan-
tiberziige.

Die Anhinglichkeit von Harry an seine Musikerfreunde kam im besonderen
an den Gedenktagen zum Ausdruck. So suchte er an Allerseelen stets die Pa-
riser Friedhofe auf und schmiickte die Griber, jenes von Clara Haskil und
jene der Gruppe Ars Rediviva, die anlisslich einer Konzerttournee in Portu-
gal abgestiirzt war, ausser der Cellistin Jacqueline Heuclin und dem Flotisten
Fernand Caratgé, die einen anderen Flugkurs beniitzten und spiter als Uber-
lebende die neue Gruppe Ars Rediviva ins Leben riefen.

Bei einem dieser Gedenktage begleitete ich Harry, und wir suchten auf dem
kleinen Montmartre-Friedhof, der, zwischen Reben hinter der weissen Mont-
martrekirche gelegen, das rote Porphyrgrab von Honegger enthilt. Ganz be-
sonders verbunden war Harry mit der Griinderin Claude Crussard, der hoch-
begabten Cembalistin, die im Auffinden von alter, unbekannter und unge-
spielter Musik des franzosischen Barock unermiidlich war. Zahllose Entdek-
kungen auf diesem Musikgebiet sind ihr zu danken, Entdeckungen, Bearbei-
tungen, Ausschreibungen des Generalbasses und Druckes. IThr hatte er sich
anvertraut fiir dic musikalische Ausbildung. Denn was Harry an kompositori-
schem Métier besass, ging auf die Schulung durch Claude Crussard zuriick.
Sie hatte ihn im strengen Kontrapunkt unterwiesen, und unter ihrer Agide
schrieb er schulgerechte Fugen und kannte sich im polyphonen Satz aus.
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Seine eigenen Schopfungen betrafen in erster Linie Werke fiir Kammermusik.
Sonaten, Trios, Quartette, Quintette hat er geschrieben, ausgezeichnet klin-
gende Stiicke mit deren harmonisch ungewohnten und aparten Wendungen.
Daneben schuf er auch Lieder, darunter mehrere auf englische Texte, die einst
bei einem der Badener Clubhauskonzerte geboten wurden und durch ihre hei-
ter ironische Haltung auffielen, durch ihren Witz und die Leichtigkeit der
Stimmfithrung. Selber betonte er, dass ihn die musikalische Nachgestaltung
eines vorhandenen Textes nicht einenge, im Gegenteil zu fliessendem Fort-
schreiten animiere. Bedauerlich, dass er sich dem Vokalen, fiir das er eine aus-
gesprochene Leichtigkeit gehabt hitte, nicht 6fter widmete.

Wenn Harry unterwegs und auf Reisen war, wollte er vom Musikberuf nichts
wissen. Meistens konnte er auch in Baden nicht arbeiten. Der Hausstand, «le
petit train-train» (wie es im ersten Band der «Recherche» bei Proust heisst),
hinderte ihn daran. Er liess sich abhalten, fiihlte sich durch den geregelten
Tageslauf in seinem kreativen Tun behindert, auch durch die Prisenz der
«Herrschafty, der er alle Riicksicht entgegenbrachte. Der Sommer, den die
beiden Pariser Sohne in der «Langmatt» verbrachten, hatte fiir sie etwas Fe-
rienhaftes. Gelegentlich zog er mit seinen Golfstocken nach Schinznach. Er
oblag dort ejner Sportart, die ihm entsprach mit dem Zwang zur Bewegung
im Freien, die er sich auch mit Spaziergingen in die Umgebung von Baden
verschaffte.

Seine Aufenthalte bei sommerlichen Reisen, in den letzten Jahren namentlich
nach den griechischen Inseln, boten ihm ebenfalls die Moglichkeiten, lange
Wanderungen zu machen (auf einer der Griechenlandfahrten war er begleitet
von Florens Deuchler, der ihm sicher kunstgeschichtliche Aufklirung bot).
Auf andern Fahrten in der Richtung Griechenland war Friedel Schorr, der
Plastiker und Maler aus London, sein Begleiter. Schorr reiste mit Harry bei
jener letzten Fahrt im Herbst 1972, von der er in ungutem physischen Zu-
stand heimkehrte. Das jihe Ende in Ziirich war der Anlass, dass John, zusam-
men mit seiner Frau Marthe, aus Paris zurlickgebracht werden musste. Mit
seinem Hierbleiben in gelihmtem Zustand und seinem Heimgang im Februar
1987 schloss sich der Kreis im Leben der Bewohner der «Langmatt».

Abschied und Neubeginn

Durch die von ihm errichtete Stiftung sollen nun Haus, Garten und Samm-
lungen weiterleben. Es war sein Wunsch. Ihn sinnvoll zu verwirklichen, ist
die Aufgabe aller, die diese kunstvolle Schopfung des Paares Sidney und Jenny
Brown aufsuchen und sich an ihr erfreuen. Das Bild der hochbetagt in der
Pergola auf einer Bank sitzenden Herrin, die Hand vor die geblendeten Au-
gen hebend, mag als Symbol eines Abschieds gelten. Es war eines der letzten
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Male, dass ich sie im Garten traf, an dem sie so hielt, und durch den sie in
zogernden Schritten ging, so, wenn sie um die Teestunde zum Bassin hinab
stieg, um die Badenden zu einer Tasse Tee aufzubieten. Im Sommer wurde er
im Peristyl vor der Galerie getrunken, in der Ecke zum Eingang ins Speise-
zimmer, wo auch die Mittags- und Abendmahlzeiten stattfanden, gemiss
einem Ritus, der sich nicht verinderte.
Die Gepflogenheiten der «Langmatt» hatten sich im Lauf der Dezennien be-
wihrt, und die Bewohner mochten nicht davon abweichen. Verstindlicher-
weise: das Dasein verlief in geprigten Formen, und diese Formen waren wohl
schon von Menschen gefunden worden, die sie vor langen, langen Zeiten als
richtig erachtet hatten. Moglich, dass die Vorfahren in England und in Win-
terthur, als den beiden Zentren, die Erfahrung gemacht hatten, dass ein be-
stimmter Rhythmus Voraussetzung fiir e¢in Dasein bildete, dessen Sinn sich in
einem Leben voll Ordnung und Gleichmass erfiillen sollte. Dass strenge Ge-
ordnetheit auch iiberschritten werden konnte, beweist der Entschluss, sich den
Kiinsten zu widmen in der Form des Sammelns, welch unvergingliche
Friichte sich nun vor den Besuchern der «Langmatt» ausbreiten.

Peter Mieg
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