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DIE FAMILIE BROWN IN DER «LANGMATT»

ERINNERUNGEN EINES FREUNDES

«Langmatt»: das Wort löst bei jedem Bewohner von Baden, nicht nur von
Baden, sondern auch über die Grenzen der Stadt, sogar über die Grenzen
unseres Landes hinaus, Ketten von Assoziationen wach. Der eine denkt an das

Haus und den Garten, der andere an die Bewohner von einst, die alle

dahingegangen sind. Und ein dritter denkt an die Kunstschätze, die dort gehütet
werden. Wechselnde Erinnerungsbilder tauchen auf, ein parkartiger, grosszügig

angelegter Garten mit einer Allee von hohen Ulmen erscheint, zu deren

Füssen sich Efeu ausbreitet mit blauen Büscheln von Scilla, als Vorboten des

Frühlings, Taxushecken, die abschirmen sollen; denn das Bedürfnis, ungesehen

zu bleiben, schien allen Bewohnern dieser Besitzung gleicherweise wichtig

und richtunggebend. So auch war die Umzäunung zu verstehen, die
abschliessende Gartenmauer mit den braunrot gestrichenen Planken, denen der

Spaziergänger auf eine Weile zu folgen hatte, wenn er durch die Römerstrasse
wanderte. Und er wusste, auf der andern Strassenseite setzte sich die Domäne

«Langmatt» fort mit einem Garagengebäude, das auch Wohnzwecken diente,
mit weiteren trennenden Mauern, an denen Spalierobst gezogen wurde, mit
einzelnen eingefriedeten Teilen, die als Nutzgarten anzusprechen waren.

Im eigentlichen Park mit seinen weitgezogenen Rasenflächen und den vereinzelten

Ruhebänken aus Gusseisen in den Formen des ausgehenden 19.
Jahrhunderts gab es für den Eintretenden zur Linken ein Blumenparterre mit von
Blattranken übersponnenen Pergolen. Dem Sommerflor galten einzelne durch
Steinfliesen voneinander getrennte Beete. Danach die Rabatten mit im
Spätsommer prunkenden Dahlien in allen Farben. Es folgten die beiden Gewächshäuser,

in denen perennierende Pflanzen überwintert, in denen auch Tomaten

gezogen wurden und eine Rebe wuchs, die bis in allerjüngster Zeit ihre
Früchte spendete. Nach dem Tod des letzten Bewohners der «Langmatt» ging
auch diese Rebe ein, und das baufällige Treibhaus wurde abgetragen.



Im Laufe der letzten Jahre wurden etliche Änderungen vorgenommen. Die
Garage und die Spaliergärten, als Belastung empfunden, wurden aufgehoben,
das Land an die Firma BBC zu Bauzwecken veräussert, auch wurde in den das

Haus umgebenden Gartenteilen alles vereinfacht, auf Blumenparterre und

Pergolen verzichtet, dagegen in jenem Teil des Parks das Haus des Verwalters
errichtet. Die nächste Umgebung des Wohnhauses erlebte denn mannigfache
Umgestaltungen, vor allem im Zusammenhang mit den Problemen der

Bewirtschaftung: die beiden Gärtner, Franz und Joseph, einst zur Betreuung des

grossen Anwesens zur Verfügung stehend, waren nicht mehr vorhanden. Es

zwangen sich Vereinfachungen kurzerhand auf. Was völlig beim alten blieb,

war das eigentliche Wohnhaus; an ihm wurde nichts verändert im Wissen,
dass es sich um eine architektonische Leistung von überzeugender Einheitlichkeit

handelte, geschaffen von einem aus Baden stammenden Architekten,
dem die Schweiz eine Reihe markantester Bauten verdankt, Karl Moser nämlich,

der, um nur einige der wichtigsten Bauten zu nennen, die Universität,
das Kunsthaus, die Kirche Fluntern in Zürich, in Basel die Antoniuskirche
schuf.

Freilich wurde auch am Haus «Langmatt» des oftern geändert und umgebaut,
es wurde die Galerie angefügt, und das einst dem Jugendstil verpflichtete
Interieur erhielt eine Prägung, die mit modernem Louis-XVI-Stil bezeichnet
werden kann, eine Formensprache, die sich weitgehend an die vorhandenen

Möbelgruppen und -einzelstücke anzupassen hatte. Äusserlich wurde die
Architektur weitgehend beibehalten, die sich noch heute als ein Ganzes von
imponierender Geschlossenheit darbietet, was sich erst in allerjüngster Zeit
erwies, als anstelle des üblichen Eingangs ein Nebeneingang in der Gartenmauer

benützt werden musste, von dem aus sich die «Langmatt» in ihrer ganzen

unveränderten Grösse darbot, zum Erstaunen aller Besucher, denen dieser

Anblick fast durchwegs unbekannt war.
Es ist ein grosses Haus mit seinen Ansprüchen. Niemals sollten die Proportionen

irgendwelchen Geltungstrieb erkennen lassen: dies widersprach durchaus

dem Willen der Erbauer und Bewohner. Damit wird auf einen Grundzug
im Wesen der Eltern von John Brown, dem Stifter, hingewiesen. Sie wünschten

unsichtbar zu bleiben, in ihnen herrschte das Bedürfnis nach häuslicher

Intimität, was alles nicht bedeutet, dass sie Haus und Garten nicht jenen
geöffnet hätten, die sich wahrhaft dafür interessierten. Ungezählte Kunstfreunde
sind in der «Langmatt» empfangen worden. Nur Neugierige waren nicht
willkommen. Die Gediegenheit in der charakterlichen Veranlagung der

Eltern gab dem ganzen Hausstand das Gepräge. Dieses Bedürfnis nach Un-
sichtbarkeit war begründet im Wissen von den wahren Werten im Menschlichen

wie im Künstlerischen.



Die Persönlichkaten des Elternpaares

Damit sind wir bei den beiden starken und unalltäglichen Persönlichkeiten
der Eltern angelangt, die als die eigentlichen Begründer der Stiftung
anzusprechen sind. Eine Charakteristik ihrer Art und ihres Tuns sei mit den

folgenden Worten versucht. Der Schreibende ist sich bewusst, nur Teile des

vielgestaltigen Wesens der beiden Persönlichkeiten fassbar machen zu können,

dies namentlich aus dem Grund, weil er nur den einen Elternteil kannte,
nämlich Jenny Brown: erst nach dem Tod von Sidney Brown lernte ich die
Bewohnerin und Herrin der «Langmatt» kennen, wiewohl ich die Söhne John
und Harry schon viele Jahre früher kannte. Ich kannte sie aber nur an ihrem

gewählten heimatlichen Sitz, Paris, sah sie dort in den dreissiger Jahren, als

beide die ihnen gemässen Tätigkeiten ausübten und ich dies Tun aus regem
und freundschaftlichem Interesse aus der Nähe verfolgte.
Es war während der Kriegsjahre, dass ich durch einen getreuen alten Lenzburger,

den in Chur tätigen Augenarzt Victor Haemmerli-Boveri, mit dem mich
zudem verwandtschaftliche Bande vereinten, in die «Langmatt» gebracht
wurde und diese erstaunliche kunstvolle Einheit von Haus und Sammlung
erfuhr. Natürlich hatte ich durch die Söhne in Paris schon von der Gestalt der

Mutter gehört, die stets mit dem leicht ironischen Titel «die Herrschaft»
bezeichnet wurde in Anlehnung an solche Benennung durch den Kreis der

Hausgehilfen und Gärtner. Im Grund reichte solche Bezeichnung viel tiefer,
sie bezeugte den wahren Respekt der Söhne vor der Erscheinung dieser Mutter,

und sie sagte auch etwas über die besondere Art von Haushaltung aus, die
in gewissem Sinn eine Hofhaltung war. Denn alles im Innern dieses Hauses

spielte sich in fast formelhaften Formen ab, in einer noblen Art von Distink-
tion, die Aussenstehende nur als konform empfinden konnten.

Die Persönlichkeiten des Elternpaares: Vater Sidney Brown stammte aus

Winterthur, wohin dessen Vater 1851 aus England eingewandert war und als

Ingenieur bei der Firma Sulzer wirkte. Im Jahre 1871 begründete er die
Schweizerische Lokomotiv- und Maschinenfabrik, die er bis 1884 leitete. Im
gleichen Jahr berief ihn die Aktiengesellschaft der Werkzeug- und
Maschinenfabrik Oerlikon, um den Bau elektrischer Maschinen zu betreuen, welcher

Spezialität der junge Ingenieur sich schon in Winterthur gewidmet hatte. In
Oerlikon wirkten mit dem Vater auch die beiden Söhne Charles und Sidney,
die beide in Winterthur die Schulen und das Technikum besucht hatten.

Nach verhältnismässig kurzem Wirken in Oerlikon trat Charles gemeinsam
mit Sohn Sidney den Weg nach Newcastle in England an, wo die beiden in
der Firma Armstrong Mitchell wirkten, für die sie später in der Nähe von
Neapel tätig waren. In einer fast unbändigen Reiselaune machte sich Sidney



aber bald los und fuhr für fast anderthalb Jahre in östliche Richtung. Er lernte
Australien, Neuguinea, Celebes und Java kennen. Von dieser erlebnisreichen

Fahrt zurück, folgte er der Aufforderung des Bruders Charles zu erneuter
Mitwirkung bei der Maschinenfabrik Oerlikon. Als Charles gemeinsam mit Walter

Boveri in Baden ein eigenes Unternehmen gründete, folgte Sidney auch
diesmal dem Ruf des Bruders, und seit dem Gründungsjahr 1891 weilte Sidney

nun in Baden.

Es war ein schicksalhaftes Geschehen, nicht allein die Begründung des seither
weltweit wirkenden Unternehmens Brown Boveri & Co., sondern auch die

Tätigkeit innerhalb der Firma, wo sich zwischen den Brüdern ein Handeln
ergab, in dem Sinn, als Charles Brown als Typus des Erfinders gelten konnte,
Sidney aber die nicht weniger wichtige Aufgabe löste, die Erfindungen zu
realisieren. Es war eine Arbeit, die Wissen und Kennerschaft auf rein technischem

Gebiet voraussetzte. Bei den Motoren für die Lokomotiven der Bahnen
Sissach-Gelterkinden und Grütschalp-Murren, bei den Generatoren der
Aluminiumwerke Neuhausen, den Transformatoren des Kraftwerks in Lauften

am Neckar kamen die hohen Fähigkeiten von Sidney Brown zur Geltung,
vielleicht in nicht so spektakulärer Weise, doch niemals zu unterschätzender
Art: eine Erfindung musste eben verwirklicht werden, und solche Verwirklichung

blieb auf unabsehbare Zeit hinaus die Aufgabe des in aller Stille, doch
in zielsicherer Konsequenz wirkenden Sidney. Ihm ist auch im internen
Geschehen der Firma zu danken, dass er den umfassenden Überblick wahrte;
dem Grossen wie der Einzelheit widmete er sich mit der gleichen anteilnehmenden

Sachlichkeit. Als oberster technischer Leiter behielt er die Sicht über
die Werkstätten und Versuchsabteilungen. Bis zu seinem 70. Lebensjahr
verblieb Sidney Brown als Delegierter des Verwaltungsrates dem Unternehmen
aktiv erhalten. Damals, 1935, trat er zurück, verfolgte aber in nie erlahmender

Bindung an die Gründung all die Wandlungen und blieb ein klarer Beobachter,

dem die Entwicklung von BBC nie gleichgültig sein konnte. Dass er das

50-Jahr-Jubiläum der Firma nicht mehr erleben konnte, war zu bedauern. Das
Schicksal bestimmte, dass sich im gleichen Jahr, 1941, am 1. August dies
reiche Leben beendete. Es traf sich des oftern, dass ich an jenem Tag, der für die
Gattin und die Söhne ein Gedenktag war, in der «Langmatt» weilte. Die
Söhne hatten es nicht ungern, wenn der Tag, der jeweils in merkwürdigem
Kontrast zu den lärmigen Begebenheiten des Nationalfeiertages stand, durch
die Gegenwart eines Aussenstehenden einen andern Aspekt bekam.

Mère Brown

Nun muss ich feststellen, dass ich sicher nicht als Freudenbringer gelten
konnte, doch wurde Mère Brown, für die der Tag besonders belastend war,



wenigstens etwas abgelenkt, indem sie mir beim Malen Gesellschaft leistete.

Denn immer war ja in der Sommerzeit das ganze Haus erfüllt von herrlichsten

Blumen, die zu malen ich nicht widerstehen konnte. Die vielen Blumenstücke,

zum Teil von grossem Format, die ich in der «Langmatt» malte, habe

ich nie veräussert, sie gelten mir als Erinnerungsbilder, deren jedes die

Verbindung zum Haus und seinen Bewohnern wachruft. Wenn Jenny Brown mir
zusah, spürte ich die Anteilnahme einer Persönlichkeit vom Fach: Jenny
Brown war eine hochbegabte Malerin. Sie hatte das Métier schon lange nicht
mehr ausgeübt, und meine Versuche, sie zur Wiederaufnahme zu ermuntern,
blieben leider fruchtlos.
In tiefem Schweigen pflegten wir nebeneinander zu sitzen, das Sujet vor uns,
seien es Rosen gewesen oder Gladiolen, Dahlien oder Löwenmaul, eingestellt
in einem der kostbaren chinesischen Gefässe, die ihr eigenes Leben hatten
durch Farbe und asiatisches Dekor: immer blieb das Interesse der Zuschauerin

rege, das geradezu als gespannt bezeichnet werden dürfte. Nur, wenn sich das

Wasser im Topf durch das ständige Auswaschen des Pinsels zu sehr trübte
und verdunkelte, pflegte sie zu sagen: mit diesem Wasser kannst du nicht
mehr malen, ich werde dir frisches holen. Und sie erhob sich und wechselte

im Office neben der Küche das Wasser. Der Maler blieb sitzen, die alte Dame
aber eilte mit dem Glas fort und kam mit frischem Wasser zurück. Diese fast
als Zeremonie zu bezeichnende Handlung wiederholte sich ungezählte Male,
und immer war es ein gewissermassen stummes Zwiegespräch zwischen
Malerbesuch und Herrschaft. Von den Söhnen war dann höchst selten einer

zugegen, oder nur auf einen kurzen Moment. Meist weilten sie im Garten bei
der Lektüre, der sich Johnny und Harry mit nie erlahmendem Interesse für
den Stoff hingaben.
Von ihrer früheren künstlerischen Tätigkeit sprach Jenny Brown nie. Es waren

die Söhne, die mir hin und wieder Proben von der malerischen Tätigkeit
der Mutter vorführten, als deren erstaunlichste wohl jenes Doppelporträt der

Eltern Sulzer zu gelten hatte, das in die Form eines Paravents eingelassen war,
der immer in der dem Wohnzimmer vorgelagerten Veranda, dem Wintergarten,

stand. Unter den vielen Sujets, die Harry als fotografisches Motiv für die

Neujahrskarten aussuchte, figuriert auch der Blick auf die Azaleen des

Wintergartens mit jenem Paravent, bei dem wohl die wenigsten wussten, dass es

sich bei dem Doppelporträt um eine hervorragende und höchst könnerische
Arbeit von Mère Brown handelte. Auch in der Galerie gab es noch einige
Proben aus dem malerischen Schaffen von Jenny Brown, doch völlig unauffällig

gehängt: sie wollte niemals als Malerin in Erscheinung treten und übte
darin grösste Zurückhaltung. Zurückhaltung gab auch dem Doppelbildnis
der Eltern das Gepräge. Ein stilles Paar sitzt als geschlossene Gruppe da, El-
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tern, die über den Kindern standen und sicher durch ihre Haltung als Vorbild
für Wohlerzogenheit und Gediegenheit galten. Dabei musste ja die Schar der

Geschwister, Brüder und Schwestern, in unbefangener Lebhaftigkeit ihr eigenes

Dasein geführt haben. Mir selbst war nur Bruder Hans bekannt, der lange
Jahre die Tätigkeit eines Ministers ausübte, und den ich, als er sich vom Amt
zurückgezogen hatte, in den Winterthurer Konzerten traf. Es war der

Lieblingsbruder von Jenny, und eine innere Verwandtschaft im Wesen war durchaus

herauszuspüren. Er war ihr auch in der äussern Gestalt ähnlich, war gross
und schlank und hatte das, was als typisch für die Vertreter der Winterthurer
Gesellschaft anzusprechen ist, das zurückhaltend Urbane, das zwischen
wirklichen Werten und oberflächlichem Schein so genau zu unterscheiden weiss.

Genau diese Züge galten für die Herrin der «Langmatt», die mit den Schwestern

Bertha und Lydia, den Brüdern Karl, Robert und Hans in dem Haus an
der Zürcherstrasse aufgewachsen war, das sie samt dem umgebenden Garten
auf jenem Paravent festgehalten hatte. Das war die Wohnstatt für den Winter.

Im Sommer weilte die Familie jeweils im «Gütli» oberhalb der Stadt,
einem damals noch ganz abgelegenen gartenhaften Paradies, dessen Wohnbau
durch den Architekten Ernst Jung das Gepräge eines englischen Landhauses

erhalten hatte. Dies «Gütli» musste für die heranwachsenden Kinder eine

grosse Rolle gespielt haben mit dem freiheitlichen Gartenleben. Wohl schon
früh mussten sich bei Jenny künstlerische Begabungen gezeigt haben, die
sicher wie die ganze geistige Anlage durch die Eltern gefördert wurden. Die
Kunststadt Winterthur freilich hatte damals noch nicht den Ruf, den sie später

weltweit genoss. Die Stadt und ihr Bild aber hatten bedeutenden Einfluss
auf das heranwachsende Mädchen, das Winterthurer Art und Sprache bis in
die höchsten Jahre bewahrte. Ein Winterthurer Zimmer in Baden zu besitzen,
musste einem tiefinnern Bedürfnis entsprechen, und so entstand denn das

Pappele-Zimmer, so genannt nach dem Haus zur Pappel in Winterthur, in
dem die Grosseltern Steiner-Ziegler gelebt hatten. Schöne alte Möbel fanden
sich darin, Sofa, Tisch, Fauteuils und Sessel, Kommoden, Sekretäre, Nähtisch,
entweder in spätem Louis-XVI- oder Biedermeier-Stil gehalten, und bis in
Einzelheiten wie Beleuchtungskörper oder Kissen oder Bibelots blieb der

Zusammenhang mit Winterthur gewahrt. Vor allem finden sich da zahlreiche
Bildnisse der Ahnen, alle in ausserordentlich kostbaren Rahmen, die eine

ganze Stilgeschichte vergegenwärtigen. Von besonderem Reiz auch die kleinen

Dinge, die Vasen und Gläser, die der Herrin der «Langmatt» viel bedeutet

haben mussten.
Es gehört zu den Besonderheiten der «Langmatt»-Stiftung, dass dies Pappele-
Zimmer in seiner Gesamtheit gewahrt bleibt, dauerndes Zeichen der Verbundenheit

von Jenny Brown mit der Vaterstadt. Das Pappele-Zimmer ist im er-



sten Geschoss gelegen, unmittelbar neben dem Schlafzimmer, und immer,
wenn ich darin weilte und mir die Freundin Aufschluss über bestimmte

Dinge und Zusammenhänge gab, spürte ich fast körperlich das Aufleben
einer längst entschwundenen Zeit. Ich setze das Wort Freundin mit Betonung
hin, denn wenn sie mir schrieb, begann sie ihre Zeilen mit den Worten «Lieber

Freund». Es bestand wirklich ein Verhältnis des Vertrautseins mit dem
Dasein des einen und des andern und mit den Fragen, die vom einen und vom
andern zu lösen waren.

Lang, schmal, aufgerichtet stand sie dann vor mir, bis in die höchsten Jahre
von unglaublicher Beweglichkeit, von einer leiblichen wie geistigen Präsenz,

wie sie wohl nur wenigen gegeben ist. Meist, wenn ich in der «Langmatt» zu
einem Besuch eintraf, lag sie ausgestreckt im mit grünen Gobelins umspannten

Wohnzimmer auf einer Louis-XV-Chaiselongue, in die Lektüre eines
Buches oder einer Zeitung vertieft, oft im Schein einer Stehlampe, die das Licht
auf Gestalt und Antlitz der Ruhenden warf. Blass und schmal dies Gesicht
mit den markanten Zügen, dem freundlich und gütig blickenden Auge, dem

schmalen Mund, dem rötlichen Haar. Die Hände, dem Gesicht entsprechend,
feingliedrig und zart und durch all die Jahre hindurch geschmückt mit dem

Ring, der einen rechteckig geschliffenen Smaragd fasste. Diese subtilen
Hände ordneten all die kunstvoll komponierten Bouquets, oft mit gewagten
Kontrasten, so wenn unter einem Stilleben von Cézanne in einem alten
chinesischen Gefäss Dahlien in tiefem Rot, Orange und Rosa leuchteten, wenn
vor den grauen Wänden der Halle Gladiolen in Weiss, Rosa und Gelb in eine
schlanke hohe Vase gestellt waren, die ihrerseits schon Blütenmotive aufwies.

Der Auflau der Sammlung

Die gleichen zarten Hände gössen den Tee in die blassgrüngrauen Wedg-
woodtassen. Die Herrin der «Langmatt» fragte jedesmal mit der Liebenswürdigkeit

der vollkommenen Gastgeberin: «Ein Zucker, zwei? Und Cream?»

Dies englische Wort für Sahne war das einzige Englische, was ich je von ihr
vernahm. Dabei schrieb sie ein perfektes Englisch in den Briefen an die
Söhne. Sie waren ausschliesslich englisch verfasst, doch die Sprache zwischen

ihr und den Söhnen war Winterthurer Mundart. Diese Rechte schrieb all die

Briefe, die in ihrem Dasein eine wichtige Rolle spielten. Wie spontan und
herzlich waren da die Worte, die sie fand, um sich für irgend etwas zu
bedanken: in der Promptheit ihrer schriftlichen Reaktion war sie von beispielhafter

Höflichkeit; all die Briefe, die ich von ihr aufgehoben habe, bezeugen
die gleiche Unmittelbarkeit und Offenheit, nicht zuletzt in der Anrede «Mein
lieber Freund» und «Mein lieber Peter» und mit der Schlusswendung «Deine
alte mère Brown». Und diese Rechte hat alle die ungezählten Briefe geschrie-
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ben, die den Ausgangspunkt zu der Sammlung von Bildern gaben: mit dem

inParis lebenden Winterthurer Maler Carl Montag standen Jenny und Sidney
Brown durch Jahre hindurch in Briefverbindung, und wenn auch Vater Sidney

Brown beim ganzen Aufbau der Sammlung beteiligt war und mit seinem

Urteil massgebend mitwirkte, so war es ausschliesslich Jenny Brown, die die

Korrespondenz führte. Sie ist völlig erhalten. Die Briefe der Herrin der

«Langmatt» befinden sich im Nachlass von Carl Montag, der im Schweizerischen

Institut für Kunstwissenschaft in Zürich gehütet wird; die Briefe von
Montag sind in der «Langmatt». Von der künstlerischen Tätigkeit Montags
zeugen eine Reihe von farbig lebendigen Stilleben in der Art des

Nachimpressionismus. Mehr und mehr hatten sich seine Interessen auf das Gebiet
der Kunstvermittlung verschoben, ja, er wurde zum eigentlichen Anreger von
Ausstellungen und zum Vermittler von Kunstgut. Es ist festzuhalten, dass die

Sammlung Brown in der «Langmatt» ohne die Verbindung zwischen dem

Ehepaar Brown und Carl Montag überhaupt nicht zustande gekommen wäre.

Mit dieser Vermittlungstätigkeit hat sich in jüngster Zeit ein junger Basler

Kunsthistoriker, Lukas Gloor, befasst und seine Erkenntnisse in einem Buch
über die Rezeption des Impressionismus in der Schweiz niedergelegt. Ein
Abschnitt gilt der im Werden begriffenen Sammlung Brown, die in den Jahren
nach der Jahrhundertwende die erste und einzige war, die sich ausschliesslich

jener Entwicklung der Malerei gewidmet hatte.
Eine weitere Bedingung zum Aufbau der Badener Sammlung war der
Umstand, dass Montag in Paris nahe Verbindung mit dem Zahnarzt und Sammler

George Viau hatte. Einen grossen Teil des Sammlungsbestandes machen
die Bilder aus, die einst Viau gehört hatten. Nun besteht gewissermassen die

ganze Korrespondenz zwischen Jenny Brown und Montag in Fragen des

Ankaufs von einzelnen Werken oder ganzen Werkgruppen aus der Sammlung
Viau. In den Briefen von Jenny Brown klingt oft die Sorge an, ob es ratsam
sei, so grosse Investitionen in einer einzigen Stilrichtung zu machen, auch ob

es sich verantworten lasse gegenüber den vielen Verwandten und Bekannten,
die dann dem Sammlerpaar mit Fragen zusetzten. Jenny Brown ist sich in diesen

Schreiben an Montag bewusst, dass ein gut Teil schweizerischer Vorsicht,
fast Ängstlichkeit, sie bei grösseren Ankäufen zögern heisse.

Die Korrespondenz setzt 1908 ein und führt bis in die dreissiger Jahre. Sie

bezieht sich vor allem auf einzelne Bilder von Renoir und Cézanne, die ja in
der Sammlung Schwerpunkte setzen. Sie bezieht sich aber auch auf das

Dasein von Viau und seine Gesundheit (Jenny Brown bezeichnet ihn als Pulver-

fass). Ein Brief an Viau selber handelt von Rahmen. Dann fliessen auch

Bemerkungen über das Leben in der «Langmatt» ein, beispielsweise über einen
dort veranstalteten Ball mit siebzig Gästen, ein Vorhaben, das dem Familien-
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oberhaupt als kaum zu übersteigender Berg vorkommt, an welcher Festlichkeit

er dann aber, wenn alles in Gang ist, grösste Freude bezeige. Es ist auch

öfter von den Kunstreisen die Rede, die das Paar Brown nach München und
nach Paris führten, wo die Galerien besucht und Kontakte mit den Galerieleitern

aufgenommen werden, mit Vollard etwa, mit Thannhauser und
Heinemann. Die Frage nach der Möglichkeit, die Bilder der Münchner Schule,
die ursprünglich gesammelt wurden, abzustossen, taucht mehrmals auf. Denn
im Laufe der Jahre wurden sämtliche Münchner Bilder zugunsten der
Impressionisten ersetzt. Ende der dreissiger Jahre, als die Sammlung eigentlich
abgeschlossen war, klingt die Beziehung zu Montag in Paris nochmals an, in der

Bemerkung über den Diebstahl eines Bildes von Daumier, das in der Bilderfolge

zu missen die Sammlerin zutiefst verstimmt und betrübt. Alle Bilderreisen

bei Ausleihen oder bei den riskanten Fahrten während des Krieges waren
sonst ohne Unheil vorübergegangen. Nur der Rahmen des Gauguin-Stilllebens

hatte einen kleinen Schaden davongetragen.
Alle Briefe von Jenny Brown an Carl Montag sind auf deutsch geschrieben
ausser einem einzigen, der auch in französischer Sprache die gleiche
Gewandtheit im schriftlichen Ausdruck bezeugt wie die deutschsprachigen, die
die Anrede «Mein lieber Montag» aufweisen oder ausnahmsweise «Mein
lieber Mäntig». Reizvoll für den Leser dieser Briefe, so unalltägliche Leichtigkeit
und Unmittelbarkeit im Ton festzustellen. Es ist eine Sprache voller
freundschaftlicher Zutraulichkeit: Sidney und Jenny Brown hatten volles Vertrauen

zu ihrem Pariser Bildervermittler, der sich seiner wichtigen Rolle durchaus
bewusst war und der nicht ohne gewissen Stolz auf die Sammlung in der

«Langmatt» zurückblicken konnte.

Mit immer gleicher Bescheidenheit und Zurückhaltung sprach die Sammlerin

von den dort vereinigten Werken des Impressionismus, die ja durch den
Umstand zum schönen Klingen kamen, als sie sich in der Umgebung auserlesener

Möbelstücke fanden, zahlreicher Proben asiatischer Keramikkunst,
ausgesuchter Teppiche, wertvoller alter Silberstücke: die Gesamtheit eines

hochkultivierten Hausstandes war es, die der «Langmatt» ihr unverwechselbares

Gepräge gab; dies Gepräge war und ist ausschliesslich dem Kunstsinn des

Sammlerpaares zu danken und im besondern Jenny Brown, ohne deren
epistolare Gabe die Äufnung der Sammlung nicht denkbar war. Die junge Frau

muss man sich vergegenwärtigen, wie der deutsche Maler Max Oppenheim,
genannt Mopp, sie porträtiert hat, ein Bild, das durch die Porträtähnlichkeit
besticht wie durch die eigenwillige Art einer deutschen Abwandlung kubisti-
schen Gestaltens. Der Maler, der auch den Hausherrn porträtiert hat, musste
zu den Bewohnern der «Langmatt» in naher Beziehung gestanden haben. Die
Jahre nach dem Heimgang des Gatten im Jahre 1941, dem Jahr des 50-Jahr-
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Jubiläums der Firma, bildeten eine Zeit getreuen Verwaltern eines bedeutsamen

Erbes, und Jenny Brown war die Gestalt, die solch anspruchsvoller
Aufgabe gewachsen war. Während eines langen Lebens (sie wurde 97 Jahre alt)
sah sie die Aufgabe ihres Daseins darin, für ihre drei Söhne da zu sein, Haus,
Garten und Sammlung zu betreuen, daneben wohltätig zu wirken. Ihre Hilfe
sollte immer im stillen geschehen, sie machte niemals Aufhebens davon. Es

war ihr eine Selbstverständlichkeit, dort zu helfen, wo Hilfe benötigt wurde.

In ihrer distinguierten Noblesse bildete sie immer den Mittelpunkt des

Hauswesens, wollte, dass alles so weitergehe wie es bis jetzt gegangen war, stand

den Angestellten vor, die ihr in Devotion ergeben waren und in ihr die Herrin

anerkannten, die sie in aller Zurückhaltung war.

Festlichkâten in der «Langmatt»

Es war im Grund eine fordernde Aufgabe, die ihrer mit jedem Tag neu harrte,
mit der Führung eines grossen Hausstandes, mit dem Empfang von Gästen,

von denen viele für Besprechungen geschäftlicher Angelegenheiten nach
Baden gekommen waren, mit der Aufrechterhaltung der Verbindung mit den

beiden jüngeren Söhnen, die in Paris lebten, und mit denen sie sich entweder
telefonisch oder in den englisch geschriebenen Briefen unterhielt, oder mit
Veranstaltungen grösseren Ausmasses in den schönen Räumen. Von solchen

Veranstaltungen sei hier anschliessend die Rede. Sie ziehen bildhaft an mir
vorüber, da ich eine ganze Reihe solcher Festlichkeiten miterlebt habe.

Da waren die Hauskonzerte, die in bestimmten Abständen durchgeführt wurden,

Konzerte in der Intimität eines Hauses, das die Möglichkeiten durch eine

Suite grosser Räume bot. Meist waren Ensembles aus Paris zu hören, mit
denen der jüngste Sohn, Harry, Verbindung hatte. So war das Ensemble Ars
Rediviva mit den Gründungsmitgliedern um Claude Crussard zu Gast, später
mit der neugegründeten Gruppe, über die Harry, ebenso still wie seine Mutter,

während Jahren seine schützende Hand hielt. Richtigerweise wurden bei

diesen Anlässen immer auch Werke von Harry, dem Komponisten, gespielt,
auf makellose Art, wie denn die Gruppe Ars Rediviva in ihrer perfekten
Könnerschaft zu den besten Kammermusikgruppen von Paris zählte.
Anschliessend an solche Konzerte durften sich die Zuhörer stets eines gelockerten

Zusammenseins in den weiten Räumen erfreuen, namentlich in der Galerie

und in der Bibliothek, wobei in der Bibliothek anstelle des Schreibtisches

ein Büffet mit festlichen Köstlichkeiten errichtet war. Das so unalltägliche
Ambiente mit den wunderbaren Bildern, den Keramiken, den Silberdingen,
den kostbaren Büchern, den Teppichen kam bei solchen Gelegenheiten zu
besonderer Wirkung und löste bei allen Anwesenden das gleiche Gefühl von
Beglücktsein aus. Immer bildete die hohe zarte Gestalt der Herrin den Mit-
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telpunkt, niemals sich in Szene setzend, sondern in der immer gleichen
Zurückhaltung, nur durch die geistige Präsenz, durch die Lebhaftigkeit eines

Gesprächs, durch die Anteilnahme am Dasein des andern wirkend. Sie
verstand es als vollendete Gastgeberin, sich der Vielzahl ihrer Gäste zu widmen.
So stand sie mitten unter den Geladenen, Verwandten und Freunden des

Hauses, auch bei den festlich begangenen Geburtstagen, von denen sie die
runden und halbrunden Zahlen bis über die 95. Wiederkehr des Tages in
unveränderter Gesundheit begehen konnte.
Immer angetan in elegantem Schwarz, fand man sie im Gespräch, gleichzeitig
um das Wohl der Gäste besorgt. Für sie selber sicher ein denkwürdiger Anlass

war das Fest zu ihrem 90. Geburtstag, wo sich die grosse Schar der
Geladenen in Bibliothek und Galerie vereinigte, auf Schönes gestimmt zuerst bei

dem Gang durch die Halle mit den venezianischen Veduten, dann durch das

Esszimmer mit seinen Landschaften und Stilleben von Cézanne. Einen Höhepunkt

der allgemeinen Heiterkeit bildete die Überreichung einer Collage im
Stil von Kurt Schwitters, begründet mit den Worten, es seien so viele
Kostbarkeiten des Impressionismus hier vereint, man müsse nun auch den Schritt
in die Richtung der deutschen Avantgarde von 1920 wagen. Jenny Brown selber

hatte ein befreiendes Lachen über diesen Scherz.

Ostern und Weihnachten wurden auf intim stille Art begangen, im engsten
Kreis, nur mit den Söhnen und in Hinanziehung der langjährigen getreuen
Hausangestellten. Selber teilte ich immer die Stunden einer Nachfeier. Der
hohe Weihnachtsbaum, mitten in der Bibliothek stehend, war geschmückt
mit alten, sicher noch aus Winterthur stammenden Köstlichkeiten. Er wurde

meinetwegen nochmals angezündet. Der Kerzenschein, das flackernde Feuer

im grossen Cheminée riefen weihnachtliche Stimmung wach (man wusste in
der «Langmatt» um meine kindliche Weihnachtsgesinnung). Anschliessend

begab man sich ins Speisezimmer, wo Mère Brown die Tafel von der Tischmitte

aus präsidierte, ihr zur Rechten und zur Linken die Söhne, ich ihr
gegenüber, und gemäss überkommenem Ritus erschien zur Bedienung Luigina
mit den einfachen, doch erlesenen Platten in stets gleicher Folge. Der
Nachweihnachtsabend endete mit erneutem Gespräch in der Bibliothek, wo der

Baum längst gelöscht war; Johnny bildete er dauernd besondere Sorge wegen
der Nähe der Bilder. Glücklicherweise war nie ein Unheil geschehen. Ostern

verging Jahr um Jahr auf ähnliche Weise nach festgefügtem Plan. Der Oster-

tag selbst wurde in unauffälliger Art nur im engsten Kreis begangen. Einen
oder zwei Tage nachher war ich in der «Langmatt» zu Gast, immer allein und
mit dem Wort empfangen: «Du gehört zum Haus.» Begrüssung von Mère
Brown im Wohnzimmer. Sie sitzend auf der Chaiselongue und lesend, sofort
aber gegenwärtig und bereit zu einem Gespräch, das die gegenseitigen Häus-
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lichkeiten und das Neueste im Kunstgeschehen betraf, Debatten, die vor
allem durch Johnny entfacht wurden, weniger durch Harry, der zu den Aktualitäten

im Kunst- und Musikgeschehen ohnehin skeptische Distanz hielt.
Zu solcher Haltung war er in Paris gekommen, wo ihm die tägliche Lektüre
des «Figaro» doch nur immer das gleiche vor Augen führte, das tägliche
Karussell mit den Mondanitäten und Versnobtheiten. Die österliche Stimmung
wurde durch einen festlich ausgerichteten Lunch gehoben, der der Herrin am
Tisch bis in die zunehmenden hohen und höchsten Jahre mundete. Nur dann
und wann wollte sie sich beim zweiten Service nicht mehr bedienen, doch
vermochten die Söhne sie dennoch zum Weiteressen zu animieren, und aus
lauter Höflichkeit gegenüber den Mittafelnden belegte sie zum zweiten Male
ihren Teller, Teil jenes schönen Services mit dem Efeudekor, das unwandelbar
auf dem Tisch stand, der gelb oder rosa gedeckt war und in der Mitte eine

Jardinière aufwies, deren Blumen von der Herrin des Hauses eingesteckt
waren.
Jahr um Jahr war der Biskuitosterhase für mich bereit, aus Winterthur
stammend, aus einer bestimmten Confiserie, der Jenny Brown durch Jahrzehnte
die Treue bewahrt hatte. Bei einem meiner vielen Besuche in Winterthur
musste ich jenes Etablissement von Vollenweider betreten, um mit Augen zu
sehen, woher meine Osterhasen kamen. Die Anhänglichkeit an vertraute
Geschäfte konnte ich auch bei Harry feststellen, wenn ich ihn auf seinen Gängen
durch sein Viertel in Paris begleitete.

Sidney junior,John und Harry

Mit Harry war meine Verbindung am nächsten: sie beruhte auf der Tätigkeit
des Komponisten. Wohl stand ich auch mit Sidney junior wie mit Johnny auf
freundschaftlichem Fuss, doch all die sich aus dem Komponistenmetier
ergebenden Fragen waren für Harry wie mich in gleicher Weise brennend und

bedangen zwischen den beiden Musikern einen dauernden Kontakt. Alle drei
Söhne waren von Haus aus angewiesen, ein akademisches Studium abzu-

schliessen, wonach ihnen freistand, sich der von ihnen gewünschten Tätigkeit
anheimzugeben. Für Sidney, der vor allem historische Interessen hatte, über
ein phänomenales Gedächtnis verfügte und in der Historie namentlich des

Ostens bewandert war, ergab sich vorerst eine Tätigkeit für das Rote Kreuz,
wobei ihm seine organisatorischen Fähigkeiten und sprachlichen Kenntnisse
zustatten kamen. Er machte ungezählte Reisen in alle Teile der Welt, hatte
mit östlichen Potentaten zu verhandeln und brachte von überall her reiche

Erfahrungen im Umgang mit schwierigen Verhältnissen und ebenso schwierigen

Persönlichkeiten. So schien er nur geeignet, bei Brown Boveri die
Stellung eines Generalsekretärs einzunehmen, der Geschäftsverhandlungen vor-
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zubereiten und Delegationen zu empfangen hatte, der Bindeglied zwischen

Direktion und Auftraggebern war, also eine wichtige Figur, die durch die

weltweiten Verbindungen alle Voraussetzungen zu solcher Stellung besass.

Johnny wandte sich der Kunst zu und fand in der Sammlung der «Langmatt»
ein weites Feld der Betätigung. Auch er aber wirkte eine Zeitlang im Dienst
der Öffentlichkeit, nämlich als Attaché am Louvre in Paris, wo er im Sektor

der graphischen Sammlungen tätig war. So wie bei seinem älteren Bruder die

Historie im Mittelpunkt der geistigen Interessen stand, so bei John die
Kunstwissenschaft. Seine ebenso umfassenden Kenntnisse wusste er im Lauf
der langen Pariser Jahre noch zu erweitern durch die vielen Reisen, die ihn
durch alle Länder Europas führten. Kaum ein Museum, das ihm unbekannt
blieb, kaum eine Stadt mit ihren Kunstdenkmälern, die er nicht gesehen
hatte. Er wusste Bescheid im Gebiet der zahlreichen Schlösser Frankreichs.
Dass ihm alle Loire-Schlösser als wohl spektakulärste wohlvertraut waren,
schien selbstverständlich. Auch abgelegene kannte er und war nicht nur mit
der Baugeschichte, sondern auch mit der Geschichte der Bewohner auf dem

laufenden. Es waren denn also auch kulturhistorische Dinge, mit denen er
sich befasste.

John wählte Paris als damaliges Kunstzentrum zum dauernden Wohnsitz; er
lebte jähre-, ja jahrzehntelang im Montmartre, und erst in jüngerer Zeit fand

er auf der Rive gauche jenes Appartement in der stillen rue Vaneau, das ihm
konform war. Die Folge der grossen weiten Räume mit der Sicht einerseits
auf die Gärten des Hôtel Matignon, andererseits nach Westen mit dem Eiffelturm

war dazu angetan, die vielschichtige Bibliothek aufzunehmen. Aus den

Beständen der «Langmatt» konnten zahlreiche Möbelstücke in dieser spatiö-
sen Wohnung gestellt werden, ohne dass in Baden eine Lücke festzustellen

war. An Bildern fanden sich mehrere Arbeiten von Pariser Malern, mit denen

John in persönlichem Kontakt gestanden hatte, so Lotiron und Jean Eve, die

mit Landschaften vertreten waren. Es war eine ebenso grosszügige wie schöne

Wohnstatt, die sich der Besitzer da eingerichtet hatte, dazu in leicht erreichbarer

Nähe des jüngeren Bruders, Harry.
Nicht lange konnte John seine neue und definitive Wohnung geniessen. Auf
einem seiner Ausstellungsbesuche auf der Rive droite erlitt er einen Schlag,

an dessen Folgen er 16 Jahre litt, partiell gelähmt und dauernd auf Pflege
angewiesen. Ohne Klage lebte er duldend dahin, im Geist völlig ungebrochen
und in reger Teilnahme mit dem Geschehen des Tages und der Künste
verbunden. Tragisch war das Los von Harry zu bezeichnen, der in Zürich, mitten
im Gespräch mit der ihm befreundeten Mary Hottinger die gleiche Art von
Schlag erlitt, von dem er sich nicht mehr erholte und in wenigen Tagen
verstarb.
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Beide jüngeren Brüder, John und Harry, fanden in Paris ihre zweite Heimat,
von der sie sich nur während der Jahre des Zweiten Weltkriegs trennten und

vorübergehend in Genf wohnten. Einem Abenteuer glich die Flucht mit
einem der letzten Züge, die nach der Schweiz fuhren. In Genf lebten beide

ungefähr das gleiche Leben wie in Paris. Dankbar waren sie, nach Kriegsende
wieder nach Paris zurückkehren zu können, wo sich für sie in den Wohnungen

nichts verändert hatte.

Der Musikfreund Harry

Mit Harry, den ich von früheren Paris-Aufenthalten her schon kannte, bestätigte

sich eine freundschaftliche Beziehung eigentlich seit dem Jahr, da mein
Schweizer Malerfreund Franz Max Herzog das Haus an der Gundeldinger-
strasse zu Basel verkauft und in Paris die Beletage eines Hauses aus dem

18. Jahrhundert an der rue de Varenne erworben hatte. Harry und Franz Max
fanden sich in ihren ähnlichen Lebensgewohnheiten, vor allem in ihren
verwandten seelischen Nöten sehr rasch, und die Briefe von Harry sprechen denn

von solcher Seelenverwandtschaft und Freundschaft als von einem unerwarteten

Geschenk. Von der rue du Bac, wo Harry wohnte, waren es nur wenige
hundert Meter bis zur rue de Varenne, und wenn sich die beiden nicht
aufsuchten, so war wenigstens die Verbindung durch den Draht dauernd vorhanden,

und am Sonntagmorgen ging die Frage hin und her: «Hast du schon
genestet?» Beide waren an Sonntagen ohne Haushilfe und mussten zusehen, wie
sie sich durchschlugen. Für Franz Max bedeutete das Kochen eine Freude: er

war dabei voller Phantasie und konnte beispielsweise einen Fisch zusammen
mit Rosenblättern gratinieren. Dinge kamen ihm in den Sinn, zu denen Harry
nicht so recht Fiduz hatte. Sonst aber wirkten die im Grund sehr gegensätzlichen

Naturen nur stimulierend aufeinander, im besondern was die kreative

Tätigkeit anging. Harry sass über seinen Kompositionen, Franz Max über
seinem Roman. Das Bildermalen ging nebenher, entsprach aber einem tiefinnern
Bedürfnis, und wenn der Maler-Dichter mit seinem Dodge-Cabriolet unterwegs

war in der Banlieue von Paris, brachte er immer riesige Sträusse mit,
zusammengesucht an den Ufern der Seine und den Teichen von Corot,
enorme Kompositionen von Schilf und Sumpfblumen, die das halbe Auto
füllten. In seiner ungehemmten Phantasie konnte er zuhause dann noch Rosen

oder Tulpen zufügen, die er bei einem Strassenhändler erworben hatte.

Harry bewohnte seit Jahren und Jahrzehnten das gleiche Appartement in der

Nummer 44 der rue du Bac, in einem Haus ebenfalls aus dem 18. Jahrhundert,

das auf den vielen Etagen Dauermieter von Stande beherbergte. Verbindung

zwischen den vielen Mietern bestand keine, aber man wusste, wer sie

waren. Madame Maryse, die Perle von Harry, kannte ihrerseits die Bedienste-
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ten sämtlicher Mitbewohner des grossen Hauses und konnte Harry auf dem

laufenden halten. Besonders in den Jahren, da Couve de Murville Aussenmi-

nister war und auf dem gleichen Stockwerk eine feudale Wohnung mit Sicht
auf einen Binnengarten innehatte, war der indirekte Kontakt für Harry amüsant.

Es konnte ja auch vorkommen, dass man der Gattin oder der Tochter
des Ministers im Aufzug begegnete und ein Wort zu sprechen gezwungen
war.
Eine Mieterin von Weltruf hatte einst eine Dachwohnung dieses Hauses

innegehabt, die amerikanische Sopranistin Mary Garden nämlich, die erste
Mélisande in Debussys Oper, und Harry zeigte mir mehrmals jene Wohnstatt:

dort oben wohnte Mary Garden! Harrys Wohnung lag hoch im dritten
Stock, war zuerst mit dem Lift, dann über einen engen langen Korridor zu

begehen, der vor der Tür zu seinem Appartement endete. Zwei Zimmer nur
fasste diese Wohnung, einen grossen Salon mit Cheminée, ein Schlafzimmer,
Bad und eine kleine lustig verwinkelte Küche, die auf den Hof ging. Die
Zimmer hatten grosse Fenster auf die rue du Bac, eine keineswegs ruhige
Strasse, mit vielem Trafik, besonders mit rumpelnden Cars. Harry hatte sich

so sehr an diese Wohnung gewöhnt, ja den Lärm der Strasse empfand er so

anregend, dass er sie nicht aufgeben wollte. Nur in seinem letzten Jahr sprach

er vom Ausziehen. Mehrmals suchte ich ihn dazu zu bewegen, die Wohnstatt
zu ändern. Hie und da nahm er in solcher Richtung einen Anlauf, hatte auch

einmal die Aussicht auf ein zu mietendes Haus in Marly-la-coquette. Es blieb
beim Anlauf, und der Plan wurde nicht verwirklicht. Dann suchte ich ihm
auch nahezulegen, wenigstens einen weiteren Raum zuzumieten, was
technisch möglich gewesen wäre, indem sich neben seinem Schlafzimmer,
zugänglich vom Korridor noch ein grösserer Raum befand. Auch auf diese

Anregung ging er nicht ein, vor allem aus dem Grund, weil sich dann Schweizer
Gäste zum Logieren angemeldet hätten, was Harry durchaus nicht wünschte.
Lieber blieb er allein in seiner nicht grossen Wohnung, wo er im Salon
immerhin den auf Jahre gemieteten Flügel stellen konnte, zwei Kanapees, von
denen das eine zum Bett einzurichten war, den Schreibtisch, den grünbezogenen

Spieltisch, der durch Madame Maryse jeweils zum Esstisch verwandelt
wurde.
Es war im ganzen die wohl behagliche, doch anspruchslose Wohnung eines

Einzelgängers, der Harry in jeder Beziehung war. Er war sich seines Einzel-

gängertums durchaus bewusst und hatte sich danach eingerichtet. Die wenigen

guten alten Möbelstücke stammten natürlich aus der «Langmatt», auch

einige der chinesischen Porzellanvögel standen da und erheiterten durch ihre
Farbglasuren. In den fünfziger Jahren verfolgte Harry noch regelmässig das

Pariser Konzertgeschehen. Später fand er den Kreislauf und die unfehlbare
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Wiederkehr der gleichen Werke auf den Programmen mit wechselnden Solisten

langweilig, und immer öfter war die Frage «à quoi bon?» zu hören. So

kam es, dass er abends ungern ausging, etwa Konzerte bei Radioübertragungen

oder Schallplatten hörte.
Mit gewissem Widerwillen nur liess er sich zu einem Konzertbesuch animieren,

dann vor allem, wenn die Ausübenden ihm bekannt waren. Das war
jeweils der Fall bei den Abenden von Ars Rediviva, Konzerten von der immer

gleich hohen Qualität. Er begleitete mich auch, als das Klavier-Violin-Duo
Atty und Gabrielle Lengyel spielte (die ich anhören musste, da sie meine

Geigensonate in ihrem Repertoire hatten), oder bei dem Gedenkkonzert für
Arthur Honegger, das im Théâtre des Champs Elysées stattfand, wo die alten
Freunde und Mitstreiter von Honegger, Milhaud, Mihalovici und Tcherepnin
anwesend waren. Sie alle zählten zu Harrys Bekanntenkreis, dem er grösste
Treue wahrte. Treue wahrte er auch dem Andenken an Clara Haskil, die,

wenn sie in Paris weilte und Konzerte hatte, stets bei Harry übte. Sie übte
nicht bei den beiden in Paris lebenden Schwestern, sondern betont an der rue
du Bac, wo ihretwegen zwei Katzen gehalten wurden, mit denen sie in den

Übungspausen spielen wollte. Diese weiss-schwarz gefleckten Katzen bildeten
das grosse Ärgernis von Madame Maryse. Sie führten sich in ihren Augen
schlecht auf und maltraitierten hemmungslos mit ihren Krallen die Divan-
überzüge.
Die Anhänglichkeit von Harry an seine Musikerfreunde kam im besonderen

an den Gedenktagen zum Ausdruck. So suchte er an Allerseelen stets die
Pariser Friedhöfe auf und schmückte die Gräber, jenes von Clara Haskil und

jene der Gruppe Ars Rediviva, die anlässlich einer Konzerttournee in Portugal

abgestürzt war, ausser der Cellistin Jacqueline Heuclin und dem Flötisten
Fernand Caratgé, die einen anderen Flugkurs benützten und später als
Überlebende die neue Gruppe Ars Rediviva ins Leben riefen.
Bei einem dieser Gedenktage begleitete ich Harry, und wir suchten auf dem

kleinen Montmartre-Friedhof, der, zwischen Reben hinter der weissen
Montmartrekirche gelegen, das rote Porphyrgrab von Honegger enthält. Ganz
besonders verbunden war Harry mit der Gründerin Claude Crussard, der

hochbegabten Cembalistin, die im Auffinden von alter, unbekannter und unge-
spielter Musik des französischen Barock unermüdlich war. Zahllose Entdek-

kungen auf diesem Musikgebiet sind ihr zu danken, Entdeckungen, Bearbeitungen,

Ausschreibungen des Generalbasses und Druckes. Ihr hatte er sich

anvertraut für die musikalische Ausbildung. Denn was Harry an kompositorischem

Métier besass, ging auf die Schulung durch Claude Crussard zurück.
Sie hatte ihn im strengen Kontrapunkt unterwiesen, und unter ihrer Ägide
schrieb er schulgerechte Fugen und kannte sich im polyphonen Satz aus.
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Seine eigenen Schöpfungen betrafen in erster Linie Werke für Kammermusik.
Sonaten, Trios, Quartette, Quintette hat er geschrieben, ausgezeichnet
klingende Stücke mit deren harmonisch ungewohnten und aparten Wendungen.
Daneben schuf er auch Lieder, darunter mehrere auf englische Texte, die einst
bei einem der Badener Clubhauskonzerte geboten wurden und durch ihre heiter

ironische Haltung auffielen, durch ihren Witz und die Leichtigkeit der

Stimmführung. Selber betonte er, dass ihn die musikalische Nachgestaltung
eines vorhandenen Textes nicht einenge, im Gegenteil zu fliessendem
Fortschreiten animiere. Bedauerlich, dass er sich dem Vokalen, für das er eine

ausgesprochene Leichtigkeit gehabt hätte, nicht öfter widmete.
Wenn Harry unterwegs und auf Reisen war, wollte er vom Musikberuf nichts
wissen. Meistens konnte er auch in Baden nicht arbeiten. Der Hausstand, «le

petit train-train» (wie es im ersten Band der «Recherche» bei Proust heisst),
hinderte ihn daran. Er liess sich abhalten, fühlte sich durch den geregelten
Tageslauf in seinem kreativen Tun behindert, auch durch die Präsenz der

«Herrschaft», der er alle Rücksicht entgegenbrachte. Der Sommer, den die
beiden Pariser Söhne in der «Langmatt» verbrachten, hatte für sie etwas
Ferienhaftes. Gelegentlich zog er mit seinen Golfstöcken nach Schinznach. Er

oblag dort ejner Sportart, die ihm entsprach mit dem Zwang zur Bewegung
im Freien, die er sich auch mit Spaziergängen in die Umgebung von Baden

verschaffte.
Seine Aufenthalte bei sommerlichen Reisen, in den letzten Jahren namentlich
nach den griechischen Inseln, boten ihm ebenfalls die Möglichkeiten, lange
Wanderungen zu machen (auf einer der Griechenlandfahrten war er begleitet
von Florens Deuchler, der ihm sicher kunstgeschichtliche Aufklärung bot).
Auf andern Fahrten in der Richtung Griechenland war Friedel Schorr, der
Plastiker und Maler aus London, sein Begleiter. Schorr reiste mit Harry bei

jener letzten Fahrt im Herbst 1972, von der er in ungutem physischen
Zustand heimkehrte. Das jähe Ende in Zürich war der Anlass, dass John, zusammen

mit seiner Frau Marthe, aus Paris zurückgebracht werden musste. Mit
seinem Hierbleiben in gelähmtem Zustand und seinem Heimgang im Februar

1987 schloss sich der Kreis im Leben der Bewohner der «Langmatt».

Abschied und Neubeginn

Durch die von ihm errichtete Stiftung sollen nun Haus, Garten und
Sammlungen weiterleben. Es war sein Wunsch. Ihn sinnvoll zu verwirklichen, ist
die Aufgabe aller, die diese kunstvolle Schöpfung des Paares Sidney und Jenny
Brown aufsuchen und sich an ihr erfreuen. Das Bild der hochbetagt in der

Pergola auf einer Bank sitzenden Herrin, die Hand vor die geblendeten Augen

hebend, mag als Symbol eines Abschieds gelten. Es war eines der letzten
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Male, dass ich sie im Garten traf, an dem sie so hielt, und durch den sie in
zögernden Schritten ging, so, wenn sie um die Teestunde zum Bassin hinab

stieg, um die Badenden zu einer Tasse Tee aufzubieten. Im Sommer wurde er
im Peristyl vor der Galerie getrunken, in der Ecke zum Eingang ins
Speisezimmer, wo auch die Mittags- und Abendmahlzeiten stattfanden, gemäss
einem Ritus, der sich nicht veränderte.

Die Gepflogenheiten der «Langmatt» hatten sich im Lauf der Dezennien
bewährt, und die Bewohner mochten nicht davon abweichen. Verständlicherweise:

das Dasein verlief in geprägten Formen, und diese Formen waren wohl
schon von Menschen gefunden worden, die sie vor langen, langen Zeiten als

richtig erachtet hatten. Möglich, dass die Vorfahren in England und in
Winterthur, als den beiden Zentren, die Erfahrung gemacht hatten, dass ein
bestimmter Rhythmus Voraussetzung für ein Dasein bildete, dessen Sinn sich in
einem Leben voll Ordnung und Gleichmass erfüllen sollte. Dass strenge
Geordnetheit auch überschritten werden konnte, beweist der Entschluss, sich den

Künsten zu widmen in der Form des Sammeins, welch unvergängliche
Früchte sich nun vor den Besuchern der «Langmatt» ausbreiten.

Peter Mieg
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