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Baden im Spiegel seiner Giste

Ernst Gldser

Ernst Glédser (1902—1963) war Mitarbeiter der « Frankfurter Zeitungy, spater aber
[reier Schriftsteller. Er verfasste zablveiche Erziblungen und Romane. Beriibmt wurde
er durch die Werke «Jahrgang 1902» und «Der letzte Zivilists, die hobe Auflagen
erlebten. 1933 emigrierte er vor dem Nationalsozialismus in die Schweiz. Die vorlie-
gende Schilderung erschien zur Badenfabrt 1937 unter dem Titel « Meine erste Baden-
fabrt». Infolge ibrer Geschlossenbeit wird sie ungekiirzt wiedergegeben, obwobl nicht
alle Abschnitte von Baden handeln.

Bibliographie: Badenfahrt 1937, Beilage «Saison-Reise-Verkehr» der «Neuen Ziircher Zeitungy,
6. August 1937. Ul Miinzel

Tags zuvor hatte mich mein Freund Karl, der Arzt in einem siiddeutschen
Landstidtchen ist, in Ziirich besucht. Vier Jahre waren vergangen, seit wir uns
in dem kleinen Ort im Markgrifler Land getrennt hatten. Damals lag der
Herbst braunrot iiber den Wildern, und in den Weinbergen, die schon die
Kiihle des Flusses bedrohte, sammelten die Winzer die spite, kostliche Beere.
Lange hatten wir auf den Abend gesehen, bevor ich den Zug bestieg, der mich
ins Ausland trug. Hinter der Kette der Vogesen schwamm die Sonne in einem
breiten, fruchtroten Schein. Die Dérfer vor uns sanken immer tiefer ins Pastell
der Ddmmerung. Ochsenkarren, schwankend von Trauben, jachterten die gel-
ben Wege hinab. Vom Schwarzwald her erhob sich gross und ruhig die Nacht,
und der Wind, der sie begleitete, war fliisternd und weich.

Still waren wir durch das brotduftende Dorf gegangen, hinab zu dem Bahnhof,
wo schon die Signale erglinzten. Bald war der Zug gekommen, ich hatte ihn
bestiegen, und als er fuhr, hatte mir Karl noch die Hand durchs offene Fenster
gereicht und weiter nichts gesagt als «Leb wohl.»

So war dieser Abschied gewesen, fast wortlos, wie man sich trennt, wenn man
etwas Grosses verliert.

Seit dieser Stunde hatte ich von Karl nichts mehr vernommen. Briefschreiben
war niemals seine Sache gewesen. Als praktischer Arzt stand er mit dem Leben
tiglich in viel zu direkter Bezichung, als dass er den Umweg iiber das Wort
und die Reflexion gesucht hitte. Dennoch waren die Jahre so beschaffen, dass
einem das Schweigen eines Freundes besonders weht tat. Es war, als sei die per-
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sonlichste und zirtlichste Zone des Lebens plotzlich vereist oder ein planetari-
scher Bruch habe die Menschen in zwei verschiedene Sphiren geschleudert.

So war es denn sozusagen cine objektive Freude, als Karl eines Morgens vor
der Tiir meiner Ziircher Wohnung stand. Er war braun und verstaubt und
seine Gamaschen waren vom Dreck der Landstrassen, iiber die wihrend der
Nacht ein Gewitter niedergegangen war, verspritzt. Drinnen in der Stube er-
zihlte er von seiner Fahrt durchs Berner Oberland und von den Gasthiusern,
die er am Weg gefunden hiitte, ja, bald war es, als hitten wir uns erst vor Wo-
chen getrennt, so einfach und selbstverstindlich, so natiirlich war alles, was er
berichtete. Ich liess ihn gewihren. Ich drang nicht in ihn mit Fragen. Die Tat-
sache, dass er mich besuchte, sagte mir mehr iiber ihn aus als ein noch so lan-
ges Bereden.

Wir verbrachten den Tag auf den Hiigeln um Ziirich. Das Licht war von einer
jungen, belebenden Frische. Die Atmosphire, durch das Gewitter der vergan-
genen Nacht gereinigt, glinzte iiber den Girten der hellen Stadt bis zum Al-
penmassiv. Der Féhn schwieg und der Wind war zirtlich, der von Osten her
kam.

Ich spiirte, wie Karl sich in die Landschaft verliebte. Seine Rede ging nie iiber
das Gegenwirtige hinaus. Er pries in stiller Bewunderung die wahrhaft stidte-
bildende Kraft dieses Sees. Er lobte das Mass, in dem sich hier Werktag und
Idylle so recht die Waage hielten. Und er schloss, deutsch, wie er war, von die-
ser soliden Ausgewogenheit der landschaftlichen Strukeur auf das geistige und
seelische Klima ihrer Bewohner.

Der Abend traf uns in einem alten Gasthaus am Ufer. Hinter den Fenstern lag
das Kobaltblau des Sees, der eher einem breiten, heiteren Strom glich. Im We-
sten fing sich zum letztenmal der Glanz des Tages in einer himmlischen Wand.
Dann kam die Nacht und mit ihr der Wein.

Unser Gesprich bemiihte sich nicht um Originalitit. Karl erzihlte von seiner
tiglichen Arbeit, von seinem Haus und seinem heranwachsenden Kind.
Manchmal nur floss etwas Politik dazwischen, aber sie verging, wie sie immer
vergehen wird, wenn zwei Minner sich iiber die Grundlagen des Lebens nei-
gen. Wir tranken und sahen schweigend nach dem andern Ufer, wo sich der
Kranz der Lichter entziindete. Unsere Augen folgten lichelnd den Segeln, die
nach dem Hafen strebten, und bald war nichts anderes mehr in unserem Ohr
als der Wind, der uralt aus den Bidumen sprach.

Stunde um Stunde verging. Die Nacht wurde reif. Wir trennten uns nicht.
Vielleicht war es die Ruhe, die uns zusammenhielt, jenes sanfte Schweigen der
Hinde, wie Karl den Abend genannt hatte; es war sicherlich die Ruhe, nach
der wir alle diirsten und die allein kaum einer mehr findet.
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Es war spit in der Nacht, als wir den Gasthof verliessen. Langsam gingen wir
durch die Strassen nach den Hiigeln zu. Sie lagen, in ihren Linien nicht mehr
erkennbar, hinter der weiten Wolke der Dunkelheit. Unter uns glinzte der See
wie ein verlorener Schild, und die Sterne geleiteten uns bald, kaum dass wir
den Saum des Dorfes iiberschritten, als einziges Licht.

Wir hatten die erste Kuppe erreicht, als sich der Himmel zu lichten begann.
Der Mond trat hervor, und um ihn 18ste sich das Dunkel, als wire nichts ver-
ginglicher denn es.

An einem Waldsaum sassen wir nieder, erwirmt vom Wein und der leichten
Miihe des Aufstiegs. Karl schwieg, und obwohl er sie mir nicht gab, lag seine
Hand dennoch ganz fest in der meinen wie damals auf dem Bahnsteig im
Markgriflerland. Wir rauchten und sahen den Glithwiirmchen zu. Wir dachten
nichts als den grossen Gedanken, wie dieses Leben ehrlich und aufrichtig vor
dem Ansturm der Didmonen zu bewahren sei, und als wir uns erhoben und die
blaue Basaltstrasse betraten, die dort hinfiihrt, wo die Lichter der Stadt sich
hiuften, war wieder das grosse Gleichmass in uns, wie es Minnern ziemt, die
bereit sind, Freude und Schmerz gleichermassen zu ertragen.

Viele Stunden sind wir iiber die Hiigel gegangen. Die Kiuzchen schrien und
manchmal bog sich der Wald in den Kronen. Von den Kirchen schlugen die
Stunden, helle Rufe gegen das Dunkel, und das Licht des Monds lag wie ein
Teppich in den Hegen. Mit der Kiihle erreichten wir die Stadt. Karls Wagen
stand vor meinem Haus. Schon wurden die Vogel in den Girten unruhig und
die Blumen neben der Schmiede trugen Tau auf ihrem Ockergelb. Karl 6ffnete
den Wagen. Es war cin offenes Gefihrt. Ob ich ihn begleiten wolle, fragte er.
«Ein Stiick», antwortete ich, und schon fuhren wir weich und leise durch den
Morgentraum der Stadt.

Draussen, hinter den letzten Hiusern, umfing uns die Kiihle. Sie war von einer
briutlichen Frische. Karl fuhr mit leichter Hand. Im Osten schwebten schon
die Limmerwdlkchen des Anfangs, und als wir die Limmat erreichten, traf sie
das eben geborene Licht. Noch lagen die griinbewachsenen Hiigel, die das Ufer
begleiteten, im Halbschatten des unentschiedenen Tages. Auf den Wiesen opa-
lisierte der Tau. Kein Ton verletzte die Luft. Nur manchmal stieg ein Vogelruf
aus dem Dickicht des Schilfs oder ein Fisch sprang iiber die perlmutterglinzen-
den Wellen. Bald verging die leise Rote des Morgens auf einer stahlblauen
Wand. Das Massiv der Bergkette, hinter der Ziirich lag, formte sich in den
Guss seiner tiglichen Kontur. Die Steine neben dem Weg begannen zu fun-
keln, und das Korn, das hinter den Furchen sich bis zur Hohe eines Knaben
erhob, klirrte in der Woge seiner Frucht.

Als sich das Tal in der Form einer reifen Bliite 6ffnete und bot, hielten wir an.
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Vor uns in der Sohle lag der Kern einer alten Stadt. «Baden», sagte Karl, und
er deutete auf den einzigartigen Turm, der in den hellen, menschenleeren Him-
mel ragte wie die Dome zu Hause.

Langsam fuhren wir weiter, {iber eine helle Briicke, am Landvogteischloss vor-
iiber, auf einen kleinen Platz, wo ein Wegweiser stand. «Ich muss weiter»,
sagte Karl, «um neun Uhr beginnt die Praxis; aber du bleib hier und gehe
durch diese Stadt, es ist heute gut, in kleinen Stidten sich umzusehen, weil
nimlich alles, was wir erleben, aus ihnen kam. Wenigstens in Deutsch-
land . . .», setzte er hinzu und gab mir die Hand. Gern hitte ich ihn umarmt,
aber die Ruhe seines Blickes war stirker als meine Zirtlichkeit. «Bleibe, wie du
bist», sagte er noch, «und kiimmer’ dich nicht um die Schlagzeilen . ..» Dann
gab er Gas, und der kleine blaue Wagen fuhr behend nach Norden.

Es war Morgen und die Milchkannen klirrten. Ich ging hinab an den Fluss un-
ter das Dach der Biume; ach, es war kiihl und ich fiihlte mich sehr allein. Das
Wasser schoss in kiinstlicher Schnelligkeit zwischen den geordneten Ufern. Es
war, als kénne der Fluss nicht abwarten, bis er aufhére, zu sein, bis er miinde.
Langsam fiillte sich die Stadt mit Lirm. Zwischen den Hiigeln klang der Schrei
der Ziige. Autos schossen lirmend iiber die Briicke. In einer nahen Fabrik
lohte die erste Esse.

Baden — es war nur ein Tag. Aber er war erfiillt von Freundlichkeit, Geschichte
und Gegenwart. Nachdem ich lange die Limmatpromenade auf- und abgewan-
delt war, ging ich, in Erinnerung an journalistische Usancen, zu einem offiziel-
len Bureau, wo man mich freundlich empfing. Ich verschwieg, dass ich Karl
hierher begleitet hatte und eigentlich nur so ohne Absicht angekommen war —
ich sagte, die Stadt und ihre Atmosphire hitten mich angezogen, und siche,
bald war es auch so, als hitte ich die Wahrheit gesagt.

Der Tag, ein Junitag, lag iiber dem breit geoffneten Tal. Der Himmel, wolken-
los, war zum Zerreissen gespannt. Die Hitze, noch fern, sirrte dennoch an sei-
ner siidlichen Neigung; aber iiber der Stadt, die sich mehr schmiegt, als dass
sie pathetisch ins Auge steigt, wehte ein Duft von Heu und Himbeergeruch.
Ich folgte einem Mann durch die Strassen der alten Stadt auf die Burg, von der
der Blick in waldiges Land fillt; ich schritt neben ihm hinab in das Bidervier-
tel, wo die Erde heilsame Quellen freigibt, damit ihr undankbarer Sohn sie zu
seiner Reinigung geniesse; ich las die alten, schénen Namen an den Badeho-
tels, denen nichts von Betrieb anhaftet: «Sense», «Biren», «Ochsen», «Hir-
schen», «Wilder Mann» und «Blume». O, Blume, dachte ich, wie passt dieser
Name zur eleganten Legende dieses Bades, in dem sich einst Europa traf, als es
Europa noch gab. 48° sind die Quellen, und ihr Ruhm iiberdauert ihre gesell-
schaftliche Mode. Selbst der Gesunde wird erfasst von der Intensitit ihrer Heil-
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kraft. Unten in den Bidern des Hotels, wo wir verweilten, war es mir, als
kimen alle meine Siinden derart ins Schwitzen, dass sie mich gern verlies-
sen.

Wit sassen in einem Raum, dem nichts von «moderner» Glanzeile anhaftete.
Er war reines Empire, das heisst bessere Gegenwart, und als wir spiter uns in
dem Park eines grossen Hotels ergingen, war es mir, als seien die Blitter der
Geschichte in ein verniinftiges Kapitel zuriickgeschlagen.

Mein Begleiter, dem ich langsam in stiller Freundschaft anhing, fiihrte mich
zur Burg, er fiilhrte mich durch die Wilder, die herrlich sind, als habe Moritz
von Schwind in ihnen getrdumt; er fijhrte mich durch diese Stadt, die ihren
Weltruhm nicht durch falsche Weltldufigkeit zerstorte. Welch ein Mass lebt in
dieser Okonomie, die auf Jahrhunderte pochen kénnte! Welcher Charme,
welch eine Intimitit wurde dadurch gewahrt!

Im Kreuzgang des Klosters Wettingen standen wir lange vor den Glasmale-
reien. Sie sind gar oft Barock, aber das Schwiilstige verbot ihnen das Mass der
einfachen, biuerlichen Umgebung.

Wihrend dieser Ginge vergass ich Karl. Ich vergass nicht sein Wesen, seinen
stillen Blick auf das notwendige, heilige Leben, das ausserhalb der Turbulenz
seine ewigen Kreise zieht. Baden wurde in diesen Stunden eines schmerzlichen
Abschieds zum Sinnbild einer unverginglichen Kraft. Auch es wurzelte so tief
im Abendlindischen, ja der Griff seiner Geschichte reicht bis in die erste Bin-
digung der Dimonen.

So waren mir, dem Gesunden, die Quellen plotzlich mehr als gute Hilfe gegen
Korperzwick — sie wurden zum Quell der Gewissheit, dass hinter allem Sturm
dieser Zeit die grosse Heilkraft der Erde bleibt, und wenn ich heute an sie
denke, weiss ich es genau: wenn ich einmal meine Glieder in dieses heilende
Wasser strecke, darf ich nie vergessen, dass die Liebe unserer Erde grosser ist
als der Verrat, den wir an ihr begehen.

Dieser Baden-Tag wire jedoch nicht vollendet, vergisse ich die Begegnung mit
einem besondern Mann. Seine tigliche Arbeit gehort der Korrektur menschli-
cher Gebrechen, das geht vom Halsweh bis zur tiefen Qual. Die Fauna der
Chemie wechselt unter seinen Hinden in Wohltitigkeit. Aber hinter diesem
beruflichen Vorhang lebt ein Zirtliches, menschliches Auge. Es fillt auf Stiche,
auf jene Kunst also, in der sich Traum und Genauigkeit paaren. Begleitet von
meinem freundlichen Cicerone, traf ich den Apotheker bei der Durchsicht sei-
ner Mappen. Da lag die Landschaft und die Stadt Baden hundert-, ja tausend-
fach in Bild und Blitter gefasst, und iiber sie beugte sich der Kopf eines Lieb-
habers, der eigentlich ein Zeichner ohne Gesicht ist. Hier war nichts Fassade,
sondern stille Versenkung. Hier wurden Land und Geschichte eins. Und in die-
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ser Liebe zum Kleinen, zum Regionalen lag mehr Wiirde und Kraft als in der
heute so beliebten Beschworung des Totalen.

Als wir den Apotheker verliessen, war es fast Abend. Mein Begleiter schwieg,
als erwarte er eine Antwort von iibermorgen. Wir gingen durch die saubere
Stadt, der Himmel senkte sich weich, der Fluss schwitzte zwischen seinem stei-
nernen Bord, im Kurpark klang die Musik, ich dachte, als ich die ferne Wolke
sah, die noch der letzte Strahl der Sonne bestrich, plotzlich an Karl; aber ich
verlor sein Gesicht, denn die jungen Midchen, die zwischen den dunklen Biu-
men nach der Helle des Tanzsaals strebten, trugen die Schultern, als wire es
leicht, zu leben.

Edwin Arnet

Edwin Arnet (1901—1962) war viele Jabre lang der feinsinnige Redaktor fiir Lokales
der «Neuen Ziircher Zettungn. Seine Berichte zeichnen sich durch poetische Betrach-
tungsweise aus. Er war aber auch ein ausdrucksvoller Dichter und Schopfer mebrerer
Erzéihlungen und Romane. Seine Reportage « Auftakt» galt der Badenfabrt 1937.

Bibliographie: Die grosse Badenfahrt 1937. «Neue Ziircher Zeitungy, Beilage «Saison-Reise-Ver-
kehr», 6. August 1937. Ul Miinzel

At. Schon der Auftakt zu den Badener Festtagen, ein Empfang der Presse, gab
eine Probe jener Heiterkeit, mit der das Limmatstidtchen sein 90jihriges Jubi-
ldium der Spanischbrodlibahn feiern wird. Obschon man uns in der Imitation
dieser Miniaturbahn und im gewaltigen Modell der Burg Stein das alte Baden
in der Rekonstruktion zeigte, erlebten wir in der witzigen Rede des Stadt-
schreibers im ehrwiirdigen Tagsatzungssaale und im abendlichen Verweilen auf
ciner luftigen Terrasse iiber der Limmat auch Badens immer gegenwirtigen
Geist.

Auf dem Bahnhof empfing uns der kleine Sonderzug mit der iltesten Lokomo-
tive der SBB, die einst vor 80 Jahren den Dienst auf der Strecke Olten—Burg-
dorf—Bern—Biel versehen hat. Die Gebrechliche, mit Girlanden und Fahnen
geschmiickt, wurde von einer modernen Lokomotive herbeigezogen. Sie trigt
den Namen des ersten Generaldirektors der Zentralbahn: «Speiser», hat ein ho-
hes, ausgehungertes Kamin, und das Gedirm der Réhren schlingt sich noch
unverdeckt um den Eisenkessel. Sie zieht einen ebenso alten, von der SBB
freundlich aufgefrischten Personenwagen mit schmalen Fensterchen, einem bie-
dern Petrollimpchen und Holzbinken, die so eng sind, dass man sich gegensei-
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tig die Knie verwundet. Als das Bihnlein, verhutzelt und wie ein scheuer
Zeuge des Schweizer Biedermeiers, auf der Schiene stand, donnerten gerade Eil-
ziige voriiber. Der Kontrast zwischen einer Zeit, die Zeit, und einer Zeit, die
keine Zeit hat, war in diesem Augenblick eklatant.

Auf dem Bahnhofplatz stand fiir die Presse die anmutige Rekonstruktion der
Spanischbrédlibahn bereit. Diese Lokomotive (die Verkleidung eines Traktors)
hat ein noch grazileres Kamin, ihr Kessel ist holzverkleidet und der Laufsteg
lzuft wie eine gerdumige Tribiine um sie herum. Eine Krinoline der Technik.
Der Zug hotterte durch das Stidtchen, die Jugend eilte voraus, und aus den
Fenstern warfen sie uns Badener Chribeli in den Schoss. Und was uns nicht in
den Schoss fiel, flog uns freundlich an den Kopf.

Im Tagsatzungssaal spendierte Baden den Presseleuten jenen schliirfigen Wein,
der die Helle des Ziirichseerebensaftes hat, aber weniger sauer ist. Der Saal, in
dem die alten dreizehn Orte der Eidgenossenschaft von 1497 bis 1712 tagten,
hat die Intimitit eine alten Stube. Schweres Holz, Butzenscheiben, Becher, ob-
wohl solche von Sportvereinen, passten zum dunklen Grundklang des Raumes
trefflich, und auch die hiibschen Biedermeierinnen, die uns Presseleute als
freundliche Bestechung begleiteten, waren hier keine Anachronismen.
Stadtschreiber Dr. Raschle, im Riicken die Butzenscheiben und einen wunder-
vollen Fensterausblick auf eine besonnte mittelalterliche Landschaft, hielt eine
Rede von prichtigem, spontanem Witz. Geschichte, so lustig und in Anekdo-
ten erzihlt, geht leicht ein. Welch hiibsche Griinderlegenden! Der Fiirsten-
sohn, der die welke Rose, die ihm ins Badener Wasser fillt, plotzlich herrlich
erblithen sieht und nun flugs seine lahme Elfriede holt und sie ebenfalls ins
wundertitige Wasser taucht.

In dieser ehrwiirdigen Holzkammer assen wir auch die Spanischbrodchen. Dass
sie «von fettem Blitterteig geknetet» sind, kann man in David Hessens Ge-
dicht nachlesen, das Eduard Korrodi in seinem schonen Band «Schweizer Bie-
dermeier» abgedruckt hat. Zum edlen Spitalwein und dem der Goldwand
schmeckten sie kostlich. Sind die Chribeli zum Knabbern, so erzichen diese de-
likaten Brotchen, die, vom Mund zu hart angepackt, zerblittern, zu kultivier-
tem Essen. Freundliche Trachtenmidchen reichten uns auch die braunbleichen
Chribeli. Sobald ich ihren Anis schmeckte, stellten sich schone altmodische Er-
innerungsbilder an meine grossmiitterliche Kiiche ein, wie eben Anis den Ge-
schmack alter, guter Tage hat.

Ganz Baden zimmert an historischen Rekonstruktionen. In den Hofen malen
sie mittelalterliche Baldachine, himmern sie ernste Kampfwagen. Uns zeigte
man den Elitewagen des kommenden Umzuges, das Riesenmodell der Burg
Stein. Historisch begabte liefen entziickt um den Wagen und beklopften dieses
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Bu}gmodcll auf seine historische Richtigkeit. Und sie bestitigten sie. Und von
diesem prichtigen Spielzeug in Gips sah man dann nach den Resten der echten
Burg hiniiber, nach der Kapelle, in deren Glockenturm noch heute geliutet
wird.

Auf einer wundervoll gelegenen Wiese an der Limmat wird man das alte
Schiitzenfest 1847 feiern. Der Schiitzenstand liegt hart am Wasser, die Scheiben
stehen driiben im Wiesengriin. Der Stand ist nach alten Bildern gebaut wor-
den; geschossen wird mit Stahlstutzern, einem schweren Schiesspriigel, der uns
mit dem trichtigen Gewicht alter Tage in den Armen liegt. Unweit dieser
Schiessstelle wird am nichsten Samstag der Ziircher Hans Waldmann aus dem
Nachen steigen. Man weiss: Ehe er den Kopf verlor, hat er an das lebensfreu-
dige Baden das Herz verloren.

Nach dem Abendessen im Kursaal, wo der aargauische Gewerbesekretir und
ein Kollege vom «Aargauer Tagblatt» ein hiibsches Rededuell Baden—Aarau
ausfochten, lud ein Schaukasten mit alter Badener Graphik zum Verweilen ein.
Die Bilder stammen aus der reichen und mit einer liebevollen Sorgfalt zusam-
mengetragenen Sammlung des Apothekers Miinzel, eines feinsinnigen, kulti-
vierten Sammlers, der einen Teil seines wertvollen Besitzes gegenwirtig auch
im Badener Stadtmuseum ausstellt.

Spiter sass man auf einer Terrasse iiber der Limmat. Es war still, und man
horte den leisen Schritt des Abends, der sich da auf die grossen Dicher und den
kleinen, wischebehangenen Garten herab begab. Als die Autos auf der neuen
Briicke seltener wurden, erwachte das alte Baden vollends.

Auch die andere Legende vom Schwein, das ins Wasser plumpst und nach dem
Wunderbade plétzlich schén und vollig unschweinisch aussieht, ist ergotzlich.
Der historische Exkurs Dr. Raschles wird den Erfolg haben, dass in den nich-
sten Tagen die Presseleute den Badener Boden nicht ohne die Pietit Ge-
schichtskundiger oder Ahnender betreten werden.

Gottlieb Heinrich Heer

Gottlieb Heinrich Heer (1903 —1967) war der Neffe des im 19. Jabrbundert beriibm-
ten Dichters J. C. Heer, dessen Romane, z. B. « Der Kinig der Bernina» und « An hei-
ligen Wassern» riesige Auflagen erlebten. Sein Neffe iibte als Brotberuf die Redaktion
der «Schweizer Biicher-Zeitungn aus, erwarb sich aber auch einen geachteten Namen
als Verfasser bistorischer Erzihlungen und Romane tm Sinne Conrad Ferdinand Mey-
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ers. Er verfasste auch Reisebiicher iiber die Schweiz. Der nachfolgenden Schilderung

gab er die Uberschrift «Die Goldwandy.

Bibliographie: Undatierter Separatdruck aus einer «Saison-Reise-Verkehm-Beilage der «Neuen
Ziircher Zeitungy», wohl um 1958, illustriert von Hanny Fries. Uli Miinzel

Vom Waldsaum des Geissbergs, dicht unter der Kuppe dieses Hiigels und
oberhalb steiler Rebenhinge, gleitet der Blick in einem klaren Halbkreis iiber
das von eigenwilligen Naturkriften geformte Gelinde von Baden. Als iiber-
winde sie zwei gegen den Himmel weit gedffnete Torschranken, durchbricht
die Limmat in der Tiefe ihre beiden Klusen: Nachdem sie sich zwischen dem
langen Waldriicken der Ligern und der Anhohe des Schlosses Stein durchge-
wunden und die Senke in scharfem Bogen durchschiumt hat, enteilen ihre Flu-
ten zwischen dem Geissberg und dem milderen Martinsberg und fliessen ihrer
Vereinigung mit der Aare unter dem Gebenstorfer Horn zu, das als vorsprin-
gendes Dach das Tal im Nordwesten abschliesst.

Dreifach fichert sich am linken Ufer des Flusses das Bild der Stadt Baden auf.
Wiihrend sich die Kurgaststitten, wo die Giste aus aller Welt in der seit Men-
schengedenken beriihmten Therme Heilung suchen, in der Kehle des Fluss-
knies zusammenscharen, erheben sich die Mauern und Tiirme der einstigen
Tagsatzungsstadt hinter den Kronen der Parkbiume iiber diesem eigentlichen
Badeort, und neben ihr breiten sich als Zeichen einer Industriestadt die michti-
gen Maschinenhallen und Hochhiuser der Firma Brown Boveri auf einem be-
deutsamen Werkareal aus.

Diesseits der iiberbriickten Flussschlaufe aber und gerade unter den etwas sanf-
ter auslaufenden Weinbergen riickt der schmale Dichergiirtel des Dorfes und
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Kurortes Ennetbaden ans blau erschimmernde Gewisser. Da und dort brechen
die Siedlungen dieser Gemeinde auch ins griine Schraffenbild der Rebenhinge
ein, und sie reihen sich am Ufer bis an die Tore und roten Ziegelbauten der
Fabrik Oederlin, in der Hunderte von Arbeitern glinzende Armaturen herstel-
len und die noch in diesem Jahr ihre Zentenarfeier begehen kann.

Gegeniiber der Fabrik, zu ihr gehorig und von der Uferstrasse bergwirts rasch
ansteigend, klettern die Weinstdcke an jenem Hang empor, dem ureigentlich
und urspriinglich der Name der Goldwand zukommt. Dass sich diese kaum
sehr alte Bezeichnung, aus der sowohl das Licht heller Trauben als auch der
Glanz der reifenden Sonnenstrahlen schimmert, bald und mit Recht auf das be-
nachbarte Rebgelinde iibertrug, ist wohl begreiflich. So werden denn heute alle
Trauben, die in der vor Ostwinden geschiitzten, nach Siiden sich 6ffnenden
Hangmulde des Geissberges reifen, zu einem wiirzigen, erdhaften «Goldwind-
ler».

Der Fachwerkgiebel der alten Goldwandtrotte bictet einen sowohl im Ge-
schichtlichen als auch im Gewerblichen begriindeten Gegensatz zu den nahen
Fabrikgebiduden. Wihrend dieser Giebel sich iiber einen hangaufwirts streben-
den Fussweg reckt, steht das Rundbogentor des in seinen Massen edlen Baues
gegen die Strasse einladend offen. Ein schattendimmeriger Raum erschliesst
sich dem Gast: eine alte, aus dickem Balkenwerk verzapfte Weinpresse fiillt
den ganzen Raum, fast bis zur Decke emporragend, und der aus dem Jahre
1688 stammende gewaltige Trottbaum, ein Eichenstamm von dreizchn Metern
Linge, beherrscht in schwerer Ruhe das holzerne Gefiige. Er ist einer der ganz
wenigen Trottbiume, mit denen noch heute in unserem Lande Trauben ge-
presst werden. An der Trotte voriiber fiihrt der Fussweg durch eine buschige
Laubholzwaldung, wie sie auf dem jurassischen Kalksteingrund iippig gedei-
hen, in die Hangmulde des Geissbergs hinauf.

In hellem Griin leuchtet, vom Licht des Tages erfasst, das junge Reblaub, das
die zur Bliite bereiten Knospentriubchen schiitzt, iiber der gelbbraunen Erde.
Auf weite Strecken ist dieser Untergrund schon vom Unkraut gesiubert, und
der Boden strahlt die Sonnenwirme voll ins Gezweig der Weinstocke zuriick.
Sie sind nicht mehr, wie friiher, nur an Stickeln hochgezogen, an Holzstiitzen
im Geviert von einem Meter Abstand und gleichem Zwischenraum und so et-
was enge Rebenreihen bildend. Der erfahrene Winzer lisst auch hier den
Weinstocken, die er jetzt an einem neuzeitlichen, hohere Ertrige versprechen-
den Drahtbau zieht, mehr Atemraum und zugleich den Leuten, die das Reb-
werk besorgen, mehr Ellenbogenfreiheit. Er hat sich, wie er sich ausdriickt, fiir
einen weiteren Satz der Reben entschieden.

Da und dort durchbrechen schmale Treppen mit Zementstufen die Reben -
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Die alte Goldwandtrotte

nicht etwa angelegt, um das Begehen des Weinbergs zu erleichtern. Nein, es
sind mit Schlammsammlern verbundene Schwemmtreppen, die wihrend hefti-
gen Gewittern jene nassen Massen, die frither den Weinberg iiberfluteten, si-
cher aus dem Bereich der Gefihrdung wegleiten. Mit solchen und anderen mo-
dernen Einrichtungen, wie den automatischen Pumpen zum Spritzen der Re-
ben, beweisen die Weinbergbesitzer, dass sie gesinnt sind, ihr Rebgelinde nach
den neuesten Grundsitzen und wissenschaftlichen Erkenntnissen zu bebauen
und so aus ihren Burgundertrauben einen kultivierten Wein herzustellen. Die
rund zwolf Hekearen Rebgelinde des «Goldwindlers» nach Moglichkeit zu-
sammenzuhalten — zu viel ist schon iiberbaut worden! — ist auch das Bestreben
der «Weinbaugenossenschaft Ennetbaden», die seit dem Beginn der fiinfziger
Jahre unter der Betreuung eines kundigen Trottmeisters und Prisidenten die
Trauben verschiedener Rebbergbesitzer einkauft und die in ihrer Trotte und in
ithren Kellereien fiir einwandfreie Giite der Kelterung, der Lagerung und end-
lich des Weines selber biirgt.

Sie kann auf eine lange und bewegte Geschichte der von ihr betreuten Weinge-
gend zuriickblicken — und auf dem Weg, der sich nun durch die Spitalreben,
das Eigentum der Ortsbiirgergemeinde Baden, wieder gegen die Hiuser am
Flussufer senkt, wird manches Gedenken wachgerufen. Dass der wahrschein-
lich auch an der Limmat und zu Aquae erstmals von den Romern angebaute
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Weinstock schon im vierzehnten Jahrhundert zu einem Lieblingsgewichs der
Badener wurde, beweist das damalige Siegel der Biderstadt. Da sitzen Mann
und Frau in einem von herbstlichem Rebengeschling umrankten Badetrog, und
mit verlockender Gebirde reicht die haubenbedeckte Eva ihrem Adam eine iip-
pige Traube. Das Urbild dieser prallen Frucht gedich damals unter dem for-
dernden Schutz der Herzoge von Osterreich — und auch zum Wohle geistlicher
Gemeinschaften, wie des Klosters Wettingen — am Siidabhang der Lingern, an
der Burghalde und am Geissberg.

Unter sanft ansteigendem Dach ruhen die grauen Mauern der Spitaltrotte, von
Gebiisch umschattet, zwischen Strasse und Rebenreihen, und der ehrwiirdig
behibige Bau ist Triger mancher Uberlieferung. Das Doppelkreuz aus Stein,
das dic Hauptfront iiber dem Rundbogentor ziert, erinnert an die Konigin
Agnes von Ungarn, die auf Befehl ihrer Mutter Elisabeth, der Witwe des an
der Reuss ermordeten Konigs Albrecht, im Kloster Konigsfelden residierte.
Agnes errichtete im Jahre 1354 ein menschenfreundliches Vermichtnis, das die
Bestimmung enthielt: aus ihm sei allen Armen im Badener Spital und ihren
Pflegern wochentlich dreimal ein Schoppen Landwein zu spenden.

Wie in anderen Weingegenden wurden auch hier von den Obrigkeiten immer
wieder Vorschriften erlassen, die es dem Rebbauern verunmdglichen sollten,
sich durch heimliche Machenschaften — wie das «Taufen und Filschen» des
Weines — die verschiedenen Abgaben zu erleichtern. Harte, ehrrithrige Strafen
drohten jeglichem Rebfrevel. So berichtet eine Urkunde aus dem Jahre 1713,
dass zwei Weiber wegen Traubendiebstahls am Geissberg drei Tage und
Nichte getiirmt und daraufhin mit an den Hals gebundenen Trauben vom
Biittel in den Gassen der Stadt herumgefiihrt wurden.

Schon im siebzehnten Jahrhundert aber lassen sich auch friihere Vorliufer jener
Bestrebungen feststellen, denen jetzt die Weinbaugenossenschaft Ennetbaden
nach modernen Grundsitzen huldigt. Der Rat von Baden gebot nimlich den
Rebbergbesitzern, ihr Gewichs zu veredeln und zu kultivieren. Er verlangte,
dass jedermann, der vom Spital Reben iibernommen habe, «jihrlich in einer
Juchart etwa einen Vierling Reben der bosen Gattung austue und eine bessere
Sorte einschlage». Was in unseren Tagen die wissenschaftliche Erkenntnis for-
dert, das forderte damals die Erfahrung mit einem siuerlichen Tropfen.

Auch die obrigkeitliche Bestimmung der Lesezeit und der Ratserlass, die von
Ennetbaden hitten sich eidlich zu verpflichten, nicht schon Ende August Sau-
ser zu pressen — sie verkauften ihn natiirlich dann teurer! —, verfolgten das Ziel,
die Giite des Weins zu heben. So hatten offenbar im alten Baden die Gasthaus-
besitzer nicht iiber den vom Bauern gelieferten Wein zu klagen, weder die Ta-
firenwirte, die Fremde beherbergen und kalt und warm verpflegen durften,
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Die Trinkstube in der Trotte

noch die Zapfenwirte, denen neben dem Weinausschank nur das Verabreichen
von Brot, Kise und Obst erlaubt war.

Vergangenheit und Gegenwart scheinen sich im Zwielicht zu verschmelzen,
das auf der Steintreppe zu den genossenschaftlichen Kellereien liegt: aus der
kithlen Tiefe dimmern bewegte Schatten empor, indes das Sonnenlicht der
Weinberge noch iiber die ersten Stufen flimmert. Michtige Gewdlbe &ffnen
sich, von gotischen Mauerborgen iiberdacht, in deren Zwickeln graue Spinn-
webfiden wie zerrissene Schleier hingen.

Den Winden entlang reihen sich auf niederem Balkengestell die hohen Ei-
chenfisser. Der Erfahrene denkt daran, wihrend er sie abschreitet: Es wird
nicht gern gesehen, wenn er der Verlockung nachgibt und mit den Knécheln
an die Fasswand klopfelt. Der leisteste Druck auf ein spundvolles Fass kann
das Nachreifen und die Ruhe des Weines storen, und zudem empfindet der
Weinbauer die Gebirde eines solchen «Anpochens» als ungehorige Neugier,
als freche Frage nach dem Stand seines Besitzes.

Um so willkommener aber ist der Gast in diesem Ennetbadener Keller an je-
nem auf den Boden gestellten Fisslein, auf dem die Gliser blinken und um das
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cin Kranz von Hockern zur Weinprobe einlddt. Jahrgang um Jahrgang des
wiirzigen «Goldwindlers» riickt auf, eines Roten mit jenem erdhaften Ge-
schmack, wie er dem Wein aus einem auf Kalkgrund gereiften Gewichs eigen
ist. Unerschopflich scheint die Kunst der Charakterisierung zu sein, die
Schluck um Schluck im Gesprich begleitet. Und endlich offenbart eine ver-
staubte Flasche eine Raritit: jenen Siebenundvierziger, der auch an der Gold-
wand zu so voller Blume, zu solch hohem Gehalt gedieh, dass man glauben
konnte, ein alter Burgunder rinne samtig iiber dic Zungensiume in die
Kehle. ..

Die Gliser stossen aneinander, und aus dem leisen Kristallgesang klingen, dem
Winzer zur Ehre, das Lob seines Ausharrens in Jahren der Priifung und der
Dank fiir die vielfiltige Miihsal seines Rebwerks.

b

1 Stecklikrieger bewachen ihren Freiheitsbaum 2 Der Tross der Stecklikrieger 3 Der Steckli-
general (Anton Keller) ruft seine Leute auf 4 Ein kleiner Rebberg fihre durchs Dorf 5 Reb-
bauern haben geerntet 6 Der Besenbinder 7 Der Krimer 8 Die Brienzer auf ihrem Floss 9 In
der Spinnstube 10 Hofische Tafelmusik (Photos: 1. Leuschner)

40



	Baden im Spiegel seiner Gäste

