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Erinnerungen

Als mir aufgetragen wurde, den «Badener Neujahrsblittern» etwas Bildliches
beizusteuern und mich dabei auch schriftlich vorzustellen, da lag es nahe, mich
wieder einmal eingehender auf meine Wettinger und Badener Jahre zu besin-
nen, vorab darauf, was mir an musischen Eindriicken noch geblieben ist. Es
geht mir dabei nicht etwa darum festzuhalten, in welcher Rangordnung sie
nach fiinfzig und mehr Jahren noch wirksam sind, ich mochte einfach dariiber
nachdenken und Bescheid geben.

Wenn von Musischem die Rede ist, ist stets auch Schones und Angenehmes
gemeint, glaubt man. Doch siche, als ich mit Schreiben beginnen wollte, da
stieg als erstes eine Erinnerung herauf, die nicht in dieses Schema passt. Sie ist
verkniipft mit einem Lektiire-Gesprich aus jiingerer Zeit mit Elias Canetti
iiber Personlichkeiten in seinem Buch «Die gerettete Zunge», worin er von ei-
nem seiner Musiklehrer in Ziirich wenig Erbauliches schrieb. Es stellte sich
heraus, dass auch ich diesen Mann gekannt hatte. Sehr gut sogar, aber zu ande-
rer Zeit und unter anderen Umstinden, und dass sich unsere Eindriicke tiber
Carl Vogler deckten. Dieser hatte an der Bezirksschule meine Freude am Sin-
gen tiber eine gewisse Zeit recht eigentlich verdorben. Uns Wettingern war er,
ich weiss nicht warum, von vorneherein nicht gewogen. Die Geheimnisse der
Tonsprache nach Tonarten, sprich # und b, und was damit zusammenhingt,
war uns wenig geliufig, so dass wir nicht selten Strafen im wahren Sinn des
Wortes in Empfang nehmen mussten. So zu verstehen : Er schlug uns ziemlich
unsanft mit einem Stock auf drei gebiischelte Fingerspitzen. Bald rechts, bald
links. Das erboste mich so sehr, dass ich Mubsiké auf ein Notenblatt schrieb.
Das aber hatte wiederum seine Folgen: Er machte mich deswegen vor der
Klasse licherlich.

Wir, das heisst eine Wettinger Bubengruppe, waren erleichtert, als der «Herr
Direktor» sich nach Ziirich absetzte, wo er in den Lebenskreis von Elias Ca-
netti geriet. Seinen Nachfolger, F.O. Leu, schitzten wir spiter sehr, allerdings
erst nach einer Art Uberwindung unserer Fachangst vor Musik.

Der Violinunterricht, unter der etwas cholerischen Leitung von Biirle, war
auch nicht sehr erspriesslich. Der rundliche Geigenlehrer aber verzieh, im Ge-
gensatz zum «Herrn Direktor», jeden Schabernack nach einem Wutausbruch
und liess selbst nachlissiges Uben mehr als einmal fiinfe gerad sein.

Ein rechter Gliicksfall war es, dass im Seminar Wettingen J.J. Ryffel wirkte.
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Seine musikalische Ergriffenheit iibertrug sich auch auf uns, seine Schiiler, man
darf wohl sagen, bis in die Gegenwart. Was war doch der Chorgesang fiir eine
Erholung ! Gegen Ende der Seminarzeit war es uns erlaubt, von Ryffel empfoh-
len, in Baden im Gemischten Chor in Oratorien als «Verstirkung» mitzusin-
gen. Gerne entsinne ich mich Bernhard Henkings und Robert Blums, unter
dessen Leitung mir zum Beispiel das Deutsche Requiem von Brahms einen un-
ausloschlichen Eindruck machte.

Als ich spiter in Wettingen als Lehrer wirkte, blieb ich auch weiterhin bei den
Badener Gesangsfreunden. Es dauerte kein halbes Jahr, bis man herausfand,
dass auch Theaterspielen eine meiner Freuden war. (Das Theaterspiel des
Chors diente jeweils in erheblichem Masse zur Deckung der Kosten fiir ge-
wichtige musikalische Auffiihrungen!) So galt ich denn nach einer ersten Biih-
nenprobe bald als eine Art Nachfolger von Hermann Suter, dem Darsteller al-
ler etwas diimmlichen, zugleich naiv-schlauen, aber lebenserfahrenen Einzel-
ginger. Gespielt wurde damals noch im alten, holzernen, lieben Kurtheiter-
chen, inmitten hoher Biume, die jeweils bei unerwartetem Regen so prichtig
zu rauschen begannen, ehe das Wasser durch das Dach in die Zuschauerriume
tropfte. Mit diesen aktiven Theaterfreuden (die Proben verdienten auch ein
Kapitelchen!) bin ich aber um Jahre vorausgeeilt. In frithester Jugend, so erin-
nere ich mich nur liickenhaft, in Einzelfillen aber deutlich, waren meine Eltern
rechte Theaterfreunde, und der Vater trillerte nicht selten Tonfolgen aus
Opern und Operetten iiber die Arbeit gebeugt. Spiter, um die Zeit meines
Schuleintritts, hatte einer meiner Nachbarsfreunde eine «laterna magican, ein
Limpchen in einem photoapparatihnlichen Balg. Darin gab es eine Vorrich-
tung, um ausgeschnittene Figuren einzustecken und selbst durchzuzichen. An
der Wand erschienen darauf die Bilder als «lebende Schatten», besonders dann,
wenn sie zwischen stehenden Kulissen bewegt wurden. Die Texte dazu spra-
chen wir spontan, ganz auf die Figuren ausgerichtet. Leider zog die Familie (zu
friih) wieder weg. Fiir mich war es vielleicht gut, denn in den ersten Schulklas-
sen war ich zu oft abwesend, ich baute Theater. Friulein Fanny Keller, meine
Lehrerin, war nicht nur nachsichtig, sondern wusste schon zu jener Zeit, dass
Erst- und Zweitklissler ihre Gedanken spazierenfiihren, und war geschickt zu-
gleich, sie wieder ohne Peitsche zuriickzurufen.

Eine neue Art Theatererlebnis bedeutete fiir mich der Deutschunterricht in Ba-
den bei Hans Siegrist. Nicht, dass wir richtig gespielt hitten, nein, aber wir
sagten Gedichte nicht nur auf, sondern versuchten durch gute Artikulation und
Vermeidung des Schultons dem Inhalt Kraft und Leben zu geben. Das war
schon viel. Ich habe es heute noch im Ohr, wie das hohnte: «Belsazar, dir
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kiind ich auf ewig Hohn .. .», oder wie das beschwichtigte: «Lass ihn, es ist
Grumello, ich kenn das Loch im Hut. . .».

Die Sprach-Klangbilder versetzten mich in das Schulzimmer im alten Bezirks-
schulhaus auf dem untersten Boden gegen den Pausenplatz und riefen einer an-
deren Erinnerung. In einem Stundenaufsatz, es war im Mirz oder April, schrieb
ich iiber die Uberfiille an Schnee und den Futtermangel fiir die Viogel. Wie der
Lehrer so durch die Reihen patrouillierte, biickte er sich iiber mein Heft, las
und sagte zu meiner Verwunderung, ich solle nach der Stunde hier bleiben. Ich
kriegte einen heissen roten Kopf. Was hatte ich angestellt? Was falsch ge-
schrieben ? Beim Klassenwechsel legte er mein Heft in die hinterste Bank und
einen Bogen Papier dazu. So ganz beiliufig gab er mir den Auftrag, einen Arti-
kel fiir das «Badener Tagblatt» zu schreiben, dhnlich wie der Aufsatz, damit
recht viele Leute an die Not der Vigel erinnert wiirden. Das hatte ich nicht
erwartet. Einen Artikel fiir die Zeitung ? Seltsamerweise fand ich sogleich den
Einstieg und war in einer guten halben Stunde fertig. Hans Siegrist las die Zei-
len, sagte weiter kein Wort, sondern strich nur nach seiner Gewohnheit das
Kinn, wenn ihm etwas zusagte. Es klopfte an die Tiire, ein Schiiler ging off-
nen. Draussen stand ein Lehrer, ich glaube, es war Herr Pfindler. Auf einen
Wink kam er herein: «Du, lies einmal das hier», lachte Herr Siegrist und
reichte ihm das Blatt. «Das hast du gut geschrieben», sagte sein Kollege,
lachte auch so bedeutsam und wiederholte halblaut «auch den Vogeln wurde
der Brotkorb hoher gehingt». Die Schiiler drehten ihre Kopfe, und ich wurde
abermals iiberrot. (Der Satz war in jenen Jahren in verschiedenen Variationen
zu lesen. Sein Doppelsinn aber wurde mir erst Jahrzehnte spiter bewusst.) Das
Blatt hatte ich darauf in die Druckerei zu bringen, in das lingliche, niedere
Haus an der Bruggerstrasse, und Herrn Wanner einen Gruss auszurichten. Er
war sehr freundlich und zeigte mir die Setzerei. Diese spielte eine helfende
Rolle, als ich zu Hause meine Verspitung rechtfertigen musste.

Die grossen Theatererlebnisse, die angetént wurden, hingen mit dem Ersten
Weltkrieg zusammen, das heisst mit der Not der deutschen Schauspieler, die
teils in diirftigsten Lebensverhiltnissen spielten, teils tiberhaupt nicht mehr
auftreten konnten, weil die Biihnen zerstort waren. So kamen denn bedeutende
Mimen in die Schweiz, allein oder in Gruppen. Im Roten Haus spiclten iiber
kurze Zeit Wassmann und das Ehepaar Bassermann. Abend fiir Abend waren
die besten Stiicke aus der deutschen und englischen Biihnenliteratur auf dem
Programm. Ich war damals so erfiillt von dichterischer Sprache, dass ich auf
meinem Fussweg iiber das Wettinger Feld ins Seminar laute Gespriche fiihrte
und Aufsitze in Hexametern schrieb.

Ein Ereignis eigenster Art war die Auffiihrung des «Jedermann» von Hof-
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mannsthal auf dem Kirchplatz zwischen der Kirche und der Kapelle. Am
Chorherrenhaus waren tribiinenartig Sitzplitze aufgebaut. Die Akustik liess
keine Wiinsche offen, und die Weitrdumigkeit der Biihne hatte die Regie zu
feierlicher Breite und Ruhe in Sprache und Spiel veranlasst. Bestimmte Szenen,
zum Beispiel diejenige mit dem Geiz, durchbrachen aber diesen Spielverlauf,
was erschreckend realistisch wirkte.

Theater, in angemessener Form, setzte ich als Lehrer der Unterschule in Wet-
tingen fort, als Spiele zu Schiilergesprichen, Lesestiicken, Mirchen, ja selbst zu
erzicherischen Fragen. Erweiterungen mit Liedern musste ich abbremsen, weil
bei «’s Ramseyers wei go grase» der Marschrhythmus so betont wurde, dass der
Fussboden ins Schwingen kam und der Herr Polizist Meier aus dem Bureau
darunter ohne anzuklopfen ins Zimmer stiirzte und Einhalt gebot. Zu diesen
Spielen gesellte sich der «Kasperle» mit seinen Gesellen. Es waren fast aus-
nahmslos Stegreifspicle, die stets Bezug nahmen auf Vorkommnisse im Unter-
richt, auf besondere Daten oder zu Dingen, die im allgemeinen Schiilermund
lagen. Kopfrechnen gehorte auch dazu, wobei die Schiiler den Kasper nicht sel-
ten beschimten. Die Kinder auf diese frohliche Weise zu unterrichten fand
keine grosse Zustimmung bei meiner vorgesetzten Behorde, wohl aber bei mei-
nem Inspektor und ehemaligen Lehrer Hans Siegrist.

Ein Theaterexperiment im Kasino Wettingen ist mir noch im Gedichtnis ge-
blieben. Im Rahmen eines Vereinsabends des reformierten Kirchenchors loste
es bei Zuschauern und Spielern gleicherweise ein rechtes Gaudium aus. Den
Text iiber eine etwas missratene Vereinsreise schrieb ich lediglich in lockeren
Ziigen, die Spieler durften frei von der Leber weg sprechen. Als Regisseur
hatte ich spielender- und sprechenderweise nur dafiir zu sorgen, dass man nicht
bei einem Thema steckenblieb. Auch die Kulissen wurden wihrend des Spiels
ausgewechselt, mit Papieren der Fortgang des Spiels angedeutet.

Der Kirchplatz, von dem schon die Rede war, schuf in der Bezirksschulzeit zur
Kunst, genauer zum Malen und Zeichnen, die wichtigste Verbindung. Dort
verbrachten wir Schiiler viele Stunden auf dem Dreibeinsitz im Zeichnungsun-
terricht bei Eugen Mirchy. Wir lernten bewusst sehen: wie und wo Linien
sich treffen, wo Winkel sich offnen, welche Schrige Dachfirste gegeniiber
Waagrechten aufweisen. Wir lernten mit dem Bleistift altes Gemiuer zu erfas-
sen, abgelaufene Treppen und immer wieder Ornamente. Im Winter und bei
Regen befassten wir uns mit Blumen, Biichsen und anderen Gefissen. Grosso
modo gab es — in Farbstift — zwei Arten der Darstellungsweise. Entweder
dachte man sich die Dinge vor einem selbsterfundenen Hintergrund oder, und
das sagte mir mehr zu, man zerlegte die Grundfarben der Gegenstinde in mog-
lichst viele Anniherungstone und die Schatten in Komplementirfarben iiber
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Blau zu Griin und selbst zu Zinnoberrot. Je kiihner desto besser! Eine Trom-
mel, der ich auf solche Weise zu Leibe riickte, ist mir noch in guter Erinnerung.
Merkwiirdigerweise fand ich bei Mirchys Olbildern, die er gelegentlich bei
Laube & Gsell an der Badstrasse ausstellte, diese Farbintensitit nicht. Mein Vater
aber meinte missbilligend, er hitte verschiedenes an Farben sparen konnen.
«Grosse» Kunstereignisse waren selten. Was meine Augen schulte waren Ar-
chitekturzeichnungen zu Fenstern, Gittern und Getifer, die der Vater mir oft
zum Beurteilen vorlegte. Dann sind mir auch noch Kunstgespriche der Eltern
iiber die fleckigen Pferde von Cardinaux und Hodlers grossfigurige Bilder in
Erinnerung. Ich selber kriegte damals einen kriftigen Dimpfer, weil mir der
Gotti durch den Vater sagen liess, ob ich nicht imstande sei, ein Weihnachtsge-
schenk ordentlicherweise zu verdanken. Statt zu schreiben war ich versessen
darauf, in Bilderbriefen den Dank abzustatten. Damit war meine Einbildung,
man konne auch bildlich eine Mirtteilung machen, ordentlich zerstort. Spiter,
in der Seminarzeit, hatte ich recht viele Gespriche mit Trudel, Squarise oder
Buchstitter, dem Maler mit dem Feldstecher. Merkwiirdigerweise aber stand
Kiinstlerisches selten im Mittelpunkt, obschon mich damals eine rechte Lese-
wut iiberfiel, weil ich alles wissen wollte, was mit Kunst zusammenhing. Sehr
oft waren in der Bibliothek diese Biicher auffilligerweise ausgelichen. Meine
Beharrlichkeit, ein bestimmtes Buch zu erhalten, wurde vom Bibliothekar ein-
mal so zuriickgesteckt: «Sidler, lesen Sie wieder einmal etwas Verniinftiges.»
Im letzten Schuljahr hatten wir «Gliick» (Schiilergliick!), weil der Zeichnungs-
lehrer krank war und lingere Zeit ausfiel. Seminardirektor Frey hatte damals
die Kiihnheit, Kiinstler als Lehrer einzusetzen. So unterrichteten denn auf ihre
Weise ganz kurz Otto Wyler, lingere Zeit Max Burgmeier und vor allem Carlo
Ringier. Dieser hatte es mir besonders angetan. Ich hatte zwar keineswegs
handwerkliche Fortschritte gemacht, verglichen mit zwei besonders Begabten
in unserer Klasse, August Kalt aus Klingnau und Alfred Schaffner aus Hausen.
Aber irgendwie war mir der Sinn fiir das Schopferische, das Eigenstindige auf-
gegangen. Schlimm wurde es fiir uns, als kurz vor Schulschluss ein neuer
Zeichnungslehrer gewihlt wurde. Wir fanden keinen Kontakt zu ihm, ob-
schon er Neuerungen im damaligen Unterricht entgegenkam.

Miisste ich nach dieser Riickschau einen Schluss ziehen, was bildend in die Ge-
genwart weiter wirke, so wiisste ich keine Antwort. Es wire eher von einer
Summe der Erlebnisse zu reden, vom tiglichen Einfluss der Natur, von der un-
bewusst cinfliessenden Sprache der Dichter und Geschichtsschreiber, der Mu-
sik und der bildenden Kunst. Alles in allem war aber das Musische eine kleine
Handvoll im Wachstum des jungen Menschen, verglichen mit dem Berg der
Wirklichkeit, der immer wieder alle Kraft herausfordert. Medard Sidler
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