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Hat die Vergangenheit eine Zukunft?

Toni Businger, sein Franzosenhaus und seine Biithnenbilder

Die nachhaltigste Illusion der Badenfahrt 1982 war ohne Zweifel das Franzo-
senhaus. Es war eben eine Illusion, die, fiir einige Wochen wenigstens, Wirk-
lichkeit wurde. Diese Kulisse wirkte nicht als Schein, sondern als Sein. Sie hat
das Gesicht einer Gasse verindert, sie hat ein Stiick Stadt wohnlich gemacht.
Als die Attrappe, ein Stahlgeriist mit Stoff und Leim und Holz und Farbe drum
herum, abgerissen werden musste, hiuften sich in der Lokalpresse die Leser-
briefe, welche flehten, forderten, baten, das Franzosenhaus solle und miisse ste-
hen bleiben. Es konnte nicht. Es war nur fiir eine kurze Lebensdauer gebaut.
Der Wonnemonat der Illusionen musste den Winterstiirmen der Realititen
weichen. Aber dieses Franzosenhaus hat die Phantasie angeregt. Es hat scine
Spuren hinterlassen. Nicht im Stadtbild selber. Aber im Bild, das sich die
Stadtbewohner und Stadtbeniitzer von der Stadt machen. Eine Illusion, eine
Utopie wirkt nach. Forderungen werden gestellt, Pline geschmiedet. Zu viele
haben geschen, wie es wire, wenn an der Weiten Gasse. . .

Dieses Wenn lisst sich nicht mehr ausradieren. Es ist eine Kraft geworden. Ob
sie ausreicht, diese Ecke der Stadt auf Dauer, nicht nur, wie an der Badenfahrt
gehabt, auf einige Wochen, zu verindern, muss sich erst weisen. Aber immer-
hin. Der gescheiteste Vortrag, der engagierteste Zeitungsartikel hitte nie die
Wirkung dieses Franzosenhauses haben konnen.

Dabei ist schon die Bezeichnung falsch. Es war kein Haus. Es tat nur so. Aber
wic es tat als ob! Ist es ein Zufall, dass dieses Haus, das keines war und doch
weit mehr Haus schien als viele wirkliche, solide Hiuser, seine Gestalt von ei-
nem Biihnenbildner, einem Theatermenschen, erhalten hat? Jedenfalls hat das
Theater, diese Illusionsanstalt, zu allen Zeiten die Wirklichkeit vorweggenom-
men. Nicht zuletzt dann, wenn es vermeintlich Vergangenes darstellte.

Der Biihnenbildner, welcher das Franzosenhaus schuf und mit ihm solchen
Widerhall fand, heisst Toni Businger. Er ist Wettinger, in seinem Metier seit
Jahren, scit Jahrzehnten bekannt an den bedeutendsten Biihnen der alten und
neuen Welt. Aber das Franzosenhaus war seine erste Arbeit, die man in Baden
schen konnte — die zweite in der Region, denn immerhin hat er seinem Ge-
burtsort die Erstlingsreverenz erwiesen, als er dort den Torbogen als Eingangs-
pforte zum Wettinger Klosterfest baute, auch so eine historische Phantasie, die
wirklichkeitsniher war als mancher tatsichlich historische Bau. Er stand etwas
linger als das Badener Franzosenhaus, Bestand hatte aber auch jene Illusion
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nicht — Schicksal des Theaterkiinstlers. Seine Werke werden schon keiner Mit-
welt, geschweige denn einer Nachwelt erhalten. Sie sind als Skizzen, Abbildun-
gen, Photographien allenfalls in Archiven noch greifbar. Verfilscht, ein Schat-
ten nur, denn Photos geben nur ein Bild, keine Biihne wieder. Wie sie wirklich
waren, leben Biihnenbilder nur in den Kopfen jener fort, die sie gesehen,
mehr: erlebt haben. Und natiirlich waren sie nicht wirklich so, wie wir sie
erinnern, denn Erinnerung ist selektiv, eine Auswahl, von Zufillen und Stim-
mungen des Momentes diktiert. Ein Augen-Blick, kein Blick aufs Ganze.

Aber Erinnerungen haften. Meine ersten Biihnenbild-Erinnerungen waren des-
illusionierend. Ich sammelte sie bei sonntagnachmittiglichen Opernauffiihrun-
gen, von denen die Eltern den Kindern allwinterlich eine spendierten. Der iiber
dem Parkett schwebende Kronleuchter im Ziircher Stadttheater, heute Opern-
haus, der war schon eine spannende Angelegenheit: Wann wird er wohl hin-
unterfallen und 100 Kopfe zerschmettern? Er fiel nie — aber nie, auch seit ich
es mir leisten konnte, habe ich mir in jenem Theater ecinen Parkettsitz gelei-
stet ... Das Biihnenbild war eine andere Sache. «Furchtbar gihnt der diistre
Abgrund. .. ich kann nicht hinab» sang Max im «Freischiitz», dabei fiihrte
eine adrette Treppe auf den Grund der Wolfsschlucht. Anders hitte der ebenso
beliebte wie beleibte Tenor nicht hinabgefunden. Die Schlange, vor der Ta-
mino in der «Zauberflote» in Ohnmacht sank, glich ganz einem Staubsau-
gerschlauch, man sah auch die Fiden, an denen sie bewegt wurde. Und in der
«Entfiihrungy verhedderte sich Osmins Peitsche derart im angeblichen Feigen-
baum, dass derselbe umstiirzte und seine unbemalte Riickseite preisgab: Da
war alles aus Pappe.

Es folgte eine kulturelle Pause. Dann durfte ich, inzwischen Gymnasiast, erst-
mals richtig ins Theater, das heisst am Abend. Es war diesmal eine Schauspiel-
haus-Auffiihrung. Das Stiick war von Gerhart Hauptmann und hiess «Und
Pippa tanzty. Ich habe nicht die leiseste Ahnung mehr, worum es in diesem
Stiick ging. Haften geblieben sind mir die langen Haare der Hauptdarstellerin
und der weiche Klang ihrer Stimme, haften geblieben ist vor allem die Atmo-
sphire, die ein Mirchen ganz normal, wirklich, iiberzeugend machte. Diese
Atmosphire, kaum zu beschreiben, nur zu erleben, war zum Teil gewiss auch
von den Schauspielern hervorgebracht, im Gedichtnis bleibt aber das Biihnen-
bild, das diese Stimmung wahrhaft schuf, eine ofenwarme Hiitte und rund-
herum Winter, ein Hintergrund, der mitspielte, der eigentlich gar nicht auffiel,
so selbstverstindlich schien er, und der sich doch stirker als alles andere ein-
prigte. Ein Biihnenbild, lernte ich da, kann mehr sein als blosse Dekoration
von Pappe, es kann mitspielen. Das ist tibrigens genau 25 Jahre her.

Ich habe erst sehr viel spiter erfahren, dass meine Erstlingserfahrung punkto
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Biihnenbild auch eine Erstlingserfahrung fiir den Biihnenbildner selbst war. Er
hiess Toni Businger, «Und Pippa tanzt» war seine erste Ausstattung. Bekann-
tes ist da zu wiederholen : Der Literaturstudent war ein Jahr zuvor, nachdem er
Teo Otto die Ergebnisse eines Malaufenthaltes in Siidfrankreich vorgelegt
hatte, von diesem Meister der Biihnengestaltung als Assistent engagiert und
bald mit selbstindigen Aufgaben betraut worden. Das erste eigene Biihnenbild
brachte ganze 100 Franken in Busingers Kasse: Es war schliesslich eine Ehre,
dem Schauspielhaus eine Dekoration liefern zu diirfen . . .

Es war, fiir den Theaterbesucher, ein Vergniigen, Busingers Entwiirfe als Thea-
terwirklichkeit zu erleben. Natiirlich sah das zu Anfang oft noch stark nach
Otto, dem Lehrmeister, aus, aber es hatte auch dessen Qualititen: Es war at-
mosphirisch genau, es machte aus wenig viel, es war vor allem bescheiden,
passte sich dem Raum und den technischen Gegebenheiten an, diente dem
Stiick und verstellte es nicht. In diesem Sinne bescheiden sind Busingers Deko-
rationen geblieben, auch scit er aus dem vollen schpfen kann, seit es auf ein
paar Tausender mehr nicht ankommt (welch grossziigigen Umgang mit den
Mitteln auch die Initianten und Bezahler des Franzosenhauses zu spiiren beka-
men).

Die erste personliche Begegnung — die eigentlich gar keine war, sondern cher
das Beobachten einer Begegnung — folgte mehr als zehn Jahre nach der Begeg-
nung mit dem ersten Biihnenbild. Ich machte eine Reportage iiber die Werk-
stitten des Ziircher Opernhauses und kam dabei auch in den Malersaal. Den
grossten Teil des Bodens, eine einfamilienhausgrosse Fliche, bedeckte eine lei-
nene Riesenblache, aus der es nach einer iiberaus poetisch stimmungsvollen
Vorlage in Scherenschnittmanier tausend Einzelheiten — Biume, Bliiten, Aste,
Vogelchen -, auszuschneiden und zu bemalen galt. Eine Riesenaufgabe. Es war
der Hintergrundprospekt fiir ein Ballett, «Le Loup» von Henri Dutilleux,
wenn ich mich recht entsinne, und es war der Wald an sich. Aber eine ver-
fluchte Arbeit fiir die, welche diesen Entwurf auszufiihren hatten. Plétzlich er-
schien ein junger Mann im Hintergrund des Saales. Er sah sich das Arbeiten
kurz an und brach dann in Reue aus: «Was habe ich euch da zugemutet! Das
ist wirklich nicht nett von mir». Sprachs und verschwand, um indes kurz dar-

Die Bilder in ibrer Abfolge, beginnend nach Seite 8:

Das Franzosenhaus an der Badenfahrt 1982 — Modell zu «Der fliegende Hollinder» von Richard
Wagner (Bregenzer Festspicle 1973) — «Eine Nacht in Venedig» von Johann Strauss (Bregenzer
Festspicle 1975) — Papageno in Mozarts «Zauberflte» (San Francisco Opera 1967) — «Carmen»
von Georges Bizet (Bregenzer Festspiele 1974) — Zwei Mal «Die Kronung der Poppea» von Mon-
teverdi (oben: Stadttheater Bern 1965 ; unten : Opernhaus Niirnberg 1973). Die Biihnenbilder und
Figurinen entstammen dem Band : Toni Businger, Bithnenbildner, Baden Verlag, 1978.



auf zuriickzukehren, unter dem Arm einige Weinflaschen und Leckerbissen,
spontan im nichstgelegenen Delikatessenladen requiriert. Die Leute im Maler-
saal sollten wenigstens auf angenchme Art ausfressen konnen, was ihnen der
Businger da an Mehrarbeit eingebrockt hatte . . .

Das scheint mir, um den gefihrlichen Ausdruck zu gebrauchen, typisch fiir den
Menschen Toni Businger. Typisch fiir den Biihnenbildner Toni Businger sind
nun gemalte Prospekte eben nicht. Natiirlich kommt er nicht immer ohne sie
aus. Aber typisch fiir seine Biihnenbilder ist doch, dass sie weniger gemalt als
gebaut sind. Businger macht nicht Bilder, er macht Riume; er ist im Grunde
Architekt. Und dabei erst noch in der gliicklichen Lage, dass er auf keine
Bauordnung Riicksicht nehmen muss, sondern nur dem kiinstlerischen Aus-
druck folgen darf.

Beschrinkungen gibt es allerdings auch fiir ihn. Sie sind diktiert von den Aus-
massen und den technischen Moglichkeiten der jeweiligen Biihne, mehr aber
noch vom Werk, das es aufzufiihren gilt. Gerade Ballett, denke ich mir, muss
doch fiir einen Biithnenraumbauer frustrierend sein. Kann er Schauspieler, Stati-
sten, Singer und Chor tiber Treppen und Rampen schreiten lassen, durch Gale-
rien fithren oder auf Balkonen postieren, fordern die Tinzer — schon nur aus
Griinden der Unfallprivention — weite ebene Flichen. Da bleibt fiir Biihnenar-
chitektur kaum Platz. Businger schafft die Illusion auch hier.

Als ich erstmals in Verona war, dieser Stadt, deren Plitze Biihnen sind, auf de-
" nen das Volk ohne Gage den Hauptdarsteller spielt, kam mir das merkwiirdig
bekannt vor. Das hatte ich doch schon einmal gesehen. Es kam mir auch in
den Sinn, wo. Im Ziircher Opernhaus nimlich, anlisslich des Prokofjew-Ballet-
tes «Romeo und Julian. Dafiir hatte Businger beileibe kein Prospekt-Verona
kolportiert, ja iiberhaupt kein realistisch angehauchtes Veroneser Sujet abge-
wandelt, vielmehr nur einige wenige Bogenformen der italienischen Renais-
sance rund um die leere weite Fliche des Biihnen- oder in diesem Falle Tanzbo-
dens als Rahmen angeordnet. Und trotzdem hatte das den Charakter einer ge-
bauten Stadt, atmete jene Atmosphire, die ich, viel spiter, am realen Schau-
platz wiederfand. Auch wo Businger durch die Biihnenumstinde auf reine De-
koration zuriickgebunden bleibt, versteht er den Eindruck des Gebauten zu er-
wecken, in zwei Dimensionen die dritte hineinzuzaubern.

Diese plastische Sinnlichkeit lebt er auch aus, wo es die Biihnenbevilkerung
anzuzichen gile — Businger hat nie ein Biithnenbild gemacht, ohne gleichzeitig
die Kostiime zu entwerfen. Und was da speziell an weiblichen Attributen ge-
rundet ist, hat er nie versiumt, ins rechte Biihnenlicht zu stellen. Unvorteil-
hafte Schwellungen hingegen zaubern seine Kostiime weg; nicht von ungefihr
hat eine gefeierte Singerin, an der nicht nur die Stimme als umfangreich zu
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bezeichnen ist, zwei Businger-Kostiime zum Privatgebrauch bei Konzertauf-
tritten angekauft, die sie noch heute trigt: Diese Kleider nehmen ihr optisch
einige Kilos weg.

Doch ich bin vom Thema abgekommen. Seine bithnenarchitektonisch
aufschenerregendsten Leistungen hat Businger auf der Seebiihne der Bregenzer
Festspiele geliefert, wo er von 1972 bis 1979 zwar nicht den Ton, aber das Bild
angab. Diese Spiclfliche muss einen Biihnengestalter, der neben der Phantasie
Wagemut besitzt, auch reizen. Da ist er nicht beengt. Da kann er in die Breite
gehen und in die Tiefe, aus zehn Metern werden hundert.

Musikdramatisch puritanisch gesehen, war es zwar ein Unding, ausgerechnet
Bizets in ihren wesentlichen Teilen kammerspiclartig intime «Carmen» auf ei-
ner solchen Cinemascope-Biihne anzusiedeln. Es entbehrte nicht der unfreiwil-
ligen Komik, wenn der Chor der Schmuggler sang: «Ein Fehltritt bricht dir
das Genick» und dabei statt auf einem Gebirgsgrat einer Hafenmole entlang
balancierte, wo ein Fehltritt eben hochstens nasse Hosen gebracht hitte. Da
konnte selbst ein Businger nicht mit. Aber fiir die drei in der Stadt spielenden
Akte: Was hatte er da fiir ein Sevilla gebaut, mit allen Wassern gewaschen,
nicht nur denen des Bodensees! Oder das leicht ironische Bilderbuch-Venedig
fiir Johann Straussens Nacht in demselben.

Furore gemacht hat Busingers szenische Losung des «Fliegenden Holldnders»
auf dem See. Spottisch fragten wochenlang zuvor die Zweifler: Toni, wann
fihrt denn dein Hollinder in Lindau los? Das Spotten sollte den Spottern ver-
gehen. Denn das Hollinderschiff brauchte nirgends loszufahren, es war schon
da, hinter dem Biihnenaufbau versteckt. Es war auch gar kein Schiff, nur ecin
Mast, allerdings ein riesenhoher, der mit seinen verrotteten Rahen und zerfetz-
ten Segeln ausreichte, die Illusion eines ins Mystische gesteigerten Seelenver-
kiufers iiberzeugend und iiberraschend hinzuzaubern. Der eigentliche Trick
aber war, wie dieser Mastbaum, der ein ganzes Schiff darstellte, auftauchte.
Nimlich - dank ingeniser Technik — sekundenschnell, von hinten hochge-
klappt. Das war eine Anfahrt im Zeitraffer, es schien, als lege das Schiff tat-
sichlich innert Sekunden Meilen zuriick, und wenn mir’s der Businger spiter
nicht erklirt hitte, ich wire nie darauf gekommen, wie das funktionierte. Das
ist schliesslich auch nicht so wichtig. Wichtig ist der Eindruck. Und den kann
man kaum beschreiben. Es war jedenfalls der einzige Hollinder unter meinen
sonst meist peinvollen Wagner-Erlebnissen, der tatsichlich ein fliegender war.
Technische Brillanz — Busingers «gewusst wie» — hat eine in hochstem Masse
kiinstlerische Darstellung ermoglicht. Man soll dem oft missbrauchten Wort
gegeniiber misstrauisch sein, aber dieser Kniff (und technisch gesehen war es
nichts anderes) war genial.
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Noch mehr beriihrt hat mich eine andere Bregenzer Secbiihnen-Gestaltung,
nimlich jene zu Webers «Oberon». Da war die Spielfliche — eine wirkliche, der
Handlung genau entsprechende Insel — von riesigen, griin-grau-blau irisieren-
den, erstarrten Wogen eingefasst, die je nach Beleuchtung den Ozean als das
arienbesungene Ungeheuer oder. als freundliche Mirchenlandschaft (zum
gliicklichen Ende) zcigten. In dieser Dekoration wurde eine Oper, die jedem
Dramaturgen und Regisseur schlaflose Nichte bereitet, deren herrliche Musik
indes gebieterisch nach Auffiilhrungen verlangt, erst darstellbar: Das Biihnen-
bild spielte mit, und siehe, alles andere ergab sich von selbst, eine «unspiel-
bare» Oper wurde zum musikdramatischen Ereignis.

Es ist zu bezweifeln, ob die genannten Beispicle auch fiir Businger selbst den-
selben Schwerpunkt-Charakter haben. Er hat im Laufe seiner Laufbahn bald an
die 300 Inszenierungen ausgestattet. Ich habe die wenigsten davon gesehen,
und naheliegenderweise jene, die geographisch nahe lagen. Vielleicht sind fiir
Businger die in Hamburg und San Francisco, in Miami und Wien realisierten
Entwiirfe die wichtigeren gewesen.

Aber wer geht denn schon wegen des Biihnenbildes ins Theater? Ein Schau-
spieler oder Singer kann einen Umweg lohnend erscheinen lassen, ein Regis-
seur eine Reise wert sein. Das Biihnenbild nimmt man in Kauf. Und trotzdem
muss darin, pflegt Toni Businger gern seinen Lehrmeister Teo Otto zu zitieren,
nur eine Farbe falsch sein, und die ganze Auffiihrung ist im Eimer, ohne dass
jemand sagen kdnnte, warum eigentlich.

Ausser den architektonischen Merkmalen finden sich weitere Konstanten in
Busingers Stil. Eine davon sind die Farben, die immer stimmen. Da hat Ottos
Warnung offenbar geniitzt. Ein wichtigeres Merkmal ist die Leichtigkeit — das
Schwerste, das in der Kunst zu erreichen ist —, eine scheinbare Leichtigkeit, die
selbst dort noch herrscht, wo Inszenierung und Biihnenbild hart, provozierend,
gnadenlos sind. Leicht ist vielleicht der falsche Ausdruck. Es ist vielmehr, um
schon wieder ein abgedroschenes Wort zu verwenden, Harmonie, die Busingers
Ausstattungen prigt. Es ist kein Wunder, dass er immer wieder eine besonders
gliickliche Hand bei Inszenierungen Mozartscher Opern bewiesen hat. «Weil
aber die Leidenschaften, heftig oder nicht, niemal bis zum Eckel ausgedriicket
seyn miissen, und die Musick, auch in der schaudervollsten lage, das Ohr nie-
malen beleidigen, sondern doch dabey vergniigen muss» : Nimmt man diesen
Auszug aus einem Brief Mozarts, den er wihrend der Arbeit an der «Entfiih-
rung» an seinen Vater schrieb, und wendet ihn vom Musikalischen ins Opti-
sche um, dann hat man die Asthetik, welche Busingers Biihnenbilder prigt,
treffend definiert. Und wenn er auch liebend gern aus dem Vollen schopft (wie
es beispielsweise auch Mozart gerne tat, wenn er, selten genug, ein grosses Or-
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chester zur Verfiigung hatte), weiss er sich auch (wie Mozart) mit kleinrdumi-
gen Verhiltnissen, mit Beschrinkungen zurecht zu finden. Und vielleicht fin-
det die «Kunst des Augenblicks», wie er es nennt, manchmal gerade da ihre
schonste Erfiillung, wo sie aus solchen Zwingen geboren wird.
Gebrauchskunst auszuiiben, heisst freilich auch, sich gebrauchen lassen. Nicht
alle Businger-Bilder, die ich sah, waren so gelungen wie die bisher erwihnten.
Ich kann mich an ecine «Fidelion-Auffiihrung erinnern, in der Florestans Kerker
keine Gruft, sondern eher ein Luxusgefingnis war, wie es in Spanien zwar heu-
tigen Putschisten, nicht aber den Oppositionellen fritherer Zeiten zur Verfi-
gung steht, bzw. stand. Der Biihnentext war da durch das Biihnenbild Liigen
gestraft. Dieses Bild, erfuhr ich spiter, entsprach denn auch nicht Busingers
urspriinglichem Entwurf. Der hatte cin Verlies vorgesehen. Aber die riickstin-
dige Biithnentechnik des Hauses machte den vom Stiick geforderten raschen
Umbau in dieser Version unméglich — praktisch in letzter Minute musste der
Notbehelf der Luxuslosung eingerichtet werden. Soll man einen Biihnengestal-
ter tadeln, wenn er auch in solchen Situationen gute Miene zum nicht so guten
Spiel macht? Wer das Abenteuer Biihne wagt, muss auch gelegentliches Schei-
tern in Kauf nehmen.
Ist es Zufall, wenn Toni Businger, der — um es zu wiederholen: als Literaturstu-
dent —bei der Sprechbiihne begann, sein Schaffen mehr und mehr auf die Oper
verlegte? Jedenfalls findet dort die Phantasie breiteren Spielraum. Die Oper
zwar, wo sie nicht im Mirchenbereich siedelt, hat meist ziemlich konkrete hi-
storische Situationen zum Ausgangspunkt. Businger erobert sich aber die Ver-
gangenheit nicht durch Geschichtsbiicher, sondern durch seine Phantasie. War
es beim Franzosenhaus anders?
«Was glinzt, ist fiir den Augenblick geboren; das Echte bleibt der Nachwelt
unverloren» — kann, was glinzt, nicht auch echt sein? Ist vom Augen-Blick
weiter nichts zu erwarten ? Haben nicht alle Propheten ihre Zukunftsvisionen
als eine Wiederherstellung von Vergangenem begriffen? Darf der Prophet im
Vaterlande nichts gelten? War ein gedachtes, vergangenes Haus als Kulisse in
die Badener Altstadt gestellt, eine Prophezeiung ? Konnte es Zukunft haben ?
Erich Radecke
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