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Baden im Spiegel seiner Gäste

Johann Herzog

Johann Herzog starb im 73. Altersjahr am 3. Juli 1932 im alten «Staadhof» in
Baden. Er warJunggeselle. Er hatte ein bewegtes aLeben hinter sich. Aus ärmlichen
Verhältnissen arbeitete er sich zu einem tüchtigen Kaufmann empor, der in der Schweiz

und im Ausland an vielen Orten tätig war, besonders lange in Sizilien. Über den

dortigen Aufenthalt schrieb er ein kleines Erinnerungsbuch. Als Mitglied der Heilsarmee

fand er sein Glück in einem gläubigen Leben. Seine Erinnerungen legte er in zehn rot
broschierten Bändchen nieder.

Bibliographie: Lebensgang, Band 10. Manatschal Ebner & Cie. AG, Graphische
Anstalten Chur, ca. 1928. Uli Münzel

Es war eine köstliche Sommerherrlichkeit, als ich am 20. Juni 1927 in Baden

ankam.

Zum Vergnügen geht man nicht zur Kur nach Baden, habe ich schon oft sagen

gehört. Ich bin aber nicht dieser Meinung. Die Hoffnung auf eine Befreiung
von einem körperlichen Übel, das macht ja schon einen Teil des Vergnügens
aus. Für was hat der Schöpfer das aus unbekannter Ferne und Tiefe in Baden zu

Tage tretende Wunderwasser erstehen lassen? Er bezweckte damit doch nichts
anderes, als den leidenden Menschen ein Gnadengeschenk zu geben, und dafür
wollen wir dankbar sein und uns freuen.

Mit einem Wohlgefühl schritt ich, mein Handköfferchen und den Spazierstock
tragend, vom Bahnhof weg, dem Ölrain entlang die Badstrasse abwärts. Autos
in gemässigtem Tempo fahren hin und her. Ein Hotelbedienter stosst einen

Karren, beladen mit Koffern und Reisekörben, die Strasse aufwärts, Frauen mit
Kinderwägelchen bewegen sich langsam auf den Trottoirs. Beim sogenannten
«Wetterhüsli», wo ehemals ein Kirchlein, die Verena-Kapelle, gestanden,
beschaue ich den Stand des Barometers; er zeigt auf «beständig». Auf den grün
angestrichenen Bänken unter den Kastanienbäumen, die das breite schöne

Trottoir beschatten, sitzen ältere Männer, wahrscheinlich Kurgäste, mit grossen

Büsi-Mützen auf dem Kopfe; sie rauchten Zigarren und genossen fröhlich
plaudernd die Aussicht auf den jenseits der Limmat ansteigenden, bewaldeten

Berg, an dessen südlichem Ende das burgartig gebaute Wirtshaus zum
«Schartenfels» hervorragt.
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Von den Bäumen herunter tönt Vogelgesang und vom nahen Musikpavillon
des Kurhauses her hört man das Orchester.

In der Halle vor der Armen-Badeanstalt «Freihof» sah ich einige Frauen, die

auf Stöcke gestützt, Gehversuche machten. Weiter abwärts geht's unter dem

frühern Haus zu den drei Eidgenossen hindurch, dann noch wenige Schritte
und ich befinde mich vor dem «Ochsen». So steht der Name in vergoldeten
Buchstaben an der Westfront des alt bekannten Bade-Hotels. Von mehreren

Fenstersimsen im ersten Stock leuchten von der Nachmittagssonne beschienene

rote Hänge-Geranien, die sich über die graue Mauer herabsenken.

Da steige ich ab, oder richtiger gesagt, ich steige hinauf über eine Treppe und

komme ins Büro.
Das flinke frohe Bürofräulein Frieda Hofstetter, das mich von meinem früheren

Kuraufenthalt her noch kannte, legte die Feder hurtig ab, kam grüssend
hinterm Schreibtisch hervor und sagte, dass der «Ochsen» momentan von
Gästen überfüllt sei, fügte aber gleich allerliebst hinzu, dass es in wenigen Tagen
wieder Platz gebe und bis dahin könnte ich ein Privatzimmer ganz in der

Nähe, bei Schreinermeister Wilhelm Zell haben. Diese wenigen Worte klangen

so wohlwollend, dass ich mit dem Vorschlage sofort einverstanden war.
Das jugendlich frische Wesen begleitete mich über die Strasse und eine grosse
Steintreppe hinauf zur Wohnung des Schreiners Wilhelm Zell in das

interimistische Nachtquartier.
Ich packte mein Handköfferchen aus, es befand sich darin nur ein Nachthemd,
zwei Taschentücher, Kamm und Seife, zwei Schnurrbartklammern und ein
Büchlein von G Hilty, für schlaflose Nächte, erster Teil. Ich legte diese Sachen

an ihren Ort. Geld hatte ich keines zu versorgen, ich trug alter Gewohnheit

gemäss immer nur ganz wenig Geld in der Tasche, dagegen hatte ich auf einer
Bank ein Konto-Korrent-Guthaben, dort hob ich ab, so oft es nötig war, um
die laufenden Ausgaben zu bestreiten.

Bevor ich das Zimmer verliess, dankte ich dem himmlischen Vater für alle

Wohltaten, die er mir schon erwiesen hatte und mir in seiner grossen Güte

neuerdings erweist, indem er mir die Gnade schenkt, sein heilendes Wasser in
Baden benützen zu dürfen. Dann hinkte ich freudig die Treppe hinunter und

begab mich ins Bade-Hotel.
Der Hotelier, Herr Markwalder, und seine Frau empfingen mich als alten
Bekannten mit Herzlichkeit. Markwalder, eine vornehme kräftige Gestalt, mit
bräunlicher Gesichtsfarbe und schwarzem Lockenhaar, stand im besten

Mannesalter, er strotzte von Gesundheit noch gleich wie vor vier Jahren, als

ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. Seine tapfere Frau, die ihrem Manne tat-
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kräftig zur Seite stand, war auch rüstig geblieben. Ich fühlte mich bei den
lieben Leuten gleich heimisch.
Als ich am Abend den Speisesaal betrat, war er von Gästen bereits angefüllt.
Die Suppe wurde eben aufgetragen. Die schwarz gekleideten Serviertöchter in
ihren anständig kurzen Röcken, weissen Schürzen und schwarzen Langstrümpfen

trugen natürliche Haarzöpfe; ich bemerkte nicht eine einzige mit einem
modernen Bubikopf. Das gefiel mir. Die Ober-Saaltochter wies mir einen Platz

vorne in der Ecke des Saales, nahe beim Fenster, an. Jeder Tisch war mit
Blumen dekoriert. Ich setzte mich, las das Menü, nahm die schneeweisse Serviette
und befestigte sie nach altvaterischer praktischer Art innerhalb dem Hemdkragen.

Von meinem Tischchen aus konnte ich sämtliche Esser leicht übersehen.

Man hätte, oberflächlich betrachtet, nicht meinen können, dass das alles

Kranke wären. Es wurde beim Souper, das nahezu eine Stunde dauerte, anstrengend

gegessen und getrunken; ein eifriges heiteres Gespräch, wobei die Frauen

es den Männern, wie gewohnt, zuvortaten, gab einen guten gemütlichen Ton
in den grossen Raum. Als dann aber diese Sonnenmenschen aufstanden, da

zeigten sich unverkennbar die Kreuztragenden, einer nach dem andern.

Rheumatische, Gichtische, sonst Gebrechliche, Alte und Junge, hinkend nach

rechts, hinkend nach links, oder nach beiden Seiten, einige gekrümmt und an
Stecken gehend, verliessen den Saal.

Ich war ja wohl kein tadellos Senkrechter, denn ich hinkte auch ein wenig, es

bohrte in den Knien und würgte in den Gelenken, aber beim Anblick dieser

schaukelnden Menge fühlte ich mich doch als einer der Gesundesten.

Bevor ich ins Bett ging, las ich noch aus dem Buche «C. Hilty, für schlaflose

Nächte» den auf den 21. Juni eingeteilten Abschnitt:
«Leiden macht stark; Freuden schwächen im ganzen nur. Die unschädliche
Freude ist ein Ruhepunkt zwischen tapfer ertragenen Leiden, die aber alle auch
Freude in sich bergen, so viel als nötig ist.

Wenn dir das Leiden, das dich zu Gott treibt, lieber ist als die Freude, die dich
von ihm entfernt, dann bist du auf gutem Wege.
Es ist mir kein geschichtliches Beispiel bekannt von einem Gotteskind, das in
völliger Verzweiflung starb. Aber nahe heran kommt diese Versuchung oft an
die Besten!»

Am nächsten Morgen begab ich mich zum Arzt Dr. Hans Zehnder. Er
untersuchte mich gründlich. Das Herz ist gut, sogar sehr gut, sagte er. Sie können
deshalb ruhig täglich ein Bad von einer halben Stunde Dauer bei einer

Wassertemperatur von 36 Grad Celsius nehmen, Zusatz von vier Kilo Kochsalz in
jedes Bad. Nun müssen Sie aber auch an die Wirkung der Bäder glauben, dann
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werden sie Ihnen helfen, waren seine teilnehmenden Worte beim Abschiednehmen.

Ja ich glaube daran, erwiderte ich.
Ohne den Glauben an die Heilkraft des Wassers wäre ich nicht nach Baden

gekommen. Ungezählte Kranke haben doch seit Jahrtausenden den Himmelswert

der Thermen, die aus geheimnisvoller Tiefe aus dem dunklen Erdinnern
hervorbrechen, bestätigen können.

Wie lange der Lauf des Wassers auf seinem unterirdischen Wege ist, das weiss
bis heute Niemand mit Bestimmtheit anzugeben. Einige Geologen sind der

Ansicht, dass es aus dem Gebiete der Alpen her fliesse, andere meinen es

komme aus dem Jura, wo das Regen- oder Schneewasser in den Boden

eindringe und bis in eine Tiefe von mindestens tausend Meter unter das Meeresniveau

gelangen müsse, um auf diese hohe Temperatur erwärmt zu werden.

Dann ströme es in grosser Tiefe, teilweise als einheitlicher Strom in nordöstlicher

Richtung und quille aus Gesteinsporen und Klüften in Baden ans Tageslicht.

Aus einer der Quellen auf dem Kurplatz, ganz nahe am Staadhof, die mit einer

mächtigen fünfkantigen Steinplatte zugedeckt ist, sollen in der Minute 165

Liter aus der Tiefe heraufsprudeln. Man heisst die Quelle «der heisse Stein». Ein

paar Meter davon entfernt liegt in einer kleinen Vertiefung ein Trinkbrunnen,
im Volksmunde «Eierbrünneli» genannt. Die Leute trinken mit Vorliebe von
dem Wasser an diesem Brünneli, weil es so nahe an der Quelle ist. Das Badener

Thermalwasser riecht etwas nach Schwefel-Wasserstoff, oder wie die Leute
stark sich ausdrücken, nach faulen Eiern. Alle siebenzehn Thermen in Baden

und Ennetbaden liefern zusammen zirka siebenhundert Liter in der Minute,
was in der Stunde 42 000 Liter oder in vierundzwanzig Stunden rund eine Million

Liter ausmacht.

Die Temperatur des Badener Wassers wird von Professor Dr. E. Letsch im
Leitfaden für den erdkundlichen Unterricht mit 47 Grad Celsius angegeben.
Selbstverständlich darf man sich nicht in ein so heisses Wasser legen, das

würde auch den kräftigsten Dickhäuter umbringen. Zur Regulierung der

Temperatur ist in jedem Badebassin eine Kaltwasser-Leitung. Wie mir der
Bademeister sagte, wird ein Teil des heissen Wassers vermittelst einer, durch einen

Motor getriebenen Pumpe in Reservoirs, die sich auf einer Anhöhe hinter den

Hotels befinden, getrieben, dort abgekühlt und durch Röhren in die Bade-Ka-
binen geleitet. Die Kabinen und die an sie anstossenden Grange sowie die
Warteräume, sind von den Warmwasserleitungsröhren angenehm erwärmt.
Ich ging jeden Morgen um sechs Uhr ins Bad und blieb darin eine halbe, später

bis zu Dreiviertelstunden.
In der ersten Zeit kam ich schon während dem baden mächtig zum schwitzen,
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beim ankleiden rann der Schweiss in Strömen am Leib herunter und erst recht,
wenn ich dann schlampig wie ein Lappen mich ins Bett legte; da wurden während

den anderthalb bis zwei Stunden, da ich der Ruhe pflegte, die Leintücher
so nass, dass es aussah wie im Innern eines jungen Heustockes.

Eine Woche war ich in dem Privatzimmer bei W. Zell, dann konnte ich
hinüber siedeln in die Dépendance vom Hotel Ochsen. Da war es schön. Mein
Zimmer lag auf der Westseite, wo ich einen prächtigen Auablick hatte auf den

zum Hotel gehörenden Park mit seinen hohen schlanken Bäumen, Sträuchern,
Blumen aller Art. Ein paar rotblühende Rosenstöcke lugten zum Fenster hinein.

Ich packte meine Reisekoffern aus, versorgte Kleider und Wäsche in einen

Kasten, stellte die leer gewordenen Koffern in eine Zimmerecke und legte darauf

geordnet Versicherungsmaterial, Prospekte, Antragsformulare usw., damit
ich es im Falle des Gebrauches gleich bei der Hand habe. Vorläufig brauchte
ich nichts, ich konnte ja geschäftlich sehr wenig leisten. Die Kur nahm ziemlich

viel Zeit in Anspruch. Immerhin, ich konnte nebst den kärglich einlaufenden

Geschäftskorrespondenzen, die zu erledigen waren, doch täglich noch zwei
bis drei Stunden an meinen Lebenserinnerungen schreiben.

Zur Abwechslung ging ich hin und wieder auf den Früchte- und Gemüsemarkt,

der jeden Dienstag und Samstag Vormittag auf dem Theaterplatz
abgehalten wurde. Ausser Kirschen und Birnen wusste ich nichts zu kaufen, aber

die Preise und Qualitäten der Waren interessierten mich. Am Dienstag, den

12. Juli, stellten sich die Marktpreise auf dem Theaterplatz wie folgt:
Fr.

Bananen, grosse gesunde per Stück -.20
Bananen, kleine gesunde per Stück -.10
Bananen, kleine fleckige per Stück -.05
Butterbirnen per Kilo 1.40

Heidelbeeren per Kilo 1.20

Kirschen, schwarze, grosse per Kilo 1.—
Pfirsiche per Kilo 1.50

Pflaumen, grosse per Kilo 1.40

Bohnen, grüne per Kilo -.70
Chefen, grüne per Kilo -.90
Erbsen, grüne per Kilo -.60
Kopfsalat fünf schöne Köpfe -.20
Spinat per Kilo -.40
Tomaten, schöne grosse per Kilo -.75
Eier, frische, grosse per Stück -.16
Kisteneier per Stück -.10
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Die Preise waren überall bei der Ware angeschrieben. Es wimmelte von Käufern

und Käuferinnen.
Am 19. Oktober verliess ich das Hotel Ochsen und bezog ein Privatzimmer in
dem gegenüber liegenden «Staadhof». Der Name Staadhof wird abgeleitet von
«am Stad», einem Schaffhauser Bürger, der in der zweiten Hälfte des 15.

Jahrhunderts Besitzer dieses Gebäudes war. In früheren Jahrhunderten war der
Staadhof das bekannteste Badhotel in Baden. Von der damaligen Herrlichkeit
ist heute wenig mehr zu sehen. Vom Kurplatz aus gelangt man durch ein Tor
und einen kurzen Korridor durch das Hauptgebäude des Staadhofes in einen

Hof, der geziert ist mit zwei Akazienbäumen, einem Goldregenstrauch und
zwei Fliedersträuchern. In einem Beet blühten hochfarbig die letzten Rosen.

Einige Kinder spielten und eine Frau klopfte Teppiche auf dem Platze, als ich
ankam.

Vor dem pittoresk anmutenden verträumten Hintergebäude, das von sieben
Familien bewohnt ist, steht rechts eine alte Eiche, deren Geäst über eine

steinerne, halbzerfallene Terrasse ragt. Ein paar Schritte davon geht es über eine
mit Blech bedachte, mit dem Blattwerk einer Clematis eingerahmte
Holztreppe hinauf in die Wohnung von Alfred Weiersmüller, Stanzer. Da ist das

Zimmer, welches ich gemietet habe. Die Miete war mit Fr. 45- per Monat
vereinbart, Heizung extra. Alter Gewohnheit gemäss bezahlte ich zum Voraus.
Zwei hohe Fenster schauen auf die vor dem Hause vorbeistrudelnde Limmat.
Ein Kirschbaum steht so nahe an der Hausmauer, dass einige Äste leicht mit
der Hand zu erreichen sind. Etwa vier Meter davon entfernt ist ein runder Bau,
der eine warme Quelle mit 150 Minutenliter in sich fasst. Bis in die Mitte des

letzten Jahrhunderts floss dieses Heilwasser unbenutzt in die Limmat.
Am gegenüberliegenden Ufer stehen der Reihe nach die Bade-Hotels von
Ennetbaden, Schwanen, Adler, Sternen, Hirschen und National.
Meine Zimmerausstattung ist ziemlich einfach. Ein runder und ein eckiger
Tisch, zwei Stühle, ein schmales hölzernes Bett mit Ornamenten, ein Waschtisch

und ein Nachttischchen, ein kleiner harthölzerner Kleiderkasten, ein

grösserer Kasten von Tannenholz ist in eine Wand eingebaut, ein altes Sofa

und ein kleines eisernes Öfeli. Die Wände sind dunkelblau gestreift tapeziert.
Von der Decke, die eine beträchtliche Anzahl Risse aufweist, hangen weisse

Kalkfähnlein, sich lustig bewegend, schimmernd herunter.
Nun geht es, wie schon so manchmal in meinem Wanderleben, ans ordnen
meines eigenen Inventars. Die Koffern, die von den Portiers aus dem Hotel
Ochsen herübergebracht worden sind, werden ausgepackt. Zuerst schmückte
ich die Wände mit Bildern. Ehrenplätze erhalten die eingerahmten Photographien

von Bundesrat Häberlin, Theofil Rietmann, mein ehem. Prinzipal, Ge-
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neralstabschef Sprecher, General Wille und Kunstmaler Jakob Wagner. Für
die Bücher, die ich am meisten bei der Hand haben sollte, liess ich vom Schreiner

ein kleines Gestell machen und plazierte darauf: Wörterbücher; Thibaut
französisch-deutsch, Tauchnitz italienisch-deutsch, Duden, Rechtschreibung
der deutschen Sprache, Dr. Herdi, das tägliche Fremdwort, Engel, deutsche

Stilkunst, Deutsches Lesebuch für untere Mittelschulen, Lesebuch für höhere
Lehranstalten, Dr. Broecker, Lebensversicherungstechnik, Tarife und Anleitungen

zur Lebensversicherung von der Baloise. Die Bibel, Biblische Hand-Konkordanz,

Pfarrer Dr. Wurster, Hausbrot für evangelische Christen, Thomas v.

Kempis, die Nachfolge Christi, C. Hilty, Glück und Für schlaflose Nächte,
Pharus, am Meere des Lebens, Dante, Jegerlehner, die Geschichte der Schweiz,
Bädekers Schweiz, Pupikofer, Geschichte des Thurgaus, Seguro, Ortsregister,
Hans Schmid, Tessiner Sonnentage und Bündner Fahrten, Kügelgen,
Lebenserinnerungen, Lehrbuch für die Sanitätsmannschaft, Pfarrer Künzle, Chrut und
Uchrut.
Meine aufmerksame Hausfrau brachte mir vorsorglich noch einen extra
Stoffteppich vor den Waschtisch, damit ich auf dem Tannenboden nicht kalte Füsse

bekomme, wenn ich mich am Morgen wasche.

Vor die Fenster stellte ich Geranien-, Cyclamen- und Primelstöcke. Auf den ek-

kigen Tisch am Fenster legte ich eine Schreibunterlage, Papier, zwei Tintenge-
fässe, Federhalter, Bleistifte usw. Zuletzt zog ich aus einer Kartonschachtel den
schönen von Hand gestickten Bettüberzug, den ich seit der Anfertigung vor
sieben Jahren noch nie gebraucht hatte, hervor und bedeckte damit das Bett.
Jetzt hatte ich wieder eine heimelig eingerichtete, wohlige Stube. Das war für
mich immer etwas grosses. Es zeigte sich zwar, dass eine der Wände feucht

war, aber ich vertröstete mich auf den nächsten Sommer, dann werde sie schon
trocken werden.

Als ich fertig war, liess ich einen Rundblick über die ganze Ausstattung gleiten
und sie gefiel mir gut.
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Lee van Dovski

Lee van Dovski, dem es als Kurgast in Baden gar wohl gefiel, ist der Verfasser des

utopischen Bildungsromans «Reise insJahr 3000».

Ein Schweizer Kritiker hat das Buch bei seinem ersten Erscheinen einen «Wunschtraum»

genannt. Thomas Mann schrieb dem Verfasser: «Ich habe mich gefreut an
den mancherlei guten Einfällen, mit denen Sie Ihre Utopie ausstatten konnten, und
dem Ernst salutiert, der dann doch dahinter steht.» Das Buch verlockt alle, die mit
unserer zwar an technischen Fortschritten reichen, aber sonst recht unbefriedigenden

Gegenwart hadern, zu einer «Flucht in die Zukunft».
Bibliographie: Badener Tagblatt, Samstag, 20. Februar 1965. Uli Münzel

Es muss jetzt gerade vierzig Jahre her sein, dass vor mir ein illustrer Kurgast
Baden besuchte. Schon damals fühlte er sich krank - um dann immerhin noch

achtunddreissig Jahre weiterzuleben und um, wenn auch nicht wie im Falle der

Badener Kur ein ganzes Buch («Kurgast», S. Fischer, Berlin, 1925), so doch

viele Briefe mit Klagen über sein schlechtes Befinden zu füllen. Aus dieser
Tatsache konnte ich doch einen gewissen Trost bei meinem diesjährigen Badener

Aufenthalt schöpfen: Auch wenn die Gesundheit ein wenig gelitten hat, kann

man es doch bei einigem Glück und dazugehöriger Massigkeit zu hohem Alter
bringen!
Hermann Hesse schrieb sein Buch nach dem Vorbild eines früheren deutschen

Dichters: «... ich denke an viele Dutzende von Badereisen und Baden-Fahrten,
welche von guten und von schlechten Autoren geschrieben worden sind, und
denke entzückt an den Stern unter all den Raketen, an das Goldstück unter all
dem Papiergeld, an den Paradiesvogel unter all den Sperlingen, an die Badereise

des Doktors Katzenberger, lasse mich indessen durch diesen Gedanken

nicht hindern, dem Stern eine Rakete, dem Paradiesvogel meinen Spatzen

nachsteigen zu lassen!»

Welch schöner, eines Dichters würdiger Vergleich - und wie bescheiden tritt
Hermann Hesse hier in die Fussstapfen Jean Pauls! Da werde ich schon etwas
unbescheiden sein müssen, wenn ich dem Paradiesvogel und dem Spatzen noch
dieses Feuilleton quasi als Eintagsfliege nachzuschicken wage!
Mein diesjähriger Besuch Badens war die Fahrt eines Rekonvaleszenten nach

durchstandener Operation. Nicht als Gichtiger, nicht als Rheumatiker oder

Ischiatiker kam ich nach Baden, sondern einfach als Ruhe und Erholung
Suchender. Auf Badens Wälder freute ich mich mehr als auf die Bäder, auf die

Stille mehr als auf Unterhaltung!
Mit viel Humor hat Hesse die Schwierigkeiten geschildert, die ein Gast zu
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überwinden hat, der «ein ruhiges Zimmer» sucht. Was würde er heute sagen,
wo in den Hotels die Staubsauger dröhnen, draussen die Motoren knattern, die

Betonmühlen mahlen, die Düsenflugzeuge nach Kloten absurren? Heute
entgeht man nirgends dem Lärm. Ich möchte aber doch sagen, dass die Stadtverwaltung

den Leidenden ein grosses Geschenk gemacht hat, indem sie den
Autoverkehr im Bezirk der Badehotels nach 22 Uhr verbietet. Das ist schon viel,
und ich fand meine beiden nach dem Kurplatz zu gelegenen Zimmer (ich
musste einmal umziehen, da das erste Hotel sehr frühzeitig geschlossen wurde)
wirklich «ruhig». So lange das so bleibt, werde ich gern wieder nach Baden

zurückkehren!
Was die Gichtiker, Ischiatiker und Rheumatiker betrifft, die den Hauptteil der

Badegäste bilden, so habe ich gestaunt, was diese Leute alles vertragen können:
Drei Wochen lang Thermalbäder von je einer halben Stunde Dauer - da muss

man wohl über eine solide Konstitution verfügen, um diese ermüdende Prozedur

auszuhalten. Ich habe nur drei Bäder in der ersten Woche genommen und

war davon noch in der zweiten Woche so müde, als hätte ich unaufhörlich
Schlafmittel geschluckt. Und was die Leute verzehren können: Zweimal pro
Tag Mahlzeiten von vier oder fünf Gängen — und zwischendurch gehen sie

noch in die Konditoreien! Diese Kranken müssen doch - abgesehen von ihrem
kleinen Leiden - wahre Athleten sein! Ich bescheidener Rekonvaleszent
gewöhnte mir vom ersten Tag an, immer die Hälfte der Schüsseln wieder in die
Küche zurückzuschicken, und in der zweiten Woche ersetzte ich das abendliche

Diner durch ein schlichtes «Birchermüesli».
Nun - das interessiert niemand, ich will also erzählen, welchen Eindruck ich
von Baden hatte und welcher Art dort meine Unterhaltung war. Die Bipolari-
tät alles Lebens, über die Hesse so viel orakelt hat, wird auch in den zwei
Gesichtern Badens deutlich: Da ist auf de'r einen Seite die überwuchernde Industrie,

welche die Menschen vielleicht reich, aber auch krank macht - und auf
der andern Seite das kleine Bäderviertel, gleichsam immer mehr
zusammenschrumpfend, wo noch etwas für die Gesundheit der Menschen getan wird. Die
Industriestadt Baden, vom Benzindampf der vorüberrollenden Autos erfüllt, ist
hässlich, ein wucherndes Geschwür, ein kleiner Teil des Menschheitsabszesses,

an dem wahrscheinlich die ganze Menschheit einmal zugrunde gehen wird. Es

bleibt die Oase: das Bäderviertel mit dem Kurpark, und dort verbrachte ich
den meisten Teil meiner Zeit, denn das dunkle, regnerische Herbstwetter liess

es kaum zu, dass ich die geliebten Wälder durchwanderte.

Wie jeder Schriftsteller benützte ich meine Zeit, ein wenig zu schreiben - doch

vor allem habe ich viel gelesen. Bei meiner grossen Vorliebe für Selbstdarstel-
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lungen hatte ich mich gut eingedeckt und gleich drei Werke dieser Gattung
mitgenommen, die ich vollständig und sorgfältig durchgelesen habe.

Ich las zunächst die umfangreiche Selbstdarstellung von Frank Harris, die etwa
den Untertitel «Vom Cowboy zum Chefredaktor» tragen könnte. Das in den

zwanziger Jahren erschienene Buch, das schon damals Aufsehen durch den

Kampf des Autors gegen Heuchelei, Puritanismus und Prüderie erregte, ist

jetzt in einer «unexpurged Edition» in England und USA herausgekommen, es

mutet noch immer sehr aktuell an. Als zweite Autobiographie las ich ein
soeben erschienenes Buch von José Orabuena «Im Tale Josaphat», die Lebensgeschichte

eines jüdischen Schriftstellers, der sich mit sechzig Jahren zum
Katholizismus bekehrte. Der Autor bemüht sich zu zeigen, «wie hilflos, wie einsam,
wie leer der Mensch sei, auch wie ängstlich, solange er ohne Gott lebt oder zu
leben wähnt». Es ist ein schönes, ein sauberes, ein - im Gegensatz zu Harris -
ganz unsinnliches Buch, das zu fesseln weiss. Ich fühlte mich von ihm
bereichert. Die Palme möchte ich aber unbedingt der dritten Autobiographie
reichen, die auch ganz frisch von der Presse kam, den «Spiegelungen des Lebens»

von Friderike Maria Zweig. Dieses Buch strömte eine wundervolle menschliche

Wärme aus. Die Verfasserin dachte nie darüber nach, wie sie etwas
erhaschen, wo sie ihren Vorteil finden könnte. Zu helfen sah sie als ihre einzige
Aufgabe an. Ein langes Leben ihrer Berufung zu folgen erlaubte ihr natürlich

nur eine tiefe Verwurzelung im Religiösen. Doch spricht sie davon nicht wie
Orabuena - es ist einfach da, man fühlt es zwischen den Zeilen. Etwa wenn sie

sich (als sei dies selbstverständlich) von ihrem geschiedenen ersten Mann seine

Geliebte anvertrauen lässt, als er ins Feld muss, oder wenn sie später seine

Tochter und ihren Mann nach Übersee rettet. Stefan Zweig hat ergreifend in
seiner «Welt von gestern» über den Verlust der «Welt der Sicherheit» geklagt.
«Ich jedoch» - sagt Friderike Maria Zweig - «litt nicht an dem Verlust der

Sicherheit, die meine lag und liegt anderswo, sie ist zeitloser, wenn auch Ewigkeit

hier ein zu grosses Wort ist.» Dieser Lebensbeichte einer warmherzigen
mütterlichen Frau, die zu erzählen versteht (mehrfach bezieht sie sich ähnlich
wie Orabuena auf Stifter) wünsche ich recht viele aufgeschlossene Leser! Dies
Buch war mir wie ein Sonnenstrahl in den dunkeln, grauen Oktoberwochen,
die ich in Baden verbrachte.

Trotz solch anregender Lektüre wäre mir aber Baden an den vielen Regentagen
ein Martyrium gewesen, wenn es nicht die Kurkapelle Mario Manazza gegeben

hätte, die nachmittags und abends im Kursaal spielte. Zwar nur eine kleine

Kapelle, aber jeder dieser Musiker war in seiner Art ein Künstler, der Blas- und
Streichinstrumente mit gleicher Virtuosität beherrschte. Der Maestro sang
nicht nur deutsch, französisch und italienisch mit warmer Tenorstimme, er
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machte auch die Conference in Schwyzerdütsch, hochdeutsch und französisch.
Das Programm, nach Aussage von Mario Manazza ungefähr zweitausend

Nummern umfassend, reichte vom Bachchoral in G-Dur, den Carlo Cerri, der

Pianist, bezaubernd wie Dinu Lipatti am Klavier vortrug, bis zu Musicals wie

«My Fair Lady». Es darf nicht verschwiegen werden, dass ein wenig sentimentale

Stücke, wie sie ein älteres Badepublikum gern hört, einen grossen Teil des

Programmes ausmachten. Da gab es die «Serenade» von Toselli, «Küssen ist
keine Sund'» aus der «Gold'nen Meisterin» von Edmund Eysler, «Freunde
vernehmet die Geschichte» aus dem «Postillon von Longjumeau» von Adam,
viele Strauss-Walzer, Operettenpotpourris und ähnliches. All das hörte ich sehr

gern! Man wird vielleicht sagen, ich hätte einen schlechten Geschmack - aber

es ist wenigstens mein eigener, und ich plappere nicht nach, was die Manager
von Kunst-Scharlatan mit höchstem Aufwand in die Welt hinausposaunen.
Nachdem wir im Schweizer Radio leider so oft mit sogenannter atonaler Musik
genotzüchtigt werden, war es mir eine wahre Erholung, mich nicht nur in den

Thermalquellen Badens, sondern auch in den Melodien seiner Kurkapelle
«gesund zu baden». Es ärgert mich immer, wenn die zeitgenössischen Tonsetzer
ihre Arbeiten «Musik» nennen. Musik stammt von der Muse, einer Göttin,
muss also musisch sein. Die atonalen Machwerke aber erinnern an moderne
Betonkonstruktionen (denen sie auch an Hässlichkeit gleichen), man sollte die

ersten beiden Buchstaben weglassen und sie einfach «Tonkonstruktionen» nennen.

Was nun die süssen Sachen betrifft, die ich im Kursaal zu Baden mit Wonne
schlürfte, so will ich freilich gestehen, dass sie fast alle neben dem musikalischen

Wert noch einen grossen Erinnerungswert für mich hatten. Die «Serenade»

von Toselli erinnerte mich an die Entführung der sächsischen Kronprinzessin

durch den Komponisten - in einer stillen Epoche wie der Zeit vor dem
Ersten Weltkrieg bildete dieses Ereignis - neben dem Hauptmann von Köpenick!

- die grösste, unvergessliche Sensation. Edmund Eysler lernte ich in
Wien 1930 kennen, er sass als ein kleines, eisgraues Männchen zwischen vielen

Kongressteilnehmern, und man hörte manchmal die Frage: «Was macht der

Gartenzwerg hier?» Schliesslich setzte er sich ans Klavier! Da wussten wir: Er

war einer der letzten Repräsentanten des alten lebenslustigen nun längst
dahingeschwundenen Wien! Den Postillon von Longjumeau sang ein in meinem
Elternhaus verkehrender junger Tenor, der mir auch viele Schubert- und Hugo-
Wolf-Lieder zum ersten Mal vortrug. Die Texte der Wolf-Lieder stammten
meist von Eduard Mörike, und mit diesem Dichter kann ich an jene Zeit nur
zurückdenken als an «alte unnennbare Tage».
Ich sehe, ich fange an, mehr von mir zu erzählen als von Baden und dem Leben
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des Kurgastes - aber es ist ja immer das Persönliche, was die allgemeinen
Erfahrungen unterstreicht und bekräftigt!
Baden hat mich auch diesmal geheilt und gestärkt, und ich habe es mit einem
Herzen voll Dankbarkeit verlassen. Allerdings hatte ich diesmal das Gefühl,
dass seine Schönheit von Jahr zu Jahr stärker bedroht sei. Möge es der Stadtverwaltung

gelingen, jenen Zauber, den Baden seinen Bädern, seiner Altstadt,
seinen Wäldern verdankt, zu erhalten, damit nicht der technokratische Zeitgeist
das uns liebe Bild allzusehr verschandelt.

Hans Trümpy

Dr. Hans Trümpy war Redaktor an den «Glarner Nachrichten» und veröffentlichte
dort die nachstehende Betrachtung.

Bibliographie: Badener Tagblatt, Donnerstag, 30. Dezember 1965. Uli Münzel

Hermann Hesse hat im Jahre 1953 im Insel-Verlag ein reizendes Werk
herausgegeben: «Kurgast, Aufzeichnungen von einer Badener Kur». Unter uns
gesagt, ist es eine hervorragende Reportage, aber eine solche Reportage kann viel
gehaltvoller sein als eine Erzählung, aus der «blauen Luft» gedichtet. Hesse

beginnt und endet sehr harmonisch, glücklich, aber der lange Mittelsatz ist atonal,

der «Steppenwolf» kommt zum Vorschein, die Langeweile und die
Unzufriedenheit mit seinem blödsinnigen Ischiasleben. Immerhin dürfen die Badener

mit Hesse zufriedener sein als die Davoser mit dem «Zauberberg» von
Thomas Mann. Dass Hesse vor allem über sich selber spricht, wundert nicht,
er nennt sich selber einen «Psychopathen» und «Schizophrenen», das ist jedem
unbenommen; anders freilich, wenn dies ein anderer sagt, wenn sich aber einer
selber so benennt, dann ist dem andern die Waffe aus der Hand geschlagen, es

hat keinen Sinn mehr, ihm sein abnormales Verhalten vorzuwerfen. Übrigens
weiss man, Hesse sieht sich immer selber zu, was man im Grunde gar nicht
kann, es sei denn, man sei wirklich ein «gespaltener» Mensch.

Nun gab es sich, dass ich kürzlich selber eine Badekur mitmachen konnte.
Zwar fühlte ich mich gesund, aber ein rechter Mann begleitet seine Frau in die
Kur. Ich erregte sogar Aufsehen, als ich meine Frau eine Woche lang allein
liess, das tut man doch nicht. Ich kam ins Gespräch mit dem Gärtner der

neuen Kuranlage an der Limmat. Er klärte mich auf, dass nicht weniger als 19

Quellen 48grädiges Wasser liefern, jeden Tag eine Million Liter und etwa 5000

Kilogramm feste Heilstoffe, links und rechts der Limmat, und ein Aufstoss

sogar in der Limmat selber. Seit kurzer Zeit ist ein grossartiges Schwimmbad in
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Betrieb, das auch von vielen Leuten ausserhalb des Kurbetriebes benützt wird.
Der Eintritt ist freilich ziemlich hoch, sechs Franken (54 Franken im
Zehnerabonnement), aber dafür erhält man vor dem Weggang ein grosses, heisses

Tuch vom Badmeister um die Schultern geschwungen und eine Kabine, auch

kann man sich auf Liegestühlen ausruhen. In den Hotels können die Gäste in
den gekachelten Baderäumen baden, meist sehr früh am Morgen, um nach dem

Bade nochmals der Bettruhe zu pflegen, bevor sie zum Frühstück gehen. Der
Gärtner riet mir, ich solle doch ja auch baden, auch wenn ich gesund sei, also

«prophylaktisch». Ich musste leugnen, wenn es mir nicht wohl getan hätte. Es

war eine schöne, unvergessliche Zeit, und das Beste war der täglich sichtbarere

Heilerfolg bei der Gattin.
Hesse wundert sich, warum man so gut esse in Baden, das sei ja gegen jede

Diät. Offenbar dächten die Badener, einmal müsse man doch sterben. Freilich

war er im ersten Hotel, das er vorsichtigerweise «Heiligenhof» taufte, um nicht
den Eindruck zu erwecken, er mache Reklame für den «Verenahof». Dieser

Hof war besetzt, es gibt wohl immer mehr Rheumatiker und Gichtige, so dass

wir uns in der «Blume» einlogierten. Das ist ein altes Haus, man atmet noch
die Luft von hundert - zweihundert Jahren, aber unsere altern Hotels, auch die

in Ragaz, in Schuls-Tarasp, Schinznach, sind heute noch die schönsten, wärmsten,

heimeligsten. Damals wurde noch mit Seele gebaut, nicht nur mit Eisen

und Beton. Man spürt ja die Stimmung in einem Haus beim ersten Atemzug.
Und es ging uns wie Hesse, dem der Wirt zum «Heiligenhof» versicherte, er
werde wiederkommen und Stammgast bleiben, auch wenn er gesund sei. In
einem wesentlichen Punkte hat sich Hesse geirrt; er glaubte, die schönen

Rebberge in Ennetbaden, wo der «Goldwändler» wächst, würden bald verschwinden

und Villen Platz machen, auch der Kurgarten, der sich so ruhig und einladend

um den Kursaal legt, werde wohl Fabrikgebäuden weichen müssen. Das
ist zum Glück nicht eingetroffen und wird sich kaum ereignen, wie wir die
Badener kennen. Freilich kenne ich sie noch kaum, ich sah nur, wie am Samstagabend

in den Wirtschaften auch ein Jass geklopft wurde wie bei uns, wobei es

nie laut zuging, man spürte, dass die Mannen nicht nur wegen des Spiels
zusammenkamen, sondern um der Gemeinschaft willen. Diese lokale Verbundenheit

ist mehr wert als alles europäische und mondiale Getue.
Baden ist immer noch in gewaltigem Aufbruch. Der Engpass muss überwunden

werden, was ein unsinniges Geld kostet. Bereits ist der unerträgliche
Eisenbahnübergang südlich des Bahnhofes verschwunden und der Eisenbahnverkehr

in einen Tunnel umgelegt worden. Auch die Verkehrsstrasse nach Westen
wird tunneliert. Sie führt über die grossartige, das Auge stets erfreuende
Hochbrücke, die sich in schönen Bögen über die Limmat wölbt, während unten die
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alte Holzbrücke noch immer aus dem alten Stadtteil zum Landvogteischloss
viele Leute anlockt. Dieser alte Stadtteil, in dessen noch heute benutzten Amtshaus

die eidgenössische Tagsatzung ihre Sitzungen abhielt, war eine herrliche

Entdeckung. Fährt man an Baden vorbei, so hat man keine Ahnung, wie es

aussieht, man bemerkt nur die Anlagen der Weltfirma Brown Boveri, der die

Stadt ihr grossartiges Aufblühen verdankt.
Dass ich die Platanenallee längs der Limmat wunderbar fand, verdanke ich
nicht nur Hermann Hesse, ja, er war mir geradezu im Wege, weil ich jetzt
nicht mehr der erste bin, der sie bewundert. Man muss das Literarische immer
beiseite schieben, will man zur «Wirklichkeit» kommen, über die Hesse stets-

fort philosophiert. Ich, und nicht nur ich, auch meine Frau, fanden den

Kurplatz, auf den wir von unserm geräumigen Zimmer aus hinunterblicken konnten,

wie ein Märchen. Da stehen die Badehotels um den Platz, als ob alle

zusammengehörten und keines mehr sein will als die andern, und der Platz wird
von einem prächtigen Laubbaum behütet, der aus einem rot leuchtenden
Blumenbeet hervorragt. Die Blumen seien «die fleissige Liesel», klärt mich meine
Frau auf, so genannt, weil sie unermüdlich sind im Blühen. Es ist im Grunde
eine recht gemischte Welt, ein kleines Reich für sich, sehr still («Silence»
mahnen Aufschriften, heute wohl das unentbehrlichste Wort angesichts des

gewaltigen Lärms und Leerbetriebs), eine Ansammlung von hinkenden,
humpelnden Menschen, und auch eine fast «fromme» Welt; denn es ist doch

merkwürdig und unerfindlich, dass uns die «Natur» solche Heilquellen schenkt, für
die wir nichts als danken können.

W.K.

Diese Skizze ist unter dem Titel «Onkel Walters Badekur. Heilendes Wasser gegen
Ratsherrenbauch und Zipperlein» erschienen.

Bibliographie: Badener Tagblatt, Ende März 1969. Uli Münzel

Vor etwa acht Jahren war es. Ich hatte mir ein kleines Ratsherrenbäuchlein

angelegt. Zugleich plagte mich das böse Zipperlein. Was aber das Schlimmste
für mich war - Freundinnen und Kolleginnen der Feder begannen mich Onkel
zu nennen. Deshalb entschloss ich mich zu einer Badekur. Das Zipperlein
verschwand eine Zeitlang. Der Onkel aber blieb. Durch meine Schuld blieb auch

das Bäuchlein. Ich konnte und durfte doch das gebotene delikate Essen nicht
verschmähen. Schon vor vielen Jahren machte ich von Zürich aus kleine Badetrips

nach Baden, das ich nebenbei gesagt mit der Spanisch-Brödlibahn be-
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suchte und auch auf fröhlicher Flussfahrt mit Gesang und Böllerschüssen
erreichte. Nun, ich wurde mit der Zeit ein bemoostes Haupt. Weite Reisen wurden

für mich zu beschwerlich, und der Gang ins Bad kam mir an einem anderen

Orte zu teuer. Nach dem Bade musste ich auf dem Heimweg ein- oder gar
zweimal Einkehr halten, um mich zu stärken.

Darum dachte ich letztes Jahr: «Warum auch in die Ferne schweifen, sieh, das

Gute liegt so nah!» Ich wählte Baden als Kurort.
Anfänglich hatte ich Befürchtungen, als Einzelgänger meine Tage im Hotel
verbringen zu müssen. Dies um so eher, als Kollegen unkten: «Geh du zu den

alten gichtgequälten Herren und wehklagenden alten Damen!» Die Praxis
bewies mir, dass sie völlig unrecht hatten. Gerade leicht kranke Menschen haben

den Willen, sich anderen anzuschliessen und fröhlich zu sein unter Menschen.

Das Debüt begann dieses Jahr schon vielversprechend. In der neuen heimeligen

Bar, die ich nach dem Essen aufsuchte, sass eine hübsche, attraktive Dame

ganz allein. Ich bin mit 74 Jahren sicherlich kein Draufgänger mehr. Die Bilder

an der Wand, vor welcher die Dame sass, gaben Gelegenheit zu einem

Gespräch. Die Dame entpuppte sich als eingefleischte Baslerin, und ich erinnerte

an die Freundschaft Zürich-Basel!
Am anderen Tage machte ich die Bekanntschaft eines urchigen Berners, eines

liebenswürdigen, weitgereisten Mannes. Aber auch die Baslerin kam wieder
und brachte eine Bernerin mit. Neue Menschen gesellten sich zu uns, und
Langeweile kannten wir nicht. Ich beobachtete auch, dass sich überall solche

Plauschtische bildeten. Oft wie der unsrige, oft international untermalt.
Aber auch in den heilenden Wassern des Schwimmbeckens bilden sich kurze
oder längere Bekanntschaften. Zuerst betrachtet man sich, grüsst zögernd. Am
anderen Tage wird der Gruss erwidert, man kommt ins Gespräch und manche
erzählen von ihren Leiden oder auch aus ihrem Leben. Heilende Wasser: Da ist
eine Frau, die stets zum Bade gebracht werden muss. Im Bade schwimmt sie

wie ein Fisch und ist dabei vergnügt und fröhlich. Die Art, wie sie ihr Schicksal

meistert, verdient Bewunderung. Auch hier blüht mir eine Gefahr. Mein
Bäuchlein, das zum stattlichen Bauch herangewachsen ist, hat ganze 300

Gramm zugenommen. I. d. H. ist nun meine Parole: «Iss die Hälfte!» Die
Weisheit des Alters hat es mich gelehrt, obwohl ich oft mit wehmütigem
Blick den Platten nachsehe, die halbvoll abgetragen werden müssen.
Dass die Kur aber für mich nützlich ist, geht schon daraus hervor, dass ich
meinen Stock, ohne welchen ich vorher nicht gehen konnte, in letzter Zeit oft

vergesse und ohne Stock davonlaufe. Ein gutes Zeichen und Omen meiner
Badener Kur.
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