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Baden im Spiegel seiner Gäste

Michel de Montaigne

Michel de Montaigne (1533-1592), der berühmte Verfasser der «Essays»,
braucht nicht besonders vorgestellt zu werden. Weniger bekannt ist sein

Reisetagebuch, in welchem auch die Tage vom 2.-1. Oktober 1581 figurieren,

während derer er in Baden weilte. Er war ein sehr aufmerksamer und
kritischer Beobachter, sowohl im positiven als auch negativen Sinn. Seine

Ausführungen gehören zu den bemerkenswertesten, die je über Baden
gemacht wurden, besonders auch was seine Trinkkur mit dem Badener
Thermalwasser anbetrifft.
Bibliographie: Michel de Montaigne: Journal du voyage en Italie, par la
Suisse et l'Allemagne, 1580/81.

Abgedruckt in B. Fricker: Anthologia ex thermis Badensibus, Aarau 1883,
S. 41-54. U. Münzel

Bade, 4 lieues, petite ville et un bourg à part où sont les beings. C'est une
ville catholique sous la protection des huit cantons de Souisses, en laquelle
il s'est faict plusieurs grandes assemblées de princes. Nous ne logeâmes pas
en la ville, mais audit bourg qui est tout au bas de la montaigne le long d'une

riviere, ou un torrent plustot nommé Limaq, qui vient du lac de Zuric. Il
y a deux ou trois beings publiques decouvers, de quoi il n'y que les pauvres
gens qui se servent. Les autres en fort grand nombre sont enclos dans les

maisons, et les divise ton et depart en plusieurs petites cellules particulières,
closes et ouvertes qu'on loue avec les chambres: lesdites cellules les plus
délicates et mieux accommodées qu'ü est possible, y attirant des veines d'eau

chaude pour chacun being. Les logis très magnifiques. En celui où nous
logeâmes, il s'est veu pour un jour trois cens bouches à nourrir. Il y avoit
encore grand compaignie, quand nous y estions, et bien cent septante licts qui
servoint aux hostes qui y estoint. Il y a dix sept poiles et onze cuisines, eç

en un logis voisin du nostre, cinquante chambres meublées. Les murailles des

logis sont toutes revestues d'escussons des gentils hommes qui y ont logé. La
ville est au haut audessus de la croupe, petite et très belle comme elles sont
quasi toutes en cette contrée. Car outre ce qu'ils font leurs rues plus larges

83



et ouvertes que les nostres, les places plus amples, et tant de fenestrages
richement vitrés par tout, ils ont telle coutume de peindre quasi toutes les
maisons par le dehors, et les chargent de desvises qui rendent un très plesant

prospect: outre ce que il ny a nulle ville où il ny coule plusieurs ruisseans
de fonteines, qui sont eslevées richemant par les carrefours, ou en bois ou
en pierre. Cela faict parétre leurs villes beaucoup plus belles que les
Francoises. L'eau des beings rend un odeur de soufre à la mode *XAiguës caudes1

et autres. La chaleur en est modérée comme de Barbotan* ou Aiguës caudes,

et les beings à cette cause fort dous et plesans. Qui aura à conduire des dames

qui se veuillent beingner avec respect et délicatesse, il les peut mener là; car
elles sont aussi seules au bein, qui samble un très riche cabinet, cler, vitré,
tout autour revêtu de lambris peint, et planché très propremant; à tout des

sieges et des petites table pour lire ou jouer si on veut étant dans le bein.
Celui qui se beingne, vuide et reçoit autant d'eau qu'il lui plaict; et a-t'-on
les chambres voisines chacune de son bein, les proumenoers beaus le long
de la riviere, outre les artificiels d'aucunes galeries. Ces beings sont assis en

un vallon commandé par les costés de hautes montaignes, mais toutefois pour
la pluspart fertiles et cultivées. L'eau au boire est un peu fade et molle, come
une eau battue, et quant au goust elle sent au souffre; elle a je ne scay quelle
picure de salure. Son usage à ceus du pais est principalement pour ce being,
dans lequel ils se font corneter et seigner si fort, que j'ai veu les deux beings
publicques parfois qui sembloint estre de pur sang. Ceus qui en boivent à

leur coutume, c'est un verre ou deux pour le plus. On y arrête ordinairement

cinq ou six sepmaines, et quasi tout le long de l'esté ils sont fréquentés.
Nulle autre nation ne s'en ayde, ou fort peu que l'Allemande; mais ils y
viennent à fort grandes foules. L'usage en est fort antien, et duquel Tacitus
faict mantion;3 il en chercha tant qu'il peut la maistresse source et n'en peut
rien apprendre;4 mais de ce qu'il samble, elles sont toutes fort basses et au
niveau quasi de la riviere. Elle est moins nette que les autres eaus que nous
avons veu ailleurs, et charrie en la puisant certene petites filandres fort
menues. Elle n'a point ces petites etincelures qu'on voit briller dans les

autres eaus souffrées, quand on les reçoit dans le verre, et comme dit le seigr.
Maldonat, qu'ont celles de Spa. M. de Montaigne en beut lendemain que
nous fumes arrivés, qui fut lundi matin, sept petits verres qui revenoint une

grosse chopine de sa maison; landemein cinq grands verres qui revenoint

1 Eaux Thermales sur la montagne d'Ossau en Bearn.
2 Eaux Thermales dans le comté d'Armagnac
' Histor. L. I. no. 67. Locus amaeno salubrium aquarum usu frequens.
4 Je ne sçai où l'Ecrivain a pris cela.
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à dix de ces petits; et pouvoint faire une pinte. Ce mesme mardy à l'heure
de neuf heures du matin, pendant que les autres disnoint, il se mit dans le
bein, et y sua depuis en estre sorty bien fort dans le lit. Il ny arresta qu'une
demy heure; car ceus du pais qui y sont tout le long du jour à jouer et à

boire, ne sont dans l'eau que jusqu'aus reins; lui si tenoit engagé jusques
au col, estandu le long de son bein. Et ce jour partit du bein un seigneur
Souisse, fort bon serviteur de nostre couronne, qui avait fort entretenu M.
de Montaigne tout le jour precedent des affaires du païs de Souisse, et lui
montra une lettre que l'ambassadeur de France, fils du président du Harlay
(Achilles) lui escrivoit de Solurre5 où il se tient, lui recommandant le
service du roi pendant son absence, estant mandé par la Reine8 de l'aller
trouver à Lion et de s'opposer aus desseins d'Espaigne et de Savoie. Le Duc
de Savoie qui venoit de deceder7, avoit faict alliance il y avoit un an ou deux

avec aucuns cantons, à quoy le Roy avoit ouvertement résisté, allégant que
lui estant desja obligés, ils ne pouvoint recevoir nulles nouvelles obligations,
sans son interest: ce que aucuns des cantons avoint gousté, mesme par le

moyen dudit Sr Souisse, et avoint refusé cette alliance. Ils reçoivent à la
vérité le nom du Roy en tous ces quartiers là, avec reverence et amitié, et
nous y font toutes les courtoysies qu'il est possible. Les Espaignols y sont mal.
Le trein de ce Souisse estoit 4 chevaux. Son fils qui est des-ja pensionnere
du Roy, comme le pere, sur l'un, un valet sur l'autre, une fille grande et belle

sur un autre, avec une housse de drap et planchette à la françoyse, une maie

en croppe et un bonnet à l'arçon, sans aucune fame avec elle; et si estoint
à deux grandes journées de leur retrete, qui est une ville où ledit sieur est

gouverneur. Le bon homme sur le quatriesme. Les vestemans ordinaires des

fames me samblent aussi propres que les nostres, mesme l'acoustremant de

teste qui est un bonnet à la cognarde ayant un rebras par derrière et par
devant, sur le front un petit avancement: cela est antichi tout au tour de

flocs de soye ou de bords de forrures; le poil naturel leur pand par derrière

tout cordonné. Si vous leur ostés ce bonnet par jeu; car il ne tient non plus

que les nostres, elles ne s'en offencent pas, et voies leur teste toute à nud.
Les plus jeunes, au lieu de bonnet, portent des guirlandes sulemant sur la
teste. Elles n'ont pas grande difference de vestemens, pour distinguer leurs
conditions. On les salue en baisant la main et offrant à toucher la leur. Autre-

mant, si en passant vous leur faites des bonnetades et inclinations, la pluspart
se tiennent plantées sans aucun mouvemant, et est leur façon antienne.

5 Soleure.
* La Reine Mere, Catherine de Médicis.
7 Emanuel-Philibert, mort le 30 Août 1580.
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Aucunes baissent un peu la teste, pour vous resaluer. Ce sont communément
belles fammes, grandes et blanches. C'est une très bonne nation mesmes à

ceus qui se conforment à eux. M. de Montaigne, pour assayer tout à faict
la diversité des meurs et façons, se laissoit partout servir à la mode de chaque
païs, quelque difficulté qu'il y trouvât. Toutefois en Souisse il disoit qu'il
n'en souffroit nulle, que de n'avoir à table qu'un petit drapeau d'un demy

pied pour serviette, et le mesme drapeau, les Souisses ne le déplient pas
sulemant en leur disner, et si ont force sauces et plusieurs diversité de

portages; mais ils servent tousjours autant de ceuillieres de bois, manchées

d'argent, corne il y a d'homes. Et jamais Souisse n'est sans cousteau, duquel
ils prennent toutes choses et ne mettent guiere la main au plat. Quasi toutes
leurs villes portent au dessus des armes particuliers de la ville, celés de

l'Empereur et de la maison d'Austriche; aussi la pluspart ont esté demam-
brées dudit archiduché par les mauvais mesnagiers de cette maison. Us

disent là que tous ceus de cette maison d'Austriche, sauf le Roy Catholique,
sont réduits à grande povreté, mesmemant l'Empereur qui est en peu
d'estimation en Allemaigne. L'eau que M. de Montaigne avoit beu le mardy, lui
avoit faict faire trois selles et s'estoit toute vuidée avant mydy8. Le mercredy
matin, il en print mesme mesure que le jour precedent. Il treuve que, quand
il se faict suer au bein, le lendemein il faict beaucoup moins d'urines, et ne
rend pas l'eau qu'il a beu; ce qu'il essaya aussi à Plommieres. Car l'eau qu'il
prant lendemein, il la rend colorée et en rend fort peu, par où il juge qu'elle
se tourne en aliment soudain, soit que l'évacuation de la sueur precedente
la face ou le jeune; car lorsqu'il se beignoit, il ne faisoit qu'un repas: cela

fut cause qu'il ne se beigna qu'une fois. Le mercredy, son hoste acheta force
poissons; ledi« seigneur s'enqueroit pourquoi c'estoit. Il lui fust respondu,
que la pluspart dudit lieu de Bade mangeoint poisson le mercredy par
religion: ce qui lui confirma ce qu'il avoit ouy dire, que ceus qui tiennent là
la religion catholique, y sont beaucoup plus tandus et devotieux par la
circonstance de l'opinion contrere. Il discourait ainsi que: «quand la
confusion et le meslange se faict dans mesmes villes, et se seme en une mesme
police, cela relâche les affections des hommes. La mixtion se coulant jusques
aus individus, com'il advient en Auspourg et villes imperiales; mais quand
une ville n'a qu'une police (car les villes de Souisse on chacune leurs lois
à part et leur gouvernement chacune à part soy, ny ne dependant en matière
de leur police les unes des autres, leur conjunction et colligance, ce n'est

qu'en certenes conditions generals) les villes qui font une cité à part et un
corps civil à part entier, à tous les mambres, elles ont de quoy se fortifier
8 On se passeroit bien de pareils détails; mais nous n'avons rien voulu tronquer.
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et se meintenir; elles se fermissent sans doubte et se resserrent et se rejouin-
gnent par la secousse de la contagion voisine». Nous nous applicames incon-
tinant à la chaleur de leurs poiles, et est nul des nostres qui s'en offençat.
Car depuis qu'on a avalé une certene odeur d'air qui vous frappe en entrant,
le demurant c'est une chaleur douce et eguale. M. de Montaigne, qui couchoit
dans un poile, s'en louoit fort, eins de santir toute la nuict une tiédeur d'air
plaisante et modérée. Au moins on ne s'y brusle ny le visage ny les botes,

et est on quitte des fumées de France. Aussi là, où nous prenons nos robes
de chambre chaudes et fourrées entrant au logis, eus au rebours se mettent
en pourpoint, et se tiennent la teste descouverte au poile, et s'habillent
chaudement pour se remettre à l'air. Le jeudy il beut de mesme; son eau

fit opération et par devant et par derrière, et vuidoit du sable non en grande
quantité; et même il les trouva plus actives que autres qu'il eut essayées,

soit la force de l'eau ou que son corps fut ainsi disposé; et si en beuvoit
moins qu'il n'avoit faict de nulles autres, et ne les rendoit point si crues

comme les autres. Ce jeudy il parla à un ministre de Zurich et natif de là,

qui arriva là, et trouva que leur religion premiere estoit Zuinglienne: de

laquelle ce ministre lui disoit qu'ils estoint approchés de la Calvinienne, qui
estoit un peu plus douce. Et interrogé de la prédestination, lui respondit
qu'ils tenoint le moyen entre Genesve et Auguste (Ausbourg), mais qu'ils
n'empeschoint pas leur peuple de cette dispute. De son particulier jugement
il inclinoit plus à l'extrême de Zuingle et la haut louoit, come celle qui
estoit plus approchante de la premiere Chrestienté. Le vendredy après

desjuné, à sept heures du matin, esptiesme jour d'Octobre, nous partîmes
de Bade; et avant partir, M. de Montaigne beut encore la mesure desdites

eaus: ainsy il y beut cinq fois. Sur le doute de leur opération, en laquelle
il treuve autant d'occasion de bien espérer qu'en nulles autres, soit pour;
le breuvage, soit pour le bein, il conseilleroit autant volontiers ces beings

que nuls autres qu'il eut veus jusques lors: d'autant qu'il y a non seulemant

tant d'aysance et de commodité du lieu et du logis, si propre, si bien party,
selon la part que chacun en veut, sans subjection ny ampeschemant d'une
chambre à autre, qu'il y a des pars pour les petits particuliers et autres pour
les grands beings, galeries, cuisines, cabinets, chapelles à part pour un trein,
et au logis voisin du nostre, qui se nome la cour de la ville9, et le nostre
la cour de derrière19, ce sont maison publicques appertenantes à la seigneurie
des cantons, et se tiennent par locateres. Il y a audit logis voisin encore quelques

cheminées à la françoiï«. Les maistresses chambres ont toutes des poiles.

• Hôtel zum Staadhof.
10 Hôtel zum Hinterhof
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L'exaction du payemant est un peu tyrannique, come en toutes nations,
et notamment en la nostre envers les estrangiers. Quattre chambres garnies
de neuf licts, desqueles les deux avoint poiles et un being, nous coustarent
un escu par jour chacun des maistres; et des serviteurs, quatre bats, c'est à

dire, neuf solds, et un peu plus pour chaque; les chevaux six bats, qui sont
environ quartorze solds par jour; mais outre cela ils y adjoustarent plusieurs
friponneries, contre leur coustume. Ils sont gardes en leurs viles et aux beins

mesmes, qui n'est qu'un village. Il y a toutes les nuits deux sentinelles qui
rondent autour des maisons, non tant pour se garder des ennemis, que de

peur du feu ou autre remuemant. Quand les heures sonnent, l'un d'eux est

tenu de crier à haute voix et pleine teste à l'autre, et lui demander quelle
heure il est; à quoi l'autre respond de mesme voix nouvelles de l'heure,
et adjouste qu'il face bon guet. Les fames y font les buées à descouvert, et
en lieu publicque dressant près des eaux un petit fouir de bois où elles sont
chauffer leur eau, et les font meilleures, et fourbissent aussi beaucoup mieux
la vaisselle qu'en nos hostelleries de France. Aux hostelleries chaque cham-
beriere a sa charge et chaque valet. C'est un mal'heur que, quelque diligence
qu'on fasse, il n'est possible que des gens du païs, si on n'en rencontre de

plus habiles que le vulgaire, qu'un estrangier soit informé des choses notables
de chaque lieu, et ne sçavent ce que vous leur demandés. Je le dis à propos
de ce que nous avions esté là cinq jours avec toute la curiosité que nous
pouvions, et n'avions oui parler de ce que nous trouvâmes à l'issue de la
ville. Une pierre de la hauteur d'un home qui sembloit estre la piece de

quelque pilier, sans façon ny ouvrages, plantée à un couin de maison pour
paroître sur le passage du grand chemin où il y a une moyen inscription
latine que je n'eus moyen de transcrire; mais c'est une simple dédicace aus

empereurs Nerva et Trajan. Nous vinsmes passer le Rhin à la ville de Key-
serstoul11 qui est des alliés des Souisses, et catholique; et delà suivîmes ladite
riviere par un très beau plat païs, jusques à ce que nous rencontrâmes des

saults, où elle se rompt contre des rochers, qu'ils appellent les catharactes,

comme celles du Nil. C'est que audessoubs de Schaffhouse le Rhin rencontre
un fond plein de gros rochiers, où il se rompt, et au dessoubs dans ces mesmes

rochiers il rencontre une pante d'environ deux piques de haut, où il
faict un grand sault, escumant et bruiant estrangement. Cela arreste le

cours des basteaus et interrompt la navigation de laditte riviere.

" Ville du comté de Bade.
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Marc Lescarbot

Marc Lescarbot lebte von 1510-1630 oder 1634 und war Advokat, SchriftsteUer

und Reisender. Er gehörte unter der Regierung Ludwig XIII. von
1610-1613 zur französischen Gesandtschaft bei der Eidgenossenschaft in
Genf. Sein bedeutendstes Werk ist die «Histoire de la Nouvelle France»
1609. Seine Schrift über seine Beobachtungen in der Schweiz wurde durch
ein königliches Patent vom 12. September 1618 auf zehn Jahre gegen Nachdruck

geschützt.

Bibliographie: Marc Lescarbot: Le tableau de la Suisse. Et autres alliez de la
France es hautes Allemagnes, 1618.

Abgedruckt in B. Fricker: Anthologia ex thermis Badensibus, Aarau 1883,
S. 55-51. U. Münzel

Mais quittant de Zurich la domination
Il vient à Bade faire humble submission,
Humble, d'autant que là luy a fait la Nature
Entre des monts estroits une basse encouleure.
C'est en cette cité que le grand Parlement
De cette nation se tient communément,
Parlement non semblable à ceux de nostre France,
Où des procès sans fin ne peut mourir l'engeance,
Mais à ceux que jadis tenoient nos premiers Rois
Quand ilz vouloient donner à leurs sujets des loix,
Ou tenir les Estats pour ouïr leurs complaintes,
Chastier les puissans qui ont les loix enfraintes,
Ou des Ambassadeurs des Princes receuoir,
Ou aux nécessitez de la guerre pouruoir.
Ainsi, Bade, tu n'es (quoy que ville petite)
Au milieu des Cantons des moindres en mérite,
Ayant ce grand honneur de receuoir chez toy
Chaque année tantôt l'Ambassadeur d'un Roy,
Tantôt d'un Empereur, ou de quelque grand Prince
Pour dire son affaire aux chefs de ta Prouince.

Mais je te ferois torr si j' estois oublieux
A célébrer le los de tes bains précieux,
Précieux, soit en l'art de leur belle structure,
Que maint beau corps-d'hostel superbement emmure,
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Ou bien pour les vertus qu'ils ont de soulager
Ceux qui de toutes parts viennent là se purger.
Car tout premièrement ils ont grande efficace
Contre toutes douleurs que le froid nous pourchasse,

Sciatique, catharre, et toux, et galle aussi,

Et si l'homme ressent quelque nerf raccourci,
S'il demeure abbatu de la paralysie,
Ou va traînant son corps enflé d'hydropisie,
S'il est débilité, s'il manque d'appétit,
Si quelque vilain chancre en sa chair il nourrit,
S'il est incommodé de vieilles cicatrices,
Ou d'ulcères saigneux, ces bains luy sont propices.
Si quelque femme aussi souffre débilité
De matrice, ces bains luy rendent la santé,

Voire à celles encor prouoquent la grossesse

Qui de l'art d'enfanter n'ont sceu trouuer l'addresse.

Or soit pour ce sujet, ou quelque autre incogneu,
Si-tot qu'après l'hyuer le beau temps est venu,
C'est vn plaisir de voir cent beautez nompareilles
Etaller en cent bains chacune ses merueilles,
Merueilles qui pourraient du ciel rauir encor
Ce Dieu qui descendit ça bas en pluie d'or
Ardemment affollé de l'amoureuse flamme

Qu'allumoit en son cœur la beauté d'une Dame,
le vous repute heureux vous qui pleins de vigueur
Nourrissez dans le corps vn sang plein de chaleur,
De pouuoir quelquefois vn doux baiser soustraire
En faisant de ces bains l'épreuue salutaire,
Sans penser toutefois autre chose attenter
Si ne vouliez des Loix les peines mériter.
Mais je m'égare trop, r'entrons dans la carriere,
Et reprenons vn peu nostre route premiere.
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Nanny von Escher

Die feinsinnige Zürcher Dichterin lebte von 1855-1932. Sie schrieb
zahlreiche Erzählungen und Idyllen über das alte Zürich. Aber auch in Baden

war sie zu Hause. Die vorliegende Erzählung dürfte autobiographischer Natur
sein. Die wehmütige Reminiszenz erhält eine aktuelle Note, da das Badhotel
«Schwanen», von dem hier die Rede ist, am 1. Oktober 1976 geschlossen
wurde.

Bibliographie: Feuilleton in der Neuen Zürcher Zeitung unbekannten
Datums, wohl Mitte der zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts. Uli Münzel

Ehedem bildeten, wenn sie nach Baden fuhr, die sogenannten grossen Bäder
das Ziel. Diesmal aber wanderte das alte Fräulein über die Brücke zum sonnig
gelegenen «Schwanen» hinüber. Das Verlangen nach Sonne hatte die Tradition

besiegt, und die Annahme, dass man nur in den alten Badehotels stan-
desgemäss leben könnte, vertrug sich nicht mehr mit neuzeitlichen Ideen. So

stieg sie denn die paar Stufen hinauf zur Halle, rechts die im Jugendstil
geschmückte Fensterwand des Lesezimmers, wo ein weisshaariger Herr in
grauen Filzpantoffeln und einem schwarzen gestickten Hauskäppchen die
«Gazette de Lausanne» las und eine einfache dunkelgekleidete Frau sich über
ihre Stickarbeit beugte, links hinter einer ebensolchen Scheibe das Bureau.
Eine Portierloge gab es nicht. Vom Besitzer wurde sie im Lift in ihr Reich
befördert, und dort fühlte sie sich sofort heimisch. Das Zimmer war geräumig
und hübsch möbliert. Vom Balkon aus schaute sie in die grünen Fluten der
Limmat und dabei war ihr zumute, als hörte sie Lohengrin singen: «Mein
lieber Schwan! » Mit einem Male war ihr das Haus lieb. Hier würde sie leicht
die Unbill der Witterung vergessen können, dachte sie, und sie täuschte sich

nicht.
Wenn sie an den folgenden Tagen beim Erwachen nach dem Wetter spähte
und aus dem Nebelgrau sich nur die Brücke deutlich abhob, auf der ein
Regenschirm hinab und einer hinauf getragen wurde, tröstete sie sich mit
dem Gedanken an des Schwanes weiches, warmes Gefieder. Nur eines
befremdete sie: die kahlen Wände. Doch auch damit söhnte sie sich rasch aus.

In schlaflosen Nächten projizierte sie ihre Erinnerungsbilder darauf.
Da war zuerst «Baden von einst». Als Kind hatte sie eine Tante besuchen

dürfen, welche im «Staadhof» die heilkräftigen Bäder gebrauchte. Es war so

lange her, dass sie sich nicht mehr auf alles besann. Sie wusste nur noch, wie
auf dem Kaffeetisch das berühmte Lokalgebäck, die Spanischbrötli, geduftet
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hatten, die inzwischen von den internationalen Cremeschnitten und
Mokkawürfeln verdrängt worden waren. Nachdem man gründlich gestärkt war, legte
Tante ihre Mamille um und griff nach dem runden Strohhut, den die
Putzmacherin eigens für die Badekur hatte anfertigen müssen und den man als

Kuriosität bestaunte, weil man in Zürich von seinem Vorhandensein nichts
ahnte. Und nun ging's die Badstrasse hinauf ins Städtchen zum Spielzeugladen

an der Ecke, wo Tante Halt machte. Kleine ovale Spanschachteln, die
reizende Puppenservis aus Milchglas, mit roten Blümchen bemalt, enthielten,
bekam sie regelmässig als Reisekram, und sicherlich befand sich auch daheim
im Glasschränkchen des alten Fräuleins noch ein solches Tässchen. Was aus
Baden stammte, war stets besonders lieb. Und erst der Ort! Dort erschien
alles geheimnisvoll: der mit bunten Ziegeln bedeckte Kirchturm, der von weitem

aussah, als sei er mit Riesenglasperlen bestickt, und das zierliche Tempelchen

vor dem «Staadhof», in welchem die heisse Quelle sprudelte. Nirgends
hatten ihre Kinderaugen Ähnliches gesehen. Darum erstand jetzt nach
Jahrzehnten alles wieder in lichtem Glanz.

Das nächste Bild, welches die Erinnerung an die kahle Wand heftete, war
das «Grand Hotel der 80er Jahre», wo sich eine elegante Gesellschaft in der
hohen Halle in babylonischem Sprachengeschwirr unterhielt. Mit ihrer Mutter
war das alte Fräulein damals dort gewesen; denn der «Staadhof» hatte inzwischen

seinen Rang eingebüsst, genau wie die Spanischbrötchen ihre Regentschaft

auf dem Kaffeetisch. Sie liess die Gäste vor ihrem geistigen Auge
Revue passieren: die vornehme Neuenburgerin, deren dominierendes Wesen
und übertriebene Schlichtheit in der Kleidung verrieten, dass sie in frommen
Kreisen eine Rolle zu spielen gewöhnt war, und die Waadtländerin im
schwarzen Samtkleid, die Frömmigkeit geschickt mit mondänen Allüren zu
verbinden verstand. Etwas abseits promenierte Oberst Rothpletz' imponierende

Erscheinung. War er besonders gut gelaunt, so setzte er sich manchmal

zu ihr, die eine der jüngsten in jenem Kreise war, und las ihr aus seinen
Gedichten. In dem einförmigen, nichtstuerischen Leben fiel es ihrer Mutter
plötzlich ein, dass entfernte Verwandte des Schwiegervaters, die früher in
Deutschland gelebt hatten, nach Baden gezogen waren, und so beschlossen

sie eines Tages, die unbekannten Herrschaften aufzusuchen. Die Haustüre
des behaglichen Einfamilienhauses wurde von einer selbstbewusst
dreinschauenden Dienerin geöffnet, welche die Damen in einen rottapezierten
Salon führte, dessen Wände Familienporträte schmückten, die von der glücklichen

Besitzerin mit Stolz vorgestellt wurden. Die Glanznummer bildete in
seiner kleidsamen Uniform der oft genannte Rittmeister Ott zum «Schwert»
in Zürich. Er vermittelte ein anregendes Gespräch, das nach Fortsetzung ver-
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langte, so dass von der stattlichen Herrin ein Gegenbesuch im Hotel versprochen

wurde, der gar nicht lange auf sich warten liess.

Das alte Fräulein blickte bei diesem Gedankengang gespannt auf die helle
Fläche zwischen Fenster und Spiegelschrank. Ihr war, sie sehe dort die zwei
Gestalten auftauchen: Bruder und Schwester. Beide überragend, sie in tiefer
Trauer, er in Grau. Er war der Typus eines Landedelmanns. Selten sah man
ihn ohne seine grosse graue dänische Dogge. Sie unterhielten sich wie alte
Bekannte, und als das liebenswürdige Geschwisterpaar sich verabschiedete,
lud es die junge Base auf nächstes Frühjahr nach Baden ein.

Nun lernte sie die Bäderstadt in ihrem Glänze kennen. Tag für Tag vergoldete

die Sonne das malerische Landschaftsbild, und was die Erinnerung an
die dritte Wand über der Bettstelle zauberte, war ein Wald von Blütenbäumen,

Gärten voller Rosenbeete, Veranden und Balkone mit Syringen
überkleidet. Licht und Farbe an allen Ecken und Enden und ein Schlaraffendasein
wie nie und nirgends zuvor. Nach dem Frühstück, das auf der gedeckten
Galerie mit dem Blick auf die Limmat serviert wurde, holten die beiden Grauen,
Herr und Hund, sie zur Morgenwanderung ab. Immer wieder galt es, neue

Wege zu gehen: auf bequemer Chaussee, auf schmalen Wiesensteigen, auf

holprigen Bergpfaden, oder auf den von Jahrhunderten ausgetretenen Stufen
hinauf zum alten Stein von Baden, Schritt für Schritt gab die Geschichte das

Geleit, und gemeinsame Interessen und Sympathie ketteten sie immer fester
aneinander. Nachmittags fuhr man in die Umgebung hinaus, an den Rhein
oder an die Reuss. Überall war es schön. Eine unternehmende Berner Dame
mit schneeweissen Locken stellte die Programme zusammen und würzte die
Wagenfahrten mit ihrem Humor. Das alte Fräulein lächelte, wenn sie an die
mit französischen Brocken durchsetzten berndeutschen Plaudereien dachte.

Wo wäre heute eine solch amüsante Unterhaltung zu finden? Im Speisesaal
drunten verhandelte man an kleinen Tischen die Vorzüge des Menüs und die
Nachteile der Witterung im Flüsterton. Ein klösterliches Silentium herrschte.
Wohl war sie wieder in ihrem geliebten Baden, doch der Frühling war kalt,
und die Menschen von damals waren alle tot. Nur in ihrem Herzen lebten
sie fort mit ihrer Liebenswürdigkeit, ihrer Eifersucht und ihren Intrigen.
Dieses gesellschaftliche Trifolium hatte sie in dem kleinen Ort gründlicher
kennen gelernt als in einer grossen Stadt. Sie hatte mehr gescherzt als anderswo

und bitterlicher geweint. Der Frühling mit seinen Gewitterstürmen war
über sie dahingebraust. Jetzt fehlte die Sonne, aber auch der neidische Schatten.

Auf die düstern Nebeltage im «Schwanen» warf lachender, leuchtender Lenz,
den weder Hagelschauer, noch Regenguss aus dem Gedächtnis zu verwischen
vermochte, sein versöhnendes Licht.
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