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Halbzeit in Baden
oder: Mut zur Idylle

Wenn die größte und heilloseste unseter einheimischen Schlangen, die Badener

Verkehrsschlange, wieder einmal stinkend in unserem Städtchen liegt -,
wenn unter einem Chromglitzerschüppchen ihres gequält vorwärtsruckenden
Riesenleibes ein Nerv reißt -, wenn kindische Wut sich aushupen muß -,
wenn schließlich die ganze Schlange tönend geworden ist -, dann kann det
Nachkomme alter Badener sich eines kleinen Lächelns nicht erwehren:
«Rächst du dich so, mein altes Städtchen, an den Kindeskindern jener
Zürcher, Berner und anderen, die auszogen, dich zu erobern, sei es 1415, 1444,

1712 oder später?»

Hinterhältig glitzert's von den Glasurziegeln des Stadtturmes, und das

Wetterfähnchen vollzieht geschwind eine halbe Drehung:
«O du Nachkomme störrischer Kleinbürger! Wann endlich erkennst du einmal

den Ernst der Lage, den Anbruch historischer Schicksalswenden? Genügt
es dir noch nicht, daß man am Platz deiner Jugendspiele das Unterste nach

oben gekehrt, daß man dir das Dach über dem Kopf genommen hat? * Wann
endlich wird es in deinem Dickschädel dämmern, daß die Verkehrssanierung
da ist, die Verbesserung unwürdiger Zustände? Und daß meine unvermeidlich

scheinende Rolle als Hindernis ausgespielt ist, für immer, immer? Daß
sich nun alles, alles wenden muß, um mit dem Dichter zu sprechen?»
Noch einmal glitzert's vetdächtig, und das Wetterfähnchen dreht sich wiederum

halb.
Baden wird also saniert, und wir Eingeborenen haben es gemerkt, nur noch

nicht ganz begriffen. Ein schönes Wort, «sanieren». Ich denke dabei an ein

Chloroformgerüchlein und an die bange Frage, ob der Patient überlebt. Überall

wird aufgerissen, abgerissen, umgerissen, gebohrt, geschlitzt, gepfählt,
gespundet, abgebunden, angeschlossen, aufgedeckt, abgedeckt, zugedeckt,
tungeleitet, abgeführt, zugeführt, aufgeführt, überführt, unterführt. Das städtische

Fußvolk umsteht ziemlich schweigend und mit dreckigen Schuhen die Orte
der geheimnisvollen Operation. Täglich klaffen neue Wunden an Stellen, die

vorher scheinbar von blühendster Gesundheit strotzten. Vertraute, lieblich

tungrünte Wege schließen sich urplötzlich; Bretterwände verdecken

barmherzig die frischen, höllisch gähnenden Schlünde. Anderswo öffnen sich in

* Mein Elternhaus steht, etwas mitgenommen, am Cordulaplatz
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exakter Betonglätte neue Passagen, meist unterirdisch. Wo der Badener

vorderhand im Halbdunkel tappt, wird dereinst strahlendes Neonlicht aus Schaukästen

seine Wege erhellen.

Was nimmt man nicht auf sich, wenn es anders, besser werden soll?

Es gab eine Zeit, vor der Operation, da war «Sanierung» ein Wort von
schlaraffenländischem Klang, da steckte jeder helle Kopf im Städtchen voll Ideen,

jede Idee war ein Tüpfchen aufs i, und die Gazetten kamen nicht mehr nach

mit Schreiben. Einer wollte die Straße schrauben, einer sie gerade
unterführen, einer die Bahn klein verlegen, ein anderer sie groß verlegen. Wer
erinnert sich nicht noch daran, wie man jenen mit Spott heimschickte, der

gleichsam «fünf Minuten vor zwölf» ein Projekt bodigen wollte, welches

man für das Ei des Kolumbus hielt? Heute sind die Ftonten nicht mehr so

ganz klar; man weiß nicht mehr so ganz genau, ob man dem Manne nicht
Unrecht getan hat. Die Hättemandochs stehen wieder mit den Fäusten im
Hosensack herum. Doch wo ist der Immerkluge, der es laut sagen, der den

ersten Stein werfen darf?

Ja damals, als wir noch im Geiste sanierten, da harte alles eine zauberhafte

Leichtigkeit, da war die Sanierung noch nicht erdgebunden, noch nicht

dreckig. Und auch die Modelle sahen so unschuldig weiß aus... Jetzt läuft
die Operation ihren Gang, ob wir ihr zuschauen oder nicht, ob wir den Sand

guter Ratschläge in ihr ehernes Getriebe schütten oder nicht. Was sie einzig

von uns nötig hat, sind unsere Gärten, unsere Bäume, unsere gemütlichen
alten Häuser und Plätze. Und zwar mehr Gärten, Bäume und Häuser als je

gedacht. Wir stehen ein bißchen hilflos herum, wie der Zauberlehrling im
Gedicht, können nicht befehlen, das Tempo nicht beschleunigen, nicht bremsen

wie wir wollen. Unsere Selbstherrlichkeit ist leicht angeschlagen. Sogai

der letzte Schrei, nämlich der nach einer Überführung der Zürcherstraße am

Schulhausplatz, ist ungehört verhallt. Anfänge einer «Ohnemich»-Stimmung
sind vorhanden, und von ihr bis zum Händewaschen in Unschuld - falls nicht
alles so herauskommen sollte, wie man hoffte - ist kein weiter Weg.

Nicht, daß nun Resignation ihte aschgrauen Schwingen übers Städtchen

ausgebreitet hätte, bewahre! Die «lebensfrohe Stadt der warmen Quellen» hegt
und pflegt ihren Ruf. Das bürgerliche Leben geht um die Baugruben herum

- und weiter. Man kann schließlich auch nicht pausenlos am Bette eines teuren

Kranken verharren. Aus dem Stadthause verlauten von Zeit zu Zeit
günstige Bulletins, die etwa folgendes besagen: Die Besserung schreite zwar

langsam, jedoch sicher vorwärts; man dürfe sich durch scheinbare kleine

Rückschläge nicht die Sicht auf den Enderfolg trüben lassen.

Die Natur des Kleinstädters treibt ihn zu wirken, und zwar über das per-
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sönlich-leibliche Wohl hinaus fürs öffentliche, wie es alter Bürgertugend
entspricht. Da nun der Verkehrssanierimg nicht mehr geholfen werden kann,
schweift der Blick kühn nach neuen Horizonten. Da gibt es zum Beispiel
auch den Bahnhofplatz zu sanieren; die City wartet auf Fußgängerstraßen,

der Schloßberg auf den Saalbau, die Stadtverwaltung auf ihr neues

Rathausquartier, die Region auf ein schluckfähiges, hochmodernes Shopping
Center. Aufgaben über Aufgaben!

Wir wesdichen Wohlstandsmenschen in Baden und anderswo lächeln nicht
ungern über die MehrJahrespläne der östlichen, deren Glücksverheißungen die

grau-graue Gegenwart vergessen lassen sollen. Aber: Halten wir es etwa selber

sehr viel anders? Während wir Badener von heute durch den Dreck des

Baden von morgen stapfen, wird unser Blick bereits auf die Vision eines
Baden von übermorgen gelenkt - das morgen gebaut werden muß!

Ob der bescheidene Durchschnittsbadener dabei nicht doch zu kurz kommt?
Eben der Badener, der nicht im stillen Quartier am Waldrand wohnt, der
seine Ferien nicht in Portofino und nicht in Murren verbringt. Der aber
wiederum auch nicht so bescheiden ist, daß er sich mit ein bißchen sex and crime
(letzteres natürlich bloß im Kino) zufrieden gäbe? Der Gedanke, daß manches,

was im Namen des ÖFFENTLICHEN WOHLS geschieht, oft gar kein
Wohl, sondern ein Weh für die vielen bedeutet, die ihm nicht auf ein paar
Wochen entrinnen können, läßt sich nicht ganz unterdrücken.

Der kleine Bürger will nicht immer auf die Zähne beißen müssen, nicht
immer Hindernisse laufen müssen, nicht immer auf eine schönere Zukunft hoffen

müssen. Er will auch sein bißchen Gegenwartsglück. Und ist es nicht das

große, so doch das kleine Alltagsglück, zu dem unter anderem gehört: Eine
Stadt, in der man sich wohlfühlr. Eine Stadt, wo nicht allerorten die Trax
heulen, Kranen schwanken und Lastautos Schutt wegführen. Eine Stadt, wo
die Altstadt als Kern des Ganzen und nichr als unbequemes Erbe empfunden
wird. Eine Stadt, wo ab und zu ein paar Bäume, ein Garten, ein kleiner Park
die Häuserzeilen unterbrechen, wo sogar an belebtester Stelle eine Linde duftet

und Vögel durchs Gezweig schlüpfen, wo Kinder Kinder sein dürfen, wo
es grün überwucherte Mauern gibt und unverdorbene Natur in nächsrer

Nähe. Eine Stadt, wo Eulenspiegel, wenn er wieder einmal umgehen sollte,
nicht gleich in moralischen Acht und Bann getan wird, selbst wenn er den

höchsten, weisesten und bewährtesten Bürgern das Probe(f)liegen verspricht
und den Neugierigen, die den einbalsamierten Walfisch auf dem Schulhausplatz

sehen wollen, reservierte Sitzplätze verkauft; der die Gartenzwerge
preist oder den Wettingern bei der Stadtwerdung «städtische» vor das Stra-
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ßenschild «Dorfstraße» schreibt; der den Verärgerten hintennach in der

Zeitung Pillen gegen Erregungszustände empfiehlt.
Von den Glasurziegeln des Stadtturms blitzt's wieder einmal, und dazu saust
das Wetterfähnlein zwei-, dreimal herum:
«,Pah, keine Zeit für Narren... Träumergeschwätz... Entwicklung zur City
nicht aufzuhalten... Tribut an die Wohlstandsgesellschaft... Stagnation ist
Tod... Museum unerwünscht...' Glaubst du nicht, daß man so zu dir reden

wird, wenn du das öffendich zu äußern wagst? Glaubst du Romantiker, daß
die Schalksnarren von gestern nicht ebenso in Acht und Bann getan worden
seien? Etwa der berühmte Wirt, der den Honoratioren der Stadt Katzenbraten

für Hasenwild vorgesetzt und nicht geschwiegen hat? Oder der, der
als .Totmännli' an der Frauenbadi vorbeigeschwommen, im Städdein oben

prompt als Wasserleiche gemeldet und kurz danach wieder abgemeldet worden

ist? Glaubst du, ihr da unten mit allem eurem wunderbaren Fortschrittsglauben

seid nicht immer noch in der Seele dieselben Kleinstädter wie
ehedem, für die ich getreulich dastehe und die Stunde schlage? Glaubst du,

euer up-to-date-sein-wollen mit ,City' und ,Shopping Center' mache die zu

enge Weste weiter, in der das Städdein steckt?»
Dann aber ruckt es etwas in den seit der Torverbreiterung dünner gewordenen

Beinen. Der alte Turm räuspert sich mit einem unzeitigen Viertelstunde-
Glöckeln und hebt ein bißchen pathetisch an:

«Spaß beiseite. Seit Merian Baden ,eine kleine, aber gar lustige Statt...
zwischen zween hohen Bergen gelegen' genannt hat, ist manche Forelle die Limmat

herabgeschwommen und hat sich manches geändert. Was sich nicht
geändert hat, ist die Topographie, die Lage im engen Waldtal. Die Eigenschaft
als Sperre blieb der Stadt bis heute. Viel Platz war nie da, aber man hat ihn
gut genutzt. Manches wutde in den engen Mauern abgerissen und neu
gebaut, mit kluger Überlegung; manches geriet dabei so vortrefflich, daß es

sakrosankt wurde wie zum Beispiel ich und die Kirche nebenan. Schließlich
stand das Städtchen da wie ein schöner Kristall mit vielen Facetten, geradezu

1 Sonntag in der Badener Vorstadt, Februar I960. Die Familie spaziert, geniesst die
Ruhe, freut sich an der warmen Wintersonne. Das bürgerliche Leben geht um
Baugruben herum - weiter. Und es ist gut so.

2 27. August 1961. Wie im Vexierbild schaut der Barrierenwärter beim «Falken» aus
seinem Zaubergärtlein. Soeben hat er die Barriere hochgezogen, aber nicht hinter einer
Spanischbrötli-Loki, sondern hinter einem hochmodernen Transeurop-Dieselzug. Es ist
sein letzter Sonntag hier... Abschied. Die Idylle gehört dem Trax.
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ein Lehrstück für das Zusammenspiel von Gesetz, Zucht und Freiheit. So

präsentiert es sich euch jetzt noch, wenn ihr von der Hochbrücke hinüberschaut.

Später kam die Weltfirma und die explosive Ausbreitung über die Felder

rundherum; die Nachbardörfer wurden, wie man so sagt, überrannt. Seither

zwängt sich zwischen meinen Beinen durch nicht nur immer mehr
Durchgangsverkehr, sondern auch immer mehr Verkehr von den Rändern zur
Mitte einer Siedlung, die nicht mehr bloß mit dem Namen ,Baden' umschrieben

werden kann. Die zentralen Funktionen unseres Städtchens wuchsen so,
daß es jetzt zum Bersten gefüllt ist mit Industrie, technischen Büros, mit Banken,

Verwaltungen, Juristen, Ärzten, Spezialgeschäften, Warenhäusern.
«Die Sprengung des Verkehrsriegels war ein Bedürfnis - auf das Resultat bin
ich gespannt. Aber dieses säkulare Ereignis sei auch ein Mahnmal: Ihr
habt im Gefüge eurer Stadt eine ungeheure Wunde. Laßt die zuerst vernarben,

bevor ihr neue Wunden schlagt. Laßt das Leben sich zuerst in den neuen
Bahnen einspielen - vielleicht spielt es ja anders, als vorauszusehen ist.
Quetscht nicht pausenlos noch höhere, noch tiefere Häuser in eure Klus,
bevor ihr sicher seid, daß die Menschen auch hinein- und wieder herauskommen.

Vergreift euch nicht hemmungslos an der Altstadt, denn was ihr bis jetzt
Neues in sie hineingestellt habt, das sieht sehr nach verlegener Anpasserei
aus. Wollt ihr in ein paar Jährlein all das schöner, besser machen, was in
vielen hundert Jahren geworden ist? Gönnt den Menschen, die dort leben
(und sie sollen immer in der Innenstadt leben) ein bißchen Ruhe... fruchtbare
Ruhe auch für die anderen, die im stillen Quartier am Waldrand wohnen.
Vielleicht fällt diesen unterdessen ein, wie man eine große Menge von
zentralen Funktionen, die für Baden scheinbar unentbehrlich sind, an Wettingen,
Neuenhof oder ans Siggenthal abgeben könnte, damit jene Siedlungen etwas
mehr Farbe und Eigenleben bekommen. Läßt sich dort die Erweiterung von
Fachgeschäften und technischen Büros nicht doch ebensogut oder besser

unterbringen als in der Klus?
«Eine schreckliche Blöße begleitet die Spur der Verkehrssanierung. Sie wieder

zu begrünen, ist für den Kanton eine untergeordnete Aufgabe, für euch
aber kann sie nicht dringend genug sein. Wo immer ein Stück Sanierung
fertig wird, müßten sofort jene Isländischmoos-Bäumchen, die die Modelle
der Verkehrssanierung wie mildernde Umstände zieren, in die Wirklichkeit
umgesetzt werden. Wie speditiv ist seinerzeit gearbeitet worden, als die Kahlheit

des Schloßberg-Nordhangs unangenehm ins Auge fiel! Sofort wurden
Löcher gebohrt und mit Erde gefüllt, die Mannen des Forstamtes steckten

Schößlinge, und jetzt sind's schon kleine Bäume. Das war noch im ersten
Drang, alles wieder gut zu machen, was die Sanierung an Wunden schlug.
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Seither wurden die Bäume am Schulhausplatz gefällt, auch diejenigen entlang
der Bahnlinie samt einem Stück Wald am Schloßberg-Südhang; der zauberhafte

Augarren verschwand; manches Gärtlein an der Bruggerstraße, an der

Mellingerstraße ist weg; verschwunden sind die herrlichen Parkbäume der
Buchdruckerei Wanner. Ihr habt euch so sehr ans Bäumefällen gewöhnt, daß

ihr beim heulenden Ton der Fräsen schon fast nicht mehr hinseht. Alles in
allem bedeutet der Grünschwund einen ungeheuren Substanzverlust an
Wohnlichkeit und Gesundheit für eure kleine Stadt. Aber schon sind ganze Stücke

der Sanierung beendet; wo sind die Mannen, die neu pflanzen? So ein Bäumlein

braucht gut seine fünfzehn Jahre, bis es auch nur einigermaßen nach

Baum aussieht. Wie alt seid ihr dann? Ihr wollt es doch noch erleben? Also
auf, grabt, pflanzt! Wie romantisch ist die Bezirksschule geworden, seit ihre
,Neue Sachlichkeit' ein bißchen hinter Büsche und Pappeln kam! Könnte
man nicht auch die Obere Bahnhofstraße - so nahe beim Forstamt - ein
bißchen aufforsten, zum Beispiel in der Treppenecke des Klösterli-Kinder-
gartens? Wo ist die Linde für die neue Linde'? Wo bleibt das lichte Föh-
renwäldchen auf dem tieferen, straßenseitigen Plateau vor der neuen
Kantonsschule, die vorderhand wie ein Wüstenfort die kahlrasierten Spitaläcker
beherrscht? (Das hat nun mit der Verkehrssanierung gar nichts zu tun.)
Sind die Gebüsche, die die Eisenbahnlinie bei der Bruggerstraßen-Unterfüh-

rung einfassen könnten, bereit?
«Ich sehe, du Nachkomme alter, eigensinniger Kleinstädter, du wirst
ungeduldig. Du weißt ja alles auch, du siehst es ein, aber... Wie wohl täten
ein bißchen Bescheidenheit, ein bißchen Zuwendung zum Nächstnötigen!
Ein bißchen Eingeständnis, daß die Klus Klus bleibt und die Kleinstadt in ihr
Kleinstadt bleiben muß, wenn sie nicht Babel werden will! »

Was fällt da? Eine Träne gar? Oder war's bloß von der Taube, die da oben

in der Schießscharte sitzt? O du alter, schalkhafter Nachtwächter, der du

breitbeinig in der Enge stehst - ich habe dich lieb, dich und die Stadt. Trotzdem.

Robert Kappeier
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