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Halbzeit in Baden

oder: Mut zur ldylle

Wenn die groBte und heilloseste unserer einheimischen Schlangen, die Bade-
ner Verkehrsschlange, wieder einmal stinkend in unserem Stadtchen liegt —,
wenn unter einem Chromglitzerschiippchen ihres gequilt vorwirtsruckenden
Riesenleibes ein Nerv reift —, wenn kindische Wut sich aushupen muf -,
wenn schlielich die ganze Schlange tonend geworden ist —, dann kann der
Nachkomme alter Badener sich eines kleinen Lichelns nicht erwehren:
«Richst du dich so, mein altes Stadtchen, an den Kindeskindern jener Ziir-
cher, Berner und anderen, die auszogen, dich zu erobern, sei es 1415, 1444,
1712 oder spater?»

Hinterhaltig glitzert's von den Glasurziegeln des Stadtturmes, und das Wet-
terfahnchen vollzieht geschwind eine halbe Drehung:

«O du Nachkomme storrischer Kleinbiirger! Wann endlich erkennst du ein-
mal den Ernst der Lage, den Anbruch historischer Schicksalswenden? Geniigt
es dir noch nicht, da3 man am Platz deiner Jugendspiele das Unterste nach
oben gekehrt, da3 man dir das Dach iiber dem Kopf genommen hat? * Wann
endlich wird es in deinem Dickschidel dimmern, da3 die Verkehrssanierung
da ist, die Verbesserung unwiirdiger Zustinde? Und daB} meine unvermeid-
lich scheinende Rolle als Hindernis ausgespielt ist, fiir immer, immer? Dal}
sich nun alles, alles wenden muf}, um mit dem Dichter zu sprechen?»

Noch einmal glitzert’s verdichtig, und das Wetterfahnchen dreht sich wieder-
um halb.

Baden wird also saniert, und wir Eingeborenen haben es gemerkt, nur noch
nicht ganz begriffen. Ein schones Wort, «sanieren». Ich denke dabei an ein
Chloroformgeriichlein und an die bange Frage, ob der Patient tiberlebt. Uber-
all wird aufgerissen, abgerissen, umgerissen, gebohrt, geschlitzt, gepfahlt, ge-
spundet, abgebunden, angeschlossen, aufgedeckt, abgedeckt, zugedeckt, um-
geleitet, abgefiihrt, zugefiihrt, aufgefiihre, tiberfiihrt, unterfiihre. Das stidtische
FuBivolk umsteht ziemlich schweigend und mit dreckigen Schuhen die Orte
der geheimnisvollen Operation. Téglich klaffen neue Wunden an Stellen, die
vorher scheinbar von blithendster Gesundheit strotzten. Vertraute, lieblich
umgriinte Wege schliefen sich urplotzlich; Bretterwinde verdecken barm-
herzig die frischen, hollisch gihnenden Schliinde. Anderswo Gffnen sich in

* Mein Elternhaus steht, etwas mitgenommen, am Cordulaplatz

17



exakter Betonglitte neue Passagen, meist unterirdisch. Wo der Badener vor-
derhand im Halbdunkel tappt, wird dereinst strahlendes Neonlicht aus Schau-
kisten seine Wege erhellen.

Was nimmt man nicht auf sich, wenn es anders, besser werden soll?

Es gab eine Zeit, vor der Operation, da war «Sanierung» ein Wort von schla-
raffenlindischem Klang, da steckte jeder helle Kopf im Stidtchen voll Ideen,
jede Idee war ein Tipfchen aufs i, und die Gazetten kamen nicht mehr nach
mit Schreiben. Einer wollte die StraBe schrauben, einer sie gerade unter-
fiihren, einer die Bahn klein verlegen, ein anderer sie gro3 verlegen. Wer
erinnert sich nicht noch daran, wie man jenen mit Spott heimschickte, der
gleichsam «fiinf Minuten vor zwolf» ein Projekt bodigen wollte, welches
man fiir das Ei des Kolumbus hielt? Heute sind die Fronten nicht mehr so
ganz klar; man weifl nicht mehr so ganz genau, ob man dem Manne nicht
Unrecht getan hat. Die Hittemandochs stehen wieder mit den Fiusten im
Hosensack herum. Doch wo ist der Immerkluge, der es laut sagen, der den
ersten Stein werfen darf?

Ja damals, als wir noch im Geiste sanierten, da hatte alles eine zauber-
hafte Leichtigkeit, da war die Sanierung noch nicht erdgebunden, noch nicht
dreckig. Und auch die Modelle sahen so unschuldig weiB aus... Jetzt liuft
die Operation ihren Gang, ob wir ihr zuschauen oder nicht, ob wir den Sand
guter Ratschlige in ihr ehernes Getriebe schiitten oder nicht. Was sie einzig
von uns notig hat, sind unsere Girten, unsere Biume, unsere gemiitlichen
alten Hauser und Plitze. Und zwar mehr Girten, Baume und Hauser als je
gedacht. Wir stehen ein bifichen hilflos herum, wie der Zauberlehrling im
Gedicht, konnen nicht befehlen, das Tempo nicht beschleunigen, nicht brem-
sen wie wir wollen. Unsere Selbstherrlichkeit ist leicht angeschlagen. Sogar
der letzte Schrei, nimlich der nach einer Uberfiihrung der Ziircherstrale am
Schulhausplatz, ist ungehort verhallt. Anfinge einer «Ohnemich»-Stimmung
sind vorhanden, und von ihr bis zum Hindewaschen in Unschuld - falls nicht
alles so herauskommen sollte, wie man hoffte — ist kein weiter Weg.

Nicht, daf3 nun Resignation ihre aschgrauen Schwingen iibers Stiddtchen aus-
gebreitet hitte, bewahre! Die «lebensfrohe Stadt der warmen Quellen» hegt
und pflegt ihren Ruf. Das biirgerliche Leben geht um die Baugruben herum
— und weiter. Man kann schlieBlich auch nicht pausenlos am Bette eines teu-
ren Kranken verharren. Aus dem Stadthause verlauten von Zeit zu Zeit giin-
stige Bulletins, die etwa folgendes besagen: Die Besserung schreite zwar
langsam, jedoch sicher vorwirts; man diirfe sich durch scheinbare kleine
Riickschlige nicht die Sicht auf den Enderfolg triiben lassen.

Die Natur des Kleinstadters treibt ihn zu wirken, und zwar iiber das per-
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sonlich-leibliche Wohl hinaus fiirs 6ffentliche, wie es alter Biirgertugend ent-
spricht. Da nun der Verkehrssanierung nicht mehr geholfen werden kann,
schweift der Blick kiihn nach neuen Horizonten. Da gibt es zum Beispiel
auch den Bahnhofplatz zu sanieren; die City wartet auf Fullgingerstra-
Ben, der SchloBberg auf den Saalbau, die Stadtverwaltung auf ihr neues Rat-
hausquartier, die Region auf ein schluckfihiges, hochmodernes Shopping
Center. Aufgaben iiber Aufgaben!

Wir westlichen Wohlstandsmenschen in Baden und anderswo licheln nicht un-
gern iiber die Mehrjahrespline der Ostlichen, deren GliicksverheiBBungen die
grau-graue Gegenwart vergessen lassen sollen. Aber: Halten wir es etwa sel-
ber sehr viel anders? Wihrend wir Badener von heute durch den Dreck des
Baden von morgen stapfen, wird unser Blick bereits auf die Vision eines Ba-
den von iibermorgen gelenkt — das morgen gebaut werden muf3!

Ob der bescheidene Durchschnittsbadener dabei nicht doch zu kurz kommt?
Eben der Badener, der nicht im stillen Quartier am Waldrand wohnt, der
seine Ferien nicht in Portofino und nicht in Miirren verbringt. Der aber wie-
derum auch nicht so bescheiden ist, daB} er sich mit ein biBBchen sex and crime
(letzteres natiirlich bloB im Kino) zufrieden gibe? Der Gedanke, daB man-
ches, was im Namen des OFFENTLICHEN WOHLS geschieht, oft gar kein
Wohl, sondern ein Weh fiir die vielen bedeutet, die ihm nicht auf ein paar
Wochen entrinnen kénnen, 1iBt sich nicht ganz unterdriicken.

Der kleine Biirger will nicht immer auf die Zihne beilen miissen, nicht im-
mer Hindernisse laufen miissen, nicht immer auf eine schénere Zukunft hof-
fen miissen. Er will auch sein bichen Gegenwartsgliick. Und ist es nicht das
groBe, so doch das kleine Alltagsgliick, zu dem unter anderem gehort: Eine
Stadt, in der man sich wohlfiihlt. Eine Stadt, wo nicht allerorten die Trax
heulen, Kranen schwanken und Lastautos Schutt wegfiihren. Eine Stadt, wo
die Altstadt als Kern des Ganzen und nicht als unbequemes Erbe empfunden
wird. Eine Stadt, wo ab und zu ein paar Biume, ein Garten, ein kleiner Park
die Hiuserzeilen unterbrechen, wo sogar an belebtester Stelle eine Linde duf-
tet und Vogel durchs Gezweig schliipfen, wo Kinder Kinder sein diirfen, wo
es griin iiberwucherte Mauern gibt und unverdorbene Natur in nichster
Nihe. Eine Stadt, wo Eulenspiegel, wenn er wieder einmal umgehen sollte,
nicht gleich in moralischen Acht und Bann getan wird, selbst wenn er den
hochsten, weisesten und bewihrtesten Biirgern das Probe(f)liegen verspricht
und den Neugierigen, die den einbalsamierten Walfisch auf dem Schulhaus-
platz sehen wollen, reservierte Sitzplitze verkauft; der die Gartenzwerge
preist oder den Wettingern bei der Stadtwerdung «stddtische» vor das Stra-
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Benschild «DorfstraBe» schreibt; der den Verirgerten hintennach in der Zei-
tung Pillen gegen Erregungszustinde empfiehlt.

Von den Glasurziegeln des Stadtturms blitzt's wieder einmal, und dazu saust
das Wetterfihnlein zwei-, dreimal herum:

«,Pah, keine Zeit fiir Narren... Traumergeschwitz... Entwicklung zur City
nicht aufzuhalten... Tribut an die Wohlstandsgesellschaft ... Stagnation ist
Tod ... Museum unerwiinscht ...” Glaubst du nicht, daB man so zu dir reden
wird, wenn du das 6ffentlich zu duBern wagst? Glaubst du Romantiker, daB3
die Schalksnarren von gestern nicht ebenso in Acht und Bann getan worden
seien? Etwa der berithmte Wirt, der den Honoratioren der Stadt Katzenbra-
ten fiir Hasenwild vorgesetzt und nicht geschwiegen hat? Oder der, der
als ,Totminnli’ an der Frauenbadi vorbeigeschwommen, im Stidtlein oben
prompt als Wasserleiche gemeldet und kurz danach wieder abgemeldet wor-
den ist? Glaubst du, ihr da unten mit allem eurem wunderbaren Fortschritts-
glauben seid nicht immer noch in der Seele dieselben Kleinstidter wie
ehedem, fiir die ich getreulich dastehe und die Stunde schlage? Glaubst du,
euer up-to-date-sein-wollen mit ,City’ und ,Shopping Center’ mache die zu
enge Weste weiter, in der das Stidtlein steckt?»

Dann aber ruckt es etwas in den seit der Torverbreiterung diinner geworde-
nen Beinen. Der alte Turm rduspert sich mit einem unzeitigen Viertelstunde-
Glockeln und hebt ein bifichen pathetisch an:

«Spaf beiseite. Seit Merian Baden ,eine kleine, aber gar lustige Statt... zwi-
schen zween hohen Bergen gelegen’ genannt hat, ist manche Forelle die Lim-
mat herabgeschwommen und hat sich manches geindert. Was sich nicht ge-
andert hat, ist die Topographie, die Lage im engen Waldtal. Die Eigenschaft
als Sperre blieb der Stadt bis heute. Viel Platz war nie da, aber man hat ihn
gut genutzt. Manches wurde in den engen Mauern abgerissen und neu ge-
baut, mit kluger Uberlegung; manches geriet dabei so vortrefflich, daB es
sakrosankt wurde wie zum Beispiel ich und die Kirche nebenan. SchlieBlich
stand das Stiadtchen da wie ein schoner Kristall mit vielen Facetten, geradezu

1 Sonntag in der Badener Vorstadt, Februar 1960. Die Familie spaziert, geniesst die
Rubhe, freut sich an der warmen Wintersonne. Das biirgerliche Leben geht um Bau-
gruben herum — weiter. Und es ist gut so.

2 27. August 1961. Wie im Vexierbild schaut der Barrierenwiarter beim «Falken» aus
seinem Zaubergirtlein. Soeben hat er die Barriere hochgezogen, aber nicht hinter einer
Spanischbrotli-Loki, sondern hinter einem hochmodernen Transeurop-Dieselzug. Es ist
sein letzter Sonntag hier . .. Abschied. Die Idylle gehért dem Trax.,
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ein Lehrstiick fiir das Zusammenspiel von Gesetz, Zucht und Freiheit. So pri-
sentiert es sich euch jetzt noch, wenn ihr von der Hochbriicke hiniiberschaut.
Spiter kam die Weltfirma und die explosive Ausbreitung iiber die Felder
rundherum; die Nachbardirfer wurden, wie man so sagt, iiberrannt. Seither
zwingt sich zwischen meinen Beinen durch nicht nur immer mehr Durch-
gangsverkehr, sondern auch immer mehr Verkehr von den Rindern zur
Mitte einer Siedlung, die nicht mehr bloB mit dem Namen ,Baden’ umschrie-
ben werden kann. Die zentralen Funktionen unseres Stidtchens wuchsen so,
daB es jetzt zum Bersten gefiillt ist mit Industrie, technischen Biiros, mit Ban-
ken, Verwaltungen, Juristen, Arzten, Spezialgeschiften, Warenhiusern.
«Die Sprengung des Verkehrsriegels war ein Bediitfnis — auf das Resultat bin
ich gespannt. Aber dieses sikulare Ereignis sei auch ein Mahnmal: Ihr
habt im Gefiige eurer Stadt eine ungeheure Wunde. Lafit die zuerst vernar-
ben, bevor ihr neue Wunden schlagt. LaBt das Leben sich zuerst in den neuen
Bahnen einspielen — vielleicht spielt es ja anders, als vorauszusehen ist.
“Quetscht nicht pausenlos noch héhere, noch tiefere Hiuser in eure Klus, be-
vor ihr sicher seid, daf} die Menschen auch hinein- und wieder herauskom-
men. Vergreift euch nicht hemmungslos an der Altstadt,denn was ihr bis jetzt
Neues in sie hineingestellt habt, das sieht sehr nach verlegener Anpasserei
aus. Wollt ihr in ein paar Jdhrlein all das schoner, besser machen, was in
vielen hundert Jahren geworden ist? Gonnt den Menschen, die dort leben
(und sie sollen immer in der Innenstadt leben) ein bi3chen Ruhe... fruchtbare
Ruhe auch fiir die anderen, die im stillen Quartier am Waldrand wohnen.
Vielleicht fillt diesen unterdessen ein, wie man eine groBle Menge von zen-
tralen Funktionen, die fiir Baden scheinbar unentbehrlich sind, an Wettingen,
Neuenhof oder ans Siggenthal abgeben konnte, damit jene Siedlungen etwas
mehr Farbe und Eigenleben bekommen. LBt sich dort die Erweiterung von
Fachgeschiften und technischen Biiros nicht doch ebensogut oder besser un-
terbringen als in der Klus?
«Eine schreckliche Bl6Be begleitet die Spur der Verkehrssanierung. Sie wie-
der zu begriinen, ist fiir den Kanton eine untergeordnete Aufgabe, fiir euch
aber kann sie nicht dringend genug sein. Wo immer ein Stiick Sanierung
fertig wird, miiten sofort jene Islindischmoos-Biumchen, die die Modelle
der Verkehrssanierung wie mildernde Umstinde zieren, in die Wirklichkeit
umgesetzt werden. Wie speditiv ist seinerzeit gearbeitet worden, als die Kahl-
heit des SchloBberg-Nordhangs unangenehm ins Auge fiel! Sofort wurden
Locher gebohrt und mit Erde gefiillt, die Mannen des Forstamtes steckten
SchoBlinge, und jetzt sind’s schon kleine Biume. Das war noch im ersten
Drang, alles wieder gut zu machen, was die Sanierung an Wunden schlug.
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Seither wurden die Biume am Schulhausplatz gefillt, auch diejenigen entlang
der Bahnlinie samt einem Stiick Wald am SchloBberg-Siidhang; der zauber-
hafte Augarten verschwand; manches Girtlein an der Bruggerstrale, an der
MellingerstraBe ist weg; verschwunden sind die herrlichen Parkbiume der
Buchdruckerei Wanner. Ihr habt euch so sehr ans Biumefillen gewohnt, dal3
ihr beim heulenden Ton der Frisen schon fast nicht mehr hinseht. Alles in
allem bedeutet der Griinschwund einen ungeheuren Substanzverlust an Wohn-
lichkeit und Gesundheit fiir eure kleine Stadt. Aber schon sind ganze Stiicke
der Sanierung beendet; wo sind die Mannen, die neu pflanzen? So ein Bium-
lein braucht gut seine fiinfzehn Jahre, bis es auch nur einigermaflen nach
Baum aussieht. Wie alt seid ihr dann? Ihr wollt es doch noch erleben? Also
auf, grabt, pflanzt! Wie romantisch ist die Bezirksschule geworden, seit ihre
JNeue Sachlichkeit’ ein bilchen hinter Biische und Pappeln kam! Konnte
man nicht auch die Obere BahnhofstraBBe — so nahe beim Forstamt — ein
biBchen aufforsten, zum Beispiel in detr Treppenecke des Klosterli-Kinder-
gartens? Wo ist die Linde fiir die neue ,Linde’? Wo bleibt das lichte Foh-
renwildchen auf dem tieferen, straenseitigen Plateau vor der neuen Kan-
tonsschule, die vorderhand wie ein Wiistenfort die kahlrasierten Spitalicker
beherrscht? (Das hat nun mit der Verkehrssanierung gar nichts zu tun.)
Sind die Gebiische, die die Eisenbahnlinie bei der Bruggerstraen-Unterfiih-
rung einfassen kénnten, bereit?

«Ich sehe, du Nachkomme alter, eigensinniger Kleinstidter, du wirst unge-
duldig. Du weilt ja alles auch, du siehst es ein, aber... Wie wohl titen
ein biBchen Bescheidenheit, ein biBchen Zuwendung zum Nichstnotigen!
Ein biBchen Eingestindnis, daB die Klus Klus bleibt und die Kleinstadt in ihr
Kleinstadt bleiben muf}, wenn sie nicht Babel werden will! »

Was fillt da? Eine Trine gar? Oder war’s bloB von der Taube, die da oben
in der SchieBscharte sitzt? O du alter, schalkhafter Nachtwichter, der du
breitbeinig in der Enge stehst — ich habe dich lieb, dich und die Stadt. Trotz-

dem. Robert Kappeler
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