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Torichter Lebenslauf
von Adolf Haller

Die Ungeschicklichkeit des Mannes, dessen wenig heroisches Leben hier er-
zihlt werden soll, begann schon mit seiner Geburt. Hitte er nimlich damit
nur drei Jahre zugewartet, wire er um ein Jahrhundert jiinger. Es wire hochst
unziemlich und ungerecht zu behaupten, da er mit seinen Eltern Pech ge-
_habt kitte, doch darf dies fiiglich von seinen Paten festgestellt werden. Da
nimlich sein Vater nicht gern jemand etwas schuldig werden wollte, zog er
es vor, statt zum fiinftenmal auf die Suche zu gehen, die Patenschaft mit der
Mutter zusammen selbst zu versehen. Wie mancher aber hat, was er ist, einem
einfluBreichen Paten zu verdanken!

Der Knabe, der sich weidlich mit seinen sieben Geschwistern herumbalgte
und -tollte, wurde wahtlich nicht verzirtelt. Da der Vater eine Bickerei, eine
Wirtschaft und einen Spezereiladen betrieb, sich, damit die Buben lernten,
wo das Brot hertkommit, sein Korn selber pflanzte und einen besonderen Stolz .
in sein eigenes Wildchen setzte, sollte man vermuten, da3 aus dem Jungen
einigermaBen etwas Rechtes hitte werden konnen. Leider setzte bei diesem,
sobald er die Buchstaben kennengelernt hatte, die unheilvolle Sucht ein, sich
auf jedes bedruckte Stiick Papier zu stiirzen. Man konnte geradezu auf die Ver-
mutung kommen, da auch solche Siinder ihren Schutzengel haben, indem
kein Ungliick entstand, als der hier Biographierte, in ein Buch vergraben, den
Kinderwagen seiner jiingsten Schwester eine Boschung hinab fahren lieB,
oder wenn er, dem Dachdecker die Strohbiindel zutragend, zwischenhinein
auf luftiger Hohe heimlich ein Heft aus der Tasche zog, um zu lesen oder
eigene Verse hineinzukribbeln.

Der Vater, zwar selber ein eifriger Leser, aber alles bloB Erdichtete ehrlich
verachtend, gab sich alle Miihe, seinem SproBling diese Flausen als brotlose
Kunst auszutreiben — mit welchem Erfolg, sollte sich nur zu bald erweisen.
Er hatte dem Burschen eine vortreffliche Lehrstelle in einem seriésen Bank-
institute verschafft. Doch das Unglaubliche geschah, dal der Uneinsichtige
diese doch gewiB vielversprechende Laufbahn ausschlug und starrképfig er-
klirte, lieber Schreiner als Bankier werden zu wollen, obschon doch bekannt-
lich das Geld nicht so unangenehm riecht wie der Leim.

SchlieBlich landete er, nachdem er bei einem ndchtlichen Unfug an der
Aufnahmepriifung sich die schwarzen Konfirmandenhosen zerrissen hatte,
daB das weile Futter iibers ganze Knie herausleuchtete, in einem Lehrez-
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seminar. Es ist ja eine alte Tatsache, daB die, welche die Erziehung selbst am
notigsten hitten, andere belehren wollen. So darf denn auch nicht verschwie-
gen werden, da3 Besagter sich einmal v6llig unberechtigterweise eine Birne
von einem staatlichen Spalier aneignete und dafiir in seinem nichsten Zeug-
nis die verdiente Bemerkung vorfand: «Hat Obstfrevel getrieben.»

Das in einem alten Kloster untergebrachte Seminarium gab sich, was un-

‘eingeschrinkt anerkannt werden muB, alle nur denkbare Miihe, die jungen
Leute in Zucht und Zaum zu halten. Den wohlzubemessenen Unterrichts-
stunden zum Trotz verstand es unser hoffnungsvoller Jiingling, sich recht
hiufig, wie er zu sagen pflegte, ins Privatleben zuriickzuziehen, und das will
sagen, daf er, am liebsten an einem Fluf oder sogar auf einem Baume sitzend,
eine Unmenge von Biichern sogenannten belletristischen Inhaltes verschlang,
wihrend ihn ernsthaftere Literatur wie etwa die Logarithmentafeln vollig un-
geriihrt lieB. Die Ansteckung konnte denn auch nichr ausbleiben, und die
Symptome der Krankheit traten in einer Flut von Gedichten zutage, deren In-
fektionsherd — wir diitfen die Tatsache nicht verhehlen — ein weibliches We-
sen war. Das hinderte ihn jedoch nicht daran, bei der Ausheckung und Aus-
fiihrung loser Streiche unfehlbar dabei zu sein und einmal bei der Abwick-
lung des Riesenschwunges beinahe zu Tode zu stiirzen.

Nachdem er sich in den folgenden Jahren auf mehreren Universititen het-
umgetrieben hatte, finden wir unsern Patienten als Lehrer in einer unbekann-
ten Gemeinde, wo er seither sitzen blieb. Und was lehrte er? Das, was be-
kanntlich jeder von selbst kann: die deutsche Sprache. Dabei ist wenigstens
das Gute zu vermerken, daB} er in diesem Fache auch nicht so viel Schaden
stiften kann wie etwa einer, der den richtigen Umgang mit Zahlen doziert.

Es fillt schwer, die Frage zuriickzuhalten, warum einem Manne wie dem
in Frage stehenden das Amt eines Schulinspektors iibertragen wurde. So ent-
stand das anstossige Verhiltnis, dal er der Vorgesetzte von ehrbaren Lehrern
und Lehrerinnen wurde, mit deren Zeugnissen die seinen sich unmoglich hit-
ten messen konnen. Das mogen die Stellen verantworten, die dafiir zustindig
sind; wir erwihnen lediglich, daf} der Inkulpat eine Examenrede dazu mif-
brauchte, die Wiinschbarkeit der Heranziichtung von Musterschiilern allen
Ernstes in Frage zu stellen, ferner daB3 er als Ehrengast an einem Jugendfeste
statt, wie man es von ihm erwartete, eine feierliche Ansprache zu halten, un-
erachtet seiner fiinfzig Jahre sich die hohe Kletterstange hinauf bewegte, ob-
schon simtliche Wiirste bereits heruntergeholt waren.

Wo mogen, wird der ungeduldige Leser mit Recht uns fragen, wo mégen
die tieferen Ursachen dieser offenbaren Verblendung zu suchen sein? Sie lie-
gen, um es ohne alle Umschweife zu sagen, darin, daf} dieses sonderbare Ex-
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emplar des Homo sapiens zu der ausgefallenen Gilde der Biicherschreiber ge-
hort. Und woriiber fiihlte er sich zu schreiben bemiifligt? Ausgerechnet iiber
jenen Pestalozzi, der das eigentliche Ut- und Sinnbild des Ungeschickes und
des MiBerfolges darstellt, weist doch bekanntlich vom Schulbuben bis zum
Verwaltungsratsdelegierten jeder Lebenstiichtige eine altruistische Zumutung
von sich mit dem gefliigelten Worte: «Ich bin kein Pestalozzi». Als ob es an
diesem einen Entgleisten nicht genug gewesen wire, wandte sich der Schreib-
besessene noch anderen extravaganten Figuren zu wie etwa dem verbum-
melten Studenten, Abenteurer und Musikus Daniel Elster oder dem wunder-
lichen Heiligen Albrecht von Haller, der sich durch seine Dichterei und un-
notig groBe Gelehrsamkeit den Eintritt in eine ergiebige Staatsstelle ver-
scherzte.

Es sollte jedoch noch schlimmer kommen. Hatte der erwdhnte Schrift-
beflissene sich in diesen Biichern wenigstens an die Tatsachen gehalten, ging
er bald dazu iiber, vollig Erdichtetes von sich zu geben. Unzweifelbaft findet
sich zwar auch Selbsterlebtes darunter, doch ist einwandfrei erwiesen, daf3 er -
dabei Personen und Situationen durchaus willkiirlich entstellt hat und deshalb
jeder Glaubwiirdigkeit entbehren muf. |

Es mull durchaus als in der Ordnung liegend bezeichnet werden, wenn
einem Manne, der, wihrend ordentliche Leute schlafen, sich solcher Spinti-
sieterei ergibt, die Haare allmahlich griindlich ausgehen. Er hat es ferner sich
selbst zuzuschreiben, wenn er es bis heute zu keinem Auto, ja nicht einmal
zu einem Hilfsmot6rchen gebracht hat, wihrend seine ehemaligen Schiiler
mit den raffiniertesten Wagen paradieren.

Und nun kommen wir zu dem, was ohne Zweifel neben all dem schon Ge-
sagten das Erstaunlichste ist: Dieser obbeschriebene Mann hat trotzdem eine
Frau gefunden. Bei niherem Zusehen mag freilich auffallen, da er sie schon
an ihrem neunzehnten Geburtstag geheiratet hat. Lagen vielleicht doch Be-
denken vor, daB} sie bei Erlangung ihrer Volljihrigkeit sich hitte besser be-
sinnen konnen? Es scheint unserem Manne aber auch sonst trotz aller Unver-
nunft unverdient gut ergangen zu sein, ist er doch Vater von zwei ziemlich
normalen SShnen — kiirzlich ist gar ein Enkel dazu gekommen — sowie Be-
sitzer eines eigenen Hiuschens und eines rassenreinen Appenzeller-Pudel-
Spaniels.

Unter solchen Umstinden wird es miiBig sein, dem Gegenstand unserer
Darstellung noch wesentliche Besserung zuzutrauen, niahert er sich doch nun
rasch der Vollendung seines sechzigsten Jahres, einem Zeitpunkt also, in wel-
chem gemeinhin die Jugendtorheit abgelegt zu sein pflegt. Von kompetenter
Seite wird uns zwar versichert, daf} die Weisheitszihne sich bei ihm bis heute
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nicht eingestellt haben. Trotzdem empfehlen wir, darauf keine zu grofle Er-
wartung zu setzen, machte er doch, was bezeichnend genug sein diirfte, die
hier vorliegenden Aufzeichnungen nicht wie ein verniinftiger Mensch am
Schreibtisch, sondern auf einem einsamen Kalkfelsen, dessen Betreten der
vorsorgliche Vater Staat bei Androhung von BuBe und gefinglicher Einzie-
hung verboten hat. Da der Herrgott den Schreiber nicht abstiirzen lie3, wagt
der Inhaber dieses so wenig vorbildlichen Lebenslaufes sich in der zuversicht-
lichen Hoffnung zu wiegen, da} in dem weisen Weltenplane auch fiir solche
Kiuze noch ein bescheidenes Plitzchen offengeblieben ist.

MUTTER

Mutter, zu deinem Preise
Sind die Worte zu arm.

Noch im entferntesten Gleise
Gibt deine Liebe mir warm.

Deckt dich auch lingst schon die Erde,
Mir bist du smmer nabh,

Und in jeder Gefibrde
Fiible ich: Du bist da.

Mutter, nach kurzem Tage
Nabe ich deinem Land.

Dap ich beim Schritt nicht zage,
Gib du mir die Hand!

Adolf Haller
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