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Erinnerungen an die Seminarzeit

Die Höhere Schule

Christian Haller

Obschon es den Ort nicht mehr gibt, weiss ich noch genau, wo er gelegen hat:
heute unter der Autobahn. Der Feldweg führte damals aus den Häusern heraus,

entlang eines Wassergrabens, in dem wir im Frühjahr die Molche fingen. Ich war
auf dem Weg nach Hause, bremste plötzlich, sprang vom Rad und hatte mich
entschieden: Ich würde nach Wettingen, zur «Höheren Schule» gehen.

Beim Abendessen verkündete ich, es wäre nichts mit der Banklehre, ich wolle

die Prüfung ans Seminar machen, und man habe mich ab sofort jeden Morgen
um fünf Uhr zu wecken. Diese Zumutung betraf vor allem meine Mutter: Sie war
es nämlich, die mir fortan jeden Morgen einen Tee kochte, während ich mich
schlaftrunken über die Hefte und Bücher beugte.

Doch Wille und Ziel sind das eine, die Lehrer und ihre Einschätzung meiner
Chancen das andere. Sie beschlossen, nur «sichere Prüflinge» anzumelden. Das

hatte einen verständlichen Grund: Es war damals der Ehrgeiz jeder Bezirksschule,

die von ihr gemeldeten Schüler auch wirklich durch die Prüfungen zu bringen.
Man hoffte in der kantonalen Rangliste einen respektablen Platz einzunehmen.

Und den sollte ein Risikofaktor, wie ich es war, nicht gefährden. Mir wurde also

beschieden, «man sei leider» und werde mich nicht anmelden...
Nun hatte die Lehrerschaft ihrerseits nicht mit meinem Vater gerechnet, der

von beeindruckender Statur war, die Uberzeugung hatte, was andere entschieden,

hätte für ihn noch lange keine Geltung, und der einen geradezu Kohlhaas'-
schen Sinn für Gerechtigkeit besass. Er stand unangekündigt im Schulhausgang,
zitierte den Rektor - (und dieser gestrenge Mann, der von den Schülern verlangte,

dass sie bei seinem Vorübergehen aufsprangen und eine Habachtstellung
annahmen, schnurrte ein, nickte und hatte eine Gesichtsfarbe, als wäre er zu lange
in der Sonne gewesen). Vater fuhr anschliessend zum Erziehungsdirektor und

einige Wochen später nach Wettingen, um mich mit besten Wünschen durchs Tor

zu schieben.

Die HÖHERE SCHULE: Diese zwei Wörter waren für mich das «Sesam-

öffne-dich» zu einer Welt des Wissens, der Erkenntnis, des Eintritts in noch
unbekannte Sphären. Ich hatte mich währendJahren mit Archäologie beschäftigt, ich
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wusste, welch grandiose Welten unter der Erde lagen, jetzt jedoch würde ich in
Wörterschichten aufsteigen, die Namen trugen wie Psychologie, Philosophie,
Literatur (über Mathematik und Physik ging ich grosszügig hinweg), und ich hatte

eine geradezu räumliche Vorstellung von diesen Wissensgebieten, die sich mit
«Lesesaal», Refektorium, Internat und einem ersten Fortsein vom Elternhaus
verband: So muss sich ein Forscher gefühlt haben, dem die Royal Geographie
Society den Auftrag erteilt hat, eine Expedition auszurüsten mit dem Ziel, das

alte Ägypten zu erforschen.

Doch dann sass ich nicht auf der Spitze der Cheops-Pyramide, sondern in
der Klosterkirche, und es blickten auch keine «vierzigJahrhunderte» auf uns
herab, sondern der Seminardirektor. Dieser Herr mit schlohweissem Haar und

einem Bäuchlein erklärte uns Neulingen, was wir zu tun und zu lassen hätten, denn

wir wären «die künftige Elite des Kantons Aargau». Diese Worte erzeugten einen

Juckreiz am Hinterkopf, dem ich sofort und ausgiebig nachgeben musste: Vieles
hatte ich mir vorgestellt, doch nicht Teil der «Elite» eines schweizerischen Kantons

zu werden. Und das auch noch an einer Schule, die «de Schmarre» hiess.

Wie die Zeit, so befand sich auch diese Schule in einem Ubergang von Altem
zu Neuem, und wir Schüler waren es altersbedingt sowieso. Es gab noch Fächer

wie Gartenbau und Buchhaltung. Im Internat wohnten nurJungen, und die
Erstklässler hatten die Älteren bei Tisch zu bedienen. Doch es gab auch Halbexterne
und zum Schluss sogar Mädchen. Die meisten von uns kamen aus Dörfern, die

keine mehr sein wollten, aus Familien, die am allgemeinen Wohlstand teilnahmen,

und Söhne von Arbeitern hatten ihre Elitefähigkeit durch Anpassung und

Leistung zu beweisen. Und es gab noch eine Art «Doktrin», ein ideologisches
Gemisch von Hauptlehreransichten, die zu kennen stillschweigend vorausgesetzt
wurde: Wer gegen sie verstiess, war relegationsgefährdet. Ich müsste lügen, würde

ich behaupten, die Angst wäre kein treuer Begleiter gewesen.
Und doch war das Seminar Wettingen eine «Höhere Schule», vielleicht

sogar in einem Sinn, wie es ihn heute gar nicht mehr geben kann, weil Begriffe wie
«Elite» obsolet sind. Ich habe dort die ersten Schlüssel zu mir noch verborgenen
Räumen erhalten, zur Literatur, dem Theater, der Musik, zur Malerei und auch

zu den Naturwissenschaften, die ich später sogar studieren sollte. Doch «de

Schmarre» war nicht nur eine «Höhere Schule» dank einiger aussergewöhnli-
cher Lehrer, er war es auch durch die Mitschüler, unter denen es etliche gab, die

mir neue Wege erschlossen, von Dingen erzählten, die ich noch nie gesehen oder

gehört hatte. Und es gab für mich noch einen Lehrer, der gar keiner war. Sein

Schulzimmer war das Kaffeehaus «Domeisen». Dort hat er mich das letzte halbe

Jahr Seminar über Dichtung unterrichtet - und danach noch viele Jahre: der
Schriftsteller Michael West (Max Voegeli), der zum Freund wurde.

Hätte ich die Bremsen damals nicht gezogen und hätte ich mir nicht eine

Höhere Schule ausgemalt, die es gar nicht geben kann, für die es sich aber lohnte,

um fünf Uhr früh aufzustehen, ohne diesen Entschluss zu etwas Unmögli-
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chem, den Mutter mit Teekochen und Vater mit dem Breitmachen der Schultern

unterstützten, wären mir Räume verschlossen geblieben, die ich heute zu meinen
wichtigsten zähle. Dass das Seminar keine Cheops-Pyramide der Gelehrsamkeit

war, sondern eine Schule in einem ehemaligen Kloster bei Wettingen, dafür kann

einzig die Wirklichkeit etwas - und die ist bekanntlich unbelehrbar.

VierJahr prallvolles Leben

Sabina Binggeli-Brogle

Im Frühling 1966 trat ich ins Seminar Wettingen ein. Gut dreissigjahre vor mir
hatte schon mein Vater diese Schule durchlaufen, und in seinen Erzählungen waren

das vier guteJahre gewesen. Nun wollte ich unbedingt auch nach Wettingen
gehen, umso mehr als bereits zwei meiner Schwestern das Lehrerinnenseminar
in Aarau besuchten. Im untern Fricktal wohnend, war die Schulortwahl für mich
insofern unerheblich, als wir unsere Ausbildung ohnehin nicht von zu Hause aus
absolvieren konnten. Meine Schwestern allerdings hatten noch keine Wahl
gehabt, bei ihrem Eintritt ins Seminar wurde man Lehrerin in Aarau und Lehrer in
Wettingen. Zwei meiner zukünftigen Lehrer, der Physiker und der Schulmusiker,
hatten schon zu Vaters Zeit am Seminar unterrichtet. Er hatte sie als blutige
Anfanger erlebt, zu meiner Zeit waren sie graue Eminenzen.

Im «Semi» bildeten meine Freundin und ich im zweiten Koedukationsjahr
eine kleine Sensation, waren wir doch die ersten und einzigen Mädchen, die zwar
nicht im Internat wohnten, das wäre für die Verantwortlichen undenkbar gewesen,

aber doch alle Mahlzeiten dort einnehmen durften. Mein Vater hatte gegen
anfänglichen Widerstand dieses Recht erstritten, indem er den Verantwortlichen
im Erziehungsdepartement vorrechnete, dass die Ausbildung eines Knaben etwa
halb so teuer zu stehen kam wie die eines Mädchens, weil das Wettinger Internat
hoch subventioniert und deshalb sehr billig war.

Bisher waren die Frau und das kleine Töchterchen des Internatsleiters,
vielleicht ab und zu eine Küchenhilfe, die einzigen weiblichen Wesen im Esssaal

gewesen. So fand unser Einstand denn eine unglaubliche Beachtung, und es fehlte
nicht an Versuchen, uns mit faulen Sprüchen in Verlegenheit zu bringen. Weil er
hoffte, dies verbessere die Manieren der Seminaristen, wurden wir zwei Mädchen

vom Internatsleiter jeden Monat an einen andern Tisch versetzt. Das
hinderte einige unserer männlichen Tafelgenossen allerdings nicht daran, so

unappetitlich über das Essen zu reden, dass es mich noch jahrelang vor gewissen
Speisen ekelte.

Als selbst Unterrichtende gibt es mir zu denken, wie wenig mir vom
Unterrichtsgeschehen im Gedächtnis geblieben ist. Nur an Stunden in meinem
Lieblingsfach Deutsch erinnere ich mich noch lebhaft. Sonst ist das meiste im Treib-
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sand meiner Lebenserinnerungen versunken und hat sich zur Anekdote
verkürzt. Zwar gehöre ich keineswegs zu den Ehemaligen, die bei einem Wiedersehen

«Weisst du noch?» rufen. Mich interessiert viel eher, was inzwischen aus den

Gefährten von damals geworden ist. Aber wie wohl den meisten Glücklichen, die

ihre Schulzeit relativ sorglos durchlaufen haben, kommt mir zuerst das Kuriose
und Ausgefallene in den Sinn, wenn ich mich zu erinnern suche. Ich sehe das

behaarte Kinngrübchen des Geschichtslehrers vor mir, das ich zwanghaft anstarren

musste, es hob und senkte sich beim Reden und tanzte als schwarzer Fixpunkt
vor meinen Augen, wenn ich mit dem Schlaf kämpfte. Ich höre das Lamento des

alternden Turnlehrers, der an den Folgen seinerJugendsünden litt. Ich denke an

den Physiklehrer, der mich als Mädchen in Ruhe liess, also nicht «köbelte»,
jedoch zur Verzweiflung brachte, wenn er beharrlich auf unsern Antworten herumritt,

bis sie Wort für Wort nach seinem Gutdünken formuliert waren.
Sehr gut erinnere ich mich hingegen an die Atmosphäre im ehemaligen Kloster.

Es ging ein Zauber auf mich aus von diesen uralten Gebäuden und dem Park

oberhalb der Limmat, eine Erhabenheit, die mich nicht niederdrückte, sondern

aufnahm und trug. Nie hätte ich tauschen wollen mit den Kantonsschülern in
Baden in ihrem Schulhaus aus Glas und Stahl. Ich betrachtete es als Privileg, an
diesem altehrwürdigen Ort zur Schule zu gehen. Noch heute kann ich mich problemlos

zurückversetzen in das Gefühl, an einem Sommertag im Park am Steintisch

unter den alten Bäumen zu sitzen. Ich sehe mich die nötigsten Aufgaben machen

und dann so schnell wie möglich das Buch hervorziehen, in dem ich schon die

halbe Nacht gelesen hatte. Himmlisch war das. Die Mathematik konnte warten.
Auch in anderer Hinsicht ist es das Atmosphärische, eine Grundstimmung,

die mir in bester Erinnerung blieb. Im Seminar Wettingen galt etwas, wer in
musischer Hinsicht Spezielles leistete. Alle kannten die Begabten am Klavier, im
Gesang, auf der Bühne, an der Staffelei. Nicht dass sie deswegen besondere

Privilegien gehabt hätten, aber sie waren geachtet und für die Schule wichtig. Ich

gehörte zwar nicht zu diesen Ausnahmebegabungen, aber ich nahm teil und ge-
noss alles, was an Musischem geboten wurde, und ertrug das Ungeliebte und
Mühsame daher mit sorgloser Leichtigkeit.

Was bleibt noch zu erwähnen

Einige Persönlichkeiten, denen ich am Seminar und in seinem Umfeld
begegnete und die mein Menschenbild prägten. Die jugendliche Deutschlehrerin,
die uns ernst nahm und meiner Liebe zur Literatur Nahrung gab. Der verehrte
und gefürchtete Schulmusiker, um dessen Anerkennung ich mich wie viele andere

vergeblich bemühte. Der Musiker, der seinen Charme und seine

Begeisterungsfähigkeit zum Verführen missbrauchte. Der feinsinnige Übungsschullehrer,
den ich zu kopieren versuchte, bis ich merkte, dass es als Lehrerin einen eigenen
Stil zu finden gilt. Der Religionslehrer, mit dem man so gut streiten konnte und
der später meinen Mann (in den ich mich im Seminar verliebt hatte) und mich
traute.
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Und daneben die Aussenstationen, die oft wichtiger waren als der Schulbetrieb,

wie Konzerte, Theater und Kino, wie der kettenrauchende Schriftsteller im
nahen Cafe, dem wir stundenlang an den Lippen hingen, wie die Diskussionen

mit Kollegen und Kolleginnen im «Pariatsch», wie wir das klösterliche Parlatori-

um nannten, oder im «Stella», der uralten Klosterherberge. Vierjahr prallvolles
Leben eben, auch wenn ich später fand, ich hätte meine Zeit in mancherlei
Hinsicht besser nutzen können.

Jetzt, wieder gut dreissigjahre später, unterrichtet unser Sohn in Wettingen.
Das Seminar gibt es schon lange nicht mehr, und auch das Internat ist nur mehr
eine Erinnerung in den Köpfen einiger Ehemaliger. Die Kantonsschule in den

ehrwürdigen Gebäuden platzt aus allen Nähten. Aber der Zauber, der von dieser

Klosteranlage ausgeht, wirkt immer noch, auch unser Sohn ist ihm verfallen.

Kartengrab

Klaus Merz

Hinter den Obstbäumen taucht die nächste Ortschaft auf. Muri (KG) liest du auf
der blauweissen Ortstafel am Dorfeingang. Der Name ist dir nicht fremd. Du
schaltest in den dritten Gang, hältst dich an die Geschwindigkeitsvorschriften.

Von rechts her schiebt sich breit die Klosterkirche ins Bild, die drei Turmspitzen

und die Kuppel, dahinter die Gebäude der kantonalen Pflegeanstalt für
gebrechliche und betagte Leute. Alter Baumbestand zieht sich zwischen der

Durchgangsstrasse und den lang gezogenen Häusern mit den kleinen Fenstern hin.
Die Gegend ist auch heute noch vorwiegend katholisch. Du meinst es einer

Gruppe von Frauen, die vor der Bäckerei zusammensteht, anzusehen, würdest
aber in Verlegenheit geraten, wenn man dich nach den Merkmalen fragte.

1841 wurden die aargauischen Klöster als Horte des Konservativismus und
der Staatsfeindlichkeit auf Antrag eines fortschrittlichen Einheimischen aufgehoben.

1847, imJahre des Sonderbundskrieges, wurden die Konservativen im Lande
dann zum letzten Mal ernstlich bedrängt, da sich die damals noch fortschrittlichen,

liberalen Kräfte im Lauf der Zeit wie fast überall zunehmend in politischer
Rückständigkeit einzurichten begannen.

Die Klöster wurden in Armen-, Irren-, Pflege- und Lehranstalten umgewandelt.

Die Geistlichen flohen in grosser Zahl Richtung Innerschweiz. Möglich,
dass das Küchenpersonal blieb.

Von seinem Leben als Seminarist in den ehemaligen Mönchsklausen und

Gemeinschaftsräumen, den Säulenhallen und Pianozellen, den bizepsfördernden
Folterkammern mit den altgedienten Kraftmaschinen - Mens sana in corpore
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sano - wäre in diesem Zusammenhang einmal zu erzählen, nimmt sich Dubois

vor, rückt sich in seinem verstellbaren Bett zurecht.

Der Alpaufzug hängt als schwarzer Fleck an der grünlichen Wand. Es ist

dunkel geworden im Zimmer. Aber Dubois benötigt vorläufig kein Licht. Er

spürt, wie es ihn reizt, noch vor dem nächsten Kontrollgang der Schwester diesen

Klosterstoff rasch zu skizzieren, einzufahren mit ein paar bösen Sätzen, die ihm
schon seit Jahren im Halse stecken, sozusagen en passant am humanistischen

Furnier seiner Seminarzeit zu kratzen, ein wenig zu lästern und zu lüstern. Vor

Erfindungen nicht zurückschrecken:

Du müsstest das Lehrerseminar beschreiben als einen Ort, der sich erst gegen
den Schluss des Textes, bei den Feierlichkeiten zur Patentübergabe an die

erwartungsvolle Junglehrerschar, als Lehranstalt entpuppt. Die Festreden als Gegenpart

zu dem konzipieren, was für dich tatsächlich stattgefunden hat während deiner

pädagogischen Ausbildung.
Vom Chorsingen für die gebrochenen Stimmen im hohen Orgelsaal müsste

die Rede sein, von den Zwittermessen zwischen den Barockengeln im alten

Kirchentrakt, den Langstreckenläufen im Karree der lädierten Kreuzgangpiste, von
den nächtlichen Tauf- und Strafritualen in den gelblich geplättelten Waschanlagen

unter dem Zepter erfahrener Kommilitonen und Wache schiebender

Jungburschengeschwader.

Vom engen Beisammenstehen der Zöglinge im unnachgiebigen
Kopfsteinpflasterhof nach den Torturen in darstellender Geometrie und den jämmerlichen
Flügelleiden in den Musikzellen der Unmusikalischen wäre nötigenfalls in
gregorianischer Manier zu singen. Vom Giessen der Nachschlüssel für die hohen
schmiedeisernen Gittertore, von den geheimen Expeditionen zu den Grottenbezirken

im eingedunkelten Park und den unterirdischen Bibliotheksräumen mit
den durchgebogenen Krummsäulen, den verstaubten Folianten auf den hintersten

Gestellen, vom Speiseträgergeklapper, dem schwarzen Lebergericht
donnerstags und dem erlaubten Geflüster unterm sternenbestickten Gewölbe des

kärglich möblierten Parlatoriums wäre zu erzählen.

Vom nächtlichen Gekreisch und Gekicher der Küchenmädchen im abgeriegelten

Nordflügeltrakt müsstest du zeugen, wenn sie einander nach zweiundzwanzig

Uhr unter die Röcke und frisch gebügelten Nachthemden griffen und in
den finsteren Knabenzellen leise das Onanieren begann. Versuch 114: Euphorbi-
acaeen, Wolfsmilchgewächse. Jede platzende Frucht erzeugte einen kleinen

Knall, und die Samen kollerten über die Kante des Fenstersimses auf den gebohnerten

Riemenboden.
Aber vor allem wäre die Methodik der Schlachtenschilderung zu memorieren,

Morgarten, Sempach, Näfels, Nancy und das saubere Aufschlitzen der

Regenwürmer nach einem ausgiebigen Landregen, zu wissenschaftlichen Zwecken,

klassenweise, das Sezieren des Kuhauges in einer frühen Nachmittagsstunde. Um
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das Freilegen des unversehrten Glaskörpers müsste es auch diesmal wieder
gehen, unbedingt.

Um es nicht zu vergessen: Das leise Geflenn gezüchtigter Übungskinder aus

den hinteren Pestalozziräumen des erweiterten Notschultrakts sollte an dieser

Stelle einmal gründlich und mit allen verfügbaren Zungen besprochen werden.

Eine präzise Nachzeichnung des Ginkgoblattes mit der zusammengewachsenen

Nadelhand, der ungestüme Aufbruch der Gladiolenkolonnen im hinteren

Klostergarten und das minutiöse Ausmessen der Totenbeete für die fleckig
gewordenen Riesenkarpfen aus dem Anstaltsteich dürften nicht fehlen, so wenig
wie das Einüben des Salto mortale im mürben Lederhalfter, das mannhafte Frieren

mit vorgeschobener Brust und zusammengebissenen Zähnen am Rande des

herbstlichen Nichtschwimmerbeckens.
Die endlosen Monologe der innerklösterlichen Historiker mit den bleichen

Fuchtelhänden und den spiegelnden Hosenböden wären im Wortlaut zu repetieren.

Ihr vergilbender Manuskriptvorsprung auf die gesamte menschliche
Nachkommenschaft, ihre trostlosen Bilanzen gesellschaftlicher Unveränderbarkeit:
Seid kritisch gegenüber den Kritischen, dann kommt es schon recht!

Zum Endsingen der Atonalen und zur Barrennummer der Zerebralen mit
ihren Vorängsten und Fallträumen, den Holmensplittern im Hinterkopf und den
verscherzten Quinten zwischen vibrierenden Stimmgabelenden wäre für einmal

in Moll und geschlossen anzutreten.
Und das geheime Totmacherspiel der Amateurzölibate hinter den grünen,

verriegelten Zimmertüren müsste ein letztes Mal gespielt und bis zur Bewusstlo-

sigkeit nachempfunden werden:
Dieses pricklige Gefühl den Rücken hoch, wenn einer hinter verdrehten

Augäpfeln nicht mehr zu Atem kommen wollte und dann nach einigem Zureden und
Armehochhalten doch wieder kam, langsam, von weit her, geblendet vom Licht,
das ihm durch das kleine Zellenfenster entgegenschlug. Den Schottenschal, der

ihm den Atem genommen hatte, noch um den Hals geschlungen, hielt er bereits

Ausschau nach einem neuen, von ihm zu bezeichnenden Opfer aus dem Kreise
der Umstehenden.

Davon hättest du im Mindesten zu berichten, bevor du endlich vom
Einbruch der Mädchenscharen um den elftenJuni herum, vom Barnabas-Tag erzählen

dürftest, vom Aufgebot zum nachtlangen Tanz in den Gärkellern und
Tropfsteinhöhlen der alten Abtei.

Stalagmiten und Stalaktiten,
Titten und Falten,
Wuschelhaar.

Einmal imJahr der wahrhaftige Unterricht vor der Natur:
Anna in ihrem siebzehntenJahr.

Autoren Edition 1982.
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