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Architecture et civilisation.
Lorsque nous admirons — à juste titre — les

édifices que nous devons aux siècles passés, nous ne
faisons pas seulement le geste de courtoisie que l'on
doit à tous ceux que désigne leur âge ou leur
réputation. Nous ne sommes pas seulement saisis
d'admiration à la vue des anciens monuments d'architecture,

mais nous éprouvons une impression difficile

à mesurer et à définir, nous entrevoyons au
delà des productions de l'art de bâtir, les civilisations
qui en furent la source. En considérant les temples
de l'Inde et de la Grèce, les cathédrales gothiques,
les palais de la Renaissance, et les belles architectures

du XVIIIe siècle, nous n'admirons pas en
premier lieu le talent des constructeurs, nous sommes
attirés avant tout par ce qui dans ces œuvres nous
révèle l'âme des vieux maîtres, par ce qui s'adresse
à notre cœur plus qu'à notre intelligence. Et
derrière ces personnalités plus ou moins marquées,

nous devinons, ce qui intéresse encore davantage,
l'âme des peuples. Les grands architectes ont marqué

les; monuments du sceau de leur époque, ils y
ont inscrit les désirs et les aspirations de leur
temps, ils ont exprimé dans le langage de la pierre
les idées qui étaient restées en germe dans le

cerveau de leurs contemporains. Les formes d'art se

transmettaient pieusement de génération en
génération, elles se développaient sans cesse et
parvenaient, après des années et même des siècles,
à un degré de perfection remarquable. Celui qui
trouvait la forme définitive, n'était pas autre chose

que le dernier degré d'une échelle, un échelon qui,
enlevé de son cadre, ne valait pas plus qu'un simple
morceau de bois. Nous pouvons supposer ce qui

se passait dans l'âme de ces maîtres, mais nous ne

pouvons retrouver l'ardeur et l'abnégation avec
lesquelles ils se mettaient à l'œuvre, nous ne pouvons
plus consacrer notre existence entière à poursuivre

la construction d'un édifice dont nous ne verrons
pas l'achèvement. Jadis les ' architectes ne
cherchaient point à atteindre leur but le plus rapidement

possible, ils se contentaient d'accomplir
calmement leur tâche journalière. Ils étaient fiers de

participer àla création d'œuvres faites pour l'éternité.
Sans s'inquiéter de la gloire et du jugement de

la postérité, ils ont exécuté des travaux que nous
ne considérons jamais sans surprise et sans émotion.

Quel sujet d'étonnement pour nous que ces

innombrables figures sculptées aux portes des

cathédrales gothiques et représentant peut-être
chacune l'œuvre d'une vie. Quel sujet d'admiration pour
nous que ces tombeaux étrusques décorés de
peintures aux couleurs brillantes, aménagés avec amour
comme de petites demeures, au prix de longs
efforts. Lorsque le monument était achevé, lorsqu'il

avait atteint le degré de perfection voulu, le

cadavre était déposé dans son sarcophage, le
tombeau était muré et entièrement caché aux- yeux des

hommes. Et jamais, sans doute, il ne vint à l'idée
d'un de ces artistes que 2000 ans plus tard, d'autres
hommes découvriraient leurs œuvres et les
admireraient. ,1Aujourd'hui nous n'avons plus le même idéal,
nous poursuivons des buts différents. Même ceux
qui ne se contentent pas de répéter de vieilles
formules, ceux qui cherchent à faire œuvre originale,
ceux qui veulent créer des valeurs et non seulement
des œuvres, ceux-là ont d'autres aspirations que
les maîtres des siècles passés. On peut espérer

que l'architecture reprendra bientôt la place qui lui
est due dans notre civilisation; en effet, les architectes

ont toujours davantage le sentiment de leur
responsabilité, ils ont conscience de la grandeur
de leur tâche. De nombreux esprits se rendent
compte que la connaissance des lois de la construction,

que la science apprise à l'école ne font pas
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à elles seules un bon architecte, mais que dans

l'architecture, comme dans la peinture ou la musique,
l'artiste ne doit pas se borner à répéter les leçons
qu'on lui a enseignées, mais qu'il doit se laisser

9

guider par son imagination, par sa fantaisie. Lorsque

cette notion sera partout admise, on ne se
demandera plus si l'architecte est lui aussi un
artiste. On ne distinguera plus son activité de celle
du poète ou du sculpteur, mais on y reconnaîtra
également la part de la fantaisie créatrice. En
vérité, l'architecte est moins libre que les autres
artistes; il n'en est pas moins leur égal. Lorsque cette
vérité aura pénétré les masses, tous les artistes
pourront travailler de concert à l'œuvre commune
qui, aujourd'hui comme jadis, doit être le but de

nos efforts.
Il arrive trop rarement encore de nos jours qu'un

architecte fasse appel à la collaboration d'autres
artistes, et pourtant cette union si nécessaire, si
naturelle aussi devrait être la règle. Nous vivons à

une époque riche en promesses et en espérances,
nous pouvons déjà saluer avec joie les signes avant-
coureurs d'une renaissance; bien des années
passeront cependant avant que s'opère la réconciliation

complète de l'art et de la vie, séparés par
l'influence néfaste de tout d'un siècle, d'un siècle où

de très rares exceptions ne font que confirmer la

règle. Pendant longtemps on a recherché en
architecture un certain degré de perfection
matérielle; on a étudié dans de gros livres ce que d'autres

avaient fait, on a imité tantôt un style, tantôt
un autre, et l'on se figurait avoir surpassé les
anciens modèles grâce aux nouveaux procédés
techniques. Ceux qui étudiaient les œuvres des siècles

passées dans les livres, ne voyaient plus les monuments

que sous forme de plans ou à travers de

sèches descriptions, ils oubliaient de considérer ce

que ces édifices avaient d'éternellement vivant, ils

ne comprenaient plus leur langage. On faisait les

emprunts les plus absurdes au répertoire des

Meubles en chêne noirci, couverts de velours
:: frappé, tentures en toile imprimée :: Emile Bercher,

architecte ::
Salle V, salon,
salle à manger
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formes anciennes, et l'on s'étonnait de voir demeurer

sans vie des œuvres qui étaient arrachées à

leur milieu naturel. L'architecte était mal préparé
à remplir sa tâche. Au lieu de développer son
tempérament artistique par tous les moyens que peut
fournir l'école, on cherchait à écarter comme des

obstacles, les élans de sa personnalité. A force
d'étudier les styles, on finissait par oublier ce que
c'était le style. On considérait les formes d'art non
comme des moyens d'expression, mais comme des

formules toutes prêtes qu'on emprunte aux vieux
monuments, comme on va tirer du vin à la cave.
C'est fort bien de chercher à connaître les anciens,
encore faut-il le faire avec discernement. Les
anciens ont étudié comme nous les œuvres de leurs
prédécesseurs, ils les ont même analysées plus
consciencieusement que nous ne le faisons nous-
mêmes, mais ils ne cherchaient pas à les copier,
ils y trouvaient au contraire le germe de solutions
nouvelles et originales.

Pour rendre à l'architecture sa place dans notre
civilisation, il ne suffit pas que les architectes
répètent des leçons apprises, il faut qu'ils sachent
exprimer leurs propres pensées. Sans doute,
l'architecte n'a pas, comme d'autres artistes, la faculté
de créer les formes qui lui plaisent. On ne peut
le rendre seul responsable de la lenteur avec
laquelle les idées nouvelles se propagent. L'architecte

est rarement libre de ses mouvements. Pour
pouvoir construire, il doit le plus souvent attendre
de recevoir une commande. Son client est influencé

par les idées de son entourage, il est limité par ses

ressources et par une quantité de considérations
très importantes. L'architecte doit tenir compte de

tous ces facteurs, tandis que les autres artistes
peuvent les négliger. Il doit ensuite faire comprendre
à son client, c'est-à-dire à la communauté, les
rapports qui doivent exister entre l'architecture et la
vie, et c'est là que les grandes difficultés commencent.

Les artistes de la Renaissance ont travaillé
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Salle V, salon, Emile Bercher,
salle à manger architecte ::
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Salle VI,
cabinet
de

travail

Emile
B archer,

architecte

dans un sol bien préparé, ils ont vécu dans des

conditions très favorables au développement de leur
talent; Plus que n'importe qui l'architecte dépend
de son milieu. Si nous voulons donc fournir aux
architectes des tâches grandioses, si nous voulons
faire d'eux de véritables
ouvriers de la civilisation,
il faut consacrer toutes
nos forces à créer ce
milieu nécessaire à la
floraison de tout art. —
Mais l'on ne doit pas
considérer seulement les

œuvres d'architecture en

elles-mêmes, mais aussi
dans leurs rapports entre
elles et avec leur entourage.

L'architecture n'est

pas seulement l'art
d'organiser des formes, c'est
aussi l'art de répartir ces
formes dans l'espace. —
Cette conception est de

plus en plus généralement
admise. Chacun reconnaît
qu'un bâtiment doit être
composé pour son entourage,

qu'il doit être en

harmonie avec le milieu
dans lequel il vient se

placer. D'année en année l'esprit public se pénètre
de ces vérités. Après avoir laissé croître les villes
dans un désordre indigne d'une époque civilisée,
on a senti la nécessité de mettre un peu d'ordre
dans le développement des grandes agglomérations

urbaines, on a créé la
science de la construction
des villes qui poursuit en
le sachant et le voulant
les mêmes buts que les

époques précédentes
atteignaient par instinct. Jadis

une tradition solide
préservait les lieux habités de

l'enlaidissement. — Mais
avec les progrès du sub-

jectivisme commence une

période de barbarie durant
laquelle furent accumulées
des erreurs qu'il n'est plus
possible de réparer. Les
techniciens appliquèrent
partout leurs règles de style,

leurs formules et leurs
recettes. Avec un manque
de conscience parfait ils
répétaient toujours le même

plan, un jour dans un
village de montagne, le
lendemain dans un faubourg

Salle VI, cabinet
de travail :: ::

Emile Bercher,
architecte

148



;

11

Salle VI, cabinet
de travail :: ::

Meubles en chêne teinté, couverts de reps vert
:: et noir, tentures et rideaux en reps jaune ::

Emile Bercher,
architecte ::

de ville, le surlendemain sur les rivages d'un lac.

Les plus belles contrées, les villes et les villages
les plus pittoresques, les localités où l'on avait
jusqu'alors respecté les anciens usages, ont été
abîmées par d'horribles bâtisses, œuvres de spéculateurs

sans scrupules. Au milieu de belles fermes
bien assises, on a construit des casernes de
banlieue à trois étages, en disant aux indigènes qu'il
fallait bien marcher avec le progrès. On le leur a

si bien dit, qu'ils ont fini par le croire et qu'ils se

sont mis à leur tour à construire comme dans les

villes.
Dans les villes, on a démoli les belles maisons

anciennes, on a renversé les murailles et les portes

pour créer de nouvelles « artères », c'est-à-dire
d'ennuyeuses rues toutes droites, bordées de fa¬

çades pseudo-Renaissance. Plus l'artère était
longue et droite, plus la ville méritait le titre de

citadelle du progrès. Il faudra beaucoup de temps
et de peine pour remonter ce courant, pour retrouver

le degré de culture qu'ont connu les générations
précédentes.

Aujourd'hui l'on veut que les meubles et les objets
usuels soient traités d'une façon artistique, on en
confie le dessin et l'exécution à des artistes. Après
avoir amélioré l'aspect des demeures qui seront les

foyers d'une civilisation plus raffinée, on s'est
occupé du groupement des habitations, de l'aménagement

de leurs abords, en partant de l'idée, très
juste, qu'une maison n'est pas un édifice isolé, mais

que c'est un élément dans un ensemble, une partie
dans un tout.
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Il est permis de supposer qu'avec le temps les et leurs meubles, mais aussi en choisissant leurs
hommes manifesteront leurs goûts personnels non voisins.
seulement en choisissant eux-mêmes leurs maisons Blœsch.

Les « intérieurs » d'Emile Bercher.
Peut-on aménager un intérieur d'une manière

artistique en utilisant des meubles tels qu'on en

trouve dans le commerce. Cela paraît difficile au

premier abord, car un intérieur bien conditionné
réclame des meubles conçus et dessinés en vue
d'une destination spéciale, et d'autre part les meubles

que l'on peut acheter dans le commerce n'ont
aucun caractère,. ils peuvent se placer partout et

ne sont à leur place nulle part, ils sont couverts
d'ornements prétentieux qui cachent mal les

défectuosités de leur forme et de leur construction.
La majorité des hommes doit cependant s'en
contenter, car il est donné à peu de gens de pouvoir
aménager à leur guise
l'intérieur de leur demeure. —
La majorité des hommes
doit se contenter de vivre
au milieu de meubles
faciles à transporter d'un
appartement à un autre et
convenant à toutes sortes
d'intérieurs. Cela ne veut
pas dire qu'elle doit renoncer

d'emblée à s'entourer
d'un cadre conçu dans le

goût moderne. Depuis que
l'on est arrivé à rendre les
maisons locatives aussi
confortables et aussi agréables
à habiter que des villas, il
n'y a aucune raison pour
ne pas donner au mobilier
de ces demeures le caractère

artistique et l'unité qui
lui ont fait jusqu'ici défaut.
Une fabrique travaillant en

grand peut aussi bien qu'un
atelier artistique, livrer des

produits bien conditionnés,
d'une forme pratique et
d'une bonne exécution. —
Dans ce cas comme dans

l'autre, il faut d'ailleurs
avoir recours à des
machines. — Il s'agit, donc

en définitive de trouver c ,rballe V, salon,
m artiste capable de des- salle à manger

siner des meubles qui, par leurs formes et leurs
couleurs, constituent un ensemble susceptible de

trouver place dans un milieu quelconque, et qui
répondent à la fois aux exigences des fabricants et

aux besoins des clients. Quelques ateliers d'art
décoratif ont déjà obtenu par ce moyen de bons
résultats en créant des types de meubles exécutés

en séries. Les exemples que nous publions aujourd'hui

donnent une excellente idée de ce genre de

travaux. Ce sont des ensembles qui ont été

exécutés pour une grande fabrique de meubles du sud
de l'Allemagne par l'architecte bâlois Emile
Bercher. Ils. ont été présentés au public pour la
première fois à Stuttgart, lors d'une exposition d'in¬

térieurs organisée au Musée
d'art décoratif du Wurtemberg.

Emile Bercher qui a

fait ses études dans sa ville
natale, à Bâle, puis à Stuttgart,

sous la direction du

professeur Donaz, a pris
part, avec succès, à

plusieurs concours importants.
Il construit présentement un

vaste bâtiment d'école à

Magdebourg. — A Stuttgart,
une grande maison de

commerce à la Königsstrasse,
donne une juste idée de son
talent. — A Bâle, Emile
Bercher s'est fait connaître

par le projet de Musée qu'il
a présenté de concert avec
Rod. Linder. — La fabrique
de meubles Erwin Behr à

Wendlingen, fondée par l'un
des chefs d'une ancienne maison,

a commandé au jeune
architecte bâlois une série
de chambres. — Cette
importante fabrique est organisée

d'une façon tout à fait
moderne; les machines y
jouent un rôle prépondérant
et la division du travail y
est poussée jusqu'à ses ex-

r, D trêmes limites. Le nombre
Emue Bercher,
architecte :: des ouvriers, y compris les
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