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comme ailleurs, les conditions de l'existence, les

moyens de communication, les ressources
techniques sont bien différents de ce qu'ils étaient jadis.
Il faut nécessairement avoir recours à des
compromis, violenter les formes, désorganiser les

proportions. On demande à l'art décoratif d'orner
l'extérieur des objets, de les recouvrir d'une sorte
de manteau qui cache leur véritable forme. Les
cruches en grès de Ehmcke, les meubles de Bruno-
Paul, comme les fabriques de Pierre Behrens sont
composés d'une façon toute différente., Ici tout

ornement a sa raison d'être, il accentue les lignes
constructives. L'ornement est pour ainsi dire
imposé par la forme. A Paris, c'est un accessoire
ajouté après coup d'une façon tout à fait
arbitraire. Dans leur genre, ces créations sont peut-
être ingénieuses, elles se rapprochent souvent de

très près des formes naturelles, au point de vue
décoratif, elles sont abominables.

(à suivre)

Hermann Röthlisberger, Berne.

L'architecture du XXe siècle.
(Suite.)

Chercher à caractériser le goût moderne, c'est
donc discerner les puissances dominantes de notre
époque. Dans le domaine social, tout d'abord, ce

qui distingue le dix-neuvième siècle des périodes
précédentes, c'est l'arrivée au pouvoir des classes

moyennes. A l'idéal aristocratique a été substitué
l'idéal bourgeois. L'art de cour, qui a fleuri à

partir de la Renaissance et jusqu'au commencement

du dix-neuvième siècle, aurait dû, semble-t-
il, être remplacé par un art démocratique. On a

dit et répété que les hommes du siècle passé
n'avaient point su créer un art façonné à leur image,
qu'ils s'étaient contentés de vivre au milieu de

formes archaïques, dans un décor inspiré de tous
les styles royaux. Cette affirmation n'a pas une

valeur absolument générale. Vraie dans certains
domaines, elle est contestable dans d'autres. Au
début du dix-neuvième siècle, la civilisation
bourgeoise a su trouver, dans plusieurs pays, son

expression artistique. La réaction contre l'art de

cour, contre le luxe aristocratique, un certain désir
de naturel, de pureté, de simplicité se sont
traduits dans quelques tentatives qui, par une
coïncidence curieuse mais naturelle, ont été remises
récemment en honneur. Les meubles du commencement

du dix-neuvième siècle, ceux que l'on attribue

en France au style empire, que l'on qualifie en

Allemagne de « biedermeier » et auxquels on donne

en Angleterre toutes sortes de noms compliqués

que l'on trouve aujourd'hui dans les catalogues des

fabricants à la mode, ces meubles sont l'unique
affirmation d'un idéal dont les circonstances ont

limité l'expression, quand elles ne l'ont pas

complètement étouffée. Cet esprit nouveau, qui s'est

à peine incarné dans une industrie artistique, qui

n'a. pu exercer son influence sur des domaines

plus vastes, sur l'architecture par exemple, il s'agit
de le bien connaître, si on veut lui rendre la force

et l'importance qu'il a perdues.

Pour donner une idée claire de cet esprit bourgeois

que l'on n'apprecie peut-être pas à sa juste
valeur, un exemple sera plus éloquent que toutes
les théories. Comparons des objets qui représentent

d'une manière caractéristique notre civilisation

actuelle et celle que l'on qualifie communément

de bon vieux temps, comparons un instant
nos vêtements modernes aux costumes de nos
ancêtres d'il y a cent cinquante ans. Je n'aurai pas la

témérité de m'aventurer sur le terrain des modes

féminines, et je me limiterai à une spécialité qui
m'est plus familière: le complet pour hommes.

Quel est, dans ce rayon spécial, la mode du jour,
le dernier chic anglais? C'est le vêtement
pratique, dépourvu d'ornements inutiles, fait pour des

gens qui circulent beaucoup, qui se livrent à toutes

sortes d'exercices. Ce vêtement n'a pas beaucoup

d'éclat, il n'est pas fait d'étoffes somptueuses, mais

il ne se salit pas facilement. Il n'est pas très

pittoresque, mais il a une sobre élégance, et il nous

satisfait pleinement, c'est là l'essentiel. Il répond

si bien à un besoin qu'il est porté de nos jours dans

toutes les classes de la société. Les rois eux-
mêmes et les grands seigneurs revêtent le complet

marron et le p'tit chapeau rond de la chanson.

Le vêtement moderne est bourgeois, il est même

démocratique.

Je sais combien il y a de personnes qui déplorent

ce fait, qui regrettent les beaux habits brodés,

les jabots, les dentelles, les gilets de soie, les bas

blancs et les perruques de nos ancêtres. On a

fondé des associations — analogues aux sociétés

d'embellissement des villes — dont le but est de

travailler à une transformation artistique du

costume masculin. Que de tels efforts puissent charmer

les loisirs de personnes inoccupées, je n'en

disconviens pas, mais qu'ils puissent avoir une

influence quelconque sur les fluctuations de la mode,

je le nie absolument. Le courant est trop rapide

pour qu'on puisse se risquer à le remonter. Les
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uniformes eux-mêmes, ce dernier héritage d'un

temps qui n'est plus, tendent à perdre de leur éclat.
Les jours sont comptés des boutons d'or et des

épaulettes étincelantes.

Cette tendance bourgeoise ou, si vous le

préférez, moderne, est absolument manifeste dans le

domaine du costume. Qu'on l'apprécie ou non,
on en subit les effets. Un besoin, toujours plus
impérieux, se développe, de simplicité dans la forme,
de sincérité dans la matière et de naturel dans

l'expression, une importance toujours plus grande
est accordée à la satisfaction des besoins
pratiques. Qu'un tel esprit soit l'expression du goût
du jour, on ne saurait certes le nier, mais que

ce goût soit bon, voilà ce qu'on ose encore affirmer
avec certitude. Avant de le définir, passons encore
rapidement en revue quelques-unes des forces qui

influencent sa nature.

Dans le domaine économique, le fait nouveau
qui surpasse tous les autres en importance, est

l'avènement du machinisme. Au travail conscient
et réfléchi de l'artisan a été substituée l'activité
anonyme, impersonnelle de la machine. Deux
conséquences d'une grande portée, quant à la formation

du goût public, ont résulté de cette transformation.

Le machinisme a tout d'abord doté le

monde d'une quantité d'objets qui ont rarement

reçu le qualificatif d'artistiques, mais qui n'en sont

pas moins des œuvres créées par l'homme, et

dotées par conséquent de formes, de proportions
et de couleurs. Ces locomotives, ces voitures de

tramway, ces paquebots ou ces automobiles ont,
qu'on le veuille ou non, une valeur esthétique. Il
suffit de comparer entre eux des spécimens d'âges
divers pour se rendre compte de leur capacité de

nous plaire à un plus ou moins haut degré.
Comparez, par exemple, les élégantes limousines
d'aujourd'hui aux informes voiturettes d'il y a dix ans,
et vous pourrez constater à quel point, dans ce

domaine spécial, les constructeurs cherchent à

améliorer l'aspect de leurs produits. Cette évolution

s'est accomplie, est-il besoin de le dire, en

dehors de toute « stylomanie », en cherchant
simplement à rendre belles les formes utiles. Le
résultat de ces efforts est déjà très satisfaisant. Il

nous fait apprécier une fois de plus la simplicité,
la sincérité du travail, la façon rationnelle de satisfaire

les besoins pratiques. En examinant d'autres

inventions de l'industrie moderne, on aboutirait
exactement aux mêmes conclusions.

Mais le machinisme n'a pas seulement lancé sur
le marché une quantité de produits nouveaux, il a

modifié la façon de traiter certains ouvrages an¬

ciens. Des objets jadis péniblement façonnés à la
main sont maintenant débités par milliers dans des

usines. Sans doute, au premier moment, l'on a
cherché à imiter d'une façon mécanique des
ornements qui devaient tout leur charme à l'œuvre
personnelle de l'homme. De là les protestations des

Ruskin, des Morris et de tous leurs disciples contre
le machinisme, de là leurs prétentions de rétablir,
en dépit des progrès de la technique, les anciennes

industries manuelles. Ce mouvement de réaction,
dicté par le sentiment plus que par la raison, ne

pouvait être durable. Aujourd'hui l'on reconnaît
partout qu'il faut accepter la machine, bien plus,
qu'il faut en utiliser les produits. On fera des

constructions en fer sans y adapter des ornements
en fonte qui n'ont plus de raison d'être, on créera
des meubles dont toutes les pièces pourront être
débitées par des engins mécaniques et dont l'ouvrier
se bornera à ajuster les parties.

De toutes ces conditions nouvelles, un esprit
nouveau forcément se dégage. En voyant ces
objets débarrassés de leur décoration factice, de leurs
ornements appliqués, l'œil s'habitue à considérer
davantage les lignes et les proportions des choses,

il est satisfait de rencontrer des formes simples et

pures, des surfaces lisses et pleines. Lassé du luxe
de pacotille dont il a été rassasié pendant des

années, l'homme revient à un goût primitif et sain.

Enfin, parmi les forces qui ont contribué à modifier

de nos jours le goût public, il faut accorder
une place importante à l'hygiène. Une idée
nouvelle du confort s'est répandue. Toutes les formes

compliquées, tous les objets encombrants sont
bannis des intérieurs; à la place des couleurs

sombres, des décorations lourdes et somptueuses

qui ravissaient nos pères, on veut des tonalités
claires, des contours arrondis, des surfaces polies.

L'hygiène favorise donc aussi cette tendance à la

simplification, elle nous encourage à satisfaire en

premier lieu nos besoins pratiques.

Je pourrai citer encore bien d'autres composantes
du goût moderne, je pourrai rechercher l'influence
qu'exercent sur l'esthétique d'aujourd'hui et sur
celle de demain, les idées morales, l'esprit scientifique,

le rationalisme. Je ne veux point commencer un

voyage de découvertes qui m'entraînerait très loin
et dont les résultats ne modifieraient d'ailleurs pas
mes conclusions premières. Comme je l'ai déjà dit
au début de cet article, le goût moderne a, pour le

moment, des caractères plutôt négatifs, il veut
simplifier des formes, il veut supprimer des ornements
inutiles. Je me souviens fort bien quand, séjournant
en Allemagne, je m'installai dans un nouveau logis
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d'étudiant, mon premier mouvement consistait à

arracher des armoires, des chaises et des murs
une quantité d'attributs mal vissés qui choquaient
ma vue. Cette soif de destruction est certainement
l'un des fondements de l'esthétique moderne. Avant
d'aller plus loin, il faut nettoyer les écuries d'Au-
gias. Lorsqu'elles seront propres, lorsqu'on y verra
clair, on pourra songer à les embellir. Autrement
dit, le goût moderne tend à débarrasser l'esprit
du préjugé des styles, de la domination du formalisme;

il lui rend la faculté d'aborder sans parti
pris les problèmes actuels, il travaille à donner à

l'architecte une mentalité d'ingénieur.

J'ai énuméré, dans un article précédent, les

composants d'un style, j'ai dit le rôle des matériaux,
de la technique, des besoins pratiques et du goût
public, dans la formation d'une architecture. J'ai
montré ensuite, qu'à notre époque, ces diverses
forces me paraissaient avoir une intensité très
marquée, que nous avions, en un mot, des

matériaux, un goût, des besoins modernes, que bien

des circonstances, en un mot, favorisaient l'éclo-
sion. d'un style nouveau. Je suppose que vous
acceptez mes raisonnements, je me demande toutefois

si vous en admettrez les conclusions. Vous

vous dites peut-être que cette architecture moderne

a bien des chances d'exister un jour, que bientôt
renaîtra cette unité de caractère qui constitue un

style, mais vous mettez assurément en doute la
valeur artistique de ces créations de l'avenir. La
perspective de voir un jour s'élever un musée de

peinture construit en béton armé et conçu dans le

même esprit de simplicité et d'élégance qu'une
voiture automobile vous fait frémir. Vous vous
récriez d'avance contre un art qui emprunte tous

ses éléments à ce qui a été fait de plus laid à

notre époque. Vous dites que cet art moderne
n'est plus un art, mais tout bonnement une

industrie. Vous protestez avec énergie contre cette

transformation du monde selon l'idéal des

ingénieurs.

Bien qu'il soit difficile de résister avec succès
à de si vigoureux assauts, je veux essayer de

me défendre de mon mieux. Si nous sommes
choqués à première vue à l'idée d'une transformation

de notre idéal esthétique, c'est que nous avons
grande peine à juger d'un point de vue absolu une

œuvre d'art quelconque. Nous comparons toujours
un produit nouveau à toutes les œuvres antérieures.
Notre principal critère est l'habitude. Nous sommes
accoutumés à trouver beaux un palais, une église,
un château, nous admettons difficilement qu'on
puisse attribuer les mêmes qualités à une gare, à

un wagon, à une usine. Depuis fort longtemps nous

avons coutume de distinguer avec soin les travaux
des techniciens des œuvres de l'artiste. Petit à

petit toutefois, je l'ai déjà dit, la question de forme
aussi nous intéresse dans certains objets créés par
l'industrie; nous admirons un beau paquebot, une
belle salle de bains, voire même un pont en fer,
particulièrement hardi. Nous avons le pressentiment

d'une nouvelle façon d'apprécier les œuvres
humaines, nous avons le vague instinct de la
possibilité d'une beauté nouvelle. Mais le prestige des

catégories traditionnelles en impose encore trop à

notre esprit. Nous nous plaçons toujours à des

points de vue différents pour juger les œuvres des

constructeurs techniciens et celles des constructeurs

soi-disant artistes. J'ai essayé de montrer
que les deux conceptions ne sont pas opposées en

principe, mais qu'elles représentent deux esthétiques

différentes, différentes surtout dans le temps,
l'une étant archaïque, l'autre foncièrement moderne.

Enfin, en exaltant en quelque mesure les œuvres
de l'industrie, je ne prétends pas en approuver tous

les résultats. J'ai voulu montrer à quel point les

ingénieurs travaillaient d'une façon rationnelle, sans

idées préconçues, alors qu'ils abordaient des

problèmes nouveaux. J'ai souhaité de voir les architectes

agir de la même manière. 11 serait bon

cependant de s'entendre.

Pour qu'une architecture moderne existe, il faut
le concours de deux éléments, l'élément artistique
et l'élément moderne. J'ai essayé de définir les

caractères du second. J'ai laissé de côté le
premier. Il est bien évident que du fait que l'on
résoudra certains problèmes, que l'on emploiera
certains matériaux et que l'on travaillera dans un certain

esprit, on ne créera pas nécessairement des

œuvres belles et agréables. Pour que se constitue

une architecture vraiment moderne, il faut que

toutes les forces issues de la vie contemporaine
soient utilisées à des fins artistiques. C'est ici
qu'interviennent le talent, le sentiment personnel,
le goût particulier de l'architecte. Formuler des

règles à ce sujet serait de ma part afficher des

prétentions outrecuidantes et d'ailleurs parfaitement

inutiles. Tout ce que peut faire celui qui traite
en quelques lignes un sujet artistique, c'est de fournir

à ses lecteurs les éléments du problême, de leinen

formuler les données. Il ne peut expliquer par
des mots où l'art commence et où il finit. Après
avoir exposé de mon mieux quels pourraient être
les éléments modernes de l'architecture, je dois
laisser aux architectes le soin de montrer par des

actes comment ces éléments devraient être utilisés
d'une manière artistique. (la fin prochainement)

Camille Marlin.
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