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Abstract: Some sixty authenticated poems written by Mao Zedong were the subject
of studies that highlight the relationship between the statesman and his literary
talent, through rather socio-political or psychological approaches. The present paper
intends to focus on his poetic creation, by scrutinizing from the inside the textual and
scriptural tension that animates the process of reappropriation and reinvention in
relation to classical Chinese poetry, in particular to the “heroic and free” or fiery style
(haofang %Ji%). Thematic and rhetorical analyses aim to show how the Promethean
sublime nourishes a virile poetics in Mao Zedong’s work and an unusual verbal
dynamic, which has the potential to transform conventions into speech, and poetry
into a principle of action.

Keywords: Mao Zedong; Classical Chinese Poetry; Sublime; Poetic Action

Le 14 novembre 1945, dans le supplément du Peuple nouveau 3 [ #%, journal du PCC
diffusé & Chongqing, fut publié Neige, sur Uair de « Printemps au Jardin de Qin », un
poéme signé Runzhi (), alias Mao Zedong E# 5 (1893-1976). Composé vrai-
semblablement en février 1936, au lendemain de I’arrivée de 'armée rouge a Yan’an
aprés la Longue marche, et sur le modeéle de poéme a chanter (ci 7)), le texte fit
sensation, autant par la révélation du talent littéraire qui se cachait derriére
I’homme politique que par son effet médiatique. Les deux strophes constituantes
frappent en effet par un lyrisme d’une rare impétuosité. Ala premiere, qui déploie un
paysage septentrional givré et cristallin, succede une seconde, drainant des
méditations historiques et sentencieuses, conformément a une bipartition classique,
descriptive et expressive : le pays du Nord, tel une « belle d’une séduction hors pair »
(jiangshan ruci duo jiao Y1 1L 4 . 22 1), dispute « sa hauteur au Seigneur du Ciel » (yu
yu tiangong shi bi gao #XEER AR, tandis que le poéte décréte : « pour
dénombrer les hommes capables de la séduire, cherchons plutét dans le présent »
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(shu fengliu renwuw/hai kan jinzhao SR N\ 48 & 4 #).! Les thuriféraires saluent
le génie de 'homme de lettres. A commencer par Liu Yazi #JE5F (1887-1958),
sympathisant du PCC et fondateur de la Société du Sud (Nanshe Fg#t), versée dansla
poésie classique.” 11 en offre la caution en jugeant ces vers largement comparables
sinon supérieurs a Su Dongpo #& %3 (1037-1101) et & Xin Qiji ¥ Z# (1140-1207),
aux antipodes de ces piéces miévres, telles que les petits poemes des Tang du Sud ou
les longs poémes a chanter des Song du Sud. Les contempteurs, scandalises, décrient
la prétention impériale d’un étre qui se dispute la prestance (fengliv EIi) aux
suzerains d’antan : la publication circonstancielle ne serait-elle pas symptomatique
d’un hégémon condescendant que 'on voit & la table de négociations avec le Guo-
mindang ?

Les passions, dithyrambiques ou polémiques, autour de ce poéme de Mao, que
Simon Leys, peu charmé par la personnalité politico-littéraire, considere comme
plutét mémorable,* renseignent sur une création singuliére qui totalise une
soixantaine de pieces authentifiées. La pratique de la versification, dans le nouvel
environnement culturel et littéraire fondé sur la langue vernaculaire, n’est pas
I'apanage du révolutionnaire lettré. C’est le violon d’Ingres de certains futurs diri-
geants, comme Zhu De 4 /% (1886-1976), Zhou Enlai /& & 71t (1898-1976), Chen Yi B %%
(1901-1972), et la Lyre alternative de nombreux écrivains et poetes issus du 4 mai
1919, comme Yu Dafu #Fi£ K (1896-1945), partagé entre la prose en chinois moderne
et la poésie prosodique en chinois classique, ou Guo Moruo ZR¥KF (1892-1972),
fougueux héraut du verlibrisme et ange gardien du classicisme. Le phénomeéne se
perpétue jusqu’a nos jours sion se référe a Gu Cheng Bz (1956-1993), chef de file de
la poésie moderniste dite « obscure » et amoureux de la métrique traditionnelle. Mao,
qui affectionne le ci, poéme a chanter, et dans une moindre mesure, le liishi, poésie
réguliére (au nombre d’une dizaine, toute en heptasyllabe, composée aprés 1949),
s'inscrit en conséquence dans un clivage linguistique et une sorte de diglossie
créative millénaires, que la révolution littéraire n’a su annihiler.’ Mao se distingue

1 « Neige. Sur l'air de “Printemps au Jardin de Qin” » (i [@% - Z 1936). Cf. Mao, 1969 : 67. Nos
citations sont tirées, sauf précision, de cette édition, qui intégre quelques traductions réalisées par
Paul Demieville et Ho Ru. Pour la version originale, nous utilisons I'édition suivante, Mao, 1996.

2 La Société du Sud est une association fondée en 1909. Influencée par la Ligue jurée de Sun Yat-sen,
elle préconise la résistance contre les Mandchous par les moyens littéraires et culturels. La Société a
été dissoute en 1923.

3 Wang, 2008 : 11-40.

4 Lgys,1998:15. C'est d’ailleurs le premier poéme connu du public, en dehors d’'une mention faite par
Edgar Snow dans Red Star Over China (1937) : « un rebelle qui sait aussi bien composer des vers que
conduire une croisade ». Cf. Snow, 1965 : 177.

5 LanseLLe, 2004 : 23-24. Cf. aussi Vuwreumier, 2022, notamment son manuscrit inédit A mettre en
italique, versé dans son dossier ' HDR.
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néanmoins par un mode d’appropriation et de réinvention particulier, combiné avec
une dynamique verbale peu commune, capable de transformer des conventions en
parole, et la poésie en principe d’action.®

Mao s’enracine en effet dans une certaine tradition poétique, avec un tropisme
déclaré pour le style « héroique et libre » (haofang 5%7%) ou fougueux. Cao Cao & #
(155-220), Su Dongpo, Xin Qiji, entre autres, font partie de ses lectures de chevet et de
ses sources d’inspiration, dont il se prévaut par une intertextualité et un
métadiscours explicites, sans compter des dizaines d’ceuvres calligraphiées que
I’épigone a réalisées en copiant ses maitres. Le Pavillon de la Grue Jaune. Sur
Uair « Les barbares bouddhiques »” s’empreint ainsi de Cui Hao 4 §8 (704-754) ou de
Li Bai 21 (701-762), en hommage au célébre site tant visité. Le mimétisme est
encore plus transparent par rapport a Méditation sur la Falaise Rouge. Sur Uair de
la « Charmante servante Nian » (Niannu jiao. Chibi huaigu = 1UE - 77BE1EH 1082)
de Su Dongpo, compte tenu de la fagon dont les deux textes établissent, par libation
interposee, 'analogie entre le tumulte des vagues et le flot des émotions. La tonalité
s’adjoint a la gestuelle chez '’émule. Un vers, tel que « Je me demande qui, sur cette
terre immense et foisonnante, préside a tant de submersions et d’émergences... »
(wen cangmang dadi/shui zhu chenfu 5 E7E K /FEEITEF), déclamé par le jeune
révolté contre les seigneurs de la guerre,® ne fait sans doute qu’amplifier la voix
pathétique d’un Xin Qiji, frustré dans son patriotisme inaccompli contre les Jiirchen.’
Faudrait-il rappeler les affinités encore plus insignes entre Mao et Cao Cao, dans leur
commune posture de I'invincible : « Jadis, il y a mille ans passés/Le Guerrier des Wei,
fouet en main/S’en vint  I'Est jusqu’a la Pierre Dressée, comme le dit en son poéme ...
/Toujours siffle le vent d’automne/Mais ’humanité a changé »'° ? La double référence
a ’homme et & son ceuvre, en I'occurrence En contemplant la mer immense,” étaie
une identification inconditionnelle. Seule nuance : autre temps, autre gloire.

La deférence vis-a-vis des formes viriles contraste avec 'aversion pour des
compositions intimistes. La prédilection de Mao pour la truculence, caractéristique

6 Les études ne manquent pas sur Mao comme homme politique et poéte, comme celle de ZHang,
Chunhou and E. Edwin Vaughan, A mettre en italique Lanham, MD: Lexington Books, 2002. Notre
approche consiste a explorer la tension textuelle et scripturaire qui régit I'action poétique.

7 « Le Pavillon de la Grue Jaune. Sur l'air “Les barbares bouddhiques” » (k4 - 35454 1927). Cf.
Mao, 1969 : p. 35.

8 « Changsha. Sur lair du “Printemps au Jardin Qin” » (ILEF « ¥ 1925). Cf. Mao, 1969 : 33. A
supprimer.

9 Xm, Qiji, « Pensées lors de I'ascension du pavillon Beigu & Jingkou » (&% L[ &%), trad.
Stéphane Feuillas. Cf. Matniey, 2015 : 733.

10 « Beidaihe. Sur lair “Les vagues lavent le sable” » (JR¥#¥> + JLEIA 1954). Cf. Mao, 1969 : 79. Texte
original : « ... fEESHERT4F, ZRECIEEHE, RIEMA B ERE . #EHKEAS R BT AR »

11 Ts'ao, Ts’ao (Cao Cao), « En contemplant la mer immense » (#ii8#%). Cf. DemievILLE, 1962 :134-135.
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des airs populaires (yuefu 44/i) et des scansions énergiques chez 'unificateur de la
Chine du Nord, ne va pas sans le rejet du maniérisme (wanyue %i%Y), quaffectionne
I'empereur déchu de la derniere dynastie des Tang, noyé dans ses amours
meélancoliques. Le pastiche antinomique, des lors, favorise le tac au tac 4 un poeme
enlisé dans la réverie alanguie. Ainsi, Le prunier. Sur Uair de « Prophétie », prend-t-il
le contrepied du poéme éponyme de Lu You [ (1125-1210), dont Mao entend juste
conserver la seule lettre tout en « réfutant 'esprit ».** Les deux derniers distiques de
chaque strophe illustrent bien cette réécriture contradictoire : « Au surplomb de la
falaise pendent mille pieds de glace/La cependant, une branche de fleurs offre sa
grace », contre « Au crépuscule, la solitude est déja assez triste/[Pourquoi] ont-elles a
souffrir encore du vent et de la pluie » ; « Elle attend que les fleurs de la montagne
brillent de tout leur éclat/alors, elle sourira au milieu d’elles », a 'opposé de « Mais
leurs pétales vont tomber, se réduire en boue, devenir poussiére/Et il ne restera plus
d’elles que leur parfum d’autrefois ».'* Le spectacle allégre se substitue a la lan-
goureuse solitude, la dissimilation étant perceptible, en chinois, jusque dans le choix
vocalique des rimes, respectivement en ao, solaire, et en u, plus sourd. Certes, ni la
sensibilité, ni I'intime, n’y fait défaut. Mais ici comme ailleurs, le féminin est marqué
au sceau d’une inflexibilité rebelle et la fleur, d’une résistance a toute épreuve, a
’exception de rares textes, comme « A Li Shuyi », oli le souvenir des proches disparus
méle la délicatesse a la pudeur, dans une finesse digne de Li Qingzhao Z=i& 18 (1084—
1151). L’apax confirme un ensemble de références orientées plutdt vers un volon-
tarisme trempé, porté a son acmé par Mao dans son ultime poéme signé : « En ce
monde rien n’est difficile/Il suffit d’avoir la volonté de s’élever » (shishang wu nanshi/
zhiyao ken dengpan tH I SE§E 3/ H 45 5 4#) 1

La volition contribue sans doute a la réputation d'un classicisme viril et vigou-
reux (xionghun #EE). La démarche reformulée, néanmoins, limite la comparaison
avec les anciens. Les codes conventionnels, réappropriés plus que reproduits, ser-
vent une subjectivité genrée, forgée désormais dans la modernité et dans un destin

12 « Le prunier. Sur Uair de “Prophétie” » ( b 5 -F - 5k# 1962) Cf. Mao, 1969 : 113 : « En lisant le poéme
Le Prunier de Lu You, jai eu l'idée de m’inspirer du méme theme en en modifiant complétement
Pesprit ». Le texte original : « RIEFE A ». Cf. Mao, 1996 : 129.

13 Ly, You, « Sur I'air du devin ». Cf. Piveaneau, 2004 : 473-474. Les deux textes en original : Mao : « /&
FUIAFERM T IMFZ)/ O R B R A LUK H TR E/ME A B R AT AR AR B L L8 Ry
TE#H TR », Lu You : « BRAMETHEIS /A S5 4 1/ B35 B B R E 5 AA /R EE BH —EEN
YT A TR AE B R A A AT »

14 « A Li Shuyi » (& Z=#l— 1957). Cf. Mao, 1969 : 83. Mao lui-méme tient des propos plutét nuancés
sur la dichotomie entre haofang et wanyue, en s’estimant situé entre les deux. Cf. « Zhi Hu Qiaomu »
HEAF A (Lettre a Hu Qiaomu 1958). Cf. Mao, 1996 : 230-231.

15 «Pélerinage au Mont Jinggang. Sur I'air de “Prélude a la Mélodie de Shuidiao” » (ZK##K#E - & I
F 7 Ll 1965). Cf. Mao, 1969 : 111.
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collectif. Une rhétorique acquise au romantisme et aux expériences révolutionnaires
imprime a la prosodie une sémantique et une axiologie souvent agoniques, ol
I’harmonie anthropo-cosmologique cede la place a la quéte d’un sublime disruptif,
propre a infléchir la poésie vers I’action.

Versifier, pour Mao, consiste a agir sur le monde. « Réglant au doigt et a I'ceil les
affaires du pays/Distribuant dans nos écrits 'invective et I'éloge » (zhidian jiangshan/
jiyang wenzi 18ERIT L/ 307, littéralement « Montrer du doigt fleuves et
montagnes/exalter les mots » : ce verbe de la jeunesse inaugure I'engagement de
I’homme d’action par le positionnement énonciatif méme. « Montrer » un paysage
n’est plus synonyme de « faire voir » mais de « commenter et commander », lui donner
des conseils et des orientations. Le sujet s’affirme, mais sa majesté se traduit moins
dans le surgissement du « je », pronom tout compte fait peu souligné, que dans la
redondance d’une série de locutions qui frisent le performatif. « Je me demande qui,
sur cette terre immense et foisonnante/Préside a tant de submersions et d’émergences
» (wen cangmang dadi F#ETEARH),” « Ne croyez pas qu'il soit de fer ce défilé
puissant. .. » (xiongguan mandao zhen ru tie #[# #8378 B 40 #8)," « Or maintenant je te
le dis, Kunlun » (wo wei Kunlun 3% 38 & #),° « Nous osons demander au soleil et 4 la
lune de renouveler le ciel » (gan jiao riyue huan xin tian B3 H F ## K. Le mot jiao
#I qui permute avec jiao™ signifie littéralement « enjoindre »).2° Tour & tour inter-
pellatif, assertif ou injonctif, les verbes se font factitifs pour percer le paysage, avant de
lassigner a un role d’exécution. La parole génere des images en méme temps que ses
propres pouvoirs, a travers un « quand dire, c’est faire » arbitraire et impérieux.

La fougue romantique verbalise en vérité le sublime, sous-jacent a une élévation
conquérante et dominatrice.” La verticalité y régne, comme on peut le constater
dans les poemes sérialisés sur la Longue Marche. Les étendues d’eau du Yangtse, du
fleuve Jaune ou des mers, de méme que la vastitude des chaines de montagnes, c’est
sur la hauteur que le poete les appréhende. La vue aérienne, surplombante, s'impose
au contemplateur a la Caspar David Friedrich. Une suprématie qui s’acquiert au gré
de I’'anabase, ou I’épopée collective se confond avec le geste d’un héros aux prises
avec la nature. Le « défilé de fer » ne saurait entraver ’'avancée des valeureux
guerriers qui le passent par « ses crétes », bravant le « vent d’ouest violent » et

16 « Changsha. Sur l'air “Printemps au jardin de Qin” » GUEFF - £ 1925). Cf. Mao, 1969 : 33.

17 Ibid.

18 «Le défilé de Loushan. Sur I'air “En souvenir de Qin E” » (f&Z & - # 111} 1935). Cf. Mao, 1969 : 57.
19 « Kunlu. Sur l'air de “la Belle Nian Nu” » (544 - E %5 1935). Cf. Mao, 1969 : 63.

20 « Shaoshan. Mesure de Sept » (-4 - Z#E L 1959). Cf. Mao, 1969 : 89.

21 Lathématique de la domination et de ’hégémonie est traitée par Jeremy Ingalls dans son ouvrage
consacré aux poemes de guerre de Mao, notamment sur le plan psychologique. Cf. IncaLLs, 2013: 43.
Nous entendons démontrer le redéploiement et la déclinaison thématiques qui s’étendent sur I'en-
semble de la création poétique a travers différentes périodes de guerre et de paix.
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un « soleil qui se meurt ressemblant au sang »* Le poéte en fait un théatre de
confrontation : « Des montagnes/Elles percent le ciel bleu sans émousser leurs cimes/Si
le ciel menacait de basculer/On pourrait grace a elles étayer espace ».* I s'assimile &
la masse tellurique, pour mieux la retourner contre le ciel. Dislocation dela trinité Ciel-
Terre-Homme, remplacée par rivalité et conflit, qui voient 'insurgé transpercer la
voite céleste, avec les cimes affiitées transformées en « tranchant » de ’épée (e #5).
D’ailleurs, nul ne saurait dissuader le Géant de se mesurer au firmament : sans
descendre de selle, le cavalier se voit « & trois pieds trois pouces du ciel » (Ii tian
sanchisan B % =R =),** avant de s’appréter a « disputer sa hauteur au Seigneur du
ciel ».” En altitude résonnent désormais les incantations triomphales : « Sur la cime du
mont Liupan/Notre banniére flotte au gré du vent de 'Ouest »*®

Conquérir, c’est pour soumettre et refaconner, quitte a recourir a des travaux
titanesques et a basculer dans la violence : « Or maintenant je te le dis, Kunlun/Assez de
tes neiges/Que ne puis-je, appuye au ciel, tirer 'épée précieuse/Pour te couper en trois
lots/J’en laisserais un a 'Europe/J’en donnerais un a ’Ameérique/Et au pays de 'Est j’en
rendrais un/Alors, la Grande Paix s’instaure dans le monde/Le globe terrestre mettrait
en commun et tes frimas et tes ardeurs »*’ I’image utopique qui dessine un monde
égalitaire, caractérisé par I'indifférenciation du chaud et du froid, déroule un tableau
plut6t en clair-obscur ol contrastent grandeur et monstruosité, partage et découpage,
concorde et glaive. La noble aspiration détonne avec une entreprise de désacralisation
inédite, a 'assaut de cette montagne matricielle, comme sil’émergence d’'un monde de
perfection devait suspendre le grandiose au-dessus des abysses de I'ambition. Ce
paysage glacial et glacant cristallise le gotit du risque qui, pour embrasser la totalité et
Iinfini, incite & poser I'innombrable — les chiffres « mille » et « dix-mille » (gianT,
wan &) jonchent les vers —au bord des précipices, sur les falaises, les crétes, les cimes.

La témeérité de la haute voltige se prolonge dans le défi du temps par un jeu
d’équilibre hardi. Dans le contexte de la guerre, la montagne, pondérale et iné-
branlable, tend a contrecarrer le chaos des nuages de fumeée, des éclats de feu, de la
charge des cavaliers : « Mais toujours nous tenons et sans jamais bouger » (wo zi
kuiran bu dong 3 B 578 &) sur le massif Jinggang : 1a premiere base militaire de
IArmée rouge™ associe la montagne & une force tranquille, récurrente dans les

22 « Le défilé de Loushan », op. cit.

23 « Trois poémes de seize caractéres » (1754 + =5 1934-1935). Cf. Mao, 1969: 59.

24 Ibid.

25 « Neige », op. cit.

26 « Le Mont Liupan. Sur I'ai de “Musique pure et calme” » (758 - 75# 111 1935). Cf. Mao, 1969 : 65.
27 « Kunlun », op. cit. Texte original : « T 438 B, FEE =, NMEEX T BARMAE G, L
TR =E—EUEE, —BR, BB RE. KR, BEREIE

28 « Les Monts Jinggang. Sur I’air “La Lune sur le Fleuve de I'Ouest” » (747 « [ 11 1928). Cf. Mao,
1969 : 65.
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poemes consacrés a la Longue Marche. La paix modifie le paradigme, I’édification
socialiste créant une tension singuliére entre I'immobile et le mouvant, qui conduit
a une téléologie controlée et a I'apologie du présent. « Dans cette vaste étendue
colorée par le crépuscule, voici un sapin en toute sa force/Le vol éparpillé des
nuages poursuit sa traversée sans troubler sa quiétude. » (muse cangmang kan
jingsong/luanyun feidu reng congrong EMETEEN/BELERENNE).” La
traduction accorde foi au contrepoint en suggérant 'opposition entre la course des
nuages et 'imperturbabilité de I’arbre. En réalité, contrairement au jeu de com-
plémentarité oppositionnelle que supposent les distiques classiques, 'antithése est
ici intérieure au seul vers portant sur le cumulus : I'affolement apparent est
démenti par l'impassible sous-jacent, comme le précise d’ailleurs Mao lui-méme
dans un message qu’il adressait a ses traducteurs anglais.*® Au-dela de moralité ou
de croyances traditionnelles — intégrité ou longevité — appliquée a la symbolique
arboriforme, s’esquisse un coup d’arrét, qui remet en cause la fluidité intrinseque
au mouvement cyclique et alternatif. L’écoulement se pétrifie, tant les vagues sont
gelées, les cours d’eau endigués, les pluies capturées : « Et de plus, sur le fleuve, &
I’Ouest, va s’élever un mur de pierre/Quiintercepterales nuages etla pluie du Mont
aux Chamanes » (geng li xijiang shibi/jieduan wushan yunyu 5 37 F8 T A1 BE /7 B A
1 Z7).* Lintentionnalité scelle le paysage pour I'emmurer, & moins qu’elle ne
s’infiltre dans son corps pour le fissurer. Point d’osmose, mais déchirement, con-
torsion, forcage. L’eau cesse de dialoguer avec la montagne. Le jeu d’alternance du
yin et du yang grippe, interrompant I'interaction du liquide et du solide, du mobile
et de l'immobile, tandis que se pervertit le processus de transformations
perpétuelles.*

Le mouvement processif, en effet, cede au chambardement. Certes, la cyclicité
demeure, du moins dans la littéralité : « Mais au monde des hommes, la vraie Voie est
celle des mutations (renjian zhengdao shi cangsang A [ IF18 /& 18 5%).* L’expression
proverbiale cangsang i85 dénotant le changement sans fin, par la permutation de
champs et de mers, néanmoins, a été resémantisée pour décréter le renversement
définitif de la situation. L’idée est d’ailleurs confortée par le vocable voisin, « le Ciel

29 « Pour une photographie de la Grotte aux Immortels prise sur la Montagne de Lu par le camarade
Li Jin. Bréve mesure de sept » (-G## % 2= i [7] & e B B 1L Al AR B8 1961). Cf. Mao, 1969 : 97.

30 « Dui Mao zhuxi shici zhong ruogan ciju de jieshi » #}5 =£ # 5558 T4 52 5] FU i F# (Explications
sur quelques expressions et vers de I’Anthologie des poemes de Mao Zedong 1964). Cf. Mao, 1996 : 261.
31 «La Nage. Sur lair “Prélude a la mélodie de Shui-tiao” » GKFRHKEE - Jif ¥k 1956). Cf. Mao, 1969 : 81.
32 Peut-on y percevoir la face sombre que contient la mythologie du déplacement de la montagne,
tournée, dans son abus moderne, en alibi persistant de 'homme vainqueur de la nature ? Cf.
RiMENscHNITTER, 2018 et Moratto, Riccardo, Nicoletta Pesaro, Di-kai Chao, 2022.

33 « L’Armée Populaire de Libération occupe Nankin. Mesure de sept » (-G - A RAFHELERE
51 1949). Cf. Mao, 1969 : 71.
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culbuté et la Terre chavirée » (tianfan difu RX#&i#h78), renvoyant a un branle-bas
programme en vue de rectifier la trajectoire fourvoyée de I’histoire. La formulation
proclamatrice entérine la métamorphose achevée, gravée dans le marbre.

Le verdict de la victoire irréversible prononcé a 'aube de la République popu-
laire consacre le nouveau et linédit. Du constat que « humanité a changé »**
jusqu'au « vieux visage [qui] a pris des traits nouveaux »> le neuf prend le pouvoir.
L’événement se confond avec 'avénement, le changement avec la genése. « Avec le
chant du coq tout un monde s’éclaire » (yi chang xiongji tianxia bai —"& %R T ).
Le lux fiat ne tolére aucun doute ni aucune doléance. Le souverain intronisé n’avertit-il
pas le mentor d’hier : (« Des soucis remplissent ton cceur, évite qu’ils ne le brisent »)
(laosao tai sheng fang chang duan ZEEER AR HENY ? Le jaillissement, le sur-
gissement, 'épiphanie ne sauraient laisser indifférent aucun commun des mortels, ni
méme aucune divinité : « O déesse sois sans souci !/Tu t'‘émerveilleras de voir un autre
monde (shennii ying wu yang/dang jing shijie shu 4 4z [ 4% 26 /& F {H Fik).%®

La soudaineté n’exclut pas la longue durée, que, toutefois, elle compresse, afin
d’en favoriser I’éclatement et de mieux I’évacuer. La remontée millénaire — « Jadis, il
y a mille ans » (wangshi yue giannian FF#T4F) - se trouve fossilisée dans
la « Pierre dressée » (jieshi figf1), avant de se voir pulvérisée par la mutation du
monde (huan le renjian # 7 A ). L’attente, devenue intolérable, ne se congoit
qu’a condition d’étre réduite a une seule journée : « Attendre des millénaires ? C’est
trop long/Combattons seulement pour le présent » (yiwan nian tai jiu/zhi zheng
zhaoxi — B E K AR F847).2 ’écoulement entre le lever et le coucher du soleil se
lit moins comme un laps de tempsquecomme le moment présent, dont il s’agit
désormais de célébrer la prééminence.

L’ode a Pactuel s’entonne ainsi dans la traversée triomphale du Yangtse : « La ou
le Tigre est assis prés du Dragon lové, le présent est victorieux du passé/Le Ciel est
culbuté, la Terre chavirée, [dans ce] généreux élan » (huju longpan jin sheng xi/
tianfan difu kai er kang FEWE B 58 4> B 2/ % B0 1 7 19 7 1%).* L’absolu du hic et nunc
jette opprobre sur le révolu, fat-il idyllique : « Le préfet Tao est parti, allant on ne

34 « Beidaihe », op. cit.

35 « Pélerinage au Mont Jinggang. Sur I'air de “Prélude 4 la Mélodie de Shui Diao” » K #A#k %8 - & I
FH: 7] L1 1965). Cf. Mao, 1969 : 111. « De mille 1, je suis venu 4 cette terre ancienne/Dont le vieux visage a
pris des traits nouveaux » (B 2 8 frhh/ 85 55 8% 57 25)

36 «Réponse a M. Liu Ya-ze. Sur l'air de “Wan Xi Sha” » (&> - FIIEE T4 4= 1950). Cf. Mao, 1969 : 77.
37 « Réponse a M. Liu Ya-ze. Mesure de sept » (-£4 - F#IEIF5E4= 1949). Cf. Mao, 1969 : 95.

38 « La Nage », op.cit.

39 « Beidaihe », op. cit.

40 « Réponse au camarade Guo Mo-ruo. Sur l'air de “Tout le fleuve est rouge” » (F{LAL « FIFRIAA
[A] £ 1963). Cf. Mao, 1969 : 107.

41 « L’Armée Populaire de Libération occupe Nankin », op. cit.
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sait ou ... /Ala Source des Fleurs de Péchers peut-on cultiver la terre ? » (Taoling bu
zhi hechu qu/Taohuayuan li ke gengtian 4501 B 22 /BkAE IR BT HEH). 4 Le
parallélisme interrogatif et narquois abrite, en sous-discours, un alléluia a la com-
mune populaire, alors que la question rhétorique augure déja de la censure immi-
nente de toute voix discordante sur les exces du Grand bond en avant. Mais la
dépréciation de la communauté utopique archétypale, au profit de la fureur col-
lectiviste, dessine surtout une temporalité paradoxale : I'utopie communiste, qui
recuse 'Eden régressif, n’est pas davantage projective. De la terre collectivisée
pousse le Paradis actualisé. « Quelle joie de voir les champs de riz et de légumes
onduler comme mille vagues/Et de partout les braves descendre vers les fumées du
soir » (xi kan dao shu gianchong lang/biandi yingxiong xia xiyan B & fa s T EiR/1&
HhZEAE T 47 4%).2 L ekphrasis tissé de céréales falsifiées et de simulacres de primeurs
fige le meilleur des mondes possibles dans un instantané immortalisé de village
Potemkine. Le temps est spatialisé et fixé sur un présent saturé de bonheur et de
perfection, qui ne patit ni d’indigence ni de menace, faisant de demain un simple
prolongement d’aujourd’hui. Le témoin oculaire exalté achéve I'actualisation en
gommant les aspérités du conditionnel, pour faire briller le vernis rutilant de
I'effectivité. Kitch anti-utopique en chef-d’ceuvre.

Les formes classiques de la poésie chinoise connaissent un destin incomparable
grace au fondateur de la dynastie rouge. Elles ont désinhibé la population dans son
besoin de pulsation, dans les périodes les plus monolithiques, o étaient proscrites
les vieilleries féodales. Néanmoins, I'incantation souffle parfois le retour du refoulé
dans la sloganisation des rimes. Dans les flammes de 'amour pour le chef, I'éros
vertical consume histoire, avant de jeter le peuple-un dans une immédiateté aussi
fervente que sanglante.** Les gardes rouges s’arment de schémes prosodiques et
mélodiques chers au Grand Timonier pour se livrer batailles entre factions rivales.
Le chaos carnavalesque de naguére céde la place a un ordre impératif, en compagnie
des mémes airs oints : « Nous osons demander au soleil et & la lune de renouveler le
ciel » pour claironner les prouesses, « la vraie Voie est celle des mutations » pour
déclarer qu'on a raison, « Ne croyez pas qu’il soit de fer ce défilé puissant/Des ce jour
a grand pas nous le passerons par ses crétes » pour affirmer qu'on a raison d’avoir
tort: tout compte fait, il n’y a qu’un pas entre passer et repasser, a la faveur de cong
tou yue ¢ HjEk, syntagme tant soit peu ambivalent. Le mantra bénit le pays et orne
I'age d’or, comme l'assume d’ailleurs la fresque qui pare le hall d’apparat de
I’Assemblée populaire. L’ceuvre monumentale, baptisée « Beauté incommensurable

42 « Ascension de la Montagne Lu. Mesure de sept » (-G48 + B 8 1L 1959). Cf. Mao, 1969 : 91.

43 « Shaoshan », op. cit.

44 L’instrumentalisation est légion en la matiere, & commencer par le mouvement de chansons
populaires déclenché dans les années 1950, comme le montre Tian, 2017 : 625-30.
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des fleuves et des monts » (jiangshan ruci duo jiao YL111 a1tk % 4), vise & magnifier
“Neige”, poéme de Mao cité au début de I'article.”® Un retour au texte - « Ce n’est que
par beau temps/[Qu’on peut] voir, parée de rouge, enveloppée de blanc/Cette belle
d’une séduction hors pair » (A supprimer/xu qingri/kan hongzhuang suguo/fenwai
yaorao A supprimer ZHHE /& AL$E KT/ S 4KEE)- fait apparaitre I'écart entre
’écrit et 'iconographie : 1a condition météorologique inscrite dans le poeme s’efface
dans la représentation picturale : le beau temps, contingent et votif, se matérialise
dans un astre flamboyant, déchirant la brume et dénudant la virtualité. Avalisé par le
triple vainqueur de la guerre, du ciel et de’homme, le tableau est révélateur de l'effet
apologétique de l'agir poétique : un lyrisme charismatique emporte une adhésion
inconsciente, en poussant le rythme vers le leitmotiv du culte de la personnalité, la
mélodie vers le sermon du pouvoir, la métaphore vers la vulgate du réecit national. In
fine, de quoi le « héros » (yingxiong Ji 1) est-il le nom, si ce n’est les « fleurs males » ?
Le littéralisme de Philippe Sollers,*® aussi déférent qu'impertinent, a le génie, pro-
prement maoiste, de révéler le palimpseste : sous I’héroisme prométhéen se dévoile
un acte de sublimation qui, tout en s’autofécondant, ne cesse de fertiliser le fantasme
de puissance. Le classique, avec la poésie de Mao, c’est ce qui reste quand on a tout
oublié de la prose.
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