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Abstract: Some sixty authenticated poems written by Mao Zedong were the subject
of studies that highlight the relationship between the statesman and his literary
talent, through rather socio-political or psychological approaches. The present paper
intends to focus on his poetic creation, by scrutinizing from the inside the textual and

scriptural tension that animates the process of reappropriation and reinvention in
relation to classical Chinese poetry, in particular to the "heroic and free" or fiery style

(,haofang MM)- Thematic and rhetorical analyses aim to show how the Promethean

sublime nourishes a virile poetics in Mao Zedong's work and an unusual verbal

dynamic, which has the potential to transform conventions into speech, and poetry
into a principle of action.

Keywords: Mao Zedong; Classical Chinese Poetry; Sublime; Poetic Action

Le 14 novembre 194S, dans le supplément du Peuple nouveau §r Peiß, journal du PCC

diffusé à Chongqing, fut publié Neige, sur l'air de « Printemps auJardin de Qin », un
poème signé Runzhi (f43l), alias Mao Zedong (1893-1976). Composé

vraisemblablement en février 1936, au lendemain de l'arrivée de l'armée rouge à Yan'an

après la Longue marche, et sur le modèle de poème à chanter (ci 11]), le texte fit
sensation, autant par la révélation du talent littéraire qui se cachait derrière

l'homme politique que par son effet médiatique. Les deux strophes constituantes

frappent en effet par un lyrisme d'une rare impétuosité. A la première, qui déploie un

paysage septentrional givré et cristallin, succède une seconde, drainant des

méditations historiques et sentencieuses, conformément à une bipartition classique,

descriptive et expressive : le pays du Nord, tel une « belle d'une séduction hors pair »

(jiangshan ruci duojiao il lii t-ttlifc£ tÊ), dispute « sa hauteur au Seigneur du Ciel » (yu

yu tiangong shi bi gao tandis que le poète décrète : « pour
dénombrer les hommes capables de la séduire, cherchons plutôt dans le présent »
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Cshufengliu renwu/hai kanjinzhao|Les thuriféraires saluent

le génie de l'homme de lettres. A commencer par Liu Yazi WfS"? (1887-1958),

sympathisant du PCC et fondateur de la Société du Sud (Nanshe ®f±), versée dans la

poésie classique.2 Il en offre la caution en jugeant ces vers largement comparables

sinon supérieurs à Su Dongpo (1037-1101) et à Xin Qiji (1140-1207),

aux antipodes de ces pièces mièvres, telles que les petits poèmes des Tang du Sud ou

les longs poèmes à chanter des Song du Sud. Les contempteurs, scandalisés, décrient

la prétention impériale d'un être qui se dispute la prestance (fengliu JIM) aux
suzerains d'antan : la publication circonstancielle ne serait-elle pas symptomatique
d'un hégémon condescendant que l'on voit à la table de négociations avec le Guo-

mindang3?
Les passions, dithyrambiques ou polémiques, autour de ce poème de Mao, que

Simon Leys, peu charmé par la personnalité politico-littéraire, considère comme

plutôt mémorable,4 renseignent sur une création singulière qui totalise une

soixantaine de pièces authentifiées. La pratique de la versification, dans le nouvel

environnement culturel et littéraire fondé sur la langue vernaculaire, n'est pas

l'apanage du révolutionnaire lettré. C'est le violon d'Ingres de certains futurs

dirigeants, comme Zhu De (1886-1976), Zhou Enlai J1H3j£(1898-1976), Chen Yi Wßx

(1901-1972), et la Lyre alternative de nombreux écrivains et poètes issus du 4 mai

1919, comme Yu Dafu (1896-1945), partagé entre la prose en chinois moderne

et la poésie prosodique en chinois classique, ou Guo Moruo fPMïr (1892-1972),

fougueux héraut du verlibrisme et ange gardien du classicisme. Le phénomène se

perpétue jusqu'à nos jours si on se réfère à Gu Cheng §M±l| (1956-1993), chef de file de

la poésie moderniste dite « obscure » et amoureux de la métrique traditionnelle. Mao,

qui affectionne le ci, poème à chanter, et dans une moindre mesure, le lüshi, poésie

régulière (au nombre d'une dizaine, toute en heptasyllabe, composée après 1949),

s'inscrit en conséquence dans un clivage linguistique et une sorte de diglossie

créative millénaires, que la révolution littéraire n'a su annihiler.5 Mao se distingue

1 « Neige. Sur l'air de "Printemps au Jardin de Qin" » CAS# • If 1936). Cf. Mao, 1969 : 67. Nos

citations sont tirées, sauf précision, de cette édition, qui intègre quelques traductions réalisées par
Paul Demieville et Ho Ru. Pour la version originale, nous utilisons l'édition suivante, Mao, 1996.

2 La Société du Sud est une association fondée en 1909. Influencée par la Ligue jurée de Sun Yat-sen,

elle préconise la résistance contre les Mandchous par les moyens littéraires et culturels. La Société a

été dissoute en 1923.

3 Wang, 2008 :11-40.

4 Leys, 1998:15. C'est d'ailleurs le premier poème connu du public, en dehors d'une mention faite par
Edgar Snow dans Red Star Over China (1937) : « un rebelle qui sait aussi bien composer des vers que
conduire une croisade ». Cf. Snow, 1965 :177.

5 Lanselle, 2004 : 23-24. Cf. aussi Vuilleumier, 2022, notamment son manuscrit inédit A mettre en

italique, versé dans son dossier d'HDR.
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néanmoins par un mode d'appropriation et de réinvention particulier, combiné avec

une dynamique verbale peu commune, capable de transformer des conventions en

parole, et la poésie en principe d'action.6

Mao s'enracine en effet dans une certaine tradition poétique, avec un tropisme
déclaré pour le style « héroïque et libre » (haofang Mtï) ou fougueux. Cao Cao WS
(155-220), Su Dongpo, Xin Qiji, entre autres, font partie de ses lectures de chevet et de

ses sources d'inspiration, dont il se prévaut par une intertextualité et un
métadiscours explicites, sans compter des dizaines d'œuvres calligraphiées que
l'épigone a réalisées en copiant ses maîtres. Le Pavillon de la Grue Jaune. Sur

l'air « Les barbares bouddhiques »7 s'empreint ainsi de Cui Hao -Si! (704-754) ou de

Li Bai $ Q (701-762), en hommage au célèbre site tant visité. Le mimétisme est

encore plus transparent par rapport à Méditation sur la Falaise Rouge. Sur l'air de

la « Charmante servante Nian » (Niannu jiao. Chibi huaigu it-WM • 1082)

de Su Dongpo, compte tenu de la façon dont les deux textes établissent, par libation
interposée, l'analogie entre le tumulte des vagues et le flot des émotions. La tonalité

s'adjoint à la gestuelle chez l'émule. Un vers, tel que « Je me demande qui, sur cette

terre immense et foisonnante, préside à tant de submersions et d'émergences... »

(wen cangmang dadi/shui zhu chenfu fn] îrîï ±tk/ft iE i/ï/?), déclamé par le jeune
révolté contre les seigneurs de la guerre,8 ne fait sans doute qu'amplifier la voix

pathétique d'un Xin Qiji, frustré dans son patriotisme inaccompli contre les Jürchen.9

Faudrait-il rappeler les affinités encore plus insignes entre Mao et Cao Cao, dans leur

commune posture de l'invincible : « Jadis, il y a mille ans passés/Le Guerrier des Wei,
fouet en main/S'en vint à l'Est jusqu'à la Pierre Dressée, comme le dit en son poème...
/Toujours siffle le vent d'automne/Mais l'humanité a changé »10 La double référence
à l'homme et à son œuvre, en l'occurrence En contemplant la mer immense,n étaie

une identification inconditionnelle. Seule nuance : autre temps, autre gloire.
La déférence vis-à-vis des formes viriles contraste avec l'aversion pour des

compositions intimistes. La prédilection de Mao pour la truculence, caractéristique

6 Les études ne manquent pas sur Mao comme homme politique et poète, comme celle de Zhang,

Chunhou and E. Edwin Vaughan, A mettre en italique Lanham, MD: Lexington Books, 2002. Notre

approche consiste à explorer la tension textuelle et scripturaire qui régit l'action poétique.
7 « Le Pavillon de la Grue Jaune. Sur l'air "Les barbares bouddhiques" » (Hüll • fïîUS 1927). Cf.

Mao, 1969 : p. 35.

8 « Changsha. Sur l'air du "Printemps au Jardin Qin" » (fi-Hl# • -H# 1925). Cf. Mao, 1969 : 33. A

supprimer.
9 Xin, Qiji, « Pensées lors de l'ascension du pavillon Beigu à Jingkou » Or P ftPUBIS'S), trad.

Stéphane Feuillas. Cf. Mathieu, 2015 : 733.

10 « Beidaihe. Sur l'air "Les vagues lavent le sable" » (ilMil' • JtSKM 1954). Cf. Mao, 1969 :79. Texte

original : « ÜÄiffg, XBflTCftiKIt. »

11 Ts'ao, Ts'ao (Cao Cao), « En contemplant la mer immense » (HüftiS). Cf. Demieville, 1962 134-135.
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des airs populaires (yuefu Mlfà) et des scansions énergiques chez l'unificateur de la

Chine du Nord, ne va pas sans le rejet du maniérisme (wanyue j/M'j), qu'affectionne

l'empereur déchu de la dernière dynastie des Tang, noyé dans ses amours

mélancoliques. Le pastiche antinomique, dès lors, favorise le tac au tac à un poème
enlisé dans la rêverie alanguie. Ainsi, Le prunier. Sur l'air de « Prophétie », prend-t-il
le contrepied du poème éponyme de Lu You lei? (1125-1210), dont Mao entend juste

conserver la seule lettre tout en « réfutant l'esprit »,12 Les deux derniers distiques de

chaque strophe illustrent bien cette réécriture contradictoire : « Au surplomb de la

falaise pendent mille pieds de glace/Là cependant, une branche de fleurs offre sa

grâce », contre « Au crépuscule, la solitude est déjà assez triste/[Pourquoi] ont-elles à

souffrir encore du vent et de la pluie » ; « Elle attend que les fleurs de la montagne
brillent de tout leur éclat/alors, elle sourira au milieu d'elles », à l'opposé de « Mais

leurs pétales vont tomber, se réduire en boue, devenir poussière/Et il ne restera plus
d'elles que leur parfum d'autrefois »,13 Le spectacle allègre se substitue à la

langoureuse solitude, la dissimilation étant perceptible, en chinois, jusque dans le choix

vocalique des rimes, respectivement en ao, solaire, et en u, plus sourd. Certes, ni la

sensibilité, ni l'intime, n'y fait défaut. Mais ici comme ailleurs, le féminin est marqué
au sceau d'une inflexibilité rebelle et la fleur, d'une résistance à toute épreuve, à

l'exception de rares textes, comme « A Li Shuyi », où le souvenir des proches disparus
mêle la délicatesse à la pudeur, dans une finesse digne de Li Qingzhao H?, (1084—

1151).14 L'apax confirme un ensemble de références orientées plutôt vers un
volontarisme trempé, porté à son acmé par Mao dans son ultime poème signé : « En ce

monde rien n'est difficile/Il suffit d'avoir la volonté de s'élever » (shishang wu nanshi/

zhiyao ken dengpan tâ-hlSHV/JR Jg#Slp).15
La volition contribue sans doute à la réputation d'un classicisme viril et vigoureux

(xionghun MtW)- La démarche reformulée, néanmoins, limite la comparaison
avec les anciens. Les codes conventionnels, réappropriés plus que reproduits,
servent une subjectivité genrée, forgée désormais dans la modernité et dans un destin

12 « Le prunier. Sur l'air de "Prophétie" » hJf-? skti 1962) Cf. Mao, 1969:113: «En lisant le poème

Le Prunier de Lu You, j'ai eu l'idée de m'inspirer du même thème en en modifiant complètement

l'esprit ». Le texte original : « IxÄärWfil ». Cf. Mao, 1996 :129.

13 Lu, You, « Sur l'air du devin ». Cf. Pimpaneau, 2004 : 473-474. Les deux textes en original : Mao : « JE

», Lu You : «

14 « A Li Shuyi » 1957). Cf. Mao, 1969 : 83. Mao lui-même tient des propos plutôt nuancés

sur la dichotomie entre haofang et wanyue, en s'estimant situé entre les deux. Cf. « Zhi Hu Qiaomu »

StÄM* (Lettre à Hu Qiaomu 1958). Cf. Mao, 1996 : 230-231.

15 « Pèlerinage au Mont Jinggang. Sur l'air de "Prélude à la Mélodie de Shuidiao" » (zKfSUäH • Ä_h
lil 1965). Cf. Mao, 1969 :111.
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collectif. Une rhétorique acquise au romantisme et aux expériences révolutionnaires

imprime à la prosodie une sémantique et une axiologie souvent agoniques, où

l'harmonie anthropo-cosmologique cède la place à la quête d'un sublime disruptif,

propre à infléchir la poésie vers l'action.

Versifier, pour Mao, consiste à agir sur le monde. « Réglant au doigt et à l'œil les

affaires du pays/Distribuant dans nos écrits l'invective et l'éloge » (zhidian jiangshan/
jiyang wenzi littéralement « Montrer du doigt fleuves et

montagnes/exalter les mots » : ce verbe de la jeunesse inaugure l'engagement de

l'homme d'action par le positionnement énonciatif même. « Montrer » un paysage
n'est plus synonyme de « faire voir » mais de « commenter et commander », lui donner
des conseils et des orientations. Le sujet s'affirme, mais sa majesté se traduit moins
dans le surgissement du « je », pronom tout compte fait peu souligné, que dans la
redondance d'une série de locutions qui frisent le performatif. « Je me demande qui,

sur cette terre immense et foisonnante/Préside à tant de submersions et d'émergences
» (wen cangmang dadi « Ne croyez pas qu'il soit de fer ce défilé

puissant... » (xiongguan mandao zhen ru tie Hill! « Or maintenant je te
le dis, Kunlun » (wo wei Kunlun SU m. m),19 « Nous osons demander au soleil et à la
lune de renouveler le ciel » (gan jiao riyue huan xin tian SSttfc El H tlfSEEE. Le mot jiao
Ut qui permute avec jiaoO1 signifie littéralement « enjoindre »).20 Tour à tour
interpellate, assertif ou injonctif, les verbes se font factitifs pour percer le paysage, avant de

l'assigner à un rôle d'exécution. La parole génère des images en même temps que ses

propres pouvoirs, à travers un « quand dire, c'est faire » arbitraire et impérieux.
La fougue romantique verbalise en vérité le sublime, sous-jacent à une élévation

conquérante et dominatrice.21 La verticalité y règne, comme on peut le constater
dans les poèmes sérialisés sur la Longue Marche. Les étendues d'eau du Yangtsé, du

fleuve jaune ou des mers, de même que la vastitude des chaînes de montagnes, c'est

sur la hauteur que le poète les appréhende. La vue aérienne, surplombante, s'impose

au contemplateur à la Caspar David Friedrich. Une suprématie qui s'acquiert au gré
de l'anabase, où l'épopée collective se confond avec le geste d'un héros aux prises
avec la nature. Le « défilé de fer » ne saurait entraver l'avancée des valeureux

guerriers qui le passent par « ses crêtes », bravant le « vent d'ouest violent » et

16 « Changsha. Sur l'air "Printemps au jardin de Qin" » Util# • Wfi> 1925). Cf. Mao, 1969 : 33.

17 Ibid.
18 « Le défilé de Loushan. Sur l'air "En souvenir de Qin E" » (tt^M • H ill US 1935). Cf. Mao, 1969:57.

19 « Kunlu. Sur l'air de "la Belle Nian Nu" » (itMtë ftflîr 1935). Cf. Mao, 1969 : 63.

20 « Shaoshan. Mesure de Sept » (-tW HJtSib 1959). Cf. Mao, 1969 : 89.

21 La thématique de la domination et de l'hégémonie est traitée par Jeremy Ingalls dans son ouvrage
consacré aux poèmes de guerre de Mao, notamment sur le plan psychologique. Cf. Ingalls, 2013: 43.

Nous entendons démontrer le redéploiement et la déclinaison thématiques qui s'étendent sur
l'ensemble de la création poétique à travers différentes périodes de guerre et de paix.
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un « soleil qui se meurt ressemblant au sang »,22 Le poète en fait un théâtre de

confrontation : « Des montagnes/Elles percent le ciel bleu sans émousser leurs cimes/Si

le ciel menaçait de basculer/On pourrait grâce à elles étayer l'espace »,23 II s'assimile à

la masse tellurique, pour mieux la retourner contre le ciel. Dislocation de la trinité Ciel-

Terre-Homme, remplacée par rivalité et conflit, qui voient l'insurgé transpercer la

voûte céleste, avec les cimes affûtées transformées en « tranchant » de l'épée (e H).
D'ailleurs, nul ne saurait dissuader le Géant de se mesurer au firmament : sans

descendre de selle, le cavalier se voit « à trois pieds trois pouces du ciel » (li tian

sanchisan p®^H/^H),24 avant de s'apprêter à « disputer sa hauteur au Seigneur du

ciel ».2S En altitude résonnent désormais les incantations triomphales : « Sur la cime du

mont Liupan/Notre bannière flotte au gré du vent de l'Ouest ».26

Conquérir, c'est pour soumettre et refaçonner, quitte à recourir à des travaux

titanesques et à basculer dans la violence : « Or maintenant je te le dis, Kunlun/Assez de

tes neiges/Que ne puis-je, appuyé au ciel, tirer l'épée précieuse/Pour te couper en trois

lots/J'en laisserais un à l'Europe/J'en donnerais un à l'Amérique/Et au pays de l'Est j'en
rendrais un/Alors, la Grande Paix s'instaure dans le monde/Le globe terrestre mettrait

en commun et tes frimas et tes ardeurs ».27 L'image utopique qui dessine un monde

égalitaire, caractérisé par l'indifférenciation du chaud et du froid, déroule un tableau

plutôt en clair-obscur où contrastent grandeur et monstruosité, partage et découpage,

concorde et glaive. La noble aspiration détonne avec une entreprise de désacralisation

inédite, à l'assaut de cette montagne matricielle, comme si l'émergence d'un monde de

perfection devait suspendre le grandiose au-dessus des abysses de l'ambition. Ce

paysage glacial et glaçant cristallise le goût du risque qui, pour embrasser la totalité et

l'infini, incite à poser l'innombrable - les chiffres « mille » et « dix-mille » (qian ï
wan Ü) jonchent les vers - au bord des précipices, sur les falaises, les crêtes, les cimes.

La témérité de la haute voltige se prolonge dans le défi du temps par un jeu
d'équilibre hardi. Dans le contexte de la guerre, la montagne, pondérale et

inébranlable, tend à contrecarrer le chaos des nuages de fumée, des éclats de feu, de la

charge des cavaliers : « Mais toujours nous tenons et sans jamais bouger » (wo zi
kuiran bu dong S, ê sur le massif Jinggang : la première base militaire de

l'Armée rouge28 associe la montagne à une force tranquille, récurrente dans les

22 « Le défilé de Loushan », op. cit.

23 « Trois poèmes de seize caractères » • H "M" 1934-1935). Cf. Mao, 1969: 59.

24 Ibid.
25 « Neige », op. cit.

26 « Le Mont Liupan. Sur l'ai de "Musique pure et calme" » • 7n M ill 1935). Cf. Mao, 1969:65.

27 « Kunlun », op. cit. Texte original : « ÏÏD-^ScJIÂli, £#fir^fÉÂâd, 1E

—itlSH, -«««S.
28 « Les Monts Jinggang. Sur l'air "La Lune sur le Fleuve de l'Ouest" » (HtCfi] • #|3j| ill 1928). Cf. Mao,

1969 : 65.
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poèmes consacrés à la Longue Marche. La paix modifie le paradigme, l'édification
socialiste créant une tension singulière entre l'immobile et le mouvant, qui conduit
à une téléologie contrôlée et à l'apologie du présent. « Dans cette vaste étendue

colorée par le crépuscule, voici un sapin en toute sa force/Le vol éparpillé des

nuages poursuit sa traversée sans troubler sa quiétude. » (muse cangmang kan

jingsongfluanyun feidu reng congrong La

traduction accorde foi au contrepoint en suggérant l'opposition entre la course des

nuages et l'imperturbabilité de l'arbre. En réalité, contrairement au jeu de

complémentarité oppositionnelle que supposent les distiques classiques, l'antithèse est

ici intérieure au seul vers portant sur le cumulus : l'affolement apparent est

démenti par l'impassible sous-jacent, comme le précise d'ailleurs Mao lui-même

dans un message qu'il adressait à ses traducteurs anglais.30 Au-delà de moralité ou
de croyances traditionnelles - intégrité ou longévité - appliquée à la symbolique
arboriforme, s'esquisse un coup d'arrêt, qui remet en cause la fluidité intrinsèque
au mouvement cyclique et alternatif. L'écoulement se pétrifie, tant les vagues sont

gelées, les cours d'eau endigués, les pluies capturées : « Et de plus, sur le fleuve, à

l'Ouest, va s'élever un mur de pierre/Qui interceptera les nuages et la pluie du Mont

aux Chamanes » (geng Ii xijiang shibi/jieduan wushanyunyu
ill® H).31 L'intentionnalité scelle le paysage pour l'emmurer, à moins qu'elle ne

s'infiltre dans son corps pour le fissurer. Point d'osmose, mais déchirement,
contorsion, forçage. L'eau cesse de dialoguer avec la montagne. Le jeu d'alternance du

yin et duyang grippe, interrompant l'interaction du liquide et du solide, du mobile

et de l'immobile, tandis que se pervertit le processus de transformations
perpétuelles.32

Le mouvement processif, en effet, cède au chambardement. Certes, la cyclicité

demeure, du moins dans la littéralité : « Mais au monde des hommes, la vraie Voie est

celle des mutations (renjian zhengdao shi cangsangA HI JEuIteÎIî#).33 L'expression

proverbiale cangsang jÜfH dénotant le changement sans fin, par la permutation de

champs et de mers, néanmoins, a été resémantisée pour décréter le renversement

définitif de la situation. L'idée est d'ailleurs confortée par le vocable voisin, « le Ciel

29 « Pour une photographie de la Grotte aux Immortels prise sur la Montagne de Lu par le camarade

Li Jin. Brève mesure de sept » 1961). Cf. Mao, 1969 : 97.

30 « Oui Mao zhuxi shici zhong ruogan ciju de jieshi » StdîLËiSHIhl lh3rzF|s|'é] (Explications

sur quelques expressions et vers de l'Anthologie des poèmes de Mao Zedong 1964). Cf. Mao, 1996 : 261.

31 « La Nage. Sur l'air "Prélude à la mélodie de Shui-tiao" » (zKÜl^SI • ifêûâc 1956). Cf. Mao, 1969 :81.

32 Peut-on y percevoir la face sombre que contient la mythologie du déplacement de la montagne,

tournée, dans son abus moderne, en alibi persistant de l'homme vainqueur de la nature Cf.

Rimenschnitter, 2018 et Moratto, Riccardo, Nicoletta Pesaro, Di-kai Chao, 2022.

33 « L'Armée Populaire de Libération occupe Nankin. Mesure de sept » (-tW •

M 1949). Cf. Mao, 1969 : 71.
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culbuté et la Terre chavirée » (tianfan difu ^SliÉS), renvoyant à un branle-bas

programmé en vue de rectifier la trajectoire fourvoyée de l'histoire. La formulation

proclamatrice entérine la métamorphose achevée, gravée dans le marbre.

Le verdict de la victoire irréversible prononcé à l'aube de la République populaire

consacre le nouveau et l'inédit. Du constat que « l'humanité a changé »34

jusqu'au « vieux visage [qui] a pris des traits nouveaux »,35 le neuf prend le pouvoir.
L'événement se confond avec l'avènement, le changement avec la genèse. « Avec le

chant du coq tout un monde s'éclaire » (yi changxiongji tianxia bai —PHi-lÜTtT Ô).36

Le luxflat ne tolère aucun doute ni aucune doléance. Le souverain intronisé n'avertit-il

pas le mentor d'hier : (« Des soucis remplissent ton cœur, évite qu'ils ne le brisent »)

(laosao tai sheng fang chang duan ^II^JSKjIIIt)37 Le jaillissement, le sur-

gissement, l'épiphanie ne sauraient laisser indifférent aucun commun des mortels, ni
même aucune divinité : « 0 déesse sois sans souci !/Tu t'émerveilleras de voir un autre

monde (shennüying wuyang/dang jing shijie shu

La soudaineté n'exclut pas la longue durée, que, toutefois, elle compresse, afin
d'en favoriser l'éclatement et de mieux l'évacuer. La remontée millénaire - « Jadis, il
y a mille ans » (wangshi yue qiannian - se trouve fossilisée dans

la « Pierre dressée » (jieshi 5170, avant de se voir pulvérisée par la mutation du

monde (huan le renjian M7ÀPbI).39 L'attente, devenue intolérable, ne se conçoit

qu'à condition d'être réduite à une seule journée : « Attendre des millénaires C'est

trop long/Combattons seulement pour le présent » (yiwan nian tai jiu/zhi zheng

zhaoxi—XIP. ).40 L'écoulement entre le lever et le coucher du soleil se

ht moins comme un laps de tempsquecomme le moment présent, dont il s'agit
désormais de célébrer la prééminence.

L'ode à l'actuel s'entonne ainsi dans la traversée triomphale du Yangtsé : « Là où

le Tigre est assis près du Dragon lové, le présent est victorieux du passé/Le Ciel est

culbuté, la Terre chavirée, [dans ce] généreux élan » (huju longpan jin sheng xi/
tianfan difu kai er kang Ä5StiM4"Kilr fit).41 L'absolu du hic et nunc

jette l'opprobre sur le révolu, fût-il idyllique : « Le préfet Tao est parti, allant on ne

34 « Beidaihe », op. cit.

33 «PèlerinageauMontJinggang.Surrairde"PréludeàlaMélodiedeShuiDiao"»(7XiSlft§l • fi±
lil 1965). Cf. Mao, 1969:111. « De mille li, je suis venu à cette terre ancienne/Dont le vieux visage a

pris des traits nouveaux » (7M^#ïfeJife/1lt&iË'lfrlI)
36 « Réponse à M. Liu Ya-ze. Sur l'air de "Wan Xi Sha" » 1950). Cf. Mao, 1969:77.

37 « Réponse à M. Liu Ya-ze. Mesure de sept » (-hW • fPtëPÎËO11949). Cf. Mao, 1969 : 95.

38 « La Nage », op.cit.
39 « Beidaihe », op. cit.

40 « Réponse au camarade Guo Mo-ruo. Sur l'air de "Tout le fleuve est rouge" » (îffiÛl&E • fBfKSïr
1963). Cf. Mao, 1969 :107.

41 « L'Armée Populaire de Libération occupe Nankin », op. cit.
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sait où /A la Source des Fleurs de Pêchers peut-on cultiver la terre » (Taoling bu

zhi hechu qu/Taohuayuan li ke gengtian EB).42 Le

parallélisme interrogate et narquois abrite, en sous-discours, un alléluia à la
commune populaire, alors que la question rhétorique augure déjà de la censure imminente

de toute voix discordante sur les excès du Grand bond en avant. Mais la

dépréciation de la communauté utopique archétypale, au profit de la fureur
collectiviste, dessine surtout une temporalité paradoxale : l'utopie communiste, qui
récuse l'Eden régressif, n'est pas davantage projective. De la terre collectivisée

pousse le Paradis actualisé. « Quelle joie de voir les champs de riz et de légumes

onduler comme mille vagues/Et de partout les braves descendre vers les fumées du

soir » (xi kan dao shu qianchong lang/biandiyingxiongxia xiyan
±feHÉtT£"W-43 L'ekphrasis tissé de céréales falsifiées et de simulacres de primeurs
fige le meilleur des mondes possibles dans un instantané immortalisé de village
Potemkine. Le temps est spatialisé et fixé sur un présent saturé de bonheur et de

perfection, qui ne pâtit ni d'indigence ni de menace, faisant de demain un simple

prolongement d'aujourd'hui. Le témoin oculaire exalté achève l'actualisation en

gommant les aspérités du conditionnel, pour faire briller le vernis rutilant de

l'effectivité. Kitch anti-utopique en chef-d'œuvre.

Les formes classiques de la poésie chinoise connaissent un destin incomparable

grâce au fondateur de la dynastie rouge. Elles ont désinhibé la population dans son

besoin de pulsation, dans les périodes les plus monolithiques, où étaient proscrites
les vieilleries féodales. Néanmoins, l'incantation souffle parfois le retour du refoulé

dans la sloganisation des rimes. Dans les flammes de l'amour pour le chef, l'éros

vertical consume l'histoire, avant de jeter le peuple-un dans une immédiateté aussi

fervente que sanglante.44 Les gardes rouges s'arment de schèmes prosodiques et

mélodiques chers au Grand Timonier pour se livrer batailles entre factions rivales.

Le chaos carnavalesque de naguère cède la place à un ordre impératif, en compagnie
des mêmes airs oints : « Nous osons demander au soleil et à la lune de renouveler le

ciel » pour claironner les prouesses, « la vraie Voie est celle des mutations » pour
déclarer qu'on a raison, « Ne croyez pas qu'il soit de fer ce défilé puissant/Dès ce jour
à grand pas nous le passerons par ses crêtes » pour affirmer qu'on a raison d'avoir

tort: tout compte fait, il n'y a qu'un pas entre passer et repasser, à la faveur de cong

touyue flÉUSs, syntagme tant soit peu ambivalent. Le mantra bénit le pays et orne

l'âge d'or, comme l'assume d'ailleurs la fresque qui pare le hall d'apparat de

l'Assemblée populaire. L'œuvre monumentale, baptisée « Beauté incommensurable

42 « Ascension de la Montagne Lu. Mesure de sept » (-t# • Häiil 1959). Cf. Mao, 1969 : 91.

43 « Shaoshan », op. cit.

44 L'instrumentalisation est légion en la matière, à commencer par le mouvement de chansons

populaires déclenché dans les années 1950, comme le montre Tian, 2017 : 625-30.
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des fleuves et des monts » (jiangshan ruci duo jiao Üliii^Pith^M), vise à magnifier
"Neige", poème de Mao cité au début de l'article.4S Un retour au texte - « Ce n'est que

par beau temps/[Qu'on peut] voir, parée de rouge, enveloppée de blanc/Cette belle

d'une séduction hors pair » (A supprimer/xu qingri/kan hongzhuang suguo/fenwai

yaorao A supprimer fait apparaître l'écart entre
l'écrit et l'iconographie : la condition météorologique inscrite dans le poème s'efface

dans la représentation picturale : le beau temps, contingent et votif, se matérialise
dans un astre flamboyant, déchirant la brume et dénudant la virtualité. Avalisé par le

triple vainqueur de la guerre, du ciel et de l'homme, le tableau est révélateur de l'effet

apologétique de l'agir poétique : un lyrisme charismatique emporte une adhésion

inconsciente, en poussant le rythme vers le leitmotiv du culte de la personnalité, la

mélodie vers le sermon du pouvoir, la métaphore vers la vulgate du récit national. In
fine, de quoi le « héros » (yingxiong HH) est-il le nom, si ce n'est les « fleurs mâles »

Le littéralisme de Philippe Sollers,46 aussi déférent qu'impertinent, a le génie,

proprement maoïste, de révéler le palimpseste : sous l'héroïsme prométhéen se dévoile

un acte de sublimation qui, tout en s'autofécondant, ne cesse de fertiliser le fantasme

de puissance. Le classique, avec la poésie de Mao, c'est ce qui reste quand on a tout
oublié de la prose.
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