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Résumé: Le terme liangshi [Üjfe, que l'on peut traduire par «bon scribe», «bon annaliste»

ou encore «bon historien», plonge ses racines dans la longue tradition historienne
de la Chine. Il fut employé avant les Han et sous les Han, pour désigner des historiographes

modèles et pour mettre en valeur leur honnêteté et leur sérieux. Le terme a

aussi été employé, dans une moindre mesure cependant, pour désigner des ouvrages

historiques de bonne facture, en vertu de la polysémie du caractère shi JÈ. Liangshi est

aussi devenu graduellement un outil rhétorique fréquemment employé dans des

discours de persuasion. Le présent article s'emploie à déterminer à quelle époque et dans

quels textes ce vocable commença à être utilisé, et quels étaient les critères qui faisaient

qu'une personne était qualifiée de «bon historien». En replaçant ce terme dans le

contexte plus large du jugement historiographique en Chine, on examine ensuite, à

travers une sélection représentative de textes allant des Han jusqu'à Sima Guang W|

(1019-1086), comment il fut employé - notamment par le critique et historien Liu Zhiji fil
£nH (661-721) - et quelles furent les modalités de son usage sur le plan rhétorique.

Abstract: The term liangshi êi, which can be translated as "good scribe" or "good

historian," has its roots in China's long historical tradition. It was initially used,

before the Han and under the Han, to designate model historiographers and to

emphasize their honesty. The term was also used, to a lesser extent however, to refer
to excellent historical works, by virtue of the polysemy of the character shi il.
Liangshi has also gradually become a rhetorical device frequently used in persuasive

Cet article a pour point de départ une communication présentée le 17 décembre 2021 à l'occasion d'une

séance de la Société asiatique. Je remercie les organisateurs de m'y avoir convié. Je remercie également

Olivier Venture et Alexis Lycas pour leurs relectures et leurs conseils, ainsi que l'évaluateur anonyme de la

revue.
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speeches. This paper seeks to determine when and in which texts this term began to

be used, and what criteria qualified a person as a "good historian." Placing the term
in the broader context of historiographical judgment in China, it then examines,

through a representative selection of texts from the Han to Sima Guang "ej.üffe

(1019-1086), how it was employed - notably by the critic and historian Liu Zhiji S(J£n

H (661-721) - and what were the ways in which it was used rhetorically.

Keywords: China; historiography; classical period

En Chine, l'histoire partage un objectif commun avec la remontrance et le conseil

politique: celui d'éduquer et de corriger le souverain, ou plus généralement, les

individus en position d'autorité. Les ouvrages historiques chinois rapportent d'ailleurs un
grand nombre de remontrances ou de discours visant à persuader les monarques et les

seigneurs.1 En maniant l'éloge et le blâme (baobian SI£), les historiens chinois font eux-

mêmes œuvre de conseillers et de censeurs politiques et moraux: ils procurent à leurs

lecteurs des modèles de vertu, dénoncent des comportements à éviter et rapportent des

précédents historiques devant servir de leçon.2 En témoigne le titre on ne peut plus clair

du grand œuvre de Sima Guang (1019-1086): le Miroir complet pour aider à

gouverner (Zizhi tongjian Ürfn IIIS). La métaphore du miroir s'est appliquée aussi bien
à l'histoire, au précédent historique3 qu'au conseiller du Prince. Par exemple, à la mort
de Wei Zheng ilüt (580-643), qui s'est rendu célèbre pour ses remontrances prononcées
à la cour,4 l'empereur Taizong (r. 626-649) des Tang (618-907) affirma:

Le bronze, en tant que miroir, permet d'ajuster l'habillement. Le passé, en tant que miroir,
permet de connaître la grandeur et la décadence des États. L'homme, en tant que miroir, peut
mettre en lumière les mérites et les échecs. J'ai toujours pris soin de ces trois miroirs, afin de me

prémunir contre mes propres égarements. Auj ourd'hui Wei Zheng a trépassé, j'ai donc perdu un
de mes miroirs!

1 Sur la remontrance dans le Zuozhuan ÉE-fU, voir Schaberg 1997; plus généralement, sur la

remontrance et son institutionnalisation, voir Vandermeersch 1994.

2 Notamment, mais pas seulement, dans les biographies. Voir sur ce point Twitchett 1962. Toutefois,

il faut garder à l'esprit que la dimension moralisante de l'historiographie est apparue
progressivement en Chine ancienne, d'abord dans des recueils d'anecdotes. Voir Schaberg 2011. Par

exemple, à l'origine, les Printemps et automnes (Chunqiu #$C), des annales de la principauté de Lu,

n'étaient pas un texte didactique et moralisant, ce sont des commentaires postérieurs, comme le

Zuozhuan, qui l'ont interprété en ce sens. Voir Van Auken 2023:19-20.

3 En témoigne par exemple le terme jiejian l&fiS, «avertissement, leçon», souvent employé pour
parler d'une leçon de l'histoire.
4 Un ministre de l'impératrice Wu Zetian (624-705), Wang Fangqing EETTS (1702), publia
assez peu de temps après la mort de Wei Zheng un Recueil de remontrances du Duc Wei de Zheng (Wei

Zhenggongjianlu Sur Wei Zheng et son rôle durant le règne de l'empereur Taizong, voir
Wechsler 1974.
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niöiE^a; ôiÉrJiii, vjmmu; «AM, &

Un passage de l'Ancienne histoire des Tang (Jiu Tangshu HÛtll est tout à fait révélateur
à ce propos. À la fin de la dynastie Tang, l'empereur Muzong ®5k (r. 820-824), jeune
homme que les sources décrivent comme amateur de plaisirs et de dépenses,6 interrogea
ses ministres, réunis autour de lui. Il voulait savoir si ce qu'on lisait dans les sources

anciennes à propos de l'empereur Wen 3t des Han (r. 179-157 av. J.-C.) - qui a laissé

l'image d'un souverain économe - était vrai. Son conseiller Cui Zhi -S® en profita pour
lui faire une leçon politique digne des plus grands penseurs de l'Antiquité:

Un bon historien n'écrit pas à la légère. Les Han se levèrent et prirent la succession des cruels

Qin une fois ceux-ci anéantis. À la fin de la lutte contre Xiang Yu, le pays se trouva ravagé et le

peuple à bout de forces. L'empereur Wen des Han, souverain bienveillant et éclairé, savait, alors

même qu'il n'était que prince de Dai, que les travaux des champs étaient une tâche difficile,
aussi, lorsqu'il fut intronisé, il s'employa à être économe. À l'époque de l'empereur Wu

(140-87), le Trésor privé comme les caisses de l'État étaient pleins et servirent à financer des

campagnes militaires afin d'en imposer tous azimuts. Il y avait tant d'argent que les cordons des

ligatures se rompaient et tant de grain dans les silos qu'il pourrissait. Le souverain se livra alors

à des dépenses somptuaires et les ressources de l'État se tarirent à nouveau. Tout cela

apparaît clairement dans les histoires des Han, ce sont des faits réels.

ttsfs: «aigrie, mu, m ttxMM. m
ÜSUH-W, wmzmm, Jiüupiim mm®. îâsm Ä

mtBMEtë, mmu, «mm±mim, ssism mytm
C..)»7

La brièveté de la réponse du souverain contraste avec le long discours qu'il vient
d'entendre: «Vos propos sont très sages, mais je crains que les mettre en pratique
sera difficile.» (!®P lällii,

La leçon faite par le ministre s'appuie sur une déclaration importante: le bon

historien n'écrit pas à la légère. Le ministre crédibilise par deux fois la source

historique qui est l'objet de l'interrogation du souverain, la première fois en mettant

en avant une figure qu'il n'a pas inventée, mais qui plonge ses racines dans la longue

tradition historiographique de la Chine: celle du «bon historien» (liangshi l§.i).
Cette tradition est ancienne et la figure de l'annaliste honnête, de l'historien empli de

droiture, y a toujours été valorisée.

Le terme de liangshi, employé par Cui Zhi, que l'on pourrait traduire pour les

textes anciens par «bon scribe» ou «bon annaliste», naquit dans l'Antiquité

5 Zhenguan zhengyao jijiao: 63.

6 Twitchett 1979: 639.

7 Jiu Tangshu: 119.3441.
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préimpériale (il apparaît pour la première fois dans le Commentaire de Zuo,
Zuozhuan 2rj¥) et eut un destin plurimillénaire, puisqu'il continue à être

employé de nos jours encore en chinois moderne. L'historien marxiste Jian Bozan

ISfälÄ (1898-1968) a par exemple eu droit ces dernières années à ce qualificatif
prestigieux.8 Le terme a été lexicalisé avant les Han et était employé lorsqu'il
s'agissait de vanter les différentes qualités d'un historien. Par la suite, il est

devenu un outil rhétorique, en particulier dans des exhortations faites par un
conseiller ou un proche à un supérieur (par exemple, mais pas seulement, le

souverain).
Le présent article s'emploie à déterminer à quelle époque et dans quels textes ce

vocable commença à être utilisé, et quels étaient les critères qui faisaient qu'une

personne était qualifiée de «bon historien». On examine ensuite comment il fut
employé par Liu Zhiji SWpH (661-721), qui œuvra au Bureau de l'histoire (shiguan

iff) à l'apogée de la dynastie des Tang et qui fut l'auteur d'un important traité

d'historiographie, le Traité de l'historien parfait (Shitong JÈil). On termine enfin par
un examen des modalités de l'usage du terme sur le plan rhétorique.9

Avant d'examiner la trajectoire du terme dans son entier, il convient tout
d'abord de procéder à une brève mise au point concernant le sens du second

caractère, shi JÈ, dont le sens a évolué au cours des siècles. Le premier caractère du

composé, Hang fe, ne pose guère de problème: il signifie «bon», «excellent» dans un
sens général et non moral.10

1 Le terme shi j£: du scribe à l'historien

L'histoire est en Chine liée à l'acte d'écrire et à la figure de celui qui, dans la Chine

archaïque telle que la présente les sources anciennes, maîtrisait l'écriture, le scribe,

auquel renvoie le terme de shi JÈ.11 Ce terme a désigné sous les Zhou occidentaux

(1050-771 av. J.-C.) un employé officiel au service des souverains ou des seigneurs,12

puis, il s'est enrichi au cours des siècles du sens d'annaliste (employé chargé de noter

8 Par exemple dans Wang Xuedian 2013 et dans Xie Huiyuan 2021.

9 Cette étude a été rendue possible grâce au module de recherche sur les textes anciens de l'Aca-

demia sinica de Taiwan (il http://hanji.sinica.edu.tw/, ainsi que celui du Chinese

Text Project (+Stroll 11 Tf-fcltfJ): https://ctext.org/ (hens valides au 20/06/2026).

10 Voir Zong Fubang 2003,1904, où la plupart des gloses en font un synonyme de shan # (bon). Voir
également Wang Fengyang 1993:873-874, où il est expliqué que liang qualifie le plus souvent un être

humain ou une chose d'un point de vue fonctionnel, et non moral.
11 Je remercie Olivier Venture pour les références sur les scribes qu'il m'a indiquées.
12 Xie Baocheng 2016, vol 1: p. 29.
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les événements au jour le jour), d'historien, de texte historique et enfin d'histoire en

tant que savoir. Comme l'a fait remarquer Stephen Durrant dans un article dédié à ce

caractère, shi a désigné un employé administratif et a fini par s'appliquer également

aux écrits qu'il produisait, et en particulier les textes historiques.13 Les exemples qui
seront analysés par la suite témoignent de cette polysémie: liangshi désignera tantôt

une personne, tantôt un type d'ouvrage, quoique dans la grande majorité des cas,

liangshi se rapportera à un être humain.
Le Dictionnaire étymologique des caractères (Shuowen jiezi s&jCM^F), élaboré

au tournant des premier et second siècles avant notre ère par Xu Shen irpR (33-125

av. J.-C.), sous la dynastie des Han, propose une définition du caractère shi JÉ qui a

sans doute contribué à une idéalisation du scribe/historien. Il affirme en effet ceci:

(Le scribe est) celui qui relate les faits:14 une main (X) qui tient (}#) le centre (4P, c'est-à-dire la

rectitude, l'exactitude (IE).

15*#; ŒtË.15

Cette étymologie a certes été remise en question, notamment par Luo Zhenyu ,ü

flï (1866-1940), Wang Guowei ïfflfë (1877-1927), Rao Zongyi (1917-

2018),16 et l'on sait désormais que le terme shi ne désignait pas spécifiquement,

sous les Zhou, un employé spécialisé dans l'acte d'écrire,17 mais c'est ce sens qui
s'est imposé à partir des Han. Selon Sato Mayasuki,18 auteur de nombreux
travaux sur l'historiographie de l'Asie de l'Est, Xu Shen voulait dire que l'historien
officiel est celui qui enregistre la vérité. L'interprétation de Mayasuki Sato est

peut-être un peu forcée, mais il ne fait nul doute que pour Xu Shen, il existait un
lien entre droiture, honnêteté et notation des faits (ou plus généralement des

affaires, sens fondamental du terme shi |f), lien qu'il justifie par l'étymologie

graphique du caractère. Cette définition du caractère shi met ainsi en avant et de

manière évidente deux éléments: premièrement, le shi est spécialisé dans l'acte

d'écrire et de consigner les choses; et deuxièmement, il est un parangon de

droiture.

13 Durrant: 2020.

14 On peut également comprendre "qui note les affaires".

15 Shuowen jiezi: 65A. Traduction de Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise: vol. 7, 300.

16 Voir Xie Baocheng 2016, vol. 1, p. 22-37. Par exemple, sur les inscriptions en écriture ossécaille

(jiaguwen), le caractère à l'origine de shi 3È aurait, selon les interprétations, le sens d'affaire (shi *),
d'envoyé (shi fj), d'exercer une charge (renshi LE*) ou serait le nom personnel du devin.

17 Voir Vogelsang 2003.

18 Mayasuki Sato 2007, p. 220.
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2 Naissance de la figure idéale de l'historien: du
Commentaire de Zuo aux textes des Han

L'un des loci classici les plus connus et sans doute le plus ancien concernant la figure du

bon historien, qu'il est sans doute préférable de désigner par l'expression de «bon

annaliste» pour cette époque, est un jugement de Confucius à propos de l'un d'entre eux.

Il apparaît à la suite d'une anecdote dans le Commentaire de Zuo. Ce passage se situe la 2e

année du seigneur Xuan (soit l'année 607 av. J.-C.) et a été repris d'une part par Sima Qian

fi] M® (ca 140-86 av. J.-C.) dans ses Mémoires historiques (Shiji JËifi)19 et d'autre part
dans les Propos de l'école de Confucius (Kongzijiayu jlTMül-d,20 un recueil de dialogues

du Maître avec ses disciples, qui complète, pour ainsi dire, les Entretiens (Lunyu tmfp).21

C'est dans la principauté de Jin que se déroule l'anecdote. Règne alors dans cet

État le seigneur Ling H£, cruel et dépensier. Zhao Dun HÜ", son premier ministre,
tente de lui faire remontrance, en vain. Le seigneur tente par deux fois de faire
assassiner ce ministre, et finalement, Zhao Dun parvient à s'enfuir. C'est alors qu'un

parent de Zhao Dun du nom de Zhao Chuan MAI assassine le seigneur Ling. Voici la

suite selon le Commentaire de Zuo:

Le jouryichou (26 du neuvième mois), Zhao Chuan attaqua (et tua) le seigneur Ling à Taoyuan.
Zhao Dun revint avant d'avoir quitté les montagnes de Jin (où il s'était enfui). Le grand annaliste

(taishï) (Dong Hu) écrivit que Zhao Dun avait mis à mort son prince, et il montra cette note aux
officiers de la cour. Zhao Dun dit que ce n'était pas vrai. L'annaliste répondit:

— Seigneur, vous êtes premier ministre. Vous avez fui, mais pas au delà de la frontière. À votre

retour, vous n'avez pas puni l'assassin. Si ce n'est vous qui avez tué le prince, qui est ce?

Zhao Dun répondit:

— Hélas! ne peut-on pas m'appliquer ces vers (du Classique des Odes):

«Celui que j'aime m'a causé cette affliction?»

Confucius a dit:

— Dong Hu était un excellent annaliste (liangshi) des temps anciens. Il avait pour règle de ne

pas cacher la vérité. Zhao Dun était un excellent officier. Pour maintenir la règle de l'annaliste, il
a accepté un blâme. Hélas! s'il avait passé la frontière, il aurait évité ce blâme.

19 Shiji: 39.1674-1675. Traduction dans Chavannes et al. 2015: Tome IV, 315-316.

20 Où elle apparaît, avec une brève contextualisation, dans le chapitre «Zhenglun jie» UEtâH.

21 Cet ouvrage rassemble des textes datés d'avant les Han et des Han, avec des interpolations du me

siècle de notre ère, voir Loewe (1993): p. 258.



DE GRUYTER La figure du «bon historien» — 535

Zhao Dun envoya Zhao Chuan chercher à la cour royale Gongzi Heitun et le constitua seigneur
de la principauté. Le jour renshen, Heitun se présenta au temple du seigneur Wu, premier prince
de ]in.22

Z.B, «5F

m.» stE3: «?JUEW, Sottas, wis?» «US: m, g»#«.*
?l?e3: «mm, »am m*?, nam itft, na

Jfe73%.» ZZ. ï$, fffJS®.23

Ce qui ressort d'emblée est que l'annaliste n'a pas rapporté les faits tels qu'ils se sont

apparemment passés. En effet, l'assassin effectif n'est pas Zhao Dun, mais Zhao

Chuan. L'explication donnée par l'annaliste à Zhao Dun montre qu'il a en fait noté

une interprétation des faits: ce qui lui importait n'était pas de consigner le nom de

l'assassin effectif, mais le nom du responsable. Pour lui, Zhao Dun est coupable du

régicide d'une part parce qu'il était en fuite au moment des faits, sans avoir quitté le

pays, et parce qu'il n'a pas cherché à punir l'assassin effectif. La logique de la réponse
de l'annaliste n'est pas des plus lumineuses au premier abord et est sujette à diverses

interprétations, tout comme la phrase de Confucius qui affirme que si Zhao Dun avait

quitté le pays de Jin, il s'en serait tiré sans être considéré comme un régicide.24 Selon

Newell Ann Van Auken, qui a consacré un long article à cette affaire, Confucius

considère que si Zhao Dun avait quitté le pays, il aurait perdu sa qualité de premier
ministre et n'aurait donc pas été tenu responsable du régicide, ni n'aurait été censé

châtier Zhao Chuan.

Un autre commentaire des Printemps et automnes, le Commentaire de Guliang

(iGuliang zhuan tS®#) est légèrement plus explicite et met dans la bouche de

l'annaliste cette réplique à Zhao Dun après que celui-ci eut clamé son innocence:

Seigneur, vous êtes premier ministre. Vos remontrances n'ont pas été entendues. Vous avez fui,
mais pas au loin. Après le régicide, à votre retour, vous n'avez pas puni l'assassin: c'est que vous
étiez d'accord avec lui. Puisque vous étiez d'accord avec lui, j'ai noté (le nom) du plus éminent

(des deux). Si ce n'est vous, qui est ce? Vous pourquoi j'ai écrit ce que j'ai écrit.

thœw, Alum ititm mm, wmn, stilts, mu? i&WiZ.25

D'après cette version, l'annaliste impute la culpabilité à Zhao Dun parce qu'il était

encore en position de ministre (il n'avait pas fui assez loin) et que son inaction vis-à-

vis du meurtrier effectif légitimait l'acte de ce dernier.

22 Couvreur 1914: Tome 1, 572-573 (traduction modifiée). Voir aussi Durrant et al. 2016: 596-597.

23 Chunqiu Zuozhuan zhu, 2e année du seigneur Xuan, 662-663.

24 Sur cette anecdote et les interprétations, voir Van Auken 2019 et Durrant et al. 2016:596, note 43.

25 Guliang zhuan, 2e année du seigneur Xuan, 386.
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La suite du récit du Commentaire de Zuo montre que Zhao Dun accepte le blâme

de l'annaliste en citant un vers du Classique des Odes qui signifie très certainement

qu'il aimait Zhao Chuan et qu'il n'a pas fait ce qu'il aurait dû faire, c'est-à-dire le

punir selon la loi.26

On apprend, immédiatement après le jugement de Confucius, que la mort du

seigneur Ling permet à Zhao Dun d'introniser un autre prince, et il se peut que cet

événement se soit déroulé avant l'entrevue entre Zhao Dun et l'annaliste et que ce

fait ait été pris en compte par l'annaliste: d'une certaine manière, la mort du seigneur

Ling était désirée par Zhao Dun, ou du moins l'arrangeait, puisque c'est lui qui fit
introniser le seigneur qui succéda à Ling.

Le jugement prononcé par Confucius, où apparaît le terme clé de liangshi,

montre que la vérité n'est pas dans la notation des faits, mais dans la notation de la

bonne interprétation des faits. Dong Hu a ainsi bien agi en faisant porter la culpabilité

de l'assassinat sur Zhao Dun. L'objectif de la narration historique est ici
l'édification morale et la leçon que le lecteur peut en tirer; la vérité des faits semblant

somme toute secondaire, même si elle n'est pas absente. Cela n'a certes rien
d'étonnant dans le contexte de l'historiographie chinoise de cette époque,27 mais

l'intérêt de ce passage précis du Commentaire de Zuo sur le plan de l'écriture de

l'histoire est de présenter un commentaire expliquant comment et pourquoi un
annaliste, qui sera par la suite considéré comme un modèle, n'a pas noté un fait (le

régicide) tel qu'il s'est apparemment passé, mais selon son propre regard sur le fait.

Un autre épisode fameux du Commentaire de Zuo dresse le portrait de l'annaliste

idéal, sans qu'ici le terme clé apparaisse: il sera ajouté à l'anecdote dans une reprise

légèrement postérieure. L'histoire se passe en l'an 548 avant notre ère (25e année du

seigneur Xiang) dans le pays de Qi. Cui Zhu jfiff, un ambitieux ministre qui a

contribué à mettre sur le trône le seigneur Zhuang ffi, fomente désormais l'assassinat

de celui-ci. Finalement, ce sont des gens de son parti qui le commettent. Le

Commentaire de Zuo raconte alors une anecdote devenue fameuse:

Le Grand scribe écrivit: «Cui Zhu a assassiné son souverain.» Le seigneur Cui le fit tuer. Ses frères

puînés prirent l'un après l'autre la succession et écrivirent (la même chose). Tous deux furent
exécutés. Un (troisième) frère écrivit lui aussi (la même chose); il fut épargné. Nanshi (littéralement
«le scribe/annaliste du sud»), ayant appris que plusieurs Grands scribes avaient été mis à mort, prit
ses tablettes et se rendit à la cour. On lui dit que le meurtre avait déjà été noté; il s'en retourna.28

26 C'est l'interprétation donnée par Couvreur dans sa traduction.
27 Voir Schaberg 2011 qui porte sur l'anecdote dans les textes pré-impériaux, lorsque histoire et

philosophie n'étaient pas encore des domaines autonomes du savoir. L'historicité des anecdotes, écrit

Schaberg, importait à ceux qui les employaient, mais de manière secondaire, non comme un objectif
en lui-même (cf. p. 398).

28 Chunqiu Zuozhuan zhu, 25e année du seigneur Xiang, 1099; Couvreur 1914: Tome II, 426-427.

Durrant et al 2016:1143.
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««tfüSÄS.» «TfLt. ÄBSW, M^EÜfZiA. ÄHX#, 7b£2.. lt£RH;fcjfc
stK, nkmm. 7m

Cette histoire est fameuse et citée quand qu'il s'agit de mettre en avant le courage
exceptionnel de certains annalistes, qui n'hésitèrent pas à mettre leur vie en danger
afin de remplir leur mission.29 Là encore, comme dans le précédent exemple, ce n'est

pas à proprement parler Cui Zhu qui est l'auteur de l'assassinat. En revanche, il en est

le commanditaire, ou du moins l'initiateur. Les Grands scribes qui se sont succédé

sont moins loin de la vérité effective que dans le précédent exemple. Mais la leçon qui
est donnée ici est double: Cui Zhu est un vrai tyran, et les scribes, les quatre frères

comme Nanshi, qui savaient qu'ils risquaient leur vie, sont des héros, des parangons
de vertu scribale pour ainsi dire.

C'est dans les Nouvelles préfaces (Xinxu §r0), un recueil d'anecdotes historiques
moralisantes de Liu Xiang Sil (ca 79-8 av. J.-C.),30 qu'apparaît le terme liangshi
dans le cadre de cette anecdote. Les Nouvelles préfaces reprennent pratiquement mot

pour mot l'anecdote dans le chapitre «Hommes de bonne conduite» (jieshi 0±) en

ajoutant une phrase calquée sur le jugement de Confucius à propos de Dong Hu. Il est

écrit en effet: «L'homme de bien dit: Il s'agissait de bons annalistes (liangshi) des

temps anciens». Ce simple ajout marque un pas de plus non
seulement dans l'idéalisation du bon annaliste/bon historien, capable d'aller au
devant d'un danger mortel pour assurer sa mission, mais aussi dans la lexicalisation
du terme.

3 Sima Qian et Ban Gu: bons historiens et modèles
à suivre

Sous les Han, l'expression «bon historien» est étroitement associée à la figure de Sima

Qian.31 L'historien Ban Biao 3jîM (3-54), qui vécut au tout début du premier
millénaire, sous les Han postérieurs, vanta les mérites de Sima Qian dans un texte critique
conservé dans sa biographie de l'Histoire des Han postérieurs (Hou Honshu tfkffM)
de Fan Ye (398-445).

Dans ce texte, après avoir présenté la structure des Mémoires historiques et les

sources sur lesquelles Sima Qian s'est appuyé, il critique certains points de son

ouvrage. Ban Biao déplore par exemple qu'il ait laissé de côté de nombreux éléments

dans les biographies par rapport à ses sources, il regrette qu'il ait privilégié

29 Par exemple Liu Zhiji dans son Shitong, voir Chaussende 2014:182-183.

30 Xinxu quanyi: 230-231.

31 Sur la réception de Sima Qian des Han aux Song, voir Klein 2018.
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l'idéologie taoïste du courant Huanglao plutôt que celle des Cinq classiques
confucéens ou qu'en matière économique, il semble mépriser la probité et considère la

pauvreté comme honteuse. Ces aspects de Sima Qian «ont été une offense à la morale

et sont ce qui lui a valu un châtiment sévère» (jtbÄiXftfJSit,
ce qui n'est sans doute pas tout à fait vrai puisque le châtiment que reçut Sima Qian,

la castration, était plutôt hé à une question politique.32 Quoi qu'il en soit, malgré tous

ces éléments négatifs, Ban Biao considère Sima Qian comme un bon historien et

explique pour quelles raisons:

Cependant, il excelle à ordonner les événements et leurs principes structurants, à argumenter
sans enjoliver, à s'attacher à la substance sans être trivial, à faire en sorte que l'ornement et la

substance se répondent: voilà en effet le talent d'un bon historien.33

mm, ±mm, m&ûx-é.

On comprend ainsi que pour Ban Biao, le bon historien interprète à bon escient

l'enchaînement des événements, n'est pas verbeux et soigne aussi bien la forme que
le fond; il sait discerner les choses. Il ne s'agit pas ici d'un jugement moral, mais d'une

appréciation des compétences de Sima Qian en matière d'écriture de l'histoire.
Le fils de Ban Biao, Ban Gu SEO (32-92), également historien, reprendra presque

mot pour mot ces termes dans le jugement récapitulatif qu'il fit figurer à la fin de la

biographie qu'il consacre à Sima Qian dans son Histoire des Han (Honshu it#). Il
précise même davantage les qualités de Sima Qian:

Par ailleurs, à partir de Liu Xiang et Yang Xiong, deux auteurs ayant lu de nombreux ouvrages,
tous firent l'éloge du talent de bon historien de Sima Qian. On admira son habileté à ordonner
les événements et leurs principes structurants, à argumenter sans enjoliver, à s'attacher à la
substance sans être trivial.

Son style est direct, ses faits authentiques; il n'embellit pas faussement ni ne dissimule le mal.
C'est pourquoi (son œuvre) est appelée une notation fidèle.34

mmmmm, aitôia, nx#/?*a, «mm xx*,
X*8, *HSS, ÄMte*».

32 II est possible que Ban Biao fasse allusion à une anecdote rapportée dans le Sanguo zhi (13.418):

Lors d'un échange avec le souverain, le grand lettré Wang Su expliqua que les annales du règne de

l'empereur Wu des Han ne se trouvait pas dans le Shiji parce que le monarque eut l'occasion de les

lire et, comme elles ne lui convenaient pas, il les déchira et les jeta. C'est seulement après cela que
survint la reddition de Li Ling et la castration subséquente de Sima Qian, qui avait prit son parti.
33 Hou Hanshu-, 40A.1325.

34 Hanshu: 62.2738. Sur ce passage et d'autres jugements à propos du Shiji, voir Hardy 1988: p. 19-28.
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Les mots utilisés par Ban Gu «il n'embellit pas faussement ni ne dissimule le mal»

AU, ^PSH), «notation fidèle» {shilu JiftS) entreront dans le vocabulaire de la

critique historiographique, où il figureront à bon droit aux côtés de l'expression clé

de bon historien.35 On les retrouve par exemple dans un texte très officiel: un passage
d'une encyclopédie administrative datant de l'an 739, les Six canons des Tang (Tang
Liudian S/s M), décrivant la mission des agents du Bureau de l'histoire (shiguan A
fit), un organe établi au début de cette dynastie afin d'encadrer et de systématiser
l'écriture de l'histoire officielle:

Les historiens officiels (litt, fonctionnaires-historiens, shiguan) sont chargés de rédiger l'histoire
de la dynastie en cours. Ils n'embellissent pas faussement ni ne dissimulent le mal. Ils écrivent
les événements sans détour.36

jfrf*ïrnst, 7FAst, WIS,

Un autre exemple de l'usage de l'expression «bon historien» aux côtés de l'expression
«n'embellit pas faussement ni ne dissimule le mal» apparaît dans l'Ancienne Histoire
des Tang, dans un dialogue entre un lettré du nom de Li Jifu ^ If if (758-814) et le

souverain d'alors, Xianzong, qui régna entre 805 et 820, à la fin de la dynastie, alors

très affaiblie par l'existence de différents seigneurs provinciaux sécessionnistes. Le

souverain demande à ce ministre pourquoi il semble manquer des entrées dans un
registre appelé Notes d'actualités politiques (Shizheng censé consigner les

débats à la cour impériale. Le ministre lui explique que certaines informations n'ont

pas été notées, soit parce qu'il s'agissait de secrets d'État (en l'occurrence certaines

décision impériales non encore appliquées officiellement) soit parce que les

historiographes du Bureau de l'histoire, à qui était envoyé le registre, avait déjà reçu
l'information par d'autres canaux. Il était donc inutile de la faire figurer dans les

Notes d'actualités politiques. Le ministre conclut donc que les auteurs des Notes n'ont
en aucune façon tenté de tromper la postérité:

Ainsi, les auteurs des Notes d'actualités politiques n'embellissent pas faussement ni ne

dissimulent le mal, on peut les qualifier de bons historiens.37

mmft&ikm, *itJt, win,
On observe ici la grande continuité du lexique et des formulations dans les textes

historiques et administratifs ainsi que les cooccurrences des expressions «bon

historien», «n'embellissent pas faussement», «ne dissimulent le mal».

35 Sur l'expression clé de «notation fidèle» {shilu Jtfîi:), voir Klein 2018: 261-279, qui propose une

analyse diachronique et approfondie de la notion.

36 Tang liudian: 9.281. Le texte est repris tel quel dans Jiu Tangshu: 43.1853.

37 Jiu Tangshu: 148.3995-3996.
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Ban Gu employa ces expressions pour décrire la personne et le travail de Sima

Qian, et fut lui-même l'objet après sa mort de très bonnes critiques, souvent cité aux
côtés de celui-ci comme un bon historien. Ainsi, à la fin des biographies de Ban Biao et

de Ban Gu dans l'Histoire des Han postérieurs de Fan Ye, on retrouve certaines des

qualités déjà mentionnées.

Le sens fondamental des œuvres historiques de Sima Qian père et fils ainsi que de Ban Gu père

et fils, est clair comme le cristal. Les critiques s'accordent à dire que les deux fils (Sima Qian et

Ban Gu) ont les talents d'un bon historien (liangshi zhi cai). Le style de Sima Qian est direct, ses

faits bien réels, la prose de Ban Gu est abondante et ses faits détaillés. Lorsqu'il relate les

événements, Ban Gu ne loue ni ne dénigre outre mesure, ne rabaisse ni n'exagère. Sa prose est

abondante sans être verbeuse, détaillée tout en étant structurée, si bien que ses lecteurs ne s'en

lassent pas. Sa réputation n'est pas usurpée.38

ÜB: unis, «ax?, stifiitft mx
*ÏÏÔ*M, *, Txm, asmm fwwti,
m m.

Le bon historien est d'abord équilibré dans ses jugements. Dans les textes historiques
chinois, le jugement de l'historien est souvent exprimé à la fin d'une biographie et est

introduit par des formules comme «l'historien dit», «moi, untel, je dis:». Il fait partie
intégrante du texte historiographique et montre que le texte historique chinois n'est

pas censé être totalement objectif et qu'une part de subjectivité est nécessaire

puisqu'il est demandé à l'historien de prendre parti et d'interpréter les

événements.39 Savoir juger à bon escient est l'une des qualités demandées au bon
historien. On comprend également d'après ce qui est dit de Ban Gu, que la prose du

bon historien peut être abondante, mais ne doit pas tomber pas dans l'écueil de la

prolixité.
Un autre texte très bref, un simple commentaire, va encore plus loin que ces

différents jugements dans l'idéalisation de Sima Qian et du bon historien. Dans une

biographie fort positive qu'il consacre à Yanzi ministre de l'époque
préimpériale, Sima Qian termine son jugement récapitulatif par ces mots exaltés:

Si l'on pouvait faire en sorte que Yanzi soit encore vivant, ne serait-ce que lui tenir sa cravache

serait un plaisir que j'envierais!40

mnmm.

38 Hou Hanshu: 40B.1386.

39 Sur les question de l'objectivité et de la subjectivité chez Sima Qian, voir Hardy 1988, qui montre
comment Sima Qian, que certains ont qualifié d'historien «objectif» en Occident, a composé son

œuvre avec des intentions très subjectives et bien précises.
40 Shiji: 62.2137.
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Un lettré des Tang, Sima Zhen 5] J§Ä (679-732), commenta ce passage de la manière

suivante:

Le Grand scribe (Sima Qian) admirait la conduite de Yanzi, et s'il aurait pu faire revivre celui-ci,

il serait devenu son serviteur et lui tenir sa cravache aurait été son plaisir. Aimer autant les

sages et prendre autant de plaisir dans le bien, voilà un bon historien sage, que l'on pourrait
montrer comme modèle.41

A«AAIKIS{QIÎAH+AA, asiMinim HA« mmm. mmm
mait. MiSââi, «(AAA

Le fait d'aimer la conduite d'un sage et de l'exprimer dans son œuvre historique fait
de l'historien lui-même un modèle pour la postérité.

Dans son célèbre traité de littérature, l'Esprit de littérature en dragons ciselés

(Wenxin diaolong AAltII), Liu Xie S'JâS (ca. 465-532) consacre un chapitre entier

aux ouvrages historiques intitulé «Écrits historiques» (shizhuan ifefll), l'un des

premiers textes critiques substantiels sur le sujet. Le terme liangshi n'est utilisé qu'à

une seule reprise, dans une conclusion au chapitre faisant l'éloge du bon historien et

mettant en relief l'importance de sa mission. Sima Qian comme Ban Gu y sont

convoqués en tant que modèles évidents:

Avertir les malfaisants: telle est vraiment l'écriture sans détour du bon historien; il s'apparente

par là à un paysan qui, voyant une mauvaise herbe, ne retient pas sa houe. C'est un principe qui
sera valide pour l'éternité (dix mille époques). Ainsi, la responsabilité de l'historien est-elle

d'embrasser une époque entière. L'empire repose sur ses épaules car il est chargé de distinguer le

bien du mal. Aucun fardeau n'est plus lourd que celui de tenir ce pinceau. Malgré leur excellence,

Sima Qian et Ban Gu furent diffamés générations après générations. (À plus forte raison) quand

on laisse ses sentiments égarer son jugement, le texte qu'on produit est en danger!42

«miAÏ*, mum, ÄiBÄte: S#TA?4, MAAH«, ib
aMÉ-ft, «»AA*, MM^#AA. mmm, ïittA^. a, ma«, mmmm.
AIE, :fc£5&i8!

Le bon historien est ici associé à l'une de ses qualités principales: l'écriture sans

détour, littéralement le «pinceau droit», le «pinceau honnête» (zhibi S®), opposé au

«pinceau malhonnête» (qubi ft®), dont Liu Zhiji fera le titre même d'un des

chapitres de son Traité de l'historien parfait (Shitong). Liu Xie voit dans le bon historien

un faiseur de réputation. C'est lui en effet qui met en avant les bons comportements
(le bien) et stigmatise les malfaisants (le mal), puisqu'il «distingue le bien du mal».

Deux siècles plus tard, Liu Zhiji développera tout au long de son Traité l'idée cette

lourde tâche qui incombe à l'historien, sur laquelle nous reviendrons plus bas.

41 Commentaire cité dans Shiji: 62.2137, note 2.

42 Wenxin diaolong zhu: 4.287.
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4 Le bon historien chez Liu Zhiji

Liu Zhiji s'est rendu célèbre pour un important ouvrage historiographique: le Traité

de l'historien parfait (Shitong). Lui-même historien officiel à la cour des Tang,

principalement sous le règne de Wu Zetian (624-705), insatisfait des conditions dans

lesquelles il exerçait sa mission au sein du Bureau de l'histoire, il mit en forme les

nombreuses notes qu'il avait rédigées au cours de ses lectures. Il en tira le Traité,

vaste compendium théorique et pratique sur l'écriture de l'histoire. Ses quarante-
neuf chapitres, répartis dans deux grands ensembles (neipian fàM et waipian ^bfD,
sont fondés sur la critique de quelque trois cents textes dont la plupart sont

aujourd'hui perdus.43 Si la figure de l'historien idéal apparaît en filigrane tout au long
de l'ouvrage, le terme liangshi n'apparaît que cinq fois en tout et pour tout, dans les

seuls chapitres extérieurs [waipian), et dans deux acceptions différentes.

Un premier passage donne à voir une facette assez représentative de Liu Zhiji. En

effet, même ceux que Liu qualifie de bons historiens sont loin d'être sans défauts, comme

il l'affirme dans la lettre de démission qu'il envoya à ses supérieurs et qu'il a annexée à

son traité. Le texte en question est une critique de la rédaction collective d'ouvrages

historiques, devenue la norme au sein du Bureau de l'histoire où il était employé:

Par le passé, la composition d'une histoire signifiait l'établissement d'une école.44 Les œuvres
différaient dans la forme et dans le style, les auteurs dans leur intention: le Livre des documents

aide à obtenir des connaissances larges et étendues; les Printemps et automnes servent avant

tout à écarter du mal et à encourager au bien. Mais les Mémoires historiques présentent sous un

jour favorable des fourbes et déprécient des lettrés retirés; l'Histoire des Han rabaisse des

ministres loyaux et maquille les fautes de souverains. Ces ouvrages sont des exemples de points
forts et de points faibles; ils montrent les normes établies par de bons historiens pour
distinguer le vrai du faux. Les auteurs du passé ont déjà parlé de cela en détail.45

«-s, fêmmi. * «fö#» Kitii*nAa±; «#«c» 2.
«iL, «itie» wmä,±mmnm, «mm» fmsemfdEii.
2M, mn2M&.

Liu Zhiji oppose ici deux ouvrages canoniques, le Livre des documents et les

Printemps et automnes, à deux histoires plus tardives dues à Sima Qian et Ban Gu.

L'opposition entre les deux groupes est claire et les deux derniers auteurs, malgré
leur statut de bons historiens, ne sont pas exempts d'erreurs: ce sont là les «points

43 Sur cet ouvrage, voir Chaussende 2014 et Xiong 2023.

44 Le mot «école» traduit le chinois jia (littéralement «famille») employé, notamment dans le Shiji,

pour désigner les écoles ou lignées philosophiques. Liu Zhiji semble ici l'employer pour désigner des

genres historiographiques, des regroupements de textes établis, notamment, mais pas seulement,
selon leur forme. Sur ces questions de genres historiographiques, voir Chaussende 2022.

45 Shitong tongshi: 20.555-556; traduction modifiée de Chaussende 2014:282.
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faibles» de ces historiens. Ce passage fait écho à un autre, où Liu montre clairement

que les ouvrages canoniques (jing If) ne sont pas des ouvrages parfaits. Un chapitre
entier («Un Classique mis en question», huojing iSIl) du Traité pointe les problèmes
rencontrés par Liu dans les Printemps et automnes. À deux reprises, il fait allusion à

la figure du bon historien. La première est une critique des passages où l'auteur use

d'euphémismes ou de dissimulations mal fondées:

Quand un miroir brillant reflète l'image d'une chose, la beauté et la laideur seront toujours
révélées. Ce n'est pas parce que le visage de Mao Qiang était marqué par des grains de beauté

que son miroir a cessé de le refléter.46 Lorsqu'un son traverse l'air, il sera entendu, qu'il soit pur
ou impur. Ce n'est pas parce que Mian Ju faisait parfois des fausses notes dans ses chansons qu'il
n'a pas été entendu.47 Un historien officiel qui écrit l'histoire doit être comme cela: même s'il
aime une personne, il est conscient de ses actes méprisables. Quand il n'aime pas quelqu'un,
il reconnaît quand même le bien qu'il a fait. Bien comme mal doivent être écrits, telle est la

notation fidèle (shilu).

Un examen attentif de la façon dont le Maître (Confucius) a travaillé sur ses Printemps et

automnes montre que, dans de nombreux cas, il protège des hommes sages. Bien que les Di aient

effectivement vaincu l'État de Wei, l'histoire n'en fait pas mention, car il s'agit d'une affaire dont
le seigneur Huan de Qi avait honte.48 La convocation du roi des Zhou à Heyang est déguisée en

partie de chasse, afin d'accentuer les vertus du seigneur Wen.49 Ces entrées entrent en conflit

avec les faits réels et les intentions des personnages. Si tel est le principe de l'écriture de

l'histoire, les princes craindront-ils encore les institutions? Quand ils commettront des fautes,

éprouveront-ils encore de la honte face aux bons historiens.50

46 Mao Qiang était fameuse pour sa beauté.

47 Mian Ju était un chanteur réputé de l'Antiquité.
48 Les Printemps et automnes, à la 2e année du seigneur Min (660 av. J.-C.), présentent cette brève

entrée, très retenue: «12e mois, les Di sont entrés à Wei.» +W—BAI#. Le Commentaire de Zuo

précise et n'hésite pas à montrer la défaite du Wei: «Les Di attaquèrent le Wei. Les armées de Wei

furent mises en déroutes et le Wei détruit.» jtjfWf&IS, 'MWM- Chunqiu Zuozhuan zhu,

p. 261 et 265. D'après un sous-commentaire au Commentaire de Guliang (Guliang zhuan tSUféflJ), le

seigneur Huan de Qi, qui avait alors l'hégémonie parmi les seigneurs, ne put repousser les barbares

Di à cette occasion. Cf. Shitong quanyi: 153.

49 Les Printemps et automnes, à la 28e année du seigneur Xi (632 av. J.-C.), indique simplement que
«Le fils du Ciel alla à la chasse à Heyang.» A3î<fïTMü. Or Heyang était un territoire appartenant
au pays de Jin et dans les faits, ce fut un inférieur (le seigneur Wen de Jin, Chong'er TtM) qui

convoqua son supérieur (le roi des Zhou), une anomalie rituelle. Le Commentaire de Zuo précise: «À

cette réunion, le seigneur de Jin invita le roi afin que les feudataires parussent devant lui, puis il le

conduisit à la chasse. Confucius a dit: «Qu'un sujet invite son souverain à une réunion n'est pas un

exemple à suivre.» Voilà pourquoi il est écrit «Le fils du Ciel alla à la chasse à Heyang», laissant

entendre que ce n'était pas un lieu convenable Jl'iriÉ, #JISJE, ILfê'ÎM ft jË B : « Ö.

EUS, EhTÖsill.» ièUB: «Aïïf^MPi, §#£&&. Chunqiu Zuozhuan zhu, p. 450 et 473.

Traduction adaptée de Couvreur 1914: Tome I, 408.

50 Shitong tongshi. 14.374. La dernière phrase est particulièrement difficile; la traduction est fondée

en partie sur celle de Victor Cunrui Xiong, encore inédite.
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mm&m, wsekhä; jésaaï#m,
T-mmijmmm, wtytsiik *4tm uim titrent#, «
s^#, sourît.
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Le bon historien, dit en substance Liu Zhiji, exerce une sorte de pression sur les

gouvernants, car ceux-ci savent que leurs actes seront consignés pour l'éternité. Mais

si la crainte n'existe plus chez les souverains parce que les historiens couvrent leurs

fautes, tout ce système est remis en question.
La seconde occurrence du terme dans ce chapitre est sans doute l'une des

affirmations les plus fortes de Liu Zhiji en la matière: le bon historien est présenté

comme une sorte de double symétrique de l'homme de bien (junzi H1?), parangon
des vertus confucéennes:

Un homme de bien œuvre à acquérir une vaste érudition et de multiples connaissances; un bon
historien chérit la notation fidèle (shilu) et l'écriture sans détour.51

mm? £40**2#**.
Les deux autres emplois du terme par Liu Zhiji sont révélateurs de la plasticité du

vocable. En effet, le terme shi n'y désigne pas une personne, mais un texte

historique, du fait du glissement sémantique expliqué au début du présent article. Le

premier apparaît dans un historique des histoires officielles, où Liu évoque le triste
sort d'un historien trop honnête:

Pour ce qui est des histoires des Seize royaumes, à l'époque de Liu Cong des Zhao antérieurs,
l'annaliste de gauche de l'État Gongshi Yu rédigea des Annales de Gaozu (Liu Yuan) ainsi que

vingt biographies de ministres méritants. Il s'agissait d'excellents ouvrages historiques. Ling
Xiu le calomnia en affirmant qu'il avait insulté la mémoire du précédent souverain (Liu Yuan).

Liu Cong se mit en colère et le fit exécuter.52

+AH4, fMf'ÄB#, #£B4£SiiA£t «flMIAâû» Sii)E#"+A, mê
ü&fdi^AïÇ,

Le second apparaît dans le deuxième chapitre des «Notes diverses B» (zashuo zhong
4'), où l'auteur fait se succéder des notes de lectures regroupées par ouvrages.

Dans l'entrée concernée, Liu compare l'Histoire des Song (Songshu 5Î5|i) de Shen Yue

ÎX^ (441-513) et l'Histoire des Wei (Weishu II#) de Wei Shou 'MX (506-572). Si ce

51 Shitong tongshi: 14.381.

52 Shitong tongshi: 12.332.
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dernier est sa bête noire,53 Shen Yue n'est pas épargné pour autant: «Si l'on examine

l'Histoire des Song de Xiuwen (Shen Yue), on peut raisonnablement dire d'elle qu'elle
n'est pas assez fine, mais si on la compare à l'Histoire des Wei de Boqi (Wei Shou),

c'est une excellente histoire.54» (!!#;&: «^jft», «Hit»,
â£.)

5 Une cooccurrence significative: le «talent du
bon historien» [liangshi zhi cai

Dans les jugements de Ban Biao et de Fan Ye cités plus haut figure une combinaison
de termes que l'on rencontre à plusieurs reprises dans les textes historiques de la

période considérée, et notamment dans plusieurs textes composés sous les Tang: il
s'agit de la notion de «talent(s) du bon historien» (liangshi zhi cai

Après les Han, l'un des premiers textes concernés apparaît dans la biographie du

poète Yu Jianwu III® (487-551) de l'Histoire des Liang (Liangshu lèS) et dans sa

contrepartie de l'Histoire du Sud (Nanshi Si),55 deux ouvrages compilés sous les

Tang, quoique sur la base d'écrits plus anciens. Il s'agit d'une lettre que Xiao Gang M
Ü (503-551, r. 549-551), futur empereur Jianwen fÖKifr, alors encore prince
héritier, adressa à l'un de ses frères, Xiao Yi MM (508-555, r. 552-555), futur

empereur Yuan tu. L'époque, explique la biographie de Yu Jianwu, était marquée par
le développement du contrepoint tonal en poésie, nouveauté que formalisa en
particulier Shen Yue.56 La lettre de Xiao Gang aborde la question tant débattue dans les

lettres chinoises du rapport entre les anciens et les modernes. Xiao Gang défend les

modernes, mais est hostile à l'imitation servile. Pour illustrer son propos, il prend
appui sur deux figures littéraires de l'époque, le poète Xie Lingyun ûfSiï (385-433),

et l'historien Pei Ziye (469-530):

N'étant pas compétent dans les lettres, je n'oserai faire de critique à la légère. Cependant, si l'on

compare les œuvres récentes aux auteurs talentueux du passé - Yang Xiong, Sima Xiangru, Cao

Zhi, Wang Can pour les anciens et Pan Yue, Lu Ji Yan Yanzhi et Xie Lingyun pour les modernes -
et qu'on examine leur rhétorique et leurs intentions, leurs différences sont frappantes. Si les

modernes ont raison, alors les anciens ont tort; si les anciens sont sages, alors les formes

modernes doivent être abandonnées. Que toutes les formes puissent s'exprimer, là, je ne saurais

53 Sur Wei Shou, voir Chaussende 2010.

54 Shitong tongshi: 17.457.

55 Liangshu: 49.691; Nanshi: 50.1247. L'Histoire du Sud et l'Histoire du Nord (Beishi JbJÈ) de Li
Yanshou (vne s.) sont des réécritures (par endroit de simples décalques) d'histoires
antérieures consacrées aux dynasties du Sud et du Nord (420-581).

56 Sur cette question, voir Martin 1988.
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l'accepter. Parfois, certains imitent les textes de Xie Lingyun ou de Pei Ziye, ce qui est fort
troublant. Pourquoi? Xie Lingyun écrit superbement bien, dans un élan naturel, mais parfois il
se laisse aller, voilà son défaut. Pei Ziye possède le talent d'un bon historien, mais n'a pas les

beautés d'un poète. Aussi, imiter Xie Lingyun ne permettra pas d'atteindre sa splendeur, mais

tout au plus son verbiage; suivre Pei Ziye ne mènera pas à ses qualités, mais à ses défauts.

s. m, m, mKÄüüm-, iT^m. »m**#; mtinm jw^sis
m. fJIJifi#, »J^StsT.XUSW»«**, ««Mtfci, fsr#?b^W.,

ÄÄ»«; «ÄTiet^ï.käi«. si^sr^s«.

Xiao Gang oppose ici les qualités du poète et les talents de l'historien. Il ne fait pas

l'éloge de Pei Ziye en tant que telle, mais replace celui-ci dans un dispositif rhétorique
visant à montrer d'une part la supériorité du poète sur l'historien au plan esthétique,

et d'autre part l'inatteignabilité des deux par les imitateurs. Cet exemple diffère ainsi
sensiblement des autres passages d'ouvrages ou de textes composés sous les Tang où

la cooccurrence «talent» et «bon historien» apparaît.
Citons en effet l'édit de l'empereur Taizong des Tang ordonnant en 646 la

composition de l'Histoire des Jin (Jinshu Uli).57 Ce texte montre ex negativo les

qualités attendues d'un bon historien, sinon de manière générale, du moins en

matière d'histoire des Jin.

Après une longue introduction présentant des éléments convenus sur l'importance

de l'histoire et des annalistes et après avoir affirmé que jusqu'à la dynastie Sui,

de bonnes histoires ont été rédigées, le souverain justifie le besoin d'une nouvelle
histoire des Jin en faisant une critique systématique de dix-huit ouvrages ayant été

composés sur les Jin avant les Tang:58

Or, les dix-huit auteurs, même s'ils ont conservé des écrits et des notes, ont été dépourvus du

talent des bons historiens; les événements qu'ils rapportent n'y sont pas des notations fidèles

(shilu).

Xu (Zang Rongxu)59 est confus et néglige les choses importantes; Si (Xie Shen)60 a certes été

laborieux, mais le résultat est insuffisant; Le livre de Shutting (Yu Yu)61 est bâti sur du vide, il est aussi

inconsistant qu'une galette peinte; Ziyun (Xiao Zixian)62 a une vaste érudition, mais il est comme une

57 Je reprends ici des éléments développés dans Chaussende 2010: 81-93.

58 Ce sont, selon la tradition, les «Dix-huit histoires des Jin» (shibaJiajinshi +A^ff1É). Aucune n'a
été conservée en intégralité, mais certaines ont fait l'objet d'une reconstitution à partir de citations.

Voir Chaussende 2010: 74-75.

59 Zang Rongxu SiEH&t (415-488), auteur d'un Jinshu #U (Histoire des Jin).
60 Xie Shen Klfifc (293-344), auteur d'un Jinshu.
61 Yu Yu (ÄÜ (Jin de l'Est), auteur d'un Jinshu.
62 Xiao Zixian WTil (489-537), auteur d'un Jinshicao (Ébauche d'histoire des Jin).
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goutte d'eau dépérissant dans un courant asséché. L'œuvre de Chushu (Wang Yin)63 ne prévoit pas
de renouveau et celle de Fasheng (He Fasheng)64 ne permet pas de comprendre parfaitement la

fondation de la dynastie. Quant à Gan Bao, Lu Ji, Cao Jiazhi et Deng Can,65 ils n'ont produits que de

brèves notations sur les souverains. Seules les histoires de Luan (Tan Daoluan), Sheng (Sun Sheng),

Guang (Xu Guang) et Song (Lu Qianzhi)66 comportent des notes sur les pays étrangers.

Leur style est grossier et les faits consignés ne sont pas bien expliqués. Ainsi, les Sima paraissent
nobles et [leurs défauts] sont masqués par leurs hauts faits. Les anciens écrits sur les Jin les

magnifient en les rendant plus beaux encore que des pur-sang. Leurs auteurs divaguent; c'est

déplorable!

Il convient que l'institution chargée de la rédaction de l'histoire de la dynastie en cours rédige

une nouvelle histoire des Jin. Il faut examiner les sources anciennes afin d'établir celles qui sont

justes. Il convient de faire en sorte que le sens des décrets, dispersés et mal compris, soit éclairci.

On procédera selon les besoins comme il a été fait pour les histoires des Cinq dynasties. S'il n'y a

pas assez de lettrés, on en recrutera en fonction des nécessités.

Troisième mois intercalaire de la vingtième année de l'ère Zhenguan (646).67

ffi+WAüf, mmm, «»is. mrnrnzm, mm&ïï;
Äff; &£XiS&g!llt; I&sEÏSÏ;
ftftjftg&rat], JtttttfB. îtiKiï, «are»«#,- rm
hî&BS. isms. mmm, «tö&g. tm,
f&ism mm,

Le premier reproche de Taizong est que ces auteurs n'ont pas produit des «notations

fidèles» (shilu), ce qui est la première manifestation du «talent d'un bon historien». Par

ailleurs, le traitement réservé au clan Sima, la famille régnante sous les Jin, ne convient

pas car il est trop favorable: les ouvrages enfreignent ici la règle de l'écriture sans

détour. Bon nombre d'ouvrages sont soit trop brefs, soit consacrés uniquement aux Jin
de l'Ouest (c'est-à-dire la période 265-318) ou aux Jin de l'Est (318-420): ils ne sont donc

pas complets. En outre, seuls quatre d'entre eux possèdent des chapitres consacrés aux
souverains non chinois de l'époque (les «notes sur les pays étrangers»), un élément

important pour Taizong qui s'explique sans doute parce que son clan était lui-même en

partie issu d'une population non chinoise turcophone.

63 Wang Yin IE El (Jin de l'Est), auteur d'un Jinshu.
64 He Fasheng fsj'S® (Song), auteur d'unJin zhongxing shu ü d3 ÄiJ (Histoire de la rénovation des

Jin).
65 Respectivement: Gan Bao (actif vers 317), auteur d'unJinji lïiffi (Annales des Jin); Lu Ji HtH
(261-303), Jinji; Cao Jiazhi (Jin), Jinji; Deng Can IPS (Jin), Jinji.
66 Respectivement: Tan Daoluan (Song), Xu Jinyangqiu SÏ1îE§$C (Suite aux Printemps et

Automnes des Jin); Sun Sheng MM (Jin), Jin yangqiu #P1®C (Printemps et Automnes des Jin); Xu

Guang fôÂ (Song), Jinji; Liu Qianzhi fiJUA. (Song), Jinji.
67 Tang da zhaoling ji: 81.422.
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Cette nouvelle Histoire desfin sera publiée deux ans plus tard et sera la première
histoire du corpus des Vingt-quatre histoires officielles (ershisi shi ZL+Hjè)68 à

avoir été rédigée par une équipe de lettrés réunis pour l'occasion. Cette modalité

deviendra la norme par la suite.

L'Histoire des fin elle-même présente de nombreuses occurrences de l'expression

«talents du bon historien», ce qui indique une certaine lexicalisation de celle-ci à

l'époque des Tang. Elle apparaît par exemple dans la biographie de Chen Shou [#//#

(233-297), auteur de la Monographie des Trois royaumes (Sanguo zhi Hû/Ê), où

celui-ci n'est pas montré que sous un jour favorable:

Il composa une Monographie des Trois royaumes de Wei, Wu et Shu, en 65 chapitres au total. Ses

contemporains firent l'éloge de son habileté à relater les événements et de ses talents de bon
historien. À cette époque, Xiahou Zhan élaborait (lui aussi) un ouvrage sur Wei, mais quand il
lut celui de Chen Shou, il détruisit le sien et abandonna. Zhang Hua le trouvait lui aussi excellent

et dit à Chen Shou: «On devrait vous confier la composition d'un ouvrage sur les Jin.» Telle était
l'estime dans laquelle le portaient les gens à l'époque.

Certains rapportent pourtant que Chen Shou aurait proposé ceci à un descendant de Ding Yf M
et Ding Yi Jft qui jouissaient d'un grand renom à Wei:69 «Donnez-moi mille boisseaux de riz, et

j'écrirai une belle biographie de vos aînés.» Le jeune Ding ne donna rien et aucune biographie
ne fut donc écrite.

Le père de Chen Shou était un conseiller militaire de Ma Su, lequel fut exécuté par Zhuge Liang;
le père de Chen Shou, quant à lui, subit une tonte destinée aux forçats. Par ailleurs, Shou était

méprisé par Zhuge Zhan [fils de Zhuge Liang], Lorsque Chen Shou composa une biographie de

Zhuge Liang, il écrivit que celui-ci n'était pas un bon stratège et qu'il ne savait guère répondre à

l'ennemi. Il y disait également que la réputation de calligraphe de Zhan était usurpée. On

critiqua Chen Shou sur ces points.

si»Äa=Hs, /LA+sjs. mmt, m

iSTi- J TWX,

sBtttl#, st# ÖJlfe!>:i.70

68 Sur ce corpus, voir la notice «Genre annales-biographies (biannian ti) dans les pays sinisés» de

l'auteur dans Kouamé, Meyer, Viguier 2020, https://books.openedition.org/pressesinalco/24837 (lien
valide au 28/10/2022).

69 Les deux Ding furent deux figures de premier plan à la fin des Han, dans l'entourage de Cao Zhi W

ft, célèbre poète et fils de Cao Cao WS;. Ils furent exécutés lorsque Cao Pi W23 monta sur le Trône et

fonda officiellement les Wei en 220. Chen Shou ne leur a effectivement pas consacré de biographie
dans la Monographie des Trois royaumes telle que nous pouvons la lire aujourd'hui.
70 Jinshw 82.2137-2138. Je remercie Béatrice L'Haridon pour ses suggestions concernant la traduction

de ce passage.
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Ce texte met en avant deux jugements concernant Chen Shou. Le premier, issu de ses

contemporains (shiren B#À), est un éloge flatteur. Le second, qui vient conclure un

passage relatant des faits négatifs sur l'historien (une tentative de corruption et une

vengeance par œuvre historique interposée), est critique et est attribué à un collectif

aux contours flous, les «débatteurs», les «critiques» (yizhe si#). Cela étant, Chen

Shou est demeuré malgré tout un historien modèle pour la postérité, et l'on retrouve,
dans un ouvrage plus tardif (mais composé sur la base d'écrits des Tang71), l'Ancienne

Histoire des Tang, deux passages laudatifs renvoyant tant aux «talents du bon
historien» qu'à la ligure même de Chen Shou. Le premier se trouve dans la biographie de

l'historien Wei Shu (757), qui composa une Histoire de la dynastie en cours

(guoshi H i, c'est-à-dire une histoire des Tang) en 113 juan: «les faits consignés y
étaient peu nombreux, précise le texte, mais les notations précises. C'était là le talent
d'un bon historien. Xiao Yingshi de Lanling considérait que Wei Shu était de la

trempe d'un Qiao Zhou ou d'un Chen Shou.72» (#fSWIEI¥, ftW Mfêif !K

Hifiiûït.)
L'autre apparition conjointe des talents de l'historien et de Chen Shou se trouve

dans un jugement prononcé par Fang Xuanling à propos de Jing Bo MM- La

biographie de ce dernier se trouve dans un chapitre intitulé «Études lettrées» (ruxue
Wi-P). On aurait ainsi pu s'attendre à voir en Jing Bo un spécialiste des Classiques,

mais il fit davantage œuvre d'historien:73

Jing Bo était d'une famille originaire de Hedong, à Puzhou. Au début de l'ère Zhenguan (627—

649), il fut lettré accompli (docteur). Peu après, un édit lui enjoignit d'intégrer le département
intérieur de la bibliothèque impériale pour y aider Yan Shigu et Kong Yingda qui y composaient

une Histoire des Sui. Peu après, il fut nommé réviseur de textes au service du prince héritier.

Lorsque l'histoire (des Sui) fut achevée, il fut nommé secrétaire au service des rédactions et

parallèlement chargé de rédiger l'histoire de la dynastie en cours. Avec le grand secrétaire du

département de la chancellerie impériale Xu Jingzong, il composa des Annales véridiques de

Gaozu et de Taizongqyi allaient de la fondation de la dynastie jusqu'à la quatorzième année de

l'ère Zhenguan (640), quarante chapitres en tout. Lorsque l'ouvrage fut présenté au Trône, Jing
Bo reçut une gratification de cinq cents pièces de tissus. Lorsque Taizong défit le royaume
coréen de Koryo, on nomma «Halte-impériale» les six montagnes où eurent lieu les combats.

Jing Bo dit autour de lui: «Le sage a la même vertu que le Ciel et la Terre; renommer des

montagnes "Halte-impériale" signifie sans doute que le char de l'empereur n'ira pas plus loin à

Test.» Il en fut comme il l'avait dit. À cette époque, Fang Xuanhng, duc de Liangguo, fit l'éloge des

talents de bon historien de Jing Bo en disant de lui: «Il est de la trempe d'un Chen Shou.»

71 Voir notamment le schéma montrant les différents ouvrages ayant permis la composition de

l'Ancienne histoire des Tang dans Twitchett 1992:165.

72 flu Tangshw. 102.3184.

73 Notons que le juan 102 du flu Tangshu est consacré en grande partie à des historiens, comme Wei

Shu et Liu Zhiji, déjà cités, ou Wu Jing Xu Jian JéSL
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B: «KÜiÜte.»74

La biographie poursuit la description de la brillante carrière de Jing Bo, qui participa
à la rédaction collective de l'Histoire desJin (Jinshu ffU) puis composa la suite et la

fin des Annales véridiques de Taizong. Il mourut toutefois en 663 en exil à Yuezhou M
fil (actuelle Shaoxing dans le Zhejiang) pour une faute non précisée dans sa

biographie.
Dans le passage présenté ci-dessus, on observe que le jugement de Fang Xuanling

a été placé par les auteurs de la biographie juste après une prédiction vérifiée de Jing
Bo. Rappelons que le terme shi, à l'origine, pouvait aussi désigner des devins ou des

astrologues (voir au début du présent article), et il n'est pas impossible que Fang

Xuanling, ou les auteurs de la biographie de Jing Bo qui lui attribuent le propos,
joue(ent) sur le double sens de shi: Jing Bo est un excellent historien en plus d'être

capable de prédictions justes.

Un autre emploi de la cooccurrence liangshi zhi cai dans l'Histoire des Jin se

trouve non dans une biographie à proprement parler, mais dans le jugement (lun fw)

qui vient conclure le juan 82 consacré aux vies de plusieurs historiens parmi lesquels
le déjà cité Chen Shou ainsi que bon nombre d'auteurs des «Dix-huit histoires des Jin»

critiqués dans le décret de l'empereur Taizong.75 Ce bref texte contient une ou deux

phrases pour chacun des historiens, et l'expression clé n'est employée que pour deux

d'entre eux, dans un contraste très marqué:

Gan Bao et Sun Sheng76 possédaient les talents d'un bon historien, mais les ouvrages qu'ils
composèrent n'étaient malheureusement pas dans la norme.

La biographie de Gan Bao ne consacre qu'une ligne à l'activité historienne de cet

auteur, mais on y trouve l'expression liangshi, quoique employée pour un écrit et

non une personne:

74 Jiu Tangshu: 189A.4954.

75 Ce juan 82 est consacré à Chen Shou Wang Changwen ZE-fIX Yu Pu MM, Sima Biao fi] Hill,
Wang Yin 3£fi§, Yu Yu MfS, Sun Sheng MM, Gan Bao ZW, Deng Can WM, Xie Shen W'M, Xi Zaochi

HKS et Xu Guang itüS.
76 Appelés par leur nom social Lingsheng et Anguo dans le texte en chinois.

77 Jinshu: 82.2159.
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Il composa des Annales des fin qui allaient de l'empereur Xuan à l'empereur Min,78 soit 53 ans.

L'ouvrage en 20 juan fut présenté à la cour. Il était bref, mais sans détour et concis; tous disaient

qu'il s'agissait d'une excellente histoire.

* «me»,

Ce n'est sans doute pas cette histoire qui fit dire aux auteurs de l'Histoire desfin que
les écrits de Gan Bao n'étaient pas «dans la norme», mais plutôt l'autre ouvrage qui le

rendit célèbre, À la recherche des esprit (Soushen ji SWIS),79 dont l'origine est

décrite en détail dans la biographie. Celui-ci aurait en effet été marqué enfant par
deux expériences qui auraient renforcé son attrait pour les sciences occultes et les

mystères, et l'aurait conduit à compiler un volume:

Gan Bao était attiré par les arts du Yin et du Yang et trouva beaucoup d'intérêt à lire les

biographies de Jing Fang et de Xiahou Sheng.80 Son père chérissait une servante qui provoqua la

jalousie de sa mère. Quand celui-ci mourut, la mère fit jeter celle-ci vivante dans sa tombe. Bao et

ses frères étaient jeunes et ne cherchèrent pas à savoir ce qui s'était passé.

Dix années plus tard, la mère mourut à son tour. On ouvrit le caveau: la servante était penchée

sur le cercueil du père, comme vivante. On la fit remonter et un jour plus tard, elle revint à la vie.

Elle raconta que le père de Bao lui avait donné à manger et à boire et l'aimait comme lorsqu'il
était vivant. À la maison, lorsque qu'un signe auspicieux ou défavorable apparaissait, elle

l'indiquait et cela était toujours vérifié par la suite. Elle ne considérait pas que son séjour dans la

tombe fût une mauvaise chose.

Plus tard, on la maria et elle donna naissance à un fils. Le frère aîné de Bao tomba malade et

rendit son dernier souffle. Mais pendant plusieurs jours, son corps ne refroidit pas. Il revint à lui
et expliqua qu'il avait vu des fantômes et des esprits entre les deux mondes, comme dans un
rêve. Il n'avait pas senti qu'il était mort.

À la suite de cela, Bao composa un recueil consacré aux métamorphoses, aux choses étranges et

aux esprits du passé et du présent qu'il intitula À la recherche des esprits, en trente juan. Il le

montra à Liu Dan, qui lui dit: «On peut dire que vous êtes un Dong Hu des fantômes!» Dans sa

collecte de choses variées, Bao mêla le vrai et le faux, et afin d'exprimer ses intentions, il rédigea

une préface qui disait:...

mmmmm, âxù,
Mfi. ÄÄä§¥/|\ TRtïflh.

78 L'empereur Xuan est Sima Yi fi] SM (179-251). Il ne régna pas, mais le pouvoir fut entre ses mains

à Wei à partir de 249. L'empereur Min est Sima Ye fi] SSK (300-318), qui régna de 313 à 316. Sa mort

marque la fin des Jin de l'Ouest. Gan Bao a donc composé une histoire des Jin de l'Ouest.

79 Traduit partiellement en français, voir Matthieu 1992.

80 Astrologue et spécialiste des Classiques des Han de l'Ouest.
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À la recherche des esprits n'est pas considéré comme un ouvrage historique dans les

bibliographies chinoises anciennes: il s'agit d'un recueil de mirabilia, une lecture de

divertissement, mêlant «le vrai et le faux», comme l'exprime les auteurs de cette

biographie. On peut lire dans le passage un jugement qui fait allusion au célèbre

annaliste antique Dong Hu mentionné plus haut: Gan Bao, laisse entendre sa

biographie de l'Histoire des Jin, est non seulement un bon historien tout court, en tant

qu'auteur des Annales des Jin, mais aussi un bon historien des affaires de fantômes,

comme compilateur d'À la recherche des esprits.

L'Histoire des Jin fut réalisée rapidement en l'espace de deux ans à peine et ses

auteurs, sans doute très proches de leurs sources, et peut-être aussi par goût,
accordèrent beaucoup de place aux anecdotes merveilleuses telles que celles

rapportées dans la biographie de Gan Bao. Aussi l'ouvrage a-t-il très tôt subi des

critiques, parmi lesquelles celles Liu Zhiji. Selon lui les récits merveilleux n'ont rien
d'édifiant et n'ont pas leur place dans un ouvrage historique:

Sous les Jin, les ouvrages de genres divers ne se limitèrent pas à un seul type. Citons par exemple

ceux qui sont écrits dans la veine de la Forêt de propos, des Nouveaux propos mondains, des

Chroniques des ombres et des lumières ou de À la recherche des esprits. Ces livres rassemblent

soit des historiettes plaisantes, soit des anecdotes concernant les esprits ou d'autres créatures

bizarres. Les faits consignés n'y ont rien de sage L'histoire des Jin composée sous notre

auguste dynastie fut en grande partie fondée sur ces ouvrages. En effet, ce que Gan Bao et Deng
Can avaient écarté comme étant du déchet et ce que Wang Yin et Yu Yu avaient mis de côté

comme étant du rebut, les auteurs de l'Histoire des Jin l'ont considéré comme des éléments

ignorés par les historiens et s'en sont servis pour compléter leur documentation. Certes, les

hommes de peu apprécient ces ouvrages, mais au final, ils sont raillés par les hommes de bien!

«titta», «imîs», «mm» m sa

ut «ism
La biographie de Sun Sheng83 emploie également le terme liangshi (dans le sens

d'excellente histoire), et explicite en quoi un écrit de Sun Sheng n'était pas dans la

81 Jinshu: 82.2150.

82 Chaussende 2014:107-108, traduction modifiée.

83 Jinshu: 82.2148
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norme: il déplut au grand chef de l'époque, Huan Wen Uffi (312-373), l'homme fort
des Jin de l'Est qui manqua de renverser la dynastie. En effet, la biographie rapporte
que les Printemps et automnes de Jin (fin Yangqiu ff 3§$C), chef d'œuvre de Sun

Sheng, étaient «écrits sans détour selon des principes droits» (ffÄWStlE), et que
«tous disaient qu'il s'agissait d'une excellente histoire (liangshi)» OlPfiilJË). Mais

lorsque Huan Wen prit connaissance de l'ouvrage, il dit avec colère aux fils de Sun:

«Fangtou84 était certes une défaite, mais pas comme votre père l'a écrit! Si cet

ouvrage se diffuse, cela aura des conséquences pour toute votre famille.» (fôSMM^
5^0, imâHjïnW-fêffrW- ïfitfcAlËff, êT&iifj?1!/3#.) Les fils supplièrent Sun

Sheng de modifier son texte, et finirent par le modifier eux-mêmes, si bien que deux

versions circulèrent par la suite.

6 Le bon historien et l'excellente histoire comme
outils rhétoriques

«Bon historien» n'est pas seulement une expression laudative appliquée à ceux dont

on veut louer les qualités d'annaliste ou d'historien. On reconnaît en sa personne le

dépositaire d'un pouvoir important, puisqu'il fait et défait les réputations, et cela à

bon escient. Liu Zhiji écrivit deux passages percutant sur ce thème:

La fonction de l'historien est de noter les mérites et les fautes, de mettre à l'honneur les vertus et

d'abaisser les vices, de transmettre pour l'éternité aussi bien la gloire des succès que la honte

des défaites.85

Müttern iieiibm

Dans la vie d'un homme il y a des moments de sagesse et des moments d'égarement. Si les vices

qu'il a commis peuvent servir de mise en garde aux générations futures et que ses vertus

peuvent être exposées à la postérité, mais que son nom est oublié le jour de sa mort, à qui en

revient la faute? À l'historien officiel (litt, fonctionnaire-historien).86

®»? Si#ZM-tä.

84 En 369, les armées Jin furent défaites à la bataille de Fangtou par les troupes des Yan antérieurs et

des Qin antérieurs. Ce fut une défaite importante pour Huan Wen. Voir notice «Huan Wen» dans

Martin, Chaussende, 2020, p. 224.

83 Chaussende 2014:192 (chapitre 25, «Le pinceau malhonnête», qubi ftîj, traduction modifiée).

86 Chaussende 2014: 228.
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Ces passages font écho à une très célèbre phrase du Mencius évoquant la peur
inspirée par Confucius lorsque celui-ci se mit à rédiger les Printemps et automnes:

«Quand Confucius eut achevé les Printemps et automnes, les ministres félons et les

fils rebelles prirent peur.87» (?LTf$ "#$*(", TO SI EMEU.) Pourquoi donc les

ministres félons et les fils rebelles prirent-ils peur? Parce que Confucius, en

composant ses annales, allait transmettre leur nom et leurs turpitudes à la postérité. C'est

là l'une des finalités de l'histoire dans la Chine ancienne et impériale: en exposant les

vices et les vertus, les annalistes exercent une sorte de pression sur ceux dont ils

consignent les paroles et les actes afin qu'ils soient vertueux et se corrigent. Wu jing
(670-749), ami et collègue de Liu Zhiji au Bureau de l'histoire, «bon historien» et

«Dong Hu de notre époque» (jin DongHu selon sa biographie de la Nouvelle

Histoire des Tang (Xin Tangshu ff/SU),88 l'a fort bien exprimé dans plusieurs
entrées de son Essentiel de la politique de l'ère Zhenguan {Zhenguan zhengyao H tliEfc

M). Dans l'une d'elles, l'empereur Taizong demande pourquoi il est interdit au

souverain de lire ce que les annalistes écrivent sur son compte dans leurs registres.
L'un de ses ministres lui répond: «Dans l'histoire de la dynastie en cours, tant le bien

que le mal sont notés, dans l'espoir que le souverain ne commette pas d'actes

contraires à la loi. C'est par crainte que [certaines notations] entrent en conflit avec les

intentions du souverain régnant qu'il est interdit à celui-ci d'accéder à l'histoire de la

dynastie en cours.89» TOIItSTOTOh, ÄTOt#
Util.

Dans un autre passage, un ministre conseille à l'empereur Taizong de faire
attention à ce qu'il dit, car ses paroles seront consignées pour l'éternité: «Si Votre

Majesté prononce un propos contraire à la raison, celui-ci ne sera pas seulement

préjudiciable au peuple sur le moment, il pèsera sur la sainte vertu de Votre Majesté

pendant un millénaire. Qu'Elle soit donc attentive à cela.» (PMTïf- s'alÊfôitâ, MO

ü®Ttx;t.)90
Ailleurs encore, l'empereur demande à l'un de ses ministres, Chu Suiliang

[§., chargé de rédiger des annales, s'il notera ses manquements. Le ministre n'hésite

pas à lui répondre ceci: «J'ai appris que le respect de la charge qu'on occupe est plus

important que le respect que l'on doit au souverain. Ma fonction est de noter, alors

pour quelle raison ne consignerais-je pas de tels actes?» EHTOitE^PTOlf, EU#
fsjEliii? Un autre ministre alors présent enfonce le clou: «La faute d'un

souverain est comme l'éclipsé du soleil par la lune: tout le monde la remarque. Si Chu

87 Mencius: 140 (3.B.9) (traduction modifiée). Liu Zhiji fait aussi référence à ce passage du Mencius

dans Chaussende 2014:119.

88 Xin Tangshu, 132.4529.

89 Zhenguan zhengyao jijiao: 391, n° 203.

90 Zhenguan zhengyao jijiao: p. 335, n° 161.
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Suiliang ne la note pas, les sujets de l'empire, eux, la noteront.» ÀSWûffe, 0 M

On ne sait si les dialogues rapportés par Wu Jing dans son Essentiel de la politique
de l'ère Zhenguan sont fiables dans le détail, mais il n'en demeure pas moins que pour
cet auteur - qui ne fait qu'exprimer une idée largement partagée - l'une des fonctions

de l'histoire est de brider les souverains, d'être une sorte de garde-fou. Un

exemple en est donné dans l'Ancienne Histoire des Tang, qui rapporte un échange qui
eut lieu entre l'empereur Suzong (r. 756-762) et l'un de ses ministres, Yu Xiulie

(692-772), également chargé de constituer des annales historiques:

Suzong rentra à la capitale depuis Fengxiang et s'employa de tout son cœur à accepter les

conseils qu'on lui prodiguait. Il demanda un jour à Xiulie:

- Noter tous les actes du souverain, voilà ce que fait le bon historien. Si je commets une faute,

vous allez bien la noter, n'est-ce pas?

- Yu le Grand (fondateur des Xia) et Tang le Victorieux (fondateur des Shang) s'examinèrent et

leur œuvre de fondation fut prospère. Un souverain vertueux ne manque pas de corriger ses

fautes. Je ne peux que féliciter Votre majesté.

fÜJMHg, IttfMUB: «SUÈft âJ&iÈ. KWÜ&, 51PS^S?» ÜB:
«g, fins, %mmJ«. nmzm, e^stm»92

La figure du bon historien en tant que faiseur de renom peut aussi être citée lors

d'exhortations ou dans un discours de persuasion. Un exemple éclairant se trouve
dans la biographie d'un autre homme des Jin, Liu Song Sj'21, connu pour avoir

participé à la rédaction du Code des fin à la fondation de la dynastie. Sa biographie

reproduit un très long mémoire au Trône qu'il envoya à l'empereur Wu, Sima Yan w]

Hife. Texte de politique générale très riche (plus de six mille caractères, soit

quatorze page de l'édition courante), son auteur exhorte le souverain à la vertu et le

conseille, entre autres, dans la façon de distribuer les fiefs et de choisir ses

fonctionnaires et ses ministres. Il termine son mémoire par la coda suivante:

Les propos de votre serviteur ne sont point destinés à exalter Votre majesté et la flatter. Ce sont

des faits bien réels. Pourquoi faire ce que je propose? Parce que si Votre Majesté ne va pas

jusqu'au bout, je crains que lorsque les bons historiens noteront ses succès, ils seront loin de

manifester l'étendue de toutes Ses qualités, ce qui serait fort regrettable. N'empêchez pas les

lettrés qui connaissent bien les affaires politiques de vous aider à prendre vos sages décisions.

Au bout de quelques années, vous en verrez les bons résultats. Je souhaite que Votre Majesté

puisse prendre en compte, même sommairement, les paroles de son serviteur.93

91 Zhenguan zhengyao jijiao: 390, n° 202.

92 Jiu Tangshu, 149.4007-4008.

93 Jinshu, 46.1307.
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Le ministre convoque la figure du bon historien parce que celui-ci détient les clés de

la renommée posthume: si l'empereur ne met pas en pratique les conseils prodigués
dans le mémoire au Trône, alors la trace qu'il laissera dans l'histoire ne sera pas à la

hauteur de ce qu'elle pourrait ou devrait être.

Une anecdote citée dans le Miroir complet pour aider à gouverner (Zizhi tongjian)
de Sima Guang va dans le même sens, même si elle ne concerne pas à proprement
parler un souverain, mais des membres d'un clan impérial. En 525, une grave crise

politique et militaire frappe les Wei du Nord, attaqués de toutes parts. Certains chefs

militaires en profitent pour faire sécession, et même pour se proclamer empereur.
C'est le cas de Yuan Faseng TÔîîfeft (455-537). Un gouverneur loyaliste, Yuan Xianhe

Timm (+525) lui livre bataille, mais il est défait et capturé par Faseng. Il fait à ce

dernier deux répliques particulièrement percutantes, dont l'une fait allusion à la

crainte que suscite le bon historien:

Faseng l'ayant fait prisonnier, lui prit les mains et voulut le faire asseoir à côté de lui, mais

Xianhe refusa en disant: «Je suis, comme vous, issu du clan impérial. En trahissant ainsi tout à

coup, avec votre province, n'avez-vous donc aucune crainte des bons historiens?» Faseng

persistant à vouloir le convaincre, Yanhe lui dit: «Plutôt mourir et être un fantôme loyal que
vivre et être un ministre félon». Alors Faseng le tua.

-mmmm, \j
J 73§(±..94

Un autre exemple se trouve dans la biographie de Jia Chong M?5 (217-282), grand
ministre de l'époque des Jin occidentaux et par ailleurs beau-père de l'héritier
présomptif (le futur empereur Hui des Jin flf,r. 290-306). Son épouse, rapporte
l'Histoire des Jin, était si jalouse qu'elle crut que Jia Chong avait une relation
extraconjugale avec la nourrice de son fils Limin. Elle la fit fouetter à mort, et le petit
enfant, qui aimait sa nourrice, en mourut de chagrin. Cela se passa une seconde fois,

avec un deuxième fils, qui mourut lui aussi. Finalement, Jia Chong mourut sans

héritier mâle. Sa veuve voulut alors donner à Limin un héritier: un petit-fils de Jia

Chong issu d'une fille, nommé Han Mi HIS. Des membres de la cour impériale
tentèrent de la dissuader en arguant ceci:

94 Zizhi tongjian: 150.4691. Traduction inédite de François Martin. La même anecdote apparaît dans

le Weishu et le Beishi, dans la biographie de Yuan Xianhe, avec quelques variantes. En particulier, il
n'est plus question de l'excellent scribe, mais de Dong Hu jtM. Voir Weishu: 19A.449 et Beishi: 17.639.
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Dans les rites, aucun texte ne stipule qu'en cas de manque d'héritier de la branche principale,
une personne issue d'une branche collatérale et portant un nom différent peut assurer la
succession. Il ne faut pas faire honte à feu votre époux dans la tombe, et faire en sorte que les

bons historiens notent cette faute. Ce serait une source de peine.

M,EUE^ASfâA,*A5feAt3S»/5±,si«®,iss«®95
Les conseillers eurent beau en appeler à la figure du bon historien, qui allait
consigner pour l'éternité ce manquement, la veuve passa outre, et le souverain régnant

accepta l'arrangement: Han Mi, déjà adulte, vit son nom de famille changé en Jia et il
hérita du titre nobiliaire de jia Chong.

Toujours sous les Jin, nous trouvons un autre exemple d'exhortation dans la

biographie de Sima Jiong ËUgfg) (283-303), protagoniste des tristement célèbres

Guerres des Huit princes (bawang zhi luan ASA IL) qui affaiblirent
considérablement les Jin entre 291 et 306 et contribuèrent à leur chute dans le nord en

317-318. De 301 jusqu'à son assassinat deux ans plus tard, Sima Jiong fut à la tête de

l'État, le souverain régnant, l'empereur Hui ffHijjr - qu'il avait réinstallé sur le

trône, n'étant qu'un pantin entre ses mains. Sa biographie rapporte que Jiong se

complut alors dans les excès, tournant le dos aux usages rituels et politiques les plus
fondamentaux. Un haut fonctionnaire lui adressa alors une lettre de remontrances,
dans laquelle, après avoir fait la liste des hauts faits de Sima Jiong, il exhorta celui-ci à

abandonner le pouvoir et à rentrer dans son fief. Un passage fait appel aux notations
du bon historien et à leur lecture par la descendance de Sima Jiong:

Depuis l'ère Yongxi (290), il s'est écoulé onze années et l'on n'a plus vu aucune vertu: seuls des

mises à mort ont été entendues. Des membres du clan impérial ont fomenté diverses usurpations;
des gens du même sang ont subi des châtiments mortels; des princes ont été emprisonnés et des

princesses exilées. Aucun malheur pour l'État ni de désordre chez de proches parents n'ont été

aussi graves dans les époques passées que ceux d'aujourd'hui. Comment votre postérité pourra-t-
elle lire toutes les fautes qui seront consignées par les bons historiens? Si le pays ne se révolte pas

contre les Jin, si les bons augures n'ont pas quitté cette génération, c'est parce que le souverain ne

se montre pas tyrannique et que la cour n'est pas cruelle; c'est parce qu'il reste quelque chose des

bienfaits de l'empereur Wu et de la bienveillance du prince Xian;96 c'est parce que leur sagesse et

leur bonté est encore dans le cœur du peuple. L'unité de l'empire repose vraiment sur cela.

gzkiUK«), +A-«, AAMfl, ItSUiM. A®t#§*ifAm #l*JifJftMAffiJ,

AS, ffiSWitMAÏL USA», MMASL, AAA0 ASÜHA &SÉ*®, mm
Ü! ATS/r ÖAAA#, AA-RAJrêit#, ±«ÄA§,18*Ä«I, JlAEitë,
SÜSSl, mïÀA. *£Sè2£97

95 Jinshu: 40.1171.

96 L'empereur Wu est Sima Yan El SA (236-290), fondateur des Jin; le prince Xian fait sans doute

référence à Sima Fu EIS« (180-272), grand oncle du précédent.
97 Jinshu: 59.1606-1607.
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Un emploi du terme liangshi, dans le sens d'«excellente histoire», se trouve dans

une lettre écrite par Hou Jing JjlJc (t552), dont la rébellion contribua à la chute de la

dynastie des Liang (502-557). En 548, Hou Jing, général des Wei de l'Est, passé aux
Wei de l'Ouest, puis disgracié par ceux-ci, tente de saborder les relations entre les

Wei de l'Est et les Liang, au Sud, où règne alors l'empereur Wu, Xiao Yan MfJÏ. Les

Wei de l'Est envoient un émissaire au sud proposer la paix, qui est acceptée par
Xiao Yan, qui leur écrit une lettre en ce sens. L'envoyé est capturé par Hou Jing alors

qu'il est en chemin vers le nord. Hou Jing rédige alors une fausse missive en

réponse à l'offre des Wei de l'Est, et un mémoire au Trône des Liang dans lequel il
exhorte Xiao Yan à ne pas faire la paix avec les Wei. Citant, comme il se doit dans ce

type de missive, divers exemples antiques, Hou jing termine son texte par deux

phrases grandiloquentes:

Si mon trépas pouvait être de quelque profit, je mourrais dix mille fois sans un mot de regret.
Mais je crains que dans mille ans, cela ne ruine l'excellente histoire (de votre règne).

nmmm. «sm 98

Autrement dit, Hou Jing met sa propre tête en jeu dans ce conseil, mais il prévient le

souverain: s'il meurt parce son exhortation aura déplu, les historiens lui donneront

raison, ce qui sera une tache dans le beau règne de Xiao Yan. Mais cela n'est que pure
rhétorique: Xiao Yan ne semble alors pas désireux de causer le moindre tort à Hou

Jing. Finalement, le courtisan à qui Hou Jing confie la lettre ne la remettra jamais à

Xiao Yan. Hou Jing devait poursuivre son travail de sape plusieurs semaines, pour
finir par se révolter ouvertement à la fin de l'année 548.

Le souvenir laissé à la postérité est naturellement lié à la mort, et certaines
anecdotes témoignent bien de ce phénomène, comme celle que l'on peut lire dans

la biographie de Li Gu $ 13 (94-147), lettré de premier plan des Han postérieurs,
très influent sous le règne de l'empereur Shun IB (r. 125-144). Il fut à la fin de sa vie

l'objet de calomnies de ses opposants politiques qui débouchèrent sur son

exécution. Peu avant celle-ci, il envoya une lettre à deux de ses anciens partisans,

qui au départ devaient l'aider à introniser un prince de son choix, et qui le

lâchèrent au dernier moment, par peur d'en subir les conséquences. Il les met

gravement en cause et leur promet une destinée historiographique à la mesure de

leur trahison:

Moi, Gu, j'ai reçu de l'État de belles bénédictions, c'est pourquoi j'ai mis toutes mes forces, sans

craindre de mourir, à soutenir la Maison impériale pour faire en sorte qu'elle retrouve l'éclat
des règnes des empereurs Wen et Xuan. Comment aurait-on pu penser, qu'un jour, le clan Liang
la tromperait. Vous vous soumirent; la bonne fortune se changea en malheur et ce qui aurait pu

98 Zizhi tongjian: 161.4976. Traduction inédite de François Martin.
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réussir échoua. La lente désagrégation des Han a commencé. Vous avez reçu de beaux
traitements de votre souverain, mais quand il est tombé, vous ne l'avez pas soutenu. Ce genre de

naufrage de cour, comment les bons historiens à venir pourront-ils être partiaux à leur sujet?

Moi, Gu, je meurs, mais je gagne en droiture, quoi dire de plus

T-mwt, tmx, a.
ft®, nwm \m±m,
i, mmu?

Le nom posthume (shi S® que la cour ou le souverain octroie à certains hommes
d'État est également un enjeu important. Un commentaire d'un passage du Miroir
général de Sima Guang fait appel à la figure de lu bon historien pour expliciter une
réaction. Il concerne Jia Chong, déjà cité plus haut, peu de temps avant sa mort en 282.

Le passage commenté est le suivant:

Jia Chong, duc de Lu, était vieux et malade. L'empereur envoya le prince héritier s'enquérir de

sa santé. Chong s'inquiétant fort du nom posthume qui lui serait donné, son neveu Jia Mo lui dit:
«À moins de s'en occuper soi-même, on ne peut dissimuler les choses».

m 7Eg«SM», «mXêM,, ^Pjft-Ê!»100

Le commentaire, peut-être de Sima Guang lui-même, veut insister sur les exactions

commises ou décidées par Jia Chong durant sa vie politique: «Jia Chong savait

qu'ayant été malhonnête et régicide, on allait lui donner un nom posthume

dépréciatif et qu'il ne pourrait échapper à la condamnation des bons historiens.»
De fait, la Cour proposa au

souverain d'alors, l'empereur Wu, de lui donner le titre posthume de Duc Huang jm,

Aberration), en raison de l'affaire de succession irrégulière rapportée plus haut. Le

souverain refusa - Jia Chong était quand même le père de sa belle-fille, la future

impératrice Jia Nanfeng WSJH - et lui donna le nom posthume de duc Wu (Ä,
Martial).

Cette affaire semble avoir marqué les mémoires, car elle devait être rappelée

plusieurs siècles plus tard, sous les Wei du Nord, à la mort d'un ministre nommé

Zheng Yi Il$ü (425-492). Le souverain d'alors, Tuoba Hong JïiûfcS, n'était pas
d'accord avec le nom posthume proposé par la Cour, et en donna un autre, qui lui
paraissait plus adapté. Là encore, la figure du bon historien fut convoquée:

99 Hou Hanshu: 63.2087. Je m'appuie en partie sur la traduction en chinois moderne dans Ershisi shi

quanyi, Hou Hanshu: 1295, notamment le terme suosi J?r?A, traduit par piansi JSfA (partial, injuste).
100 Zizhi tongjian: 81.2580. Traduction inédite de François Martin. Le conseil du neveu apparaît en

Jinshu: 40.1176.
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(Zheng Xi) mourut la 16e année de l'ère Taihe. On offrit cinq cents pièces de soie. Le secrétaire de

la Chancellerie proposa dans un mémoire au Trône de lui octroyer le nom posthume de Xuan
(Vaste)101 L'empereur prit le décret suivant: «C'est quand on ferme le cercueil que se décide un
nom posthume; les anciens canons en fixent les règles et par là se manifestent la vertu et le vice.

C'est un brillant modèle dans l'art de gouverner. C'est ainsi que, bien que He Zeng fût un fils

pieux dans sa jeunesse, les bons historiens conservèrent le nom de Miuchou (Fallacieux et

répugnant) et que Jia Chong, malgré tout le bien qu'il fit aux Jin, fut nommé Duc Huang

(Aberration) par les gentilshommes droits. Zheng Xi, malgré son talent littéraire, a manqué à

l'intégrité. Comment le secrétaire de la Chancellerie peut-il tourner le dos à l'équité et

s'opposer aux canons lumineux. Les Règles des noms posthumes stipulent ceci: Celui qui a une

grande culture est dit Wen (Cultivé) et celui qui n'a pas fait d'efforts pour se faire un nom est dit

Ling (Bienfaisant). Que soit conféré à Zheng Yi la charge qu'il avait de son vivant, avec le nom
posthume de Wenling».

tïî»mmisamu)m ,*iu&gs rsj .nr
»Bf*#, fraitm j 102

À sa mort, des savants de la cour avaient proposé de donner à He Zeng (199-279),

homme d'État des Jin, le nom posthume de Miuchou îHII (Fallacieux et

répugnant),103 l'empereur Wu refusa et lui octroya celui de Xiao ^ (Pieux). La

mention par les «bons historiens» de ce nom dépréciatif est significative pour Tuoba

Hong, qui semble citer le précédent pour montrer qu'un nom posthume ne fait pas

tout: les notations des bons historiens comptent davantage dans la réputation
posthume.

Dans la plupart des exemples cités plus haut, la figure du bon historien, ou de

l'excellente histoire, est employée sur un mode négatif, en mettant en garde
l'interlocuteur contre la condamnation des historiens. Il s'agit de l'utilisation la plus

fréquente de cet outil rhétorique. Cependant, on trouve dans la littérature historique
des exemples positifs, tels que l'anecdote suivante, qui se déroula sous les Wei du

Nord en l'an 491. Deux émissaires sont envoyés chez les Wei par le souverain des Qi

du Sud porter leurs condoléances à la suite du décès de l'impératrice Feng

(442-490). S'ensuit alors une querelle de rites: les deux envoyés veulent se rendre à la

cour en habit de cour, mais les usages à Wei stipulent qu'ils doivent s'y rendre en

habit de deuil. Chacun des deux camps prétend être le détendeur des vrais rites. Les

deux envoyés insistent: «Nous n'osons pas désobéir aux ordres de notre empereur,

101 Octroyé, d'après les Règles des noms posthumes (Shifa tti£), lorsque «la sagesse et la bonté

s'étendent au loin» (SîfJWSJSiD.
102 Weishu: 56.1239. Traduction fondée sur une traduction inédite de François Martin du même texte

repris dans le Zizhi tongjian-, 137.4324.

103 Voir la notice He Zeng par Julie Gary dans Martin, Chaussende (ed.) 2020: 211-214 etJinshu: 33.

997.
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car nous serions mis en accusation dès notre retour.» Le

lettré que l'empereur des Wei a chargé de les convaincre en appelle aux bons
historiens et les persuade enfin:

Si votre souverain est un homme de bien, vous portez ses ordres et faites ce qui convient, et vous

aurez en plus une belle récompense. Mais s'il n'est pas un homme de bien, vous aurez fait
honneur à votre pays; qu'importe que vous soyez mis en accusation. Il se trouvera bien un bon
historien pour le mentionner.

i, mmn. wawm mm\m\

La logique du lettré est la suivante: si votre souverain est un bon souverain, il
reconnaîtra que vous avez eu raison de vous adapter à la situation et de désobéir à

sesmrdres initiaux, puisque ceux-ci n'étaient pas appropriés. S'il est un mauvais

souverain, il vous mettra certes en accusation, mais vous aurez fait preuve de justice,
contrairement à lui, et cela sera noté comme il se doit dans les annales. L'empereur,
conclut le texte, apprécia l'astuce du lettré, le promut et lui offrit cent pièces de soie.

7 Conclusion

Les textes montrent une certaine évolution dans l'emploi du terme liangshi H. jil.
Dans un premier temps, avant les Han et sous les Han, il est employé pour qualifier
des annalistes ou des historiens en qui l'on voit des modèles d'honnêteté et de

compétence. Il est parfois articulé avec le terme cai, talent(s), lorsqu'il s'agit de

souligner qu'une personne possède les qualités prêtées au «bon historien», ou au

contraire, pour montrer qu'il ne les possède pas. Les textes anciens proposent, par
touches successives, une image du liangshi qui est la suivante: le bon historien écrit
de manière directe (sans détour), avec honnêteté; il ne dissimule ni le bien ni le mal et

ne se laisse pas influencer par ses sympathies et ses haines. Il est juste dans ses

jugements ainsi que dans le choix de ce qu'il va transmettre à la postérité. Il n'écrit

pas pour lui-même, mais pour que ceux au pouvoir se corrigent d'eux-mêmes.

Sous les Six dynasties puis sous les Tang, même si le terme liangshi se réfère dans

une grande majorité de cas à une personne, certains auteurs l'emploient également

pour désigner d'excellents textes historiques, témoignant ainsi de la plasticité
polysémique du caractère shi.

Après être entré dans le lexique courant, sans doute sous les Han, liangshi
devient aussi un outil rhétorique qui n'est plus un instrument de jugement de valeur,
mais une figure convoquée lorsqu'il s'agit de se projeter dans l'avenir et d'imaginer le

104 Zizhi tongjian: 137.4308. Traduction inédite de François Martin, modifiée.
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souvenir laissé à la postérité. Le bon historien étant celui qui détient les clés de la

renommée posthume, il est le filtre de l'histoire et à ce titre, celui dont il faut s'attirer
les bonnes grâces en veillant à se bien conduire, ce qui explique la présence du terme
dans des discours visant à convaincre, exhorter ou critiquer.
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