
Zeitschrift: Asiatische Studien : Zeitschrift der Schweizerischen Asiengesellschaft =
Études asiatiques : revue de la Société Suisse-Asie

Herausgeber: Schweizerische Asiengesellschaft

Band: 73 (2019)

Heft: 1

Nachruf: Jacques May, une vie (1927-2018)

Autor: Eltschinger, Vincent

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


DE GRUYTER ASIA 2019; 73(1): 1-38
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Jacques May, une vie (1927-2018)
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Jacques May (1927-2018): A Life

« Voici sa piste, hélas où nous ne suivrons plus ».

R. Kipling, La course de printemps.

En dépit d'une œuvre assez peu abondante,1 Jacques May, professeur de philologie

bouddhique à l'Université de Lausanne, fut assurément l'un des

spécialistes du bouddhisme indien les plus respectés de son temps. Du maître
décédé le 22 mars 2018, Étienne Lamotte (1903-1983) a pu dire qu'il était, lui
ce « jeune homme de l'ancienne trempe », « le seul représentant de l'ancienne

génération des Oltramare, Senart, Lévi, Foucher et de La Vallée Poussin, qui ne

cherchaient d'autre satisfaction que de triompher de la difficulté des textes et,

dans leurs interprétations, parvenaient à faire abstraction de leur forte
personnalité ».2 Avec la mort de Jacques May, les études bouddhiques perdent
l'un de leurs maîtres les plus indiscutables, dont le savoir sûr et discret allait de

Les matériaux - papiers, lettres, témoignages, enregistrement - se sont accumulés en si grand
nombre que, de notice nécrologique que ce texte aurait dû être, il s'est peu à peu mué en

esquisse biographique. Ignorant le sort qui serait fait au plus grand nombre de ces documents,

j'ai préféré les incorporer, quitte à allonger indûment cet essai. En rendant la figure de Jacques

May à ses doutes, à son humour et, peut-être surtout, à sa langue, ils la font plus palpable et

plus vraie - plus vivante. Je n'ai pas cru devoir dresser un portrait intellectuel de Jacques May.

Celui-ci affleure, ce me semble, aux faits relatés ci-dessous ; en outre, sa bibliographie a déjà
été solidement établie. Ce portrait aurait été impossible sans la confiance et l'amitié de Hyung-

hi Kim May, son épouse, qui ne m'a interdit l'accès à aucun des papiers dont Jacques avait sans

doute délibérément choisi de ne pas se débarrasser; il ne doit pas moins aux précieuses
informations généreusement fournies par Jérôme Ducor. Que soient également chaleureusement

remerciés Olivier Ansermet, Richard Bowring, Johannes Bronkhorst, Paulette Caby,

Danielle Feller, Masamichi Ichigö (—ffilEit), Henry W. Isler, Shôryû Katsura CüSIÜ),
Katsumi Mimaki (10ftïSB), Michel Möhr, François Obrist, Cristina Scherrer-Schaub, Marc

Tiefenauer, Tom Tillemans.
1 Voir infra. On trouvera en appendice une ultime mise à jour de ses travaux. Dans une lettre du
11 septembre 2015 à Katsumi Mimaki, Jacques May déclarait ; « [J]e n'ai jamais aimé publier, et

je n'ai jamais eu grand-chose à dire. »

2 Lettre à Jacques May du 1er novembre 1968.

Vincent Eltschinger, École Pratique des Hautes Études (EPHE), Université PSL, Paris, France.

E-mail: vincent.eltschinger@ephe.psl.eu
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l'Inde védique au Japon d'aujourd'hui3 ; ses amis perdent un lettré de première

force, homme de plume, homme d'humour,4 homme d'histoires, homme secret,

aussi, que n'épargnaient ni les passions, ni les tourments, ni les paradoxes.

Jacques May revendiquait Voltaire et Montesquieu pour modèles de sa prose
mais n'en vouait pas moins une passion inaltérable à Mallarmé5 et Valéry, et

tenait Brel pour un « grand personnage ».6 Son acribie légendaire ne se limitait
pas au travail philologique : Jacques May arpentait les encyclopédies, les cartes

et les atlas, qu'il possédait par centaines, mais aussi, on le sait moins, les

thèmes astraux, lui qui avait étudié de près l'astrologie occidentale et ne

dédaignait pas les oracles orientaux. Mélomane et amateur d'art, notamment
de Jérôme Bosch, il ne dissimulait pas son intérêt pour René Guénon. Sa vie et sa

carrière se divisent en quatre périodes de longueur plus ou moins égale :

enfance et éducation à Lausanne (1927-1949), formation aux études indiennes
et bouddhiques à Paris, Lausanne et Kyoto (1949-1968), enseignement auprès
de la Faculté des Lettres de l'Université de Lausanne (1968-1992), honorariat,
mariage et derniers voyages (1992-2018).

1927-1949

Jacques Samuel Philippe May naquit le 19 juin 1927 à Aigle, dans le canton de

Vaud (Suisse), de René Samuel May7 (4 novembre 1894-4 mars 1969) et

d'Eugénie May née Rubattel (22 avril 1894-4 juin 1964), dont le mariage avait

3 Ce qui a fait dire au même Lamotte, dans une lettre à Jacques May du 1er mars 1968 : « Je crois

sincèrement que l'avenir des études bouddhiques en Occident - actuellement en décadence -
repose presque exclusivement en vos mains. Et votre champ d'information est beaucoup plus

vaste que celui de L. de La Vallée Poussin, pour ne rien dire du mien. »

4 « A mes heures de gaîté, je divise "mon" bouddhisme en deux : le bouddhisme gnangnan,
qui est le canon pâli ; et le bouddhisme bla-bla-bla, qui sont les Prajnâpâramitâ. » (Lettre à

l'auteur du 22 juin 2016.) On peut mentionner aussi le propos suivant (lettre de Jacques May à

Jérôme Ducor, 10 mars 2011), typique, rapporté par Jérôme Ducor dans une lettre à l'auteur du 7

août 2018 : « Suite à une question que j'avais posée à propos de deux interprétations possibles
dans la version chinoise de la Petite Sukhâvati : "Quant à choisir entre les deux, vous pourriez :

a) consulter les 12 commentaires mentionnés au Répertoire Demiéville sous T366; b) ou choisir
vous-même ; c) ou faire les deux ; d) ou ne rien faire du tout." »

5 « Mallarmé, poète Madhyamika » (lettre à Jérôme Ducor du 3 mars 2005).

6 Lettre à l'auteur du 13 juillet 2015. Jacques May avait semble-t-il fait plusieurs fois le

pèlerinage du Cimetière marin à Sète.

7 Par une coïncidence assez singulière, René May avait été le condisciple de Paul Demiéville en

classe primaire, à Lausanne.
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été célébré le 7 mars 1922 à Lausanne. Jacques avait une sœur aînée, Anne-Marie

Marguerite (15 octobre 1924-9 mai 1993), et un frère cadet, Pierre Gabriel René

(11 mai 1929-26 juin 1989), que sa tuberculose osseuse contraignit, enfant, à un

long séjour à Leysin dans les Préalpes vaudoises. Son père avait acquis une
formation d'ingénieur civil à l'École Polytechnique de l'Université de Lausanne

(aujourd'hui École Polytechnique Fédérale de Lausanne) ; il cofonda (25 mai

1929) et dirigea, jusqu'à sa mort, l'entreprise de génie civil « René May
(Ingénieur) SA ». Son grand-père paternel, le mathématicien Samuel May
(1869-1964), était une personnalité bien connue de l'éducation vaudoise, qui
assura la direction du Collège scientifique de Lausanne de 1902 à 1919. Dans son
ascendance maternelle, Jacques May comptait plusieurs personnalités politiques
de premier plan, dont les plus fameuses furent assurément Ernest Chuard (1857—

1942),8 conseiller fédéral radical (droite libérale) de 1920 à 1928 (et président de

la Confédération en 1924), et son oncle Rodolphe Rubattel (1896-1961), conseiller

fédéral, radical lui aussi, entre 1948 et 1954.9 La famille s'établit à Lausanne

en 1929.

De lui-même, Jacques May écrivait : « Je suis de souche vaudoise, de la

région d'Orbe par ma famille paternelle, de la Broyé par ma famille maternelle,

avec une légère touche de sang français, mon grand-père paternel ayant épousé

une demi-Française (angevine). »10 Ces régions du Jorat et du nord vaudois, il les

connaissait pour les avoir abondamment arpentées avec 1'« automobile »

paternelle. Au printemps 2016, il évoquait, dans une « élucubration qui tient à

la fois du poème en prose, du guide touristique et du grimoire occultiste »,

la « Route sublime » qui traverse ces régions : « La Route sublime va de

Thierrens à Cugy (Vaud) par Naz et Bottens. Elle constitue ce que j'appelle un
"haut lieu", chargé de forces magiques et plus rapproché du ciel. Le vrai sens est

Nord-Sud ; mais, contrairement à d'autres cas, le sens inverse n'est pas moins

8 Evoquant, dans une lettre à l'auteur du 26 février 2012, la figure de l'historien et journaliste
suisse Jean-Pierre Chuard (1928-1992), Jacques May précisera ainsi la nature de cette
ascendance ; « Jean-Pierre Chuard et moi étions cousins issus de germains. L'ancêtre commun
est Louis Chuard (1827-1908), préfet de Payerne, colonel, conseiller d'État. Dans la lignée, un
illustrissime, Ernest Chuard, président de la Confédération dans les années 20, grand-père de

Jean-Pierre Chuard. »

9 L'exécutif fédéral suisse a pour nom « Conseil fédéral » et se compose de sept ministres

ou « conseillers fédéraux », dont l'un assume la présidence annuelle tournante. Un oncle par
alliance (mari de sa tante Gabrielle), le Dr Marc Guillerey (1895-1954), était tenu pour un
pionnier dans le domaine de l'imagerie médicale (Jacques May assistera d'ailleurs, au début

de juillet 1970, au 3e congrès de la « Société internationale des techniques d'imagerie mentale »,

à Cortina d'Ampezzo, sur le thème : « Imagerie mentale et psychothérapie » ; il s'était efforcé,
mais « sans beaucoup de succès », de publier les travaux de son oncle).
10 « Jacques May. Biographie. », document manuscrit de deux pages daté 24 janvier 1998, p. 2.
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chargé de forces magiques. Cette Route constitue l'artère centrale du versant
nord du Pays de Vaud - j'évite l'appellation "Gros de Vaud", qui me paraît

dépréciative, voire vulgaire. Son point de départ, le village de Thierrens, est lui-
même un haut lieu : dernier point culminant du Jorat à son extrémité nord, et

croisement de deux routes axiales : la route de Granges-Marnand à Lausanne

par les hauts, et la route de Moudon à Yverdon. Les perspectives illimitées vers
le nord sont d'une ampleur insolite en Suisse. Elles livrent aussi un passage sans

obstacle à la bise : il faut être solide pour habiter Thierrens, ou Bottens, Pays

sans limite sous un ciel sans limite. Le paysage piqué de forêts et de villages qui
se découpent sous le ciel est imprégné d'une paix profonde, celle d'une contrée

qui n'a pas eu de guerre depuis 540 ans (1475). »u

Son « livret scolaire » (1934-193712) révèle un garçon éveillé que ses instituteurs,

MM. Bissat et Hussy, récompensent par les meilleures notes (10/10) dans

presque toutes les disciplines : histoire biblique bien sûr, mais aussi langue
maternelle (lecture, récitation, élocution et rédaction, grammaire, orthographe),

arithmétique et géométrie (calcul oral, calcul écrit), histoire, géographie, « leçons
de choses et sciences naturelles », chant et, ce qui ne surprendra pas, « écriture et

tenue des cahiers ». On hésite à qualifier de faiblesses les 7 ou 8 sur 10 qu'il
obtient en dessin et en gymnastique. Quoique ses souvenirs paraissent en avoir
été nombreux et précis, Jacques May évoquait peu son enfance. Le jeune Jacques

doit pourtant plusieurs inclinations intellectuelles durables, et non des moindres,

aux bibliothèques familiales. C'est sur les étagères paternelles qu'il trouvera deux

œuvres d'Alexandra David-Néel (1868-1969), Le Voyage d'une Parisienne à Lhassa

(1927) et, surtout, Au pays des brigands-gentilshommes (1933), qui le fascineront à

ses dix ans.13 Interrogé sur la généalogie de son intérêt pour l'Orient, Jacques May
dira avoir été « stupéfié, en particulier, par les histoires de diablerie, de magie »14

qu'il découvrait chez Alexandra David-Néel. Quant à la bibliothèque de son

grand-père, elle recelait le lourd « atlas allemand » qui nourrit ses premières
curiosités historiques et géographiques. Jacques avait été, notons-le, initié au

11 Lettre à l'auteur du 9 mai 2016.

12 J'ignore quelle école primaire lausannoise fréquenta Jacques May. Celle-ci se trouvait sans

doute dans le quartier de Montétan, où il vécut avec ou près de ses parents jusqu'à son départ

pour le Japon en 1961.

13 Dans une lettre à l'auteur du 9 mai 2016, Jacques May mentionnait également les livres

d'Henri Bosco (1888-1976) qu'affectionnait son père, et « Maurice Maeterlinck, dont le Théâtre

de détresse et de désolation impressionna beaucoup [s]es quatorze ans ».

14 II ajoute : « Et puis alors j'avais vu un terme que je ne comprenais pas du tout, qui était

donné en note, mais un terme qui m'avait frappé - une illumination, un satori -, le terme

prajnâpâramitâ. J'avais eu beaucoup de peine à le lire, c'est un terme compliqué. » (Entretien

filmé du 16 avril 2016).
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piano à l'âge de sept ans par une « marraine qui, après une vie peu réussie, s'était

retirée à Corcelles-près-Payerne »,15 et à qui il se plut longtemps à rendre visite par
la « Route sublime ». Au Japon, son jeu fera l'admiration de tous.16

Ses brillants résultats valent à Jacques May d'entrer en 1937 au « Collège

classique cantonal » qui, dans les murs de l'actuel collège secondaire de Béthusy,

accueillait la crème de la crème lausannoise. Ce cycle d'études secondaires sera

sanctionné en 1945 par un « Baccalauréat ès lettres classiques », c'est-à-dire en

latin-grec (« maturité fédérale de type A »). Avec des moyennes annuelles comprises

entre 87.3 et 94.3/100, Jacques est presque toujours classé premier, et brille en

outre par sa conduite, son écriture et sa « morale ». A en juger par les cours qu'il
avait conservés, il avait particulièrement goûté les enseignements de latin et

d'allemand (cahiers manuscrits de « Syntaxe latine » et de « Culture latine »,

« Cours d'allemand [grammaire] »), de biologie (dactylogramme de L. Baudin,
Lausanne, 1939), de cosmographie (« Notes de cosmographie », dactylogramme),
de philosophie (« Psychologie » [par Maurice Gex], « Cours de logique formelle »,

« Méthodologie. - Ire partie »,17 dactylogrammes).
En 1945, Jacques May entreprend des études de lettres classiques à

l'Université de Lausanne, que sanctionnera en 1949 une « Licence ès lettres
classiques18 » obtenue avec mention bien. La grammaire, qui l'intéressait, l'y
avait motivé (« La grammaire grecque est une chose admirable, à cause de sa

complication »19). Son père ne l'en dissuada pas, qui accepta ce choix, « disons,

avec une grande ouverture, et en même temps une certaine distance, parce que,

au fond, c'étaient des choses qui ne l'intéressaient pas. Mais enfin puisque le fils
s'intéressait aux lettres classiques, on le laisserait faire du classicisme. »20 Ses

matières d'examen sont le grec, le français, le latin, et l'histoire. En littérature

française, il fréquente les enseignements de René Bray (1896-1954) sur le

15 Lettre à l'auteur du 9 mai 2016.

16 Dans un message électronique à l'auteur du 24 juillet 2018, Katsumi Mimaki se rappelle
« que Monsieur May jouait bien du piano chez Monsieur Nagao. Tout le monde était
impressionné de voir que les mains de Monsieur May étaient assez grandes pour couvrir
plus qu'une octave ». Comme le précise Jérôme Ducor (lettre à l'auteur du 7 août 2018), « [e]n

musicien averti, Jacques May avait demandé à ce que ses obsèques s'ouvrent par la première
moitié du 2e mouvement (Adagio) du Quintette en ut majeur de Schubert, op. 163, en se

référant explicitement à cette citation de Marcel Schneider, Schubert (Paris 1957) : "Le
Quintette en ut appartient à la musique de chambre, mais il est aussi autre chose ; une
intuition de l'au-delà, un fragment de la musique ininterrompue du monde." »

17 Apparemment un cours d'épistémologie générale des sciences, naturelles aussi bien que
sociales et historiques.
18 Equivalent d'une maîtrise.

19 Entretien filmé du 16 avril 2016.

20 Entretien filmé du 16 avril 2016.
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symbolisme, le roman romantique, Ronsard, Du Bellay et la « formation de l'esprit
philosophique » (cours dont il avait conservé des notes complètes) ; en littérature
et morphologie de l'ancien français (cours conservé, 1946 et 1948), Jacques May
suit les cours du romaniste Paul Aebischer (1897-1977). Il consolide sa connaissance

du latin et de sa littérature auprès de Denis van Berchem (1908-1994), dont
les cours portent successivement sur Tite-Live, Properce, Horace et Virgile, et de

Charles Favez (1885-1960), avec qui il lit l'Enéide et les Annales. Enfin, en histoire
médiévale et moderne, Jacques May fréquente les enseignements de Louis Junod

(1906-1985) et de Jacques Freymond (1911-1998). Le « livret de l'étudiant » révèle

en outre la fréquentation d'un cours de psychologie générale de... Jean Piaget

(1896-1980), ainsi qu'un cours d'hébreu du théologien Émile Golay (1875-1970).

C'est toutefois l'enseignement de l'helléniste André Bonnard (1888-1959) qui
exercera sur Jacques May l'impression la plus forte et la plus durable. De

Bonnard, il dira qu'il était « quelqu'un de tout à fait supérieur. [...] C'était admirable.

Il avait une manière d'approfondir les choses et de faire voir ce qu'il y avait

dedans, sans excès, sans pédanterie, sans artifice, vraiment d'une manière

géniale. C'était un grand personnage. » D'André Bonnard, Jacques May suit des

cours consacrés à Eschyle (« Eschyle et la tragédie », 1945-1946, notes de cours
conservées), à Aristophane, à Démosthène, à la poésie alexandrine (notes de

cours conservées). L'enseignement de grec est complété par les cours de

l'archéologue Paul Collart (1902-1981) consacrés par exemple à l'histoire grecque,
à l'Acropole ou aux Antonins. C'est également à l'Université de Lausanne que
Jacques May trouve, en la personne de Constantin Regamey (1907-1982),21 un
maître pour l'initier au sanscrit, un « miracle » dira-t-il, même s'il tenait
l'enseignement de Regamey pour confus.22 Jacques May situait son initiation au sanscrit
dès sa première année d'université, soit en 1945-1946,23 mais son « livret

21 Sur Constantin Regamey, voir May 2001. May contrastait ainsi les figures du maître et du

disciple : « Lui étincelant ; moi terne, pas génial, tourné vers une pensée unique - qui
n'était pas, je vous prie de le croire, celle des nouveaux libéraux - tâcheron, circonspect,

solitaire, enclin à la mélancolie. » (May 2001: 364).

22 « Miracle », car Constantin Regamey n'avait demandé l'asile à Lausanne, dont il était

bourgeois, qu'à la fin de la guerre, après s'être enfui de Varsovie devant l'avancée de l'Armée

Rouge, et après « une odyssée extraordinaire en 1945-1946 [...] par la Roumanie [et] les

Balkans » (entretien filmé du 16 avril 2016). A son arrivée, l'orientaliste Regamey ne trouve

pas un champ de ruines, mais une friche, puisque « [ljes conditions des études orientalistes en

général, en Suisse, étaient alors défavorables au maximum. Pas de tradition ; des bibliothèques
indigentes (on y chercherait en vain une Mahâvyutpatti ou un Taishô) ; des ressources

insuffisantes, l'instruction publique, y compris l'université, relevant non pas du gouvernement
fédéral, mais de petites souverainetés cantonales, aux budgets trop faibles pour soutenir la

recherche scientifique. » (May 1961: 5).

23 Entretien filmé du 16 avril 2016.
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d'étudiant » plaide plutôt pour l'année académique 1947-1948, année où apparaît
la signature du grand orientaliste et compositeur polonais.

1949-1968

De ces années, Jacques May écrira qu'elles « furent tantôt des Lehrjahre, tantôt
des Wanderjahre, en diverses étapes ».24

En 1949, il quitte Lausanne pour Paris afin d'y faire « un prolongement
d'études, comme ça se faisait dans les familles distinguées », avec l'idée de

faire à l'Institut de Civilisation Indienne, en Sorbonne, un « certificat d'études
indiennes » (qu'il obtiendra en 1951), lequel posait « surtout un problème de

diplomatie : convaincre mes parents que ça valait la peine ».25 Le choix
s'explique sans difficulté : « En ce temps-là, il y avait à Paris quatre soleils qui
éclairaient le monde, non pas Asvaghosa, Äryadeva, Nägärjuna et Kumàrajïva
comme dans Xuanzang, mais Louis Renou, Jean Filliozat, Paul Demiéville et

Paul Mus. »26 Jacques May, que les trains et les gares fascinaient, se rappelait
fort bien son arrivée à Paris : « [J]'étais arrivé à Paris le 1er novembre, par un
petit matin blême et fumeux, une vraie Toussaint parisienne. Il faisait froid.
Peu de trains arrivaient à cette heure ; la grande ruée commençait plus tard. La

gare de Lyon était presque déserte. Pour aller de Lausanne à Paris, on prenait
le train de nuit, à l'époque. Et à vapeur, je vous prie. Je crois que la traction
électrique fut introduite sur la ligne de Paris à Lyon dès l'année suivante ; sur
le tronçon Dijon-Vallorbe, beaucoup plus tard. J'arrivai donc à Paris remorqué

par une de ces mythiques Pacific 231 (un bogie, trois paires de roues motrices,

un bissel) à l'esthétique incomparable. »27 A Paris, Jacques May loge à la

Fondation suisse de la Cité universitaire au 9, boulevard Jourdan28 ; il avait
décidé de « partager [sjon temps entre l'Institut de Civilisation Indienne et le

tourisme »,29 C'est aussi en touriste qu'il se présente d'abord à la gardienne du

24 « Jacques May. Biographie. », p. 1.

25 Entretien filmé du 16 avril 2016.

26 Lettre à l'auteur du 13 juillet 2015.

27 Lettre à l'auteur du 13 juillet 2015.

28 Lettre de la Société Asiatique du 13 avril 1951 informant Jacques May que, sur proposition de

MM. Renou et Filliozat, il a été élu membre de la Société.

29 Jacques May dira avoir arpenté Paris « selon les promenades des Guides Bleus, très

systématiquement ». (Entretien filmé du 16 avril 2016.) Il déclare aussi avoir abondamment

joui de la vie théâtrale de Paris ; quelques jours à peine après son arrivée, il assiste à une

représentation de La Reine morte, de Montherlant, « un des jalons forts de mon devenir

spirituel ». A Paris, « la vie intellectuelle et théâtrale était brillantissime : Camus, Sartre,
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temple, Anne-Marie Esnoul (1908-1996) : « Je fis mes débuts avec la discrétion
et l'effacement convenables. Il n'empêche que peu avant la Noël 1949, franchi
le redoutable château fort du samdhi, il se passa un incident notable. A mon
arrivée à l'Institut de civilisation indienne, avec une maladresse tout à fait
"conduite d'échec", je m'étais présenté à la redoutable Anne-Marie Esnoul,
secrétaire de l'Institut, comme "un amateur curieux de sanscrit", ou à peu
près. C'était m'attirer de sa part une haine de principe. Pourtant, donc vers la

Noël, elle me demanda de sa voix sèche : "Dites-moi, May, vous ne voudriez

pas préparer le certificat ?" Me voilà donc embarqué, comme Biaise Pascal. Je

pris bientôt figure de premier de classe. A Lausanne, c'était à la rigueur
compréhensible. Mais à Paris, et en sanscrit »30 De ces années-là (en fait
jusqu'à 1956), Jacques May avait conservé trois épais dossiers de notes
manuscrites,31 lesquels donnent une idée de la variété et de la qualité des maîtres dont il
avait suivi l'enseignement : I : Bareau, Benveniste, Bloch, Demiéville, Dresch,

Dumézil, Esnoul, Filliozat ; II : Filliozat, Friedman, Lacombe, Lamotte, Masson-

Oursel, Meile, Mus, Regamey ; III : Renou, Sanskrit : travaux pratiques ; Sieffert ;

Kathäsaritsägara. Parmi les cours que l'on peut, soit par la mention explicite de

dates, soit par recoupement (notamment avec les Annuaires des 4e et 5e sections de

l'École Pratique des Hautes Études [EPHE]), rattacher à la période 1949-1951,

signalons, pour l'année académique 1949-1950, les travaux pratiques de sanscrit

et les explications de textes épiques (Mahäbhärata, Râmâyana) dirigés par Anne-

Marie Esnoul (notes à compter du 3 décembre 1949)32 ; les cours de grammaire
élémentaire et les travaux pratiques de pâli d'André Bareau (1921-1993), élève

diplômé de l'EPHE ; les explications de textes canoniques pâlis (Mahâ-

Montherlant, Anouilh, Gabriel Marcel ». Il fréquente également des cours d'astrologie (dont il
avait apparemment conservé des notes complètes) à l'Hôtel des sociétés savantes, au 8, rue

Danton (actuelle Maison de la recherche). Dans une lettre à l'auteur du 9 mai 2016, Jacques May

évoque également un « tour de France cycliste » de 1600 kilomètres, lequel devait permettre de

rejoindre la Suisse « par le chemin des écoliers », et qui eut lieu en juillet 1950 (châteaux de la

Loire, Landes, Lascaux - récemment découvert, et dont il vit l'original -, etc.).

30 Lettre à l'auteur du 13 juillet 2015.

31 Intitulés « Indianisme : cours suivis de 1949 à 1956 I, II, III », sans chronologie claire ; de

nombreux cours ne sont pas datés, ou seulement par le jour et le mois, notés en marge, et très

aléatoirement.
32 Les notes conservées contiennent notamment des thèmes sanscrits corrigés et annotés de la
main d'Anne-Marie Esnoul (79 pages, et notes). Les notes relatives aux textes épiques comptent
110 pages environ. « Esnoul était répétitrice. Elle faisait faire les thèmes, les versions, tout ça,

qu'elle faisait très bien d'ailleurs, avec beaucoup de dévouement. » (Entretien filmé du 16 avril
2016).
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parinibbäna-suttanta, notes de 44 pages) de Jean Filliozat (1906-1982)33 ; un cours
d'introduction linguistique au sanscrit par Jules Bloch (1880-1953 ; notes de 43

pages)34 ; un cours d'Olivier Lacombe (1904-2001) à la 5e section de l'EPHE

intitulé « Pensée indienne et néo-platonisme » (notes de 38 pages)35 ; toujours à

la 5e section de l'EPHE, trois cours de Paul Masson-Oursel (1882-1956) :

« Conscience et raison dans l'Inde » (notes de 48 pages), « L'Inde vénératrice de

la Mère » (cours de 20 pages), « La vie des mythes » (notes de 12 pages) ; au Collège

de France, Jacques May suit un cours de Paul Mus (1902-1969) intitulé « L'arrière-

plan psychologique et sociologique de l'épisode de SävitrI, MBh III.293—299 »

(notes de 50 pages), ainsi qu'un cours de Georges Dumézil (1898-1986) portant
sur « Le système indo-iranien des dieux souverains » (notes à compter du 8

décembre 49, 41 pages). Durant l'année académique 1950-1951, il suit, à partir
du 13 novembre (notes de 74 pages), les cours d'explications de textes de Louis

Renou (1896-1966), lesquelles portent sur le Kathäsaritsägara et la grammaire de

Pânini (autour des sûtra 1.4.20-35) ; du même Renou, il fréquente, à compter du 15

novembre 50 (notes de 33 pages), l'enseignement de grammaire védique et

d'explication d'hymnes védiques ; toujours à la 4e section de l'EPHE, il assiste à

l'explication de textes pâlis de Jean Filliozat, qui porte cette année-là sur le

Mahänidänasutta, le Mahâsudassanasuttanta et le Janavasabha Suttanta, et au

cours du même consacré aux « Doctrines bouddhiques » (notes de 88 pages). A
la 5e section de l'EPHE, il fréquente le cours d'Olivier Lacombe sur Asanga (26

pages) ainsi que deux conférences de Paul Masson-Oursel.36 Les 14-15 mars de

cette année-là, 1'« Abbé Lamotte » prononce des conférences consacrées à « La

chute de l'arhat » (notes de 11 pages).37 Louis Renou est d'assez loin la figure la

33 La présence de Jacques May en tant qu'auditeur régulier de la conférence est signalée par
Jean Filliozat dans l'Annuaire 1950-1951 de la 4e section, Paris, 1950, p. 59.

34 La présence de Jacques May en tant qu'auditeur régulier de la conférence est signalée par
Jules Bloch dans l'Annuaire 1950-1951 de la 4e section, Paris, 1950, p. 41.

35 La présence de Jacques May en tant qu'auditeur régulier de la conférence est signalée par
Olivier Lacombe dans l'Annuaire 1950-1951 de la 5e section, Paris, 1950, p. 39.

36 La présence de Jacques May en tant qu'auditeur régulier des conférences est signalée par
Olivier Lacombe et Paul Masson-Oursel dans l'Annuaire 1950-1951 de la 5e section, Paris, 1950,

p. 30 et 31.

37 Moins aisément identifiables sont les notes manuscrites prises lors d'un cours d'André
Bareau sur la Vajracchedikâ et sa version chinoise par Xuanzang ; d'un cours de Jean Dresch

(1905-1994) consacré à la géographie du monde musulman (5 pages) ; d'un cours ou d'une
conférence de Jean Filliozat intitulé(e) « 200 ans d'indianisme » (9 décembre 1952, 7 pages ; qui
a pu fournir tout ou partie de la matière de « La naissance et l'essor de l'indianisme », Bulletin
de la Société des Études Indochinoises, Nouvelle Série, 29/4, 1954, pp. 265-296) ; d'un cours
d'Olivier Lacombe sur le jainisme (26 pages environ) ; d'un cours de linguistique générale de

Michel Lejeune (1907-2000 ; 4 pages de notes) ; le troisième dossier contenait en outre, sous
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plus marquante, « égale à Bonnard en son genre »38 : « C'était l'avant-dernière
année que le grand patron s'occupait lui-même des débutants. Carrure d'armoire
normande (il était, en effet, normand), voix claironnante, bellement timbrée,
élocution incomparable, clarté sans défaut. Quel privilège 39» Jacques May
évoquera également très souvent la dette qu'il avait contractée envers Paul
Mus : « Au Collège de France, j'ai suivi l'enseignement de Paul Mus, qui était

une sorte d'électron libre, mais aussi tout à fait génial. [...] Il avait vécu toute son
enfance en Indochine, c'est-à-dire au Vietnam, et ça lui avait valu une information

que personne d'autre n'avait, une solide compréhension du fonds sociologique

et même ethnologique. Il connaissait cela admirablement, et il le faisait
valoir en partant, par exemple, du Mahâbhârata. [...] Ouh la la, c'était é-blou-is-
sant. Il savait tout - Masson-Oursel lui-même disait : "Mus sait tout" - et brillant,
incroyablement brillant, et l'art de faire voir ce qui est caché dans les choses. »40

Parmi les lectures marquantes de cette époque parisienne, Jacques May mentionnait

volontiers Les Philosophies indiennes, de René Grousset (1885-1952), ouvrage
dont il soutenait qu'il était dû à la plume de Louis de La Vallée Poussin,41

et l'Esquisse d'une histoire de la philosophie indienne de Paul Masson-
Oursel, « qu'on peut dédaigner », mais qu'il trouvait excellent.42 La carrière de

Jacques May devra beaucoup à ce livre : « C'est dans Masson-Oursel que je me
suis formé ma connaissance générale de la pensée indienne. C'est chez lui que
j'ai trouvé la phrase qui m'a décidé d'aller étudier le Màdhyamika : "Chez lui

Nâgârjuna), l'esprit ne trouve nulle part où se prendre. L'autonomie d'un
concept n'est qu'apparente". »43 C'est en particulier par intérêt pour Nâgârjuna

forme de feuillets dactylographiés à en-tête de l'Institut de Civilisation Indienne de la Sorbonne,

une version sanscrite et six thèmes sanscrits avec vocabulaire (peut-être ceux de Mlle Esnoul

ainsi qu'une forte centaine de pages de vocabulaire sanscrit. Le dossier n°I contient encore cinq
pages d'un cours d'Emile Benveniste et une page de notes prises lors du cours de Jules Bloch
consacré aux inscriptions d'Asoka (Collège de France).

38 Entretien filmé du 16 avril 2016.

39 Lettre à l'auteur du 13 juillet 2015.

40 Entretien filmé du 16 avril 2016.

41 « J'avais lu aussi Les Philosophies indiennes de Grousset, mais qui ont été faites par La Vallée
Poussin, c'est ce que peut-être personne n'ignore, mais c'est La Vallée Poussin qui l'a écrit et...

Grousset l'a signé ; je ne sais pas pourquoi, ils se sont entendus les deux. On reconnaît même le

style de La Vallée, style... primesautier, sautillant, tellement caractéristique. » (Entretien filmé
du 16 avril 2016).

42 Entretien filmé du 16 avril 2016.

43 Entretien filmé du 16 avril 2016. Jacques May a relaté l'événement dans une lettre à l'auteur
du 13 juillet 2015 : « [U]n des tout derniers soirs de décembre, dans une bibliothèque de la
Sorbonne déserte et sépulcrale, vidée par les vacances d'hiver, lisant l'Esquisse d'une histoire de

la philosophie indienne, Paris, Geuthner, 1923, de Masson-Oursel, qui m'avait été conseillée par
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que Jacques May prendra le bouddhisme en option au certificat d'études
indiennes.

Durant son premier séjour parisien, Jacques May s'était donc concentré sur le

sanscrit, le pâli et les études indiennes,44 et n'avait fait aucune incursion notable
du côté du Tibet, de la Chine ou du Japon. C'est encore une fois à l'inspiration de

Constantin Regamey qu'il devra l'apprentissage de ces langues. A son retour de

Paris, Jacques May propose pour sujet de thèse le Madhyamaka. Regamey le met

en garde ; « Ce sont des textes difficiles, et il vous faudra apprendre le pâli, le

tibétain, le chinois et le japonais, qui est, sinon indispensable, du moins très

utile. J'étais un peu éberlué. »4S Peu après, Regamey lui suggère de parachever la
traduction de la Prasannapadä, le commentaire de Candrakîrti aux stances de

Nâgârjuna, à laquelle manquaient encore douze chapitres. Jacques May s'initie
au tibétain avec Regamey, qui l'enseignait à titre privé, ainsi qu'au chinois

bouddhique, enseignements dont May avait conservé les notes.46 Les notes

manuscrites prises lors des cours de Constantin Regamey consacrés au texte

chinois du Kärandavyühasütra (centaine de pages, dont du sanskrit)47 et au
texte tibétain, seul conservé, du Bhadramäyäkäravyäkarana (36 pages),48 doivent

remonter à la même époque. Jacques May annote sa thèse à l'occasion d'un

premier séjour à Londres d'avril à septembre 1954, où il fréquente assidûment la

bibliothèque de la School of Oriental and African Studies (SOAS), qui
l'impressionne ; « en figurant », il assiste à Cambridge au triennal « Congress of

Masson-Oursel lui-même ("J'ai aussi écrit quelque chose, il y a bien longtemps. Vous pourriez
lire ça.") dont je suivais aussi le cours [...], je tombai, à la page 134 [...], sur cette phrase

lapidaire ; "L'esprit ne trouve nulle part où se prendre". "C'est ça que je vais étudier", me dis-je.
Ainsi fut fait. En y revenant maintes fois dans les soixante-dix dernières années, je me

convainquis qu'il y avait eu dans ce "flash" un darsanamärga ; il en avait eu le caractère

fulgurant (seize instants), l'évidence. »

44 A quelle époque Jacques May s'est-il initié au hindi Le dossier n°II contient une forte
centaine de pages de notes d'un cours de Pierre Meile (1911-1963).

45 Entretien filmé du 16 avril 2016.

46 Jacques May avait conservé les notes d'un cours de tibétain élémentaire suivi à partir de

janvier 1952 ; le cours est bref et s'accompagne d'exercices. De la même époque (peut-être de

1953 datent des notes prises lors d'un cours de chinois élémentaire de Constantin Regamey ;

listes de radicaux, de caractères, exercices. Au semestre d'hiver 1951-1952 (début : 6 novembre
1951), Jacques May suit un cours de Pierre Thévenaz (1913-1955) : « Histoire du matérialisme »,

dont il avait conservé les notes manuscrites (88 pages).

47 Les papiers conservés contiennent plusieurs cahiers de notes relatives au Kärandavyühasütra
de la main même de Constantin Regamey, dont on sait par ailleurs qu'il avait longtemps caressé

le projet d'une édition critique.
48 Voir Regamey 1990 [1938],
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Orientalists » (21-28 août 1954).49 Le choix de Londres tient au fait que, contrairement

aux bibliothèques parisiennes, d'ailleurs éparpillées dans toute la ville, la

bibliothèque de la SOAS pratique le prêt à domicile. C'est à cette occasion qu'il fait
la rencontre d'Edward Conze, le grand spécialiste de la Prajnâpâramitâ, « un
personnage très remarquable, avec de gros défauts de caractère, susceptible
aussi, irritable, et puis alors un arrogant - un Allemand - sachant très bien qu'il
était le meilleur, et que les autres étaient de la m..., euh, de la crotte. [...] Il était ravi
de rencontrer quelqu'un qui s'intéressait au Mâdhyamika, ce qui n'était pas très

commun à l'époque. »50 C'est également en 1954 que paraît son premier texte
indianiste, « Recherches sur un système de philosophie bouddhique ».51 Jacques

May met la dernière main à sa thèse lors d'un second séjour d'un an à Paris

(novembre 1955—juillet 1956, en tant que boursier du gouvernement français), où il
travaille alternativement à la bibliothèque du Musée Guimet, à la bibliothèque de

la Sorbonne, parfois à la Bibliothèque Nationale. A Paris, il perfectionne également

son chinois auprès de Paul Demiéville, qui lit alors YAbhidharmasamuccaya
d'Asanga en version chinoise (notes de 53 pages)52 ; il y tente peut-être, apparemment

sans grand succès, une première initiation au japonais.53

Jacques May remet un exemplaire dactylographié de sa thèse de doctorat à

Constantin Regamey en 1956. Il loge alors encore au domicile familial.54

49 Lettre à l'auteur du 3 mars 2017.

50 Entretien filmé du 16 avril 2016. A la SOAS, Jacques May fréquente un cours d'introduction à

la philosophie indienne de David A. Friedman (1903-1984), comme l'attestent des notes de

cours qu'il avait conservées.

51 May 1954.

52 La présence de Jacques May en tant qu'auditeur régulier de la conférence est signalée par
Paul Demiéville dans l'Annuaire 1955-1956 de la 4e section, Paris, 1955, p. 70.

53 Le dossier n°III contient trois pages de notes d'un cours non daté de René Sieffert (1923-
2004), chargé de cours de langue japonaise à l'École des Langues Orientales à partir de 1954.

54 Probablement au 66, avenue de France, à Lausanne. J'ai notion d'au moins quatre autres
domiciles lausannois : le 17 février 1959, Jacques May loge au 9, avenue de Collonges, son
premier domicile indépendant ; le 18 novembre 1960, au 11, chemin de Montétan (domicile
familial) ; le 26 avril 1969, il est domicilié au 12, chemin des Avelines (à son retour du Japon en
mai 1968, il réside d'abord au 66, avenue de France) ; en août 1970, Jacques May emménage au
68, avenue de Rumine, qui sera son domicile « historique », et le lieu de son décès. Dans une
lettre du 5 janvier 1971 à Mme Käthe Steinhardt (« riche juive viennoise, échappée de justesse à

l'Anschluss et qui a refait sa vie à Portland (Oregon), avec son mari, professeur. Elle avait connu
ma mère à Weimar en 1913 »), il décrit ainsi l'appartement dans lequel il vient
d'emménager : « 1970 a été l'année d'un nouveau déménagement [...]. J'avais un appartement
que je n'aimais pas, exigu, moderne, mal isolé des voisins, et qui, avec tous les livres que j'ai
rapportés du Japon et tous les meubles que j'ai hérités de mes parents, devenait vraiment trop
petit. [...] [J'ai emménagé dans] un magnifique appartement ancien, à l'avenue de Rumine, donc
dans les beaux quartiers de Lausanne, six pièces dont deux immenses, deux grandes et deux
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Conscient d'avoir « trop tiré sur la corde », il se résout à « chercher un job ».

Ecartant d'emblée l'enseignement secondaire où il disait avoir fait de « mauvaises

expériences »,55 il se tourne vers une carrière de bibliothécaire et, en mai

1956, fait ses offres de service à la Bibliothèque cantonale de Lausanne. Son

directeur (1956-1957), le futur syndic (maire) de la ville de Lausanne (1957-1973)

et conseiller fédéral (1974-1983) Georges-André Chevallaz (1915-2002), lui
attribuera un poste en septembre 1956. Jacques May exercera son activité de

bibliothécaire de 1956 à 1961, en tant que chargé des thèses (« il y a beaucoup
de paperasse dans les thèses, il faut classer tout cela ») et des périodiques
(« un service difficile »), un métier qu'il dit avoir « adoré ».56 Le 14 février 1958,

il prononce devant la Société vaudoise de philosophie une communication

qui paraîtra sous le titre « La philosophie bouddhique de la vacuité ».57

Son compte rendu du grand livre de T.R.V. Murti, The Central Philosophy

of Buddhism (Londres, 1955, Allen and Unwin), composé à la même époque,

paraît en 1959 sous le titre « Kant et le Mâdhyamika. A propos d'un livre
récent ».58 Cependant, Jacques May travaille également à corriger sa thèse et

obtient, en 1959, une « Millicant Harrington scholarship » qui lui vaut, avec la

bénédiction de Jean-Pierre Clavel, le nouveau directeur de la Bibliothèque, de

faire un second séjour à Londres (octobre 1959-juin I960),59 cette fois pour y
apprendre le japonais à la SOAS60 « en attendant que la munificence du Fonds

National suisse de la recherche scientifique [lui] permette peut-être de l'étudier au

petites, un balcon, une vue imprenable qui embrasse tout le lac Léman, pas trop de bruit, et très

central. »

55 Est-ce là une allusion au remplacement qu'il effectua à l'École normale de Lausanne en
1953

56 D'abord comme assistant de bibliothèque, puis comme bibliothécaire. Nomination, à titre
définitif, en qualité de « bibliothécaire II, classe 9, au Département de l'instruction publique et

des cultes, bibliothèque cantonale et universitaire », par le Conseil d'Etat du Canton de Vaud,

en date du 4 septembre 1957, avec entrée en fonction le 1er septembre 1957. Lettre du Conseil

d'Etat du Canton de Vaud en date du 18 novembre 1960, qui prend acte, ce jour-là, de la

démission de Jacques May avec effet au 28 février 1961.

57 May 1958.

58 May 1959a.

59 Jacques May logeait alors au 26, Bramham Street, Londres S.W. 5 (lettre à Étienne Lamotte
du 5 avril 1960).

60 Un billet de Jacques May porte la mention suivante : « Dunn, Yanada, Daniels, prof.
Beasley, Mills, Ikeda, O'Neill ». Ces noms sont apparemment ceux des enseignants de japonais
à SOAS vers 1960 : Charles J. Dunn, Senji Yanada (jHEEUiÉik), Frank J. Daniels (1900-1986),



14 — Vincent Eltschinger: Jacques May, une vie (1927-2018) DE GRUYTER

Japon même ».61 En route pour Londres, il rend visite au « Grand Seigneur » Paul

Demiéville : « "Alors, vous allez chez les Anglais Vous n'y trouverez pas grand-

chose", me dit-il de sa voix à la fois gutturale et nasillarde, teintée d'accent

vaudois ("accent suisse", comme disent les Parisiens). [...] En fait, sans le dire,

il était mécontent que j'aille apprendre le japonais à la SOAS plutôt qu'aux
Langues 0. J'avais une raison : je voulais apprendre à parler japonais, et je

pensais avoir de meilleures chances chez les Anglais pratiques que chez les

Français grammairiens. C'est à peu près ce que je dis à Demiéville, et qui n'était

pas de nature à le satisfaire... Un an plus tard, je repasse à Paris. "Alors, vous avez

appris le japonais Je vais vous embaucher pour le Höbögirin [SltliW'. »62

La soutenance de thèse, qui se passa « le mieux du monde », intervient
durant ce second séjour à Londres, le 13 février 1960. Jacques May se rappellera
avoir voyagé toute la journée et une bonne partie de la nuit, « sous une averse
de neige énorme », pour rejoindre Lausanne. Le jury se compose de Constantin

Regamey, directeur de la thèse, et de Paul Horsch (en remplacement de Jean

Filliozat, empêché). Les premiers mots de Regamey sont pour dire : « Vous
m'avez apporté un travail qui était fait » (ce narrant, Jacques May ajoute : « En

effet, la thèse était faite. »). La thèse elle-même, Candrakîrti, Prasannapadâ

Madhyamakavrtti, douze chapitres traduits du sanscrit et du tibétain,
accompagnés d'une introduction, de notes et d'une édition critique de la version

tibétaine, était parue en 1959 (légèrement antidatée semble-t-il), préfacée par
Paul Demiéville, chez Adrien-Maisonneuve, dans la collection Jean Przyluski

que dirigeaient Marcelle Lalou (1890-1967) et Constantin Regamey. Sans doute

est-elle, avec les travaux de Louis de La Vallée Poussin (1869-1938) et d'Étienne

Lamotte, le plus beau fleuron des études de Madhyamaka au 20e siècle. Outre

l'érudition étourdissante, ce qui frappe dans cet épais volume est la langue,
précise et limpide, dans laquelle Jacques May traduit le sanscrit de Candrakîrti.

Paul Demiéville, un autre Vaudois, ne s'y trompe pas : « M. Jacques May nous
donne une traduction précise, rigoureuse, élégante, de près d'une moitié des

aphorismes de Nägärjuna et de leur commentaire par Candrakîrti. [...] La traduction

de M. May est enrichie de notes très nourries ; les références indispensables

s'y pressent, avec des explications où la compétence philologique soutient une
pénétrante interprétation philosophique. Et l'introduction apporte du système de

l'école du Milieu un exposé qui me paraît être, en sa brièveté, peut-être le

meilleur qu'on ait donné à ce jour, tant par la clarté de l'expression que par la

William G. Beasley (1919-2006), Douglas Mills (1923-2005), Tadashi Ikeda (itllEBS), Patrick G.

O'Neill (1924-2012).

61 Lettre à Étienne Lamotte du 5 avril 1960.

62 Lettre à l'auteur du 18 juillet 2017.
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finesse nuancée de l'analyse. »63 Louis Renou, qui s'y entendait, louera lui aussi

la langue du traducteur : « J'ai lu depuis votre importante thèse sur le

Mâdhyamika. Je suis bien éloigné de ces problèmes, mais je puis suffisamment

en juger pour apprécier votre maîtrise et le particulier bonheur de votre

langage. »64

Jacques May démissionne de la Bibliothèque Cantonale au 28 février 1961. Il
s'active dès lors aux préparatifs de son séjour au Japon, où il part pour le compte du
Fonds national suisse de la recherche scientifique, prétextant vouloir y étudier le

Prajnâpradïpa, le grand commentaire de Bhâ(va)viveka aux stances de Nägärjuna,

projet pour lequel il n'avait par ailleurs « aucun enthousiasme ». Le voyage de deux

mois qui le conduit à Kyoto, « une odyssée », est mémorable : quinze jours de mer

sur un bateau malien « absolument délicieux » pour rejoindre Bombay ; de là,

traversée de l'Inde via Mysore, où il prononce une conférence qui, selon lui, « n'a

pas trop bien réussi »65 ; Bangalore ; Kancîpuram ; Mahâbalipuram, dont « le site est

superbe, surtout le temple au bord de la mer »66 ; et finalement Pondichéry,67 où les

Français - des géographes, non des indianistes, ces derniers le considérant « un peu
comme un cheveu sur la soupe » - le reçoivent « comme un prince, comme un
roi »,68 A Ceylan, il visite Anuradhapura, Sigiriya, Polonnaruva, Dambulla, Kandy,

Peradeniya, « le tour classique dans cette splendide jungle intérieure parsemée

d'étangs »69 ; à Ceylan, dit-il, « j'ai davantage admiré la nature que les monuments.

63 Paul Demiéville, « Préface », in May 1959b ; iii-iv.
64 Louis Renou, carte postale à Jacques May du 17 mars 1960. Même écho chez Bernard Frank,

ami fidèle et ex-condisciple de Jacques May, dans un courrier du 21 décembre 1959 concernant
le livre ; « [Qjuelle impression de force, de précision dans la pensée et quelle admirable
obéissance de votre langage à ce que vous voulez dire J'y suis d'autant plus sensible que les

mots, à moi, me manquent toujours et que je suis un très désolé tributaire des dictionnaires

analogique et des synonymes. Mais votre langage marche avec votre esprit et il en épouse avec

fermeté les contours les plus difficiles qui, ainsi parfaitement exprimés, deviennent clairs et

accessibles. Pour la qualité du livre en tant qu'ouvrage savant, elle me semble au-dessus de tout

compliment. »

65 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey.

66 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey.

67 « Très beau voyage de Bangalore à Pondichéry : tout d'abord, sept heures de car de

Bangalore à Kancipuram, où la jeep de l'Institut d'indologie était venue me chercher avec à

son bord l'archéologue de la maison, M. Patabiramin, un intéressant et pittoresque personnage.
Nous sommes restés un peu plus d'une journée, avons ratissé tous les temples (mais je me
souviens surtout du Kailasnath, de beaucoup le plus beau), et je me suis initié à manger dans

les restaurants brahmanes, avec les doigts, sur les feuilles de bananier, en malaxant le riz et les

petits tas de légumes. » (Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey)

68 Lettre du 31 juillet 1961 à un ex-collègue de la Bibliothèque cantonale et universitaire (BCU).

69 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey.
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Le donjon de Sigiriya m'a paru l'illustration même du château où le roi Pariksit se

réfugie, en vain, pour échapper au roi des Nâga, Taksaka : château bâti sur un pilier,
digne de figurer dans un roman de chevalerie »7° Ayant gagné Bangkok, Jacques

May cherche, en vain d'abord, à s'embarquer dans l'avion d'Angkor, toujours plein,
« seule anicroche » à ce « prodigieux » voyage/1 Avec Ceylan, Angkor Vat est

assurément ce qu'il a vu de plus beau durant ce voyage, « avec l'harmonie des

temples merveilleusement restaurés par les archéologues français, et de la forêt

vierge »/2 Jacques May rallie Kobé entre la fin de mai et le début de juin 1961. Au

total, ce voyage, au cours duquel il se révèle « débrouillard à un point [qu'il] ne

réalise plus maintenant », s'est déroulé sans le moindre embarras ni « le plus petit
trouble de santé : pourtant j'ai bu : bu de l'eau ; bu du lait ; traversé des régions de

lèpre endémique ; été piqué, ô combien, par des moustiques ; mangé même, à

Bangkok, dans un restaurant chinois crasseux, des moules douteuses »/3 Ce qui l'y
a le plus intéressé, dira-t-il, « c'est la réalité asiatique contemporaine elle-même », et

de même en ira-t-il, au début du moins, pour le Japon.74

Au Japon, Jacques May arrive « fatigué jusqu'à l'hébétude »/5 C'est « dans

un état semi-comateux »76 qu'il affronte les « soucis d'installation »,77 les

« visites de politesse », accablé par la saison des pluies, les chaleurs et
l'humidité d'un climat auquel il peine à s'habituer,78 et qui le portent d'abord
à différer la découverte du Kyoto historique. A un cher collègue de la
Bibliothèque, Jacques May confie (31 juillet 1961) : « [J]e vis à la japonaise,
suis installé sur des nattes, dors par terre, m'enfourne du riz dans la bouche à

grands coups de baguettes, bois à grand fracas (chose permise aux hommes,
mais non aux femmes), fréquente les bistrots du quartier où étudiants,
ouvriers, petits artisans viennent regarder la "télé". Une seule exception : je

suis installé sur une chaise devant un bureau, et non pas sur un coussin
devant une table basse. » Il confesse également avoir « une vie sociale plus
riche qu'elle ne fut jamais en Suisse »79 Afin d'apprendre le japonais, Jacques

70 Sigiriya fait l'objet d'une autre description dans une lettre du 31 juillet 1961 à un ex-collègue
de la BCU. Il y décrit le château comme ce qu'il a vu de plus étrange durant son voyage.
71 Lettre du 31 juillet 1961 à un ex-collègue de la BCU.

72 Lettre du 31 juillet 1961 à un ex-collègue de la BCU.

73 Lettre du 31 juillet 1961 à un ex-collègue de la BCU.

74 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey.

75 Lettre du 31 juillet 1961 à un ex-collègue de la BCU.

76 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey.

77 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey.

78 Lettre du 31 juillet 1961 à un ex-collègue de la BCU.

79 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey.
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May s'inscrit, « trop vite à [s]on gré », à l'école Naganuma (flbîS), « qui se

révéla la mort sans phrase, en ce sens que j'y mourais d'ennui sans pouvoir
articuler une seule phrase japonaise ».80 Moins de deux mois plus tard, il peut
affirmer que « [l]e japonais est en progrès. J'ai quitté l'école Naganuma, qui ne

me convenait pas du tout. On nous emberlificotait de formules de politesse
inutilisables au lieu de nous apprendre le vocabulaire élémentaire ; on nous
livrait les caractères chinois au compte-gouttes, tout se passait en hiragana : je

ne sais pas de lecture plus fatigante à la vue. L'école est faite pour des

Américains analphabètes. Je travaille seul, lis ce qui me tombe sous la main,
en faisant attention à la différence entre langue écrite et langue parlée, et

converse avec des étudiants ne sachant pas l'anglais : il y en a quand même

pas mal, surtout à l'Université de Kyoto. »81 Dès 1962, et jusqu'à son départ en

1968, Jacques May sera chargé de cours de bouddhisme « tibétain » à la Faculté
des Lettres de l'Université de Kyoto, où, à la demande de Masaaki Hattori (ffinP
JEBJ), il commence semble-t-il à lire le Madhyamakâvatâra « avec un élève de

M. Nagao [HJÛftÀ, 1907-2005], un étudiant brillant ».82 Si les témoignages
de ses étudiants d'alors divergent sur le point de savoir si Jacques May y lut le

Prajnâpradlpa (chapitre 18)83 voire, peut-être, le Catuhsataka d'Äryadeva, il
paraît acquis qu'il entreprit la lecture du Madhyamakâlankâra(vrtti) de

Sântaraksita à la demande de Masamichi Ichigö (—ÄlHit), à qui son maître

Yamaguchi Susumu (lit PM, 1895-1976) en avait confié la mission, et qui en

publiera une monumentale édition en 1985. A Kyoto, il se rend rapidement
célèbre pour son impressionnante capacité à reconstruire l'original sanscrit
d'un texte à partir de sa version tibétaine, reconstruction par laquelle il ouvrait
chacun de ses cours.84

80 Lettre du 31 juillet 1961 à un ex-collègue de la BCU.

81 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey.
82 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey. Selon Shöryü Katsura et

Masamichi Ichigö (communication électronique, 29 juillet 2018), le brillant étudiant en question
était probablement Noritoshi Aramaki (jnitjUft'fS).
83 Shöryü Katsura (courriel à l'auteur du 19 juillet 2018) : « I slightly remember we read the

Prajnâpradlpa because May sensei wanted to translate some important chapters of that text ;

unfortunately, Kajiyama sensei* told him that he was planning to do so, so that May gave it up.
Kajiyama sensei translated some chapters into Japanese but never into foreign languages,

except chapter 1. » *I<ajiyama Yüichi (fSlii®—, 1925-2004).
84 II se pourrait toutefois que la méthode d'enseignement de Jacques May ait varié au cours du

temps (peut-être avec la lecture de la Madhyamakâlankâravrtti avec Ichigö). Selon Shöryü
Katsura (courriel à l'auteur du 17 juillet 2018), qui étudia avec Jacques May entre 1966 et

1968, « [tjhe way May conducted the class was most unique. First he read his own Japanese
translation of the text we read a week ago just to improve his Japanese, I suppose. Then he read

the Tibetan text and wrote down his English translation on the blackboard, so that Japanese



18 Vincent Eltschinger: Jacques May, une vie (1927-2018) DE GRUYTER

Comme tout le laissait présager, Paul Demiéville « embauche » Jacques May

pour le Höbögirin, un dictionnaire encyclopédique du bouddhisme d'après les

sources chinoises et japonaises fondé en 1929 par Sylvain Lévi (1863-1935) et

Takakusu Junjirô (fiitttlÂêlJ, 1866-1945), avec Paul Demiéville pour rédacteur

en chef dès l'origine. La publication du Höbögirin, interrompue par la guerre,
s'était arrêtée au tome III.85 L'invitation à reprendre le vénérable Höbögirin
bouleverse cependant les plans de Jacques May, lequel abordait « sans aucun
enthousiasme » son projet de recherche sur le Prajnâpradîpa de Bhâ(va)viveka

(projet dont la réalisation devait déjà être différée par un nouveau projet de

compilation d'un index sanscrit-tibétain et tibétain-sanscrit de la Prasannapadâ

réputé rendre de grands services à l'étude du Madhyamakâvatâra).86 A Constantin

Regamey(?), Jacques May confie : « Je crois donc qu'avant de me mettre au

PrajMpradïpa, je vais éditer le reste de la Prasannapadâ tibétaine et faire cet

index. C'est un peu cavalier pour le Fonds National, et je ne le leur dirai pas. Mais

de toute façon le projet Höbögirin bouleverse tout, et j'ai bien l'impression que,

plus cavalièrement encore, je tirerai ma révérence au Fonds, si je puis dire, au

bout de trois ans, pour rester ici à rédiger le Höbögirin. Il vaut mieux, bien

entendu, que les gens de Berne n'en sachent rien jusqu'au fait accompli.
Concernant le Höbögirin, ma position est très forte, non pas tant par mes

mérites, que par le fait qu'aucun Français ne veut ou ne peut se charger du

travail, comme M. Demiéville me le confirmait encore dernièrement ; il paraît

disposé à remuer ciel et terre pour me faciliter la tâche, et lorsqu'un tel homme

se met en mouvement, le trichiliomégachiliocosme tremble tout entier. Le danger,
c'est l'attente : M. Demiéville a failli rejeter ses âyuhsamskâra il y a quelques
années, espérons qu'il pourra les retenir encore un peu ; car, avec la meilleure

students could follow the class - the class was conducted in English. He used to say that he

liked speaking English unlike proud French people. He was good at Japanese, too, and I think I

was communicating with him in Japanese because my spoken English was very poor in those

days. » Selon Shôryû Katsura (courriel du 19 juillet 2018, ayant recueilli l'opinion d'ichigô
sensei), ce n'est qu'à l'initiative d'ichigô que Jacques May modifia sa méthode pour commencer

par une reconstruction sanscrite.

85 Sur le Höbögirin, voir aussi May 1979.

86 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey : « Tant l'index que la

rédaction du Höbögirin sont des travaux relativement bêtes, qui conviennent au personnage
de moyenne envergure que je serai toujours. Ayant saisi, je crois, la quintessence du

Mâdhyamika, je ne suis pas disposé à en bavarder des commentaires détaillés (sic), qui me

plongeraient dans ce que M. Renou appelait gracieusement "le trou noir de la dialectique

bouddhique", et qui, je pense, exigeraient un appareil logique que je ne possède pas et ne

suis pas disposé à acquérir : je suis de ceux qui voient, dans la philosophie, plutôt une poésie

qu'une grammaire ; et bien que fort peu ârya, j'inclinerais à leur tûsnîmbhâva. Quant à en écrire

l'histoire, la seule idée m'en fait horreur. »
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volonté du monde, je ne puis envisager de commencer avant le début de 1963 : il
faut que je sois capable de lire [l'encyclopédie] Mochizuki sans

peine et de m'entendre en japonais avec M. Yamada, le patron japonais de

l'affaire. »87 Relayés par ceux de Jean Filliozat, les efforts de Paul Demiéville ne

tardent pas à porter leurs fruits. De 1962 à 1965,88 Jacques May travaillera au tome

IV du Höbögirin en tant que chargé de recherche boursier du Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS), puis, de 1965 à 1968, en qualité de membre de

l'École française d'Extrême-Orient (EFEO), ce qui porte à trois les postes successifs

occupés durant son séjour japonais (lectorat à Kyodai mis à part). Un voyage
« triomphal » de Demiéville au Japon en 1966 vaut à Jacques May d'être promu au

rang de rédacteur en chef du Höbögirin, Paul Demiéville en devenant de fait le
directeur. Le volume IV paraît en octobre 1967 avec dix-sept contributions (co-)

signées par lui ; le volume V, en 1979, soit onze ans après le retour de Jacques

May en Suisse, avec cinq contributions majeures ; « Chôrô (JS^) » (pp. 380-392),

« Chôsai (-Ic^) », pp. 392-407, avec Antonino Forte (1940-2006), « Chüdö

(^il)», pp. 456-470, avec Katsumi Mimaki, « Chûgan ("J3!!)», pp. 470-493,
« Chügenjö (4^1®)», pp. 493-496, avec André Bareau.89 La rédaction du

Höbögirin mobilise toute une lignée d'étudiants de Gadjin Nagao,
généreusement « prêtés » pour dépouiller le canon bouddhique chinois et en

collecter les matériaux utiles à la compilation des entrées : Noritoshi Aramaki,
Masamichi Ichigö, Shôryû Katsura, Kazufumi Old (È'I'^HJÈ), Osamu Hayashima

87 Lettre du 25 septembre 1961, peut-être à Constantin Regamey. Il s'agit du sanscritiste
Yamada Ryüjö lÜEHtit® (1895-1979), président du comité japonais pour la publication du

Höbögirin, que Demiéville présentait comme « [s]on vieil ami ». Il était le père d'un ami fidèle
de Jacques May : le prof. Yamada Meiji ÜJ EH hU W (1935-2015).

88 Jacques May s'est expliqué dans une lettre du 18 juillet 2017 sur la raison pour laquelle il
avait commencé à travailler pour le Höbögirin dès 1962, soit avant la fin prévue (1963) de son
mandat au Fonds national suisse : « Le Höbögirin, [...] on ne trouvait personne pour le reprendre.

Demiéville lui-même n'en avait plus le temps. Ce n'était pas que cette publication
m'intéressât vraiment. Je le trouvais mal présenté, avec ses pages sans alinéas, trop difficile

pour être utile, et je ne le cite guère dans ma thèse. Mais j'avais le désir de travailler sur le

terrain, et de faire en Orient un séjour de longue durée. J'abondai donc dans le sens de P.

Demiéville. Mais j'avais des engagements envers le Fonds National suisse. Et là, tenez-vous
bien : Demiéville décide d'aller lui-même arranger les affaires à Berne Inouï. A Berne, il eut
affaire au président ou directeur du Fonds National [...]. Diplomate et négociateur consommé à

ses heures, Demiéville réussit à convaincre le Fonds National de me "prêter" au Höbögirin,
quitte à arranger pour moi une carrière en Suisse, si l'éventualité se présentait. »

89 A la parution du vol. V, Jacques May renonce à la rédaction en chef ; Jacques Gernet en
devient le nouveau directeur, et Hubert Durt, membre de l'EFEO, le rédacteur en chef (septembre

1980), avec Anna Seidel ; le fascicule VI paraît en 1983 sans contribution de Jacques May,
mais publié en grande partie sous sa supervision à titre de rédacteur en chef jusqu'en 1979 ; le

volume VII paraît en 1994.
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(-f-loïl), et Katsumi Mimaki. Des trois premiers, Jacques May écrira, le 22 mars
2016 : « Sans me faire perdre la face, ils m'avaient rendu un service inestimable,

en un temps où je balbutiais le chinois, et en un temps où les références étaient

souvent données seulement en juan # volumes chinois. Soit cinq pages de

chinois à lire (exceptionnellement vingt). Je me rappelle Aramaki feuilletant
quelques pages de Taishô et disant : "Voilà. C'est ici", en

désignant les cinq ou dix caractères concernés. » Le dernier domicile de Jacques

May au Japon,90 au Rinkôin relevant du temple Shökokuji flf HItF); mars

1965-1968) où il travaillait au Höbögirin, deviendra, sur son insistance91 et grâce

aux efforts de Hubert Durt, le kenkyüshitsu (Wfi'ÀÎ) du grand dictionnaire.
C'est que dès 1967, le Fonds national suisse, de concert avec la Faculté des

Lettres de l'Université de Lausanne et son doyen André Rivier (1914-1973),

s'avise de faire rentrer Jacques May au pays en lui confiant une chaire ad

personam de professeur extraordinaire de philologie bouddhique. L'initiative
coïncide avec la remise à Jacques May, le 15 février 1967, du Prix Werner Näf
du Fonds national suisse. Dans la laudatio, le FNS exprime « l'espoir qu'il
voue ses forces et ses connaissances au développement des études orientales

90 Au Japon, Jacques May avait résidé d'abord au Hifumisô —mai 1961-mars 1963,

adresse précisée dans une lettre du 31 juillet 1961, de Kyoto : Hifumi-so 17, Hinuguchi-cho 27,

Tanaka, Sakyo-ku, Kyoto), puis au Zuiunken (ïrfiJtfT, mars 1963-mars 1965). Dans une lettre à

l'auteur du 7 août 2018, Jérôme Ducor précise que « [c]elui-ci se trouve dans l'enceinte du

Daitokuji [ikJlHf], temple principal de l'une des branches de la tradition Rinzai [Sä'^r] du

Zen. Or, le Zuiun'ken était dans la mouvance d'une autre dépendance du Daitokuji, le

Ryôsen'an (llzS.)®), dont Jacques May était donc le locataire. Et dans ce dernier régnait la

Révérende Ruth Fuller Sasaki (Jökeini ShM/E, 1892-1967)* qui l'avait restauré pour en faire une
branche du "First Zen Institute in America" et y accueillir des Occidentaux attirés par le Zen,

tout en se consacrant à la publication des textes du Rinzai. » *Jacques May décrira Ruth Fuller
Sasaki comme « [s]a féroce propriétaire américaine » (lettre à Jérôme Ducor du 21 janvier 1995).

C'est dans ce milieu aussi que Jacques May fit la connaissance d'Elisabet de Boer (1912-1995),

une Suissesse aisée établie au Japon où elle pratiqua la méditation zen. Deux décennies plus

tard, de retour en Suisse, elle le sollicita pour qu'il mette en forme ses dernières volontés, qui -
outre le don de son corps à la science - consistaient en la création d'un important fonds voué

spécifiquement et exclusivement aux études bouddhiques à l'Université de Lausanne. Cette

vieille demoiselle pratiquait toujours le zazen à 80 ans passés. Au titre de l'anecdote, on peut
enfin signaler que Jacques May sous-loua le Zuiunken à l'écrivain et voyageur genevois Nicolas

Bouvier (1929-1998), qui s'y installa pendant cinq mois avec femme et enfants en 1964.

L'écrivain évoque dans Japon (1967) ce « sinologue occidental » qui lui prodigua alors « une
infinité de conseils de prudence qui se résumaient à ceci : faites tout ce que vous voulez sauf

"mauvaise impression". »

91 Lettres du 11 février 1968 à Paul Demiéville, Jean Filliozat et Michel Soymié.
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en Suisse, où elles n'occupent pas encore la place qu'elles devraient dans la

recherche et l'enseignement supérieur ». Il semble qu'on ait cherché, du côté

du Conseil national de la recherche (alors présidé par le prof. Alexander von
Murait [1903-1990]), à coordonner la création de la chaire ad personam avec
la création d'un Institut d'Études Orientales à l'échelle suisse (ou « Institut
suisse d'études sur l'Extrême-Orient ») qu'évoque, avec le désir d'en voir
le projet se réaliser sous la supervision de Jacques May, Olivier Reverdin

(1913-2000) dans une lettre datée du 26 octobre 1967, et dont on discutait
encore l'emplacement en 1968.92 Dans trois lettres de même teneur datées du
11 février 1968, Jacques May s'en ouvre simultanément à Paul Demiéville, Jean

Filliozat et Michel Soymié (1924-2002). A son bienfaiteur et patron Paul

Demiéville, Jacques May écrit : « J'ai bien des raisons d'accepter, dont la
meilleure est sans doute que, arrivant à la quarantaine, et après sept ans
de séjour en Extrême-Orient, j'ai le désir de rentrer au pays et de m'y établir de

façon définitive [...]. Une autre raison, moins bonne, mais importante aussi,
est que, au fond, je m'entends mal avec les Japonais. Des nuances : je suis en

excellents termes avec mes collègues de l'Université de Kyoto ; je ne m'entends

pas bien avec la MFJ93 ; et je déteste cordialement les fonctionnaires de

l'Education nationale et des finances, dont la tyrannie bureaucratique
soupçonneuse et tracassière me réduit depuis plus d'un an à de mesquines
besognes de secrétariat et de comptabilité. En vérité, le "gouvernement éclairé"

vaut le Bakufu de calamiteuse mémoire. Et comment espérer qu'une administration

change ses routines » Plus bas, Jacques May avoue ne guère se sentir « la

vocation d'un établissement définitif en Orient ». Dans la même lettre, il s'inquiète
aussi du « trou » que va laisser la disparition de sa bibliothèque personnelle
(canon pâli, Taishö, Kokuyaku Issaikyö Indo Senjutsu-bu [HsR-
n|5], mais aussi de très nombreux « isolés »). Jacques May demande à Demiéville
et à Filliozat de « soutenir Durt à fond », dont il dit, peut-être non sans quelque

sarcasme : « Il est peut-être mieux fait que moi pour réussir dans un poste de

rédacteur en chef : plus de souplesse, plus de sociabilité, moins d'aversion pour
les besognes "mondaines". Il faudrait qu'à l'expiration de son contrat avec le

Ministère japonais de l'éducation, il puisse entrer séance tenante
à l'EFEO. » Enfin, il plaide pour que « le Höbögirin puisse s'appuyer ici [à Kyoto]

sur un établissement permanent, à l'abri des vicissitudes des carrières
personnelles », communiquant à Jean Filliozat le prix des terrains à Kyoto.

92 Lettre du 5 mars 1968 de M. André Rivier, doyen de la Faculté des Lettres.

93 Maison franco-japonaise de Tôkyô.
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1968-1992

Jacques May fait son retour en Suisse le 24 mai 1968 pour prendre le poste de

professeur extraordinaire ad personam (subside personnel du FNS) auquel le

nommera le Conseil d'Etat du Canton de Vaud dans sa séance du 20 septembre

1968 : « professeur extraordinaire ad personam à temps plein à la Faculté des

Lettres de l'Université de Lausanne, dès le 15 octobre 1968 », avec « trois heures

hebdomadaires d'enseignement de philologie et de philosophie bouddhiques, le

reste de [son] temps étant consacré à la recherche ». Les témoignages paraissent

manquer sur les premiers mois de son retour en Suisse. Tristesse, doutes et regrets
semblent pourtant l'accabler rapidement.94 Son père, René May, décède le 4 mars

94 Le Fonds national suisse le presse de remettre un « Rapport sur les possibilités de créer en
Suisse un Institut d'études sur l'Inde et l'Extrême-Orient », rapport qu'il remettra, fâché, le 12

mars 1969. 11 y détaille les forces en présence ville par ville au niveau des ressources
académiques et du personnel, des bibliothèques, de la relève, etc., sans conclusion claire

concernant l'institution où établir l'institut. Dans une lettre du 4 février 1969 à Olivier
Reverdin dans laquelle il annonce la prochaine remise du rapport, Jacques May fait la
confidence que voici : « [L]e Fonds National m'a demandé de me soumettre à une formalité qui m'a
été peu agréable : j'ai dû prendre l'engagement "d'accepter, le cas échéant, mon transfert à

l'Université de laquelle dépendra le Centre suisse d'études sur l'Extrême-Orient, et de ne pas y
faire opposition". Il était trop tard alors pour refuser ou même pour discuter, puisque je devais

remettre ma démission à l'Ecole française d'Extrême-Orient au plus tard le 31 juillet [1968]. Mais

je n'ai, par exemple, aucun désir de me fixer en Suisse alémanique, ni même d'enseigner dans

une université suisse allemande : je serais minorisé [majorisé dans le texteVE] par mes collègues

alémaniques, et entraîné dans l'orbe allemande, alors que toute ma formation est française et

que je conserve des relations suivies avec mes collègues de Paris. [...] Suivant le résultat que
l'enquête pourrait donner, me demander de la mener revient à me demander de tresser la corde

pour me pendre. D'où mon enthousiasme mitigé à son égard. Un engagement est un engagement,

et je n'ai pas l'intention de revenir sur celui qu'on m'a fait prendre. Mais si le futur
Institut s'établissait en Suisse allemande, je serais probablement amené à donner ma démission

tôt ou tard, et à reprendre du service à l'Ecole française d'Extrême-Orient, où l'on ne demanderait

pas mieux que de me reprendre, comme le directeur [Jean Filliozat, directeur de l'EFEO

jusqu'en 1977VE] me l'a encore confirmé en janvier lors de mon dernier passage à Paris. En ce

qui concerne la Suisse romande, je persiste à m'opposer à Fribourg, à cause de son caractère

confessionnel. Malgré les bonnes dispositions évidentes de la Faculté des Lettres, je ne tiens pas
à rester à Lausanne, trop provincial. Mon véritable vœu serait que l'Institut se crée à Genève,

ville cosmopolite, ouverte sur le monde, pourvue d'un aéroport, et d'un rayonnement sans

comparaison avec ses dimensions relativement modestes. Dans les trois disciplines majeures

qui seraient cultivées à l'Institut - indianisme, sinologie, études bouddhiques - l'école

française tient actuellement la tête. On a pu dire que le français était la langue de la sinologie,
et on peut le dire encore, grâce aux travaux de M. Paul Demiéville et de ses disciples. Dans les

études bouddhiques, le Höbögirin fournit des traductions d'une précision sans pareille, grâce à

un système d'équivalents français des termes sanscrits et chinois qui a ses faiblesses, mais dont



DE GRUYTER ASIA 2019; 73(1): 1-38 23

1969. Ses doutes ne paraissent nullement dissipés en 1970-1971, lorsque André

Bareau, récemment élu au Collège de France, lui « offre » une direction d'études à

l'EPHE.95 Dans une lettre du 20 janvier 1971, Bareau va jusqu'à préciser les conditions

salariales et fiscales attendant Jacques May s'il est élu à l'EPHE. Le 26

septembre 1971, ce dernier lui répond défavorablement : « [Décidément, il ne faut

pas compter sur moi pour reprendre la direction d'études que vous m'avez si

généreusement offerte. [...] Je n'ai jamais montré beaucoup d'enthousiasme à la

perspective de m'installer à Paris, et n'ai pas caché que cette solution ne

représentait pour moi qu'un pis-aller, mon véritable désir étant de retourner
m'établir en Orient. Je n'aime pas la Suisse et n'y suis pas heureux, c'est une
chose entendue. Mais faut-il vraiment lui préférer Paris J'y trouverais l'avantage
de conditions de travail plus favorables, sans qu'elles égalent celles que j'avais à

Kyoto. Mais la vie à Paris, la vie quotidienne, je puis dire sans exagérer qu'elle ne

m'inspire que répulsion. Les grandes villes d'Occident sont de moins en moins des

pôles d'attraction. Je pense au logement, à l'appartement spacieux et bien situé que
j'ai ici, et qu'il me faudrait troquer contre quelque cagibi étriqué et bruyant [...]. » Il

il n'y a aucun parallèle en anglais, bien moins encore en allemand. Le meilleur bouddhisant

d'Europe, le savant belge Etienne Lamotte, est également de langue française. Le domaine

indien reste dominé par la grande figure de Louis Renou, dont les disciples poursuivent
l'œuvre. » Ces doutes s'étaient-ils fait jour dès son retour en 1968 Dans une lettre datée du
15 septembre 1968, Étienne Lamotte lui écrit : « Vous regrettez peut-être l'Orient, mais votre

venue en Europe était vraiment une nécessité. Pour moi personnellement, c'est un bienfait du
Ciel car, comme vous l'avez déjà constaté, plus rien ne va ici que la contestation creuse et la
critique purement négative. Elle vaut peut-être du point de vue absolu, mais en rejetant même

la samvrti elle est vouée à un échec complet. Je crois que vous pouvez jouer un grand rôle dans

nos études et constituer une transition valable entre les anciennes traditions et le monde

nouveau en formation, monde qui échappe à des vieillards comme moi, mais que vous devez

absolument dominer. [...] Vous êtes un de ces rares privilégiés qui possède à la fois des dons

naturels exceptionnels, la formation requise et surtout le feu nécessaire pour entreprendre et

continuer jusqu'à bout de souffle. [...] Excusez-moi de vous parler comme à un frère : c'est

moins pour vous que je le fais que pour l'œuvre à laquelle vous êtes voué. »

95 Dans un « Mémoire sur l'opportunité de donner un successeur à M. le professeur Constantin

Regamey dans le domaine des langues orientales » (1er septembre 1975), Jacques May déclare

(pp. 15-16) que « [p]ar deux fois, au cours de ces dernières années, il a été pressenti pour un
poste à Paris : en 1971, et tout récemment encore en juin 1975. Il a préféré y renoncer, par égard

pour le Fonds National et l'Université de Lausanne, qui ont constamment suivi et soutenu ses

travaux et ses recherches ; par crainte, aussi, de la vie parisienne, des maquis administratifs
français, des aléas toujours considérables que comporte une carrière à l'étranger. Mais si la

disparition de la chaire d'indianisme à Lausanne devait le laisser isolé, avec un enseignement
tronqué, sans portée et sans avenir, il pourrait être amené à reconsidérer la fin de sa carrière et
à chercher - sinon à trouver - un autre établissement pour la vingtaine d'années qui lui reste à

courir. » J'ignore quelle sollicitation lui fut faite en 1975. André Bareau quitte l'EPHE au
printemps 1973.
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poursuit : « A la vérité, je m'étais laissé tenter surtout à cause des possibilités de

séjours en Asie. Mais, à la réflexion, elles ne paraissent pas si séduisantes. De quoi
s'agira-t-il en effet De voyages répétés, hâtifs, trop courts, "officiels", encombrés

d'obligations et de corvées. » Puis : « [Personnellement, je reste persuadé qu'une
bonne solution serait de retourner m'établir au Japon, et de m'y atteler de nouveau
au travail du Hôbôgirin, qui, lui, me paraît utile, et qui est le seul qui m'intéresse
vraiment. [...] Si cette solution est impraticable, j'aime mieux garder ma situation
présente, qui, en fin de compte, m'assure probablement davantage de loisir que
celle que j'aurais à Paris, et qui n'exclut pas la possibilité d'une rupture radicale,
telle qu'un départ pour le Canada ou l'Australie, par exemple, que j'avais déjà
envisagée une fois durant mon séjour à Kyoto, quand j'étais encore au service du
CNRS suisse. Ces raisons de ne pas aller à Paris, que je vous ai exposées, entrent
dans un malaise plus général. Depuis toujours, j'ai pressenti la difficulté que
j'éprouverais à entrer dans une carrière "normale", où, dès la quarantaine, on est

englouti dans des activités d'enseignement et privé de sa liberté de mouvement. M'y
voici en plein. Trouverai-je une solution, et laquelle » Dans une lettre du 5 janvier
1971 à Käthe Steinhardt, à qui il narre son voyage à Venise de juillet 1970 (via
Einsiedeln, Neuschwanstein, Garmisch-Partenkirchen, Innsbruck, le Brenner et

Postojna), Jacques May dit aspirer à « quitter l'Europe et [...] repartir en Extrême-

Orient : car, malgré ma belle situation et mon bel appartement, je trouve ma vie ici
cruellement étriquée. »

A la même époque, il consacre « de grandes recherches »96 à sa contribution au

vingt-cinquième anniversaire de la Société suisse d'études asiatiques que célébrera

une livraison spéciale des Études Asiatiques/Asiatische Studien : ce sera « La

philosophie bouddhique idéaliste », dont Étienne Lamotte écrira, dans une carte postale
du 1er octobre 1971 : « Ce petit mot pour accuser bonne réception de votre admirable

synthèse sur le Vijnânavâda. J'y retrouve, encore perfectionnées, les qualités
exceptionnelles de votre esprit. Cette étude est un vrai joyau que de La Vallée aurait
hautement apprécié. » Ou, du même, dans une lettre du 8 juin 1974 : « Ma référence

à ce maniratna qu'est la "Philosophie bouddhique idéaliste" ne voulait être ni une
félicitation ni, encore moins, un encouragement, mais une appréciation objective de

ce que j'ai lu de meilleur sur le Vijnânavâda. Votre étude est une bouée de sauvetage
dans la mer des publications incohérentes qui tente de nous submerger. »91 Comme

avec Demiéville, les rapports avec Lamotte sont étroits, constants et chaleureux. A

l'invitation de ce dernier, Jacques May passe huit jours en Belgique (peut-être à Ave)

96 Lettre du 5 janvier 1971 à Käthe Steinhardt.

97 Voir Lamotte 1973: I.ix.
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pour l'aider à démêler l'écheveau des dix-huit vacuités de Traité IV.1995-2151.98 Le

24 août 1972, Lamotte lui écrit : « C'est à mon tour de vous remercier pour tout ce que

vous avez fait pour moi. Sur le chemin miné de la vacuité il me fallait un guide et un
contrôle, et vous avez rempli ce rôle avec autant de sérieux que de patience. Nous

n'avons pas épuisé, et pour cause, le mystère de la dharmatä, mais nous sommes les

seuls, je crois, à nous être débarrassés de tout abhinivesa. C'est pourquoi notre

entente a été merveilleuse et s'est même étendue à des domaines extra-scientifiques.
Nous n'avons pas eu exactement la même formation, mais sur tous les points nos
idées et, qui mieux est, nos réactions instinctives, coïncidaient. J'ai vécu en votre

compagnie une expérience rare et, ne fût-ce qu'à ce titre, je suis reconnaissant aux
études bouddhiques. » A compter de 1972, Jacques May siège au comité éditorial des

Études Asiatiques/Asiatische Studien, mandat qu'il n'abandonnera qu'à fin 2010. Le

31 janvier 1973, il prononce sa leçon inaugurale, « Études bouddhiques : domaine,

disciplines, perspectives ». Il y déclare notamment que « [l]es études bouddhiques,

qui donnent accès à cet univers très différent du nôtre, et aux civilisations originales
où le bouddhisme s'est développé, redressent les perspectives, remettent la civilisation

occidentale à sa juste place, la confrontent avec l'autre, et sont ainsi une école

privilégiée d'universalité »." Dans le discours qu'il tient lors du Dies Academicus du

25 novembre 1976, Jacques May redit voir dans l'étude du bouddhisme « une école

de décentrement et d'universalité ».10° A l'automne 1977, il séjourne trois mois à

Kyoto où, sur l'invitation de la Faculté des Lettres (en fait, du grammairien Yutaka

Öjihara 1923-1991]), il dirige un séminaire consacré au Catuhsataka

d'Aryadeva, œuvre qui, avec le commentaire de Candrakïrti, constituera son objet
de recherche principal jusqu'à la fin des années 1980. Le voyage d'aller, par le

Transsibérien, a été mémorable.101 Le retour ne l'est pas moins. A Étienne Lamotte

qu'il vient de revoir au Japon, Jacques May confie, dans une lettre du 14 juillet 1979

(sic) : « Mon retour du Japon en Europe a été aussi merveilleux que je l'espérais. J'ai

vu deux endroits que je voulais voir avant de mourir, Bénarès et Ispahan. J'ai trouvé

Bénarès parfaitement épouvantable de crasse, de misère, de puanteur. Mais c'est une

impression forte, que je ne voudrais pas avoir manquée : vraiment, la ville de Siva le

destructeur. [...] En contraste parfait avec la crasseuse touffeur indienne, la pureté

glacée des hauts plateaux iraniens l'hiver : 30 degrés à Bombay, 0 à Téhéran ; et, en

98 Voir Traité IV.xvi.
99 May 1973: 19.

100 May 1977: 67.

101 Concernant le nord vaudois et la « Route sublime » revus le 21 avril 2016 (lettre à l'auteur
du 9 mai 2016) : « Les perspectives nordiques m'ont rappelé certain tronçon du Transsibérien,
où la voie ferrée se hisse, en un vaste lacet, au niveau des plateaux qui cernent de loin la vallée
de l'Amour en son point le plus septentrional, au nord de la frontière mandchourienne. Là

aussi, libre accès à la bise polaire. »
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face de l'architecture compliquée, compacte, des temples indiens, la géométrie

aérée, immatérielle, des mosquées ocre et turquoise se découpant sur le bleu
translucide du ciel. »

Vers 1975, la crise paraît surmontée, mais une nouvelle tempête se prépare,
liée aux vicissitudes de la succession de Constantin Regamey, appelé à prendre
sa retraite en juillet 1977. Dans un rapport du 14 février 1975, May préconise la
nomination d'un professeur extraordinaire de langue et de littérature sanscrites

pour l'automne 1977. Administration et autorités facultaires ne l'entendent
toutefois pas ainsi. Dans une lettre à Guy Bugault (1906-2002) datée du 17

mars 1976, Jacques May résume ainsi la teneur de l'entretien téléphonique
qu'il vient d'avoir avec le doyen de la Faculté des Lettres : « [L]e doyen de la
Faculté [...] m'a laissé entendre que, vu la conjoncture, la chaire de mon maître

et collègue ne serait probablement pas repourvue. Mon propre poste n'est, je

crois, pas en question ; mais ce qui est sûr, c'est que, dans ces conditions, il
deviendra purement décoratif. Vaudra-t-il mieux m'accommoder d'un tel rôle,

ou retourner en Orient pour des fonctions plus aléatoires, mais plus
consistantes » La situation est grave, car le certificat d'études bouddhiques
créé à Lausanne en 1972 à la demande d'un étudiant102 repose sur l'étude
parallèle du sanscrit (« certificat de langues et littératures orientales »).103 La

non-reconduction du poste de Regamey, qui inclut l'enseignement du sanscrit,

menace les équilibres chèrement acquis durant les années précédentes : quel
sens aura donc un certificat d'études bouddhiques amputé du sanscrit Dans

une lettre du 2 septembre 1976 (à Yutaka Ôjihara le destinataire japonais y est

décrit comme « le véritable héritier » de Louis Renou), Jacques May résume ainsi
les événements récents : « La succession Regamey a pris plutôt mauvaise
tournure. Les Finances s'en sont mêlées, et quand les Finances interviennent, cela

ne vaut jamais grand-chose. M. Regamey avait deux tiers [sic !] de poste ; j'avais
espéré porter la succession à un poste complet ; et elle a été réduite à un demi-

poste. En compensation, on m'a "promu à l'ordinariat" : de professeur

102 II s'agissait de François Obrist.

103 D'après un document dactylographié de novembre 1972, ce cursus s'organisait comme
suit : « Premier certificat : Ecrit : Version pâli ou tibétaine ; Oral : Explication d'un texte
tibétain ou pâli ; Programme : Un texte pâli, deux textes tibétains, lectures prescrites.
Deuxième certificat (discipline secondaire) : Ecrit : Version chinoise ; Oral : Interrogation d'histoire

ou de philosophie du bouddhisme ; Programme : Un texte chinois, deux sujets d'histoire et
de philosophie du bouddhisme. Deuxième certificat (discipline principale) : Ecrit : Mémoire,

version chinoise ; Oral : Discussion du mémoire, interrogation d'histoire du bouddhisme,
interrogation de philosophie du bouddhisme ; Programme : Un texte chinois, trois sujets d'histoire et

de philosophie du bouddhisme. »
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"extraordinaire", c'est-à-dire renouvelable tous les deux ans, je suis devenu

professeur "ordinaire", nommé définitivement. Une garantie de stabilité qui
n'est pas à dédaigner par les temps qui courent. La manœuvre avait l'avantage
de ne pas coûter un sou à l'Etat [...]. »104 Heinz Zimmermann105 est nommé à la

succession de Constantin Regamey en 1977, sur une demi-chaire qui sera portée
à 5/6e de chaire en 1978 à la suite d'un savant imbroglio, et à une chaire

complète en 1981. L'heure est également à la préparation d'un plan d'étude

pour la coopération Genève-Lausanne (deux universités voisines mais aux
traditions très différentes), finalement élaboré en 1983 par Alex Leukart, chargé de

cours de grammaire comparée indo-européenne à l'Université de Genève. De

1980 à 1984, Jacques May est membre de la Commission de la recherche de

l'Université de Lausanne, représentant la Faculté des Lettres. En 1981 paraît un
numéro spécial (25/2) d'Études Asiatiques/Asiatische Studien en hommage à

Constantin Regamey, lequel avait présidé la Société suisse d'études asiatiques
de 1962 à 1971. Le volume, qui s'ouvre sur un liminaire où l'on croit reconnaître
la main de Jacques May, contient des contributions de Carl-A. Keller (1920—

2008), Jacques May, Marceline de Montmollin (1931-2011), Pierre Python (1917—

2002), Cristina Scherrer-Schaub et Heinz Zimmermann. En 1982, une livraison
des Études de Lettres (3) est consacrée aux travaux de la Section des langues et

civilisations orientales, avec des textes de Claude Sandoz, Heinz Zimmermann,
Jacques May, Cristina Scherrer-Schaub et Tom Tillemans. Dans ces deux
publications, Jacques May donne les troisième et quatrième volets d'un cycle de cinq
articles consacrés à « Aryadeva et Candrakirti sur la permanence » dans lesquels
le maître traduit, du tibétain qu'il édite, le Catuhsataka d'Aryadeva et sa Tîkâ ou
Vrtti par Candrakirti. Ce cycle d'articles, qui reflète un Jacques May au firmament

de son érudition et de son autorité, pleinement maître de son style, peut
être tenu pour son dernier travail de grande ampleur.106 Il retrouve le Japon, et

104 Le Conseil d'Etat promeut Jacques May à l'ordinariat dans sa séance du 28 juillet 1976.

105 Une lettre de Lamotte (retraité depuis 1974) datée du 16 janvier 1977 suggère que Jacques

May avait peut-être songé à lui succéder à Louvain - en voie de devenir Louvain-la-Neuve ;

Lamotte l'en dissuade dans un langage qui n'honore pas l'Université de Louvain... Dans une
lettre à Lamotte du 1er août 1971, Jacques May avait d'abord suggéré Heinz Zimmermann comme

possible candidat à la succession de Lamotte (lequel lui demandait conseil dans une lettre du 26

juillet 1971) : « Nous avons un bon tibétisant en la personne de Heinz Zimmermann, Bâlois,
homme de grande culture et de caractère aimable, qui sait fort bien le français et pourrait sans

doute assumer un enseignement dans cette langue. »

106 Les cinq articles devraient faire l'objet d'une réimpression en 2018 ou, plus sûrement, 2019

(Institut d'études indiennes, Collège de France).
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notamment Hiroshima, en octobre 1984, et bénéficie d'un congé scientifique lors
du semestre d'hiver 1985-1986.

Jacques May compte alors plusieurs étudiants de futur renom. Katsumi Mimaki,

qui entreprend une thèse en philosophie bouddhique sous la direction de Colette

Caillat à Paris,107 passe l'été de 1972 (et une partie de l'été de 1973) à Lausanne. May
et Mimaki préparent une traduction française du Jnänasärasamuccaya et compilent,

pour le compte du Höbögirin, l'entrée « Chüdö ('I'®) ».108 Toujours dans la lignée
du Mâdhyamika, Henry W. Isler entreprend en 1979 sous la direction de Jacques May

un projet de recherche du Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique
(n° 1.941-0.79) portant sur ses prolongements chinois (à travers le Sanlun xuanyi

il [T. 1852] de Jizang pj M [549-623]); dès 1979, François Obrist débute une

thèse, initialement soutenue par le FNS, consacrée au Dasabhümivibhäsäsästra

T. 1521) attribué à Nägärjuna109 ; Jacques May invite également

Isler et Obrist à compiler un index chinois-sanscrit de la Mahävyutpatti.
Entretemps, en 1976, il accueille Cristina Anna Scherrer-Schaub, élève à Fribourg,
entre autres, de Constantin Regamey, de Guido Kling et du logicien dominicain Jôsef

M. Bochenski (1902-1995), avec lesquels elle travaille depuis 1972 à une thèse de

doctorat consacrée aux philosophes américains Jerry Fodor (1935-2017) et Jerrold J.

Katz (1932-2002) ; à compter de 1977, elle travaillera à l'édition critique et à la
traduction française de la Yukûsastikâvrtti de Candraldrti, notamment sous les

auspices du Fonds national suisse, pour lequel Jacques May reprend à titre de requérant

principal, le 14 juillet 1980, le projet de recherche (n°1.685-0.78) « Candraldrti : Yukti-

sastikä-vrtti, édition critique, traduction et étude approfondie ».110 Cristina Scherrer-

Schaub sera rejointe un peu plus tard (1979) par Tom J.F. Tillemans, formé à la

philosophie à Vancouver (1968-1972), et de retour d'un séjour d'un an et demi à

Dharamsala (décembre 1974-juin 1976) où il s'est formé à la philosophie et à la

logique bouddhiques auprès d'autorités tibétaines traditionnelles. A la même

époque, Katsumi Mimaki séjourne 14 mois (15 septembre 1980-14 novembre 1981)

à Lausanne pour y travailler à une monographie consacrée à la doxographie tibétaine

107 Katsumi Mimaki a été boursier du Gouvernement français entre 1972 et 1975. La thèse,

soutenue le 7 juin 1975 devant un jury composé de Colette Caillat, André Bareau, Jacques May et

Kamaleshwar Bhattacharya, est parue en 1976 sous le titre : La réfutation bouddhique de la

permanence des choses (sthirasiddhidùsana) et la preuve de la momentanéité des choses

(ksanabhangasiddhi), Paris, Institut de Civilisation Indienne (P1CI 41).

108 « C'était un grand honneur pour un pauvre petit étudiant de cosigner un article avec un
grand professeur comme lui. » (Message électronique de Katsumi Mimaki à l'auteur, 24 juillet
2018).

109 Les papiers de Jacques May contiennent un dossier de 142 feuillets consacré à ce traité.
110 Projet dont le requérant principal avait été, pour la période 1976-1978, Constantin Regamey

(Jacques May n'en était alors que le requérant « associé »). Le projet courut jusqu'en 1982.
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Bio gsal grub mtha, qui paraîtra en 1982 à Kyoto.111 Tillemans et Mimaki profitent

d'approfondir leur pratique du tibétain au Mont-Pèlerin, sur les hauts de Vevey, où la

communauté dGe lugs pa Rabten Choeling vient d'être fondée (1977). Après un
mémoire de licence (1983) consacré au Pramânavârttika de Dharmakîrti, Tillemans

gagne l'Université d'Hiroshima (1983-1985) pour le compte du Ministère japonais de

l'éducation, où enseigne Shôryù Katsura, lui aussi un ancien du Höbögirin et de

l'Université de Kyoto. Le 1er octobre 1985, Jacques May obtient pour lui un subside du

Fonds national suisse (n°l.143-0.85) pour un projet intitulé « Le Catuhsataka

d'Äryadeva, chapitres XII et XIII, et ses commentaires : introduction, traduction,
édition et notes », continué à partir du 1er octobre 1988 (n°1.801-0.88 ; 1000-
002387). Ce second projet aboutit à la thèse de doctorat de Tillemans, collaborateur

doctorant du projet et privat-docent de tibétain depuis 1989, soutenue le 17 février

1989 devant un jury composé de Jacques May, Jean François Billeter, Johannes

Bronkhorst et David Seyfort Ruegg.112 Quant à Cristina Scherrer-Schaub, elle soutient

sa thèse le 4 décembre 1990 à Lausanne devant un jury composé de Jacques May,

Johannes Bronkhorst et David Seyfort Ruegg.113 Le 1er octobre 1990, Jacques May
obtient pour son étudiante coréenne Hyung-hi Kim (ifeJlRM), qui deviendra son

épouse, un subside du Fonds national (n°ll-27615.89) pour un projet
intitulé « Matériaux pour l'étude de la carrière du Bodhisattva d'après
YAvatamsaka-sùtra et ses commentaires indiens et chinois ». L'unité de japonais de

l'Université de Genève fait également appel à Jacques May pour diverses thèses

portant sur le bouddhisme. Tel fut le cas, en particulier, de la thèse de Jérôme

Ducor, La vie et l'œuvre de Zonkaku (1290-1373), en codirection avec Robert Klaus

Heinemann (1925-2007),114 et soutenue le 20 janvier 1990 devant un jury composé
des deux codirecteurs, de Jean François Billeter et de Francine Hérail.115 Tel fut

111 Katsumi Mimaki était alors boursier de la Société japonaise pour la promotion de la science

(JSPS) et du Fonds national suisse.

112 Parue en 1990 sous le titre ; Materials for the Study of Äryadeva, Dharmapäla and
Candraklrti. The Catuhsataka of Äryadeva, Chapters XII and XIII, with the Commentaries of
Dharmapäla and Candraklrti : Introduction, Translation, Sanskrit, Tibetan and Chinese Texts,

Notes, 2 volumes, Vienne, Arbeitskreis für tibetische und buddhistische Studien Universität
Wien (WSTB 24/1-2). Tillemans 1990).

113 Parue en 1991 sous le titre : Yuktisastikâvrtti, commentaire à la soixantaine sur le raisonnement

ou Du vrai enseignement de la causalité par le maître indien Candraklrti, Bruxelles, Institut
Belge des Hautes Études Chinoises (MCB 25).

114 Lettre de Jérôme Ducor à l'auteur (7 août 2018) : « Jacques May m'avait cependant prévenu ;

il ne connaissait rien au sujet et n'acceptait de diriger la thèse qu'à la condition de ne la voir
qu'une fois achevée ; pour sa part, le professeur Heinemann s'abstint d'intervenir par déférence

envers son homologue lausannois. »

115 Thèse publiée en 1993 sous le titre : La vie de Zonkaku TfJt, religieux bouddhiste japonais du

XIVe siècle, Avec une traduction de ses mémoires (Ichigoki -JfjnE) et une introduction à son
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également le cas de la thèse de Michel Möhr, Traité sur l'Inépuisable Lampe de l'Ecole

Zen : Tôrei (1721-1792) et sa vision de l'éveil.116

L'enseignement lausannois de Jacques May tombe sous trois rubriques
distinctes : cours magistraux ou ex cathedra (généralement d'une heure

hebdomadaire/semestre), cours d'introduction à des langues diverses (généralement
de deux heures/semestre), lectures de textes bouddhiques dans leurs langues

originales (généralement de deux heures/semestre), elles-mêmes subdivisées en

lectures pour étudiants débutants (2e année, « premier certificat ») et lectures

pour étudiants avancés (3e et 4e années, « deuxième certificat »).117

L'enseignement magistral de Jacques May s'ouvre et se referme de façon
symétrique : vie du B(o)ud-dha (1968-1971 ; 1990-1991) et doctrines bouddhiques

(1971-1976 ; 1991-1992). Le cours de 1971-1976 consacré aux doctrines

bouddhiques consiste pour l'essentiel dans une analyse au long cours de

VAbhidharmakosa de Vasubandhu118 et forme l'un des trois grands cycles de

l'enseignement lausannois du maître. Le second porte sur le bouddhisme du
Grand Véhicule en Inde (1976-1980) et sa littérature (1980-1982), avec ses

spécialisations : grandes collections canoniques du Grand Véhicule indien
(Ratnakûta, Mahäsamnipäta, 1982-1983), quelques sûtras isolés du Grand

Véhicule indien (1983-1984), quelques sûtras indiens conservés dans les

sections IX et X du Canon bouddhique chinois (1984-1985). Quant au troisième, il a

pour thème Nägärjuna et le Madhyamaka (1985-1987) et consiste dès 1987 dans

une lecture suivie des Mülamadhyamakakärikä de Nägärjuna (1987-1990) qui
fera la matière d'une introduction au Madhyamaka en langue coréenne

œuvre, Paris, Maisonneuve & Larose (Bibliothèque de l'Institut des Hautes Études Japonaises du

Collège de France). Grâce à l'appui de Jacques May, Jérôme Ducor bénéficiera d'un subside du
Fonds national suisse pour un projet intitulé « L'enseignement de Zonkaku » (n° 11-28566.90 ;

1990-1992).
116 Soutenue le 5 décembre 1992 devant un jury composé de Philippe Borgeaud, Robert Klaus

Heinemann (1926-2007 ; directeur), Catherine Despeux, Frédéric Girard et Jacques May, et

publiée en 1997 sous le titre : Traité sur l'Inépuisable Lampe du Zen : Tôrei 1RS (1721-1792) et

sa vision de l'éveil, Bruxelles, Institut Belge des Hautes Études Chinoises (MCB 28). La

soutenance, initialement prévue à l'été 1992, avait dû être reportée à décembre suite à l'infarctus de

Jacques May, survenu à l'hiver.
117 Dans une lettre à Jérôme Ducor du 17 septembre 2003, Jacques May caractérisait ainsi son

enseignement : « [Les] qualités que je me proposais dans mes séminaires : tout savoir, tout

expliquer ; et surtout, répondre par avance aux questions que pourrait se poser le lecteur ou

l'auditeur. »

118 Dont les notes de préparation manuscrites ont été intégralement conservées.
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(May 2000).119 La grammaire élémentaire la plus fréquemment enseignée est

celle du sanscrit (1968-1969, 1972-1973, 1974-1975, 1976-1977, 1978-1979,

1980-1981, 1983-1984) ; en 1974-1975 et 1976-1977, Jacques May enseigne le

pâli élémentaire120 ainsi que le chinois bouddhique (accompagné d'un cours

d'une heure hebdomadaire consacré au vocabulaire technique du bouddhisme
chinois)121 ; en 1973-1974 et en 1975-1976,122 l'un de ses cours porte sur les

« éléments » du tibétain littéraire.123 Les cours de pâli, de tibétain et de chinois

bouddhique s'accompagnent généralement de lectures de textes faciles. Le

Programme des cours de la Faculté des Lettres ne renseigne malheureusement

pas sur l'identité exacte du/des « texte(s) bouddhique(s) du Grand
Véhicule » ou du/des « texte(s) en sanscrit bouddhique » dont Jacques May fait
1'« explication » en 1970-1971, 1973-1974,1975-1976,1977-1978 et 1987-1988.124

Les textes sanscrits destinés aux étudiants de premier certificat relèvent

généralement soit des littératures narratives, soit des littératures
mahâyânistes : Divyävadäna (1979-1980, 1990-1991), Lalitavistara (1981-1982,

1986-1987), Avadâna (non précisé, 1982-1983),125 Pürnävadäna (1985-1986) ;

119 Dont les notes de préparation manuscrites, adaptées et traduites en coréen par Hyung-hi
Kim May (May 2000), ont été intégralement conservées. Dans sa préface à ce volume, Jacques

May date la période d'enseignement concernée du 28 octobre 1985 au 11 juin 1990.

120 Dossier de préparation conservé (daté 1973, 1975, 1977).

121 Dont provient une liasse de 10 pages consacrée au Tattvasiddhisästra (début au 25 octobre

1976). Lettre de Jérôme Ducor à l'auteur (7 août 2018) : « Jacques May affirmait ne pas [...]

connaître [le chinois bouddhique] et nous prévint qu'il ne s'agissait donc que d'une esquisse.

De fait, en quelques semaines, il nous donna des éléments grammaticaux qui tenaient à peine

sur une vingtaine de page d'un petit cahier d'écolier. Puis, ce fut l'immersion immédiate dans le

Traité de la Grande vertu de sagesse à partir de photocopies de l'édition de Taishô. Eu égard à

mon intérêt pour le bouddhisme de la Terre pure, Jacques May avait eu la délicatesse de choisir

un extrait consacré à la commémoration du Buddha (buddhänusmrti). Toute ma connaissance

ultérieure du chinois vient de là, ce qui n'est que l'une de mes nombreuses dettes de

reconnaissance à son égard.»
122 Dont provient une liasse de 20 pages consacrée au « Bardo thödol » (début au 9 février

1976).

123 Dossier de préparation conservé (environ 45 pages, avec « exercices de Constantin
Regamey » remontant sans doute à la période 1950-1955).

124 Jacques May pourrait avoir lu le Buddhacarita (3.25-62) en été 1970 ; le Divyävadäna en

hiver 1970-1971 ; le Gandavyùhasûtra en été 1971 (augmenté en été 1991) ; la Catuhsatakatîkâ en
été 1972 ; le Petit Sukhâvativyûhasûtra en 1974 ; le Nyäyapravesa en hiver 1975-1976 ; la

Vigrahavyâvartanï en été 1976 ; le Hrdayasütra (« Sütra du Cœur ») en janvier-février 1988.

Des dossiers de préparation ont été conservés pour tous ces enseignements.
125 Sans doute le Divyävadäna, dossier de 55 pages. Un dossier non daté consacré au
Mändhätravadäna a également été conservé.
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Dasabhümikasütra (1971-1972), Vajracchedikä (1984-1985, 1989-1990, 1991—

1992),126 Guhyasamäjatantra (1986-1987),127 Gandavyühasütra (1987-1988,

1990-1991), Sälistambasütra (1988-1989).128 Quant aux textes destinés aux
étudiants avancés, ils relèvent pour l'essentiel du Madhyamaka (1988-1989 :

Prasannapadâ, chapitre I129), et plus précisément du Catuhsataka d'Äryadeva
(1981-1983 et 1984-1985 : chapitres choisis non précisés ; 1985-1986 : chapitres
XII et XIII ; 1986-1987 : chapitre XIV ; 1987-1988 : chapitre XV). On note en

outre, en 1979-1980, la lecture du Lankävatärasütra ; en 1984-1985, du

Mahâkarmavibhanga ; en 1986-1987, d'Upanisads.130 On notera avec Jérôme

Ducor qu'« [e]n dehors de son activité académique, Jacques May accédait volontiers

à des demandes d'interventions pour un public non spécialisé. Notamment,
lors des vesaks organisés à Lausanne par l'anagarika Georges Bex (Silananda,

mort en 1995) et son Groupe bouddhique romand ».131

Dernière période

Heinz Zimmermann décède subitement le 11 mars 1986.132 Johannes Bronkhorst lui
succède au 1er septembre 1987, avec qui la collaboration sera aussi harmonieuse

qu'elle l'avait été avec Zimmermann. Avec l'arrivée de Bronkhorst, la Section des

langues et civilisations orientales s'enrichit, sous le double signe de Renou et

d'Ojihara, d'un sanscritiste et d'un grammairien de premier plan, ainsi que d'un
bouddhisant parfaitement complémentaire de Jacques May. A quelques mois de sa

retraite, en hiver 1992, Jacques May est victime d'un infarctus du myocarde133 qui
l'empêchera d'assurer son dernier semestre d'enseignement, où il avait prévu de

lire, en sanscrit, des morceaux choisis du Sûtra du Lotus. A sa grande satisfaction,

son élève Tom Tillemans lui succède à l'automne 1992 ; avec la nomination de ce

dernier, dira-t-il, la Section des langues et civilisations orientales de l'Université
de Lausanne « constitue maintenant un centre d'importance internationale

126 49 pages de préparation datées « hiver 1969-1970, été 1985, hiver 1986 et hiver 1989-

1990 » ont été conservées.

127 Sans doute le chapitre XVIII, dont un dossier de préparation d'environ 50 pages a été

conservé.

128 « [L]u en entier», ainsi que le rapporte un dossier de préparation de plus de 32 pages.
129 Dont un dossier de préparation d'environ 68 pages a été conservé.

130 Sans doute la Chandogya- et la Mundaka-Upanisad (dossier de préparation, 76 pages).

131 Lettre à l'auteur du 7 août 2018. Voir par exemple May 1974.

132 Voir May 1986.

133 Infarctus opportunément survenu dans le cabinet de son propre médecin
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reconnue pour les études indiennes et bouddhiques ». La section peut s'appuyer
sur un instrument de travail remarquable : les collections orientales de la

Bibliothèque cantonale et universitaire, à la constitution desquelles - ex nihilo

pourrait-on dire - Jacques May a œuvré de toutes ses forces dès son retour en
Suisse.134 En 1992, la Faculté des Lettres lui confère l'honorariat ; un volume de

mélanges lui est offert par Johannes Bronkhorst, Katsumi Mimaki et Tom
Tillemans.135 Jacques May se reconnaissait volontiers dans le portrait tiré par
Tillemans : « [Jacques May] est un philologue rigoureux [...]. Chose importante, il
est également philosophe, nous offrant une interprétation de la pensée

Madhyamaka qui est à la fois subtile et radicale. [...] Il nous semble que pour
Jacques May la méthode Madhyamaka est essentiellement celle d'une dialectique

qui procède sans cesse par dépassement (Aufhebung). Elle est rationnelle et porte

sur les choses elles-mêmes, mais balaie, par d'impitoyables réductions à

l'absurde, chaque tentative de formuler une thèse philosophique, qu'elle soit affirmative

ou négative. Le Madhyamaka annule donc tout, sans exception. [...] Les

choses, qui sont inconsistantes et même contradictoires, sont annulées, mais

conservées uniquement à titre de moment dépassé. [...] Autre élément clef : le

bouddhiste Madhyamaka n'a pas, lui-même, de position philosophique. May est

formel sur ce point et rejette les nuances ou les affaiblissements de ce principe
dans la littérature scolastique ultérieure. Le Madhyamaka "se contente de dégager
le paralogisme dans les raisonnements d'autrui". [...] Le Madhyamaka que nous

présente Jacques May est donc un système sans aucun compromis, difficile et

même déroutant pour ceux qui se sentent mal à l'aise dans un univers où les

choses seraient non seulement insaisissables, mais contradictoires et constamment

annulées. »136 Un rapide coup d'œil révèle qu'ont contribué à cette
« festschrift » presque toutes les étoiles de l'indianisme et des études bouddhiques :

Stefan Anacker, André Bareau, Kamaleswar Bhattacharya, Johannes Bronkhorst,

Guy Bugault, Michael Hahn, Minoru Hara (JÜHf), Masamichi Ichigö, Yüichi
Kajiyama, Shöryü Katsura, Karen C. Lang, Christian Lindtner, Bimal Krishna

Matilal, Katsumi Mimaki, Gadjin M. Nagao, Yutaka Öjihara et Hideaki Nakatani
Karl Potter, David Seyfort Ruegg, Lambert Schmithausen, Ernst

Steinkellner, Helmut Tauscher, Tom Tillemans, Leonard van der Kuijp, Tilmann

Vetter, Charles Willemen, Paul Williams. La bibliographie exhaustive (jusqu'à
1990) occupant les pages 13 à 25 fait état de 109 titres, dont une grosse thèse,

deux volumes du Höbögirin, une vingtaine d'articles indépendants, cinq longues
entrées du Höbögirin, cent six entrées de l'Encyclopédie philosophique universelle

134 Voir May 1987 et Galland 1987 (bel éloge de Jacques May).
135 Voir Bronkhorst, Mimaki, Tillemans 1992.

136 Tillemans 1992; 11-12, citant May 1959b ; 15.
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dirigée par André Jacob (1990), une dizaine de textes de circonstance (préfaces,

hommages, discours, etc.), près de soixante-cinq comptes rendus, et plusieurs titres

traduits en anglais, en polonais ou en japonais. Jacques May se trouve ainsi
canonisé. Le 5 août 1994, il épouse sa disciple coréenne Hyung-hi Kim, née le 15

juin 1949 à Séoul, fille de Seung-kwon, initiateur de l'étude de la philosophie
indienne en Corée et élève de Hakuju Ui 0, 1882-1963) à l'université de

Waseda (Tokyo), et de Ok-kyong Cho. Avec « Mujusong (JRHÈ'Ô-:, nom bouddhique
de Hyung-hi Kim) », Jacques May vit au quotidien l'Asie qui lui avait tant manqué ;

en elle, il trouve une personnalité forte et sereine à la mesure de ses propres
anxiétés, et l'invitation à une pratique bouddhique pour laquelle il ne se sentait

pas doué.137 Les années qui suivent voient se succéder plusieurs voyages
longtemps rêvés : aux îles Hébrides, au détroit de Magellan en Patagonie, jusqu'en
Antarctique, Trois-Gorges en Chine, Venise, Espagne, etc. (1993-2004). Elles sont
aussi l'occasion de nombreux « festins » en compagnie de la « vieille garde » de ses

élèves orientalistes,138 et de quelques disparitions douloureuses.139 De sa retraite,

Jacques May avait d'emblée voulu qu'elle soit « une vraie retraite ». Ce vœu souffrira

deux exceptions : le 16 mars 1998, il prononce encore une conférence

consacrée à la carrière universitaire de Constantin Regamey, laquelle paraîtra
sous le même titre en 2001 ; dans les années 2005-2010, il suivra avec la patience

et la minutie que tous lui connaissaient la thèse de son élève et épouse Hyung-hi

137 Jacques May, qui n'avait jamais été que sympathisant de cette religion, se serait converti au
bouddhisme durant les derniers mois de sa vie (communication électronique et lettre de Hyung-
hi Kim May, 4 et 7 août 2018). Comme le précise Jérôme Ducor (lettre à l'auteur du 7 août

2018), « [à] l'occasion de conférences publiques, il n'était pas rare d'entendre demander à

Jacques May s'il était lui-même bouddhiste. A quoi il répondit une fois : "Dès lors que l'on a

traduit le chapitre XXIV de la Prasannapadâ*, la question ne se pose plus." En privé, cependant,

il eut l'occasion de faire savoir, sans s'étendre sur le sujet, qu'il s'était essayé à la
méditation Zen, épisode que l'on peut associer à l'un de ses logements à Kyoto : le Zuiunken
(SÉiiSfï, voir plus haut). » Concernant le chapitre XXIV (lettre à Jérôme Ducor du 27 décembre

1973) : « Oui, je suis bien le premier traducteur du sublime chapitre XXIV. J'en fus éberlué moi-
même en son temps. J'y vois l'effet d'une composante très bénéfique de mon karman. » Jacques

May s'ouvrait parfois de sa pratique du kôan (ÄS) au Japon, affirmant même avoir hésité un
temps entre pratique du Zen et carrière académique. Il avait reçu de son rôshi (^sÉfli) un kôan

créé par Hakuin Ekaku (ÈPllitS, 1686-1769) et intitulé « Qu'est-ce que le son d'une seule main
(sekishu onjö et».
138 Dont la plupart, excepté le très regretté Yves Ramseier, apparaissent au titre des remerciements

dans la note liminaire du présent essai.

139 On pense ici aux deuils de Jean Eracle (1930-2005), bonze et orientaliste à Genève,

et « maître sur la voie » de Jérôme Ducor ; d'Yves Ramseier (1956-2013), qui avait, sur les

conseils de Jacques May, suivi la piste Ôjihara à Kyoto ; et enfin de son ami genevois
rencontré en Sorbonne, Jacques Emmanuel Antoine Horngacher alias Étienne Blyelle (né en

1929), collectionneur et conservateur de boîtes à musique décédé le 16 janvier 2013.
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Kim, soutenue le 8 novembre 2011 devant un jury composé de Jacques May, Tom

Tillemans, Jérôme Ducor et Frédéric Girard, et publiée en 2013 avec une préface de

Jacques May.140 La direction de cette thèse lui valut d'apprendre ou plutôt
de réapprendre le chinois.141 Jacques May n'en continue pas moins d'apprendre,

comme en témoigne sa fréquentation de l'enseignement de bouddhisme japonais
de Jérôme Ducor à la Faculté des Lettres de l'Université de Lausanne.

Quoique d'une constitution assez robuste, Jacques May n'avait pas été épargné

par les ennuis de santé. Au soir de sa vie, il pourra dire : « M'en voici donc à ma
4e résurrection : 1° 1992 infarctus ; 2° 2008 hernie étranglée142 ; 3° 2013 septicémie ;

4° 2014 gêne respiratoire "par anxiété ancienne" [...] ; j'ai été anxieux toute ma vie

(enfin, depuis l'âge de 6 ans). »143 Jacques May savait pouvoir compter sur une

« femme bodhisattvique » qui le soignait « impeccablement ».144 II se félicitait
toutefois de sa condition ; à quatre-vingt-huit ans, il pouvait écrire : « Je marche

lentement, mais marche quand même. Alors que j'ai depuis toujours craint
pardessus tout la douleur physique, je n'éprouve aucune douleur. Autant que j'en

peux juger par moi-même, mon entendement reste clair. Je ne suis ni sourd ni

aveugle. »145 Jacques May aimait à contempler sa vie, qu'il tenait pour riche et

140 La carrière du Bodhisattva dans l'Avatamsaka chinois. Matériaux pour l'étude de

l'Avatamsaka-sütra et ses commentaires chinois, Berne, 2013, Peter Lang (European University
Studies, Asian and African Studies, 107).

141 Lettre du 17 septembre 2003 à Jérôme Ducor : « Il m'a fallu essayer, une fois de plus,

d'apprendre le chinois qui a toutes les qualités d'une grande langue de culture : illisible,
impossible à écrire, imprononçable et incompréhensible. Je crois y être arrivé, et peut-être à

120 ans saurai-je le chinois, comme Hokusai disait qu'il savait peindre. En tout cas, c'est un
rude apprentissage, qui m'a fort occupé ces dernières années ». Ou encore (lettre du 3 mars
2005 à Jérôme Ducor) : « Depuis le début de cette année, je sais le chinois, après cinquante ans
d'efforts. »

142 Cf. la lettre du 11 septembre 2015 à Katsumi Mimaki : « Je souffre de divers maux qui se sont
accumulés au long des années : 1992 infarctus du myocarde, 2006 cancer de la vessie, 2008
hernie gravissime, 2011 troubles respiratoires, 2013 septicémie, ayant entraîné peu à peu une
difficulté de marcher. Tous ces maux altèrent mon caractère : je n'ai jamais été gai de nature,
mais maintenant je suis souvent triste et anxieux. Ma longévité me contrarie d'autant plus que
je sais qu'elle contrarie aussi certains projets. » Selon une lettre du 12 mars 2010, Jacques May
avait été opéré le 18 février 2010 d'une « hernie entraînant des coliques longues et douloureuses,

et des blocages rénaux dangereux ».

143 Lettre à l'auteur du 19 décembre 2014.

144 Lettre du 11 septembre 2015 à Katsumi Mimaki. Dans une lettre à Jérôme Ducor du 14 juillet
2014, Jacques May écrivait : « Je viens de passer mon 87e anniversaire. Manifestement, je vis

trop longtemps ; mon terme normal était 1992. Depuis lors, j'ai eu plusieurs malheurs, et un
événement favorable, mon mariage. [...] A part mourir, qui ne dépend pas de moi, y-a-t-il
quelque chose à faire »

145 Lettre du 11 septembre 2015 à Katsumi Mimaki.
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réussie, presque miraculeuse146 : « Quand je revois ma vie, ce qui m'arrive assez

souvent, je suis ravi. Ce qui était à faire a été fait. Les réussites matérielle et

professionnelle ont été modestes, mais suffisantes. Je trouve même ma vie beaucoup

plus belle que je ne l'avais espéré : une richesse de rêve, de poésie, de

sensualité, de tendresse qui ne s'est guère exprimée - je suis un homme d'impression

plutôt que d'expression -, mais dont l'évocation m'a souvent laissé émerveillé.

C'est un acquis profondément heureux, même s'il convient de le moduler par
l'impermanence et la vacuité. »147 Sa disparition148 laisse un grand vide dans le

cœur de ceux qui l'ont connu et aimé : ironie pénétrante, refus des modes, des

facilités et des « éléments de langage », érudition exigeante, universalité, humilité,
bienveillance et générosité. « "Tenez-vous en joie", comme disait le contrebandier

en laissant Toepffer ligoté à son arbre. »149

Appendice : Addendum bibliographique (1990

[suite] -2001)150

110. CR de : Schmithausen, Lambert. Àlayavijnâna. On the Origin and Early
Development of a Central Concept of Yogäcära Philosophy. Tokyo, The

International Institute for Buddhist Studies, 1987, 2 vols, pp. 1-242 ; 243-700.
(Studia Philologica Buddhica, Monograph Series, IVa, IVb.) - CR paru dans :

Indo-Iranian Journal 33, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1990 :199-201.
111. CR de : Grünendahl, Reinhold. A Concordance of H.P. Sästri's Catalogue

of the Durban Library and the microfilms of the Nepal-German Manuscript

146 Par exemple, concernant son séjour de sept ans au Japon (lettre à l'auteur du 22 mars
2016) : « En tout cas, de mon côté, les souvenirs surgissent, nombreux, précis, beaux. [...] Je

considère ces sept années comme une acmé, d'ailleurs en fait plus personnelle que
professionnelle. » Jacques May confessait volontiers trois périodes de « prospérité » : celle de

son collège (1937-1943), celle de son séjour au Japon (1961-1968), celle de son mariage jusqu'à
la découverte de son cancer de la vessie (1994-2006).

147 Lettre de Hyung-hi Kim May à l'auteur du 7 août 2018.

148 Lettre de Hyung-hi Kim May à l'auteur du 7 août 2018 : « Le jour de son décès, il prit son

petit-déjeuner avec [moi] comme d'habitude, se reposa ; allongé sur son lit, il éprouva de brèves

douleurs dans la poitrine, et mourut. C'est là ce qu'on appelle le "nirvana d'un patriarche" (JfLW

ÜPSß). Il était dix heures vingt du matin, l'heure même de sa naissance »

149 Rodolphe Toepffer, Nouvelles genevoises, Paris, Charpentier, 1850, p. 322. Jacques May
refermait volontiers ses lettres sur ces mots.

150 Les neuf notices (110-118) ci-dessous sont à ajouter aux « Publications » énumérées dans

Bronkhorst, Mimaki, Tillemans 1992, 13-25. Elles reproduisent celles de listes manuscrites et

dactylographiées établies par Jacques May.
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Preservation Project. [Suivi de :] Hara Prasäda Sästri ; A Catalogue of Palm-leaf
and Selected Paper Mss. Belonging to the Durban Library Nepal, vol. I & II.

Stuttgart, Franz Steiner Verlag Wiesbaden, 1989, cxxix + 771 p. (Verzeichnis der

orientalischen Handschriften in Deutschland, Supplementband 31 Publications
of the Nepal-German Manuscript Preservation Project, I.) - CR paru dans :

Études Asiatiques/Asiatische Studien 45, Bern, etc., Peter Lang, 1991: 152.

112. CR de ; Panels of the Vllth World Sanskrit Conference, Kern Institute,
Leiden, August 23-29, 1987. General Editor : Johannes Bronkhorst. Vol. I : The

Sanskrit Tradition and Tantrism, edited by Teun Goudriaan. Vol. II : Earliest

Buddhism and Madhyamaka, edited by David Seyfort Ruegg and Lambert
Schmithausen. Leiden, etc., E.J. Brill, 1990, 2 vol., 121 p. et 114 p. - CR paru dans :

Études Asiatiques/Asiatische Studien 45, Bern, etc., Peter Lang, 1991: 155-157.

113. Encyclopédie philosophique universelle. Publié sous la direction d'André
Jacob. III : Les œuvres philosophiques. Dictionnaire. Volume dirigé par Jean-

François Mattei. [...] Tome 2, Paris, Presses Universitaires de France, 1992,

pages 3879 à 3998 : Pensées asiatiques, I, Inde. - 21 contributions sur 160

(sans compter les simples renvois). Les contributions totalisent un texte de 18

pages ; elles portent sur la pensée bouddhique du Grand Véhicule.
114. « May, Jacques ». Paru dans : Schweizer Lexikon in sechs Bänden, Band 4 :

Kle-Obr. Luzern, Verlag Schweizer Lexikon, 1992: 495a.

115. « Regamey, Constantin ». Paru dans : Schweizer Lexikon in sechs Bänden,
Band 5 : Obs-Soy. Luzern, Verlag Schweizer Lexikon, 1993 : 322a.

116. CR de : Bugault, Guy. L'Inde pense-t-elle Paris, Presses Universitaires
de France, 1994, 351 p. (Sciences, modernités, philosophies) - CR paru dans :

Revue de théologie et de philosophie 127, Lausanne, 1995 : 386-387.
117. Chya-kkü Me (Jacques May) : Chung-kwan-hak yön-ku

Researches on Madhyamaka, Na-gal-chyu-na-i (Chung-lon-song)-e dae-

han kang-i chi-üm [cours professé sur les Stances du milieu de Nägärjuna] (td.
Kim Hyöng-hi); Seoul, The Kyung-seo-won (Kyöng-sö-wön) Gallery Ltd., 2000.

118. « La carrière universitaire de Constantin Regamey ». Paru dans : Études

Asiatiques/Asiatische Studien 55, Bern, etc., Peter Lang, 2001: 349-379.
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