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Jean Levi*

Le Confucianisme existe-t-il
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Résumé : Cet article s'emploie à réfuter la thèse à la mode selon laquelle à date

ancienne il n'existerait pas d'école confucianiste à proprement parler, d'une part
en démontant les arguments des tenants de cette théorie et en second lieu en

proposant une nouvelle lecture des documents à notre disposition.

Mots clés : Confucius, négationisme, écoles philosophiques, Chine ancienne

Abstract : This article advocates the refutation of the fashionable thesis that in
the pre- and early imperial China there was no proper Confucian school. It does

so by scrutinizing the arguments put forward by its propagators and by proposing

a new reading of the available primary sources.

Keywords : Confucius, negationism/denialism, philosophical schools, ancient
China

Préambule

Depuis maintenant quarante ans, en Chine, des découvertes archéologiques

quasiment ininterrompues ont révélé de véritables bibliothèques funéraires et

ont fourni une riche moisson de documents écrits couvrant les champs les plus
divers du savoir. Ces découvertes sont certes remarquables par les matériaux

nouveaux qu'elles ont mises au jour ; elles valent cependant plus encore par la

masse impressionnante de documents recouvrés différant fort peu des éditions

reçues et attestant la fiabilité de la transmission scripturaire, contredisant ainsi

l'opinion couramment admise parmi les spécialistes que beaucoup de prétendus

classiques sont des œuvres de basse époque. Ces rouleaux exhumés des
tombeaux1 fournissent des copies manuscrites écrites sur soie ou sur lamelles de

bambous antérieures de plusieurs siècles voire de dizaines de siècles aux
versions qui nous étaient parvenues jusqu'alors. Ils fournissent des témoins

1 Ou désormais de plus en plus souvent achetés par les grandes institutions académiques

chinoises sur le marché des antiquités dans des circonstances mystérieuses.
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qui peuvent être datés de façon exacte. A été mis ainsi à la disposition des

chercheurs un moyen de vérification objectif, rigoureux et précis des datations

des documents écrits anciens obtenus par les méthodes de la philologie et de la

critique textuelle traditionnelles. Il s'est avéré que les conclusions de ces

dernières étaient fausses pour la plupart. Un grand nombre d'écrits que l'on
pensait être des fabrications tardives avaient été déposés dans des tombes

quatre ou cinq siècles avant la date de leur rédaction fixée par le monde savant.

Ce constat aurait dû fournir l'occasion d'une remise en cause des postulats
fondamentaux de cette discipline dont l'archéologie venait de révéler les limites.

Il n'en a rien été. En Chine, les chercheurs ont continué à vaquer à leurs travaux

épigraphiques ; à l'étranger, au lieu d'une interrogation sur les méthodes et les

pratiques de l'analyse des textes anciens en sinologie, par un mécanisme de

refoulement et de transfert freudiens, c'est l'ensemble de la littérature transmise

qui a été révoquée en doute, alors même que les fouilles avaient fait la
démonstration de sa solidité. S'est donc développée, parallèlement à ces

récoltes de documents sortis à foison des tombeaux, une révision radicale de

l'histoire de la Chine avant les Han, aboutissant à la remise en cause des vérités

les mieux établies. Certains chercheurs en sont venus à douter de l'existence

d'écoles sous les Royaumes combattants, alors qu'elles étaient considérées

comme l'un des signes distinctifs de la période ; tout au moins celles-ci
auraient-elles eu, selon ces théories critiques, une signification et un mode de

fonctionnement tout autre que ce que l'on avait imaginé jusqu'ici, projetant
anachroniquement les catégories d'époques postérieures sur une réalité bien
différente.2 Confucius, lui-même serait un mirage né de la foi, cautionnée par la

Tradition, en l'authenticité d'un livre - le Lunyu, les Entretiens de Confucius -,
qui loin d'être le témoignage de l'activité pédagogique du Maître n'est qu'un
florilège de citations grappillées chez des auteurs divers par des précepteurs

royaux dans la seconde moitié des Han antérieurs afin de composer un manuel à

l'usage des rejetons de la classe dirigeante.3 Et enfin, selon les théories de ces

2 Cf. Csikszentmihalyi/Nylan 2003 : 59-99.
3 Voir pour l'expression paradigmatique de ces théories, Hunter 2017 ; Hunter/Kern 2018 ; et les

travaux d'Oliver Weingarten (Weingarten 2010a et 2014). Pour un exposé critique de ces thèses,

cf. J. Levi, Les Deux arbres de la Voie II, Les Entretiens de Confucius, « Annexe » (Levi 2018 :149-
177). La découverte de manuscrits sur lattes de bambous à Guodian en 1993 et l'acquisition de

liasses de manuscrits sur lamelles de bambous par le Musée des Antiquités de Shanghai datant
les uns comme les autres de la toute fin du IVe siècle furent pour ces savants un événement

providentiel. En effet, en avançant de plusieurs siècles la rédaction d'écrits confucéens

préservés dans le Liji 1112 qui jusqu'alors étaient considérés comme très tardifs, tels le Ziyi
ßii^ßc, « L'Habit Noir », ou le Kongzi xianju ?UTHjJir, « Confucius en son particulier » - et donc
nécessairement postérieurs à la compilation des Entretiens -, et en révélant d'autres, inédits
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audacieux refondateurs de la sinologie, il n'y aurait pas eu d'école confucéenne
à proprement parler, si l'on entend par là un courant de pensée né de

l'enseignement du Maître et transmis par des disciples. Le mot « confucéen » par
lequel on traduit habituellement le mot ru M ne répondant nullement au sens

véritable du chinois, bien plus large et désignant la plupart du temps une classe

de ritualistes et de spécialistes de la chose écrite plutôt que les dépositaires
d'une doctrine.

Le dossier à charge

Dans cet article, je ne m'attacherai qu'au seul dernier point ; celui de la nature
de la relation entre les notions chinoise de ru et occidentale de confucéens. Les

choses, concernant cette question, ont débuté de façon à peine perceptible.
L'attaque s'est faite d'abord en catimini. On a pris prétexte, assez habilement,
d'une bizarrerie lexicale pour mettre en doute le bien fondé de l'équivalence qui
jusqu'alors allait de soi entre la doctrine élaborée par Confucius et le mot ru par
lequel on désigne les partisans ultérieurs de cette doctrine. S'il n'y avait pas de

mot pour la désigner cela ne voulait-il pas dire, ont commencé à argumenter
certains savants, que son existence même était problématique, ou tout au moins

n'avait pas les assises qu'on lui prêtait. Il y aurait donc les héritiers de Confucius

et les ru qui ne sont pas forcément confucéens, les confucéens n'étant qu'une
espèce particulière - fort rare au demeurant - de ru. Les ru, au dire des tenants
de cette thèse, ne sont rien d'autre que des spécialistes versés dans les

opérations rituelles ou la récitation des Classiques.4 Ce sont parfois, en raison
de leur maîtrise du cérémonial et des chants liturgiques, tout simplement des

mais proches par la phraséologie de ce type de traités, il devenait loisible de soutenir qu'on
tenait là le réservoir de références où avaient puisé nos maîtres d'école pour composer leur

florilège de dialogues et d'apophtegmes mis dans la bouche de Confucius —une sorte de « petit
livre rouge » avant la lettre, mais formé d'un pot-pourri de citations d'auteurs divers et destiné

au seul usage de la classe dirigeante.
4 Dans sa monographie sur les stèles du Grand Empereur, Martin Kern, pour étayer sa théorie

que la persécution des lettrés confucéens par Qin Shihuangdi, l'unificateur de la Chine à la fin
du IIIe siècle avant notre ère, est une fable forgée de toutes pièces par la postérité, avance la
thèse d'une absence de frontières entre les différents courants, les ru n'étant pas des confucéens

mais simplement « des spécialistes de la chose écrite et des performances rituelles » qui
s'employèrent à le servir avec loyauté dans ces deux domaines : « The ru of the Warring states

and early imperial times were essentially professionals in the ritual and textual tradition » (Kern

2000 : 9).



1102 — Jean Levi DE GRUYTER

ordonnateurs des pompes funèbres ; et même, étant donné la place des rituels
de deuil dans la société chinoise, ce serait là leur attribution principale. Les ru :

des croque-morts Confucéens et ru, deux entités distinctes donc. Mais alors

cela veut dire qu'il n'y a pas de nom pour désigner les confucéens - à savoir

ceux qui adhèrent à la doctrine professée en son temps par Confucius. Et s'il n'y
pas de nom pour désigner les confucéens, continuent à raisonner nos
chercheurs, est-ce que cela ne signifierait pas que l'école confucéenne n'est pas une
vraie école, voire qu'elle n'a pas de réalité.

Le lièvre avait été levé, il est vrai, il y a bien longtemps. Dès 1910 Zhang

Taiyan, érudit contestataire, dans le contexte d'une remise en cause radicale de

la tradition lettrée et du refus de toute restauration impériale centrée sur le culte
à Confucius, dans un bref article sur l'origine des « ru », en distinguait trois

sortes, ou plutôt croyait reconnaître trois acceptions différentes sous ce vocable
de ru, recouvrant des réalités plus ou moins extensives : au sens large, ru

désigne le personnel religieux subalterne de la royauté archaïque « capable de

danser et de réciter des invocations pour faire venir la pluie » ; au sens

spécifique, le terme s'applique aux clercs versés dans les arts libéraux et

spécialisés dans la diffusion des savoirs utiles à l'aristocratie Zhou ; c'est de ce

groupe qu'est issu Confucius, et enfin, au sens étroit, il désigne ceux qui, versés

dans les procédures rituelles et arts libéraux, adhèrent aux idéaux éthiques

dispensés par Confucius : ce sont les confucéens proprement dits.5 Hu Shi,

quelques décennies plus tard, prolongeant la réflexion de Zhang Taiyan et lui
donnant un tour encore plus iconoclaste, dans un essai paru en 1934, intitulé
« Commentaire sur les ru », en faisait des clercs de la dynastie des Shang
devenus, avec la chute de la dynastie et leur allégeance aux Zhou, des agents
de culte inférieurs - magiciens ou shamans - et ayant développé une culture de

la soumission et de l'humilité, d'où leur appellation de ru (les « faibles » les

« mous »). À Confucius reviendrait l'insigne mérite d'avoir rassemblé autour de

lui cette classe de spécialistes et d'avoir su leur conquérir le statut de responsables

de l'éducation canonique des élites.6 Cette interprétation novatrice des

confucéens et du confucianisme devait faire l'objet de débats passionnés au
sein de l'intelligentsia chinoise. Comme l'ont montré Qian Mu et Guo Moruo, les

preuves avancées aussi bien par Zhang Taiyan que Hu Shi pour étayer leurs
théories sont plutôt inconsistantes.7 Sans pour autant que leur propre

5 Voir Zhang Taiyan « Yuan ru : H f », Guogu lunheng WiïËkds (Zhang 1996 : 99).

6 Voir Hu Shi ÄJJüt, « Shuo ru », in Hu Shi wenji ÄfjJÜÄ (Hu 1999 : 32-70).
7 Qian Mu Hfl, « Bo Hu Shi zhi "shuo ru " &WU'iLlÛiË in Qian 1998 : 299-318 ; Guo Moruo

« Bo "shuo ru" » ,11 (Guo 1962 :127-156) ; « Lun rujia de fasheng »
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interprétation soit plus convaincante. En revanche, ces théories ont leur importance

dans le cadre de l'effervescence politique qui s'empare de la Chine au

tournant du siècle. Ce sont des récits au passé du drame vécu par la Chine

depuis la fin de la dynastie des Qing. À travers les aléas des ru, et le rôle joué par
Confucius dans leur rédemption, se lit, au miroir de temps révolus, les aspirations

des intellectuels chinois à une reconquête de la dignité culturelle perdue.
Certes, la « relecture critique des plus lointaines origines doit permettre un
dépassement de la tradition »,8 mais elle va de pair avec un programme
politique et une conception nouvelle de l'organisation sociale. Aussi, extraire ces

thèses de leur contexte historique pour n'en conserver que le cœur académique,
si je puis dire, c'est, d'une certaine façon, les dénaturer. De fait, les buts
poursuivis par les tenants « autochtones », héritiers du mouvement du Quatre Mai,
d'une pluralité de « ru », et les promoteurs occidentaux post-modernes d'une
révision totale des présupposés de la sinologie, mettant en doute la pertinence
des catégories classiques élaborées par la tradition, sont aux antipodes ; alors
même qu'ils semblent emboiter la démarche de leurs devanciers, ces chercheurs

contemporains en pervertissent l'esprit. Hu Shi avait construit son scénario à

partir de deux brèves indications fournies par les sources historiques. Le père de

Confucius aurait été un descendant d'une branche collatérale de la maison
ducale du Song émigré au Lu à la suite d'une sombre affaire de vendetta. Or

les Song sont les descendants de la dynastie vaincue des Shang-Yin apanagés
dans cette petite principauté par les Zhou pour qu'ils puissent perpétuer le culte
à leurs ancêtres. De là on peut en déduire que le Maître était l'héritier de la

tradition propre à l'ethnie vaincue, Hu Shi opérant un constant amalgame,

comme nombre de ses contemporains, entre nation, culture et race. Par ailleurs
le Zuozhuan, le Commentaire de Zuo aux Annales de la Principauté de Lu fait
référence à une inscription sur un vase rituel porté par l'un des ancêtres de

Confucius, Zheng Kaofu IË#5£, à la suite d'une promotion à une haute dignité
où il manifeste la plus grande humilité : plus il monte en grade, plus il courbe

l'échine et rase les murs.9 Il n'en fallait pas plus à Hu Shi pour repérer dans ces

formules de modestie cette culture de l'humilité propre à cette caste religieuse

Shixue lunji « Œuvres historiques » SË5ÈL3É vol. 3, Œuvres complètes (Guo 1984 :

382-397).
8 Pour reprendre la formule utilisée par Joël Thoraval à ce propos dans sa contribution « La

tentation pragmatique dans la Chine contemporaine » au volume collectif, La pensée en Chine

aujourd'hui (Thoraval 2007 : 120).

9 7e année du duc Zhao (535 av. J.-C.), Chunqiu Zuozhuan zhu (Yang 1981 : 1296-

1297) ; Couvreur 1950 : t. III : 146-148. Sima Qian, dans la biographie des Mémoires historiques

qu'il consacre au sage, reproduit le texte du Zuozhuan - qui est d'ailleurs le discours tenu à son

fils par un grand dignitaire du Lu sur son lit de mort pour lui recommander, en raison de la



1104 — Jean Levi DE GRUYTER

déclassée. Au rebours de la nouvelle école - essentiellement américaine -
révisionniste qui procède toujours à une « fictionnalisation » rhétorique des

événements historiques, les historiens chinois contemporains - qu'ils se

réclament de Marx ou de Dewey - ont tendance, suivant la pente du réalisme

naïf, à transformer les figures de style en matériaux historiques et à donner la

consistance de phénomènes socio-politiques à de simples hyperboles.
Toutefois, il n'en reste pas moins, en effet, que le mot ru qui sert à qualifier

les partisans de la doctrine de Confucius ne renvoie ni étymologiquement ni
sémantiquement à aucune de ses caractéristiques doctrinales ou idée force, ni
au nom de son auteur comme c'est en revanche le cas pour toutes les autres

écoles sans exception : Les mohistes et les adeptes de Yang Zhu se

reconnaissent dans le nom des fondateurs de la secte, Mo Di SS et Yang
Zhu ; le légisme, Fajia ïèHC, renvoie au concept fondamental de ce courant de

pensée, la Loi, diffraction dans la société du principe qui œuvre dans l'univers ;

l'école des Noms, Ming jia s'occupe de l'adéquation des dénominations à

la réalité des choses ; les taoïstes mettent le Tao au centre de leur philosophie ;

les stratégistes, Bingjia Äic, font de la guerre et de la stratégie l'objet de leur
réflexion, etc. Mais le mot ru ne renvoie ni à un concept ni à un nom propre.
Alors à quoi donc le vocable ru renvoie-t-il De quoi est-il le nom dirait Alain
Badiou. C'est là que le bât blesse : il ne renvoie à rien. Il n'a nulle part, à date

ancienne, l'acception de « lettré » (classicist) que lui assignent nos sourcilleux

gardiens de la rigueur lexicale. Il existe au demeurant déjà un mot pour désigner
les « lettrés » à l'époque des Printemps et des Automnes et au début des

Royaumes combattants, c'est le mot shi ± ; mot ambigu certes, puisqu'il peut
désigner un combattant, un noble ou un officier, mais dont l'une des acceptions
usuelles est celle de « clerc ». Alors que le sens premier du terme ru est

péjoratif : « mou », « faible », « pleutre », « docile » et est associé parfois au
caractère voisin de prononciation semblable ru M écrit avec le radical de

l'enfant et qui signifie tout jeune garçon, il n'y a pas d'occurrences du mot
dans le sens que lui prêtent les tenants d'une distinction entre confucéens et ru,
avant que Confucius ne réunisse autour de lui des disciples et ne fonde son
école. Il a le sens de « enseignant » ou de « pédagogue » dans le Zhouli jnllS,10

vertu de ses aieux, Confucius comme précepteur (cf. Sima 1973 : fasc. 47 : 1907-1908 ;

Chavannes 1967 : t. V : 294-295).

10 Le terme apparaît en deux occurrences : sous la rubrique des officiers dépendant du Grand

Intendant, Dazai du Ministère du Ciel, où ils sont définis, après les Instructeurs shi ®p, qui
gagnent le peuple par la sagesse (xian H), comme ceux qui agissent sur le peuple par la bonne
voie (dao it) ; et sous la rubrique du Da Situ du Ministre de l'Instruction publique,
dépendant du Ministère de la Terre, où il est question de conjuguer l'action des instructeurs shi

et des lettrés ru. Des notes des commentateurs expliquent que les ru sont ceux qui complètent
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ouvrage qui doit remonter à la fin des Royaumes combattants, c'est à dire à une

époque où depuis longtemps les membres de l'école s'étaient imposés dans cette

spécialité. Il n'existe qu'une unique occurrence du mot ru pouvant signifier
« lettré » à date ancienne. Elle se trouve dans les Entretiens de Confucius où

Confucius s'adressant à un disciple lui dit : « Ne sois pas un lettré (ru) méchant-

homme soit un lettré honnête-homme. »n II n'est même pas sûr d'ailleurs qu'il
faille prendre le mot ru au sens propre ; il s'agit plus probablement d'un
emprunt phonique pour ru M avec la clef de l'eau et qui signifie : « imbibé »,

« imprégné », synonyme de ran ainsi que le suggère une glose de Huang Kan

jpfiifl (488-545) ; le sens, plus satisfaisant, si l'on songe à l'importance du bon

exemple et de l'imprégnation dans l'enseignement confucéen, serait alors « Ne

te laisse pas contaminer par les gens de peu, mais subis l'influence des hommes

de bien. »

Une autre piste est celle fournie par la graphie M, servant de radical

phonique au mot ru #§. Alors que le caractère composé ru n'est attesté que
tardivement, la forme simple se retrouve sporadiquement aussi bien sur les

inscriptions oraculaires sur os et écailles de tortue que sur les inscriptions sur
bronze. Aussi certains chercheurs ont cru y trouver la planche de salut qui leur

permettait de faire le lien entre les ru archaïques et les ru confucéens. Mais

cette piste conduit à une impasse. La graphie n'a, dans aucune occurrence
ancienne, le sens patent qu'ils aimeraient lui assigner de « spécialiste du

rituel ». Prononcée ruan forme simplifiée de ru ffflr, la lettre fff a l'acception
de « faible », « mou », « ductile », et renvoie donc au sens propre de la graphie
usuelle. Prononcé xu le mot signifie « nécessiter », « falloir », « convenir » ou
bien il sert à désigner le cinquième des hexagrammes du Livre des Mutations,
xu : l'Attente.12 Tous les jugements ainsi que les gloses divinatoires de l'hexa-

gramme sont des pronostications déclinant cette option, envisagée dans

différentes circonstances. On voit mal comment l'on peut faire dériver une
caste de spécialistes des matières religieuses de la temporisation, même en

recourant aux plus audacieuses reconstructions étymologiques. Il en va de

même de l'acception « falloir » ou « devoir ».

l'instruction du peuple et parachèvent de la sorte l'action éducative des Instructeurs, et qu'ils
instruisent le peuple sur la bonne voie et les connaissances utiles dans les chefs lieux de district
et les villages. Cf. Biot (trad.) 1975 : t. I : 65 ; 149.

11 Lunyu VI.13 ; trad. Levi 2018 : 37.

12 II est pris comme emprunt phonique de xu 21 selon le commentaire tuan du jugement :

« fl§» 21fh "Xu" c'est xu ». Or xu 21 « l'expectative », est interchangeable avec xu S, lequel est

glosé par dai # « attendre » dans le Shuowen jiezi Cf. hexagramme n°5, Gao 1983 :

105-112.
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Force est de constater que toutes les hypothèses proposées jusqu'à ce jour

par les meilleurs épigraphistes et savants depuis bientôt un siècle, en dépit de

toutes les recherches, découvertes archéologiques et mises en œuvre des

procédés de la philologie la plus en pointe, ne sont que des conjectures plus
ou moins ingénieuses qui ne reposent sur aucunes bases solides et ne sont

étayées par aucune preuve argumentée. Autant dire que ces tentatives de

reconstruction étymologique se sont soldées par un échec.

Nombre de chercheurs et d'érudits demeurent persuadés néanmoins que
l'école Confucéenne prend racine dans des institutions antérieures que le maître

aurait transformées ou révolutionnées, si bien qu'il y aurait deux sortes de ru, de

« ritualistes », les anciens, héritiers fidèles de la pratique de la royauté
archaïque et les « ritualistes réformés » de Confucius. Il s'agit là d'une reprise
des thèses du Hanshu de Ban Gu qui fait remonter chaque école à un
département de l'administration des Zhou, le courant confucéen dérivant, lui,
du ministère de l'Instruction publique - ou de la Surveillance des multitudes -
des Zhou (rujia zhe liu gai chu yu situ zhi guan î±55^ ÎÈ^'Ê')-13

Robert Eno, esprit ingénieux, auteur d'une monumentale étude sur le
confucianisme14 a cherché à résoudre la difficulté en proposant une
étymologie alternative. Il rapproche le mot ru du second terme d'une expression
binomiale signifiant « bouffon », « clown » « pitre », « danseur comique », en

insistant sur les connotations du mot ru renvoyant à la souplesse, aux contorsions.

Mais en dépit de contorsions étymologiques et d'une agilité mentale qui
ne le cèdent en rien à celles qu'il prête sur le plan physique aux ru, qu'il apparie
à des singes,15 il doit lui-même reconnaître que tout cela est un jeu gratuit et que
ses acrobaties verbales finissent par l'envoyer le nez dans la poussière ; car

comment établir un lien entre des clowns et des lettrés, étant donné que les ru

sont avant tout des spécialistes des livres canoniques et des professeurs de

morale
Eno a récidivé quelques années plus tard dans un article intitulé : « The

Background of the Kong Family of Lu and the Origins of Ruism » paru dans Early
China en 200316 en proposant une série de connexions généalogico-géographico-

philologiques hasardeuses entre les ascendances agnatiques et utérines de

13 Hanshu iüft, 30 « Yiwenzhi » (Ban 1974 : 1728). Ce qui recoupe la notation du Zhouli.
14 The Confucian invention ofHeaven, « Appendix B : a Theory of the Origins of the Term "Ju" »

(Eno 1990 : 190-198.

15 L'idée est brillamment développée, à grand renfort d'étourdissants rapprochements
épigraphiques, dans deux paragraphes intitulés « The Flexibility of the Ape » et « The Ape
Dancers » (Eno 1990 :193-195).
16 Eno 2003.
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Confucius, l'État de Zou %17 appelé aussi Zhulou fßÜ, patrie réelle du Maître, les

bouffons, zhuru ßjc-ff, les zhuru stiff, à savoir les Confucéens pris dans leur
ensemble, et les « Ru » du clan patricien des Zang Ä. Au terme de toutes ces

galipettes époustouflantes, il apparaît que Confucius est un Zoulou et Eno un zozo.

S'il me fallait choisir entre toutes les conjectures hasardeuses proposées par
les différents savants, celle de Fung Yu-lan et de Liu Jie me paraîtrait encore la

plus simple et la plus raisonnable, autant qu'on puisse parler raison s'agissant

d'hypothèses gratuites.18 Le mot ru pourrait connoter les vertus civiles par
opposition aux vertus martiales. Ainsi Han Fei met-il en parallèle les ru avec
les xia $£ (chevaliers errants) dans une fameuse diatribe contre les vermines qui
empoisonnent la société de son temps : « Les confucéens troublent l'ordre avec

leurs écrits, les chevaliers errants offensent la loi avec leurs armes »,19

établissant ainsi l'équivalence : ru wen 31 (lettres/ vertus civiles) ; xia wu®
(armes / vertus martiales). Le binôme formé des deux termes antinomiques
revient souvent sous son pinceau. On peut imaginer que dans une société qui
restait encore imprégnée de l'idéal du guerrier noble, pour qui la vaillance au
combat était l'une des vertus les plus hautes, la pratique confucéenne de la
bonté ren et l'exaltation du Rite ait semblé une manifestation de couardise et de

faiblesse et que le terme de ru ait été attribué tout d'abord aux membres de

l'école par dérision, mais que ceux-ci, le retournant contre leurs adversaires, se

le soit approprié et l'ait revendiqué hautement, en en inversant la signification,
faisant ainsi valoir ce nouvel idéal de gentilhomme, non plus versé dans les

armes mais dans les lettres. En outre, face à cette nouveauté qu'était l'école

Confucéenne dans la société des Printemps et des Automnes, on était
embarrassé pour la qualifier ; aussi les membres de l'école ont-ils dû trouver
commode de reprendre le terme dont on les affublait, mais en lui donnant un
sens opposé. C'est là un procédé courant que la neutralisation d'un qualificatif
péjoratif par son adoption par ceux qu'il était censé stigmatiser. Ainsi en est-il,
dans l'histoire récente, du terme « totalitaire » d'abord employé par les socialistes

pour dénoncer les pratiques électorales des fascistes et finalement repris et

hautement revendiqué par Mussolini. Et à l'autre bord de l'échiquier politique
on pourrait encore citer les Enragés et les Sans-culottes. Il est vrai qu'on pourrait
objecter à cette thèse que l'accent mis sur les vertus civiles au détriment des

valeurs héroïques est un développement tardif du Confucianisme. Confucius

prisait la vaillance et l'école, dont certains des membres se déplaçaient en

17 Orthographié parfois I® ; encore qu'il ne soit pas sûr, selon certains savants, que Zou I©

puisse être identifié à Zou %.
18 Feng Youlan MlzM « yuan ru-mo JUfSl! » (Feng 1935) ; Liu 1956 : 218.

19 Hanfeizi jijie XLIX (Wang 1986 : 344) ; trad. Levi 1999 : 518-519.
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char de guerre et étaient armés, pouvait passer pour une bande de brigands. De

toute façon, ce n'est là qu'une simple supposition. Est tout aussi plausible (ou pas

moins invraisemblable) l'étymologie qui identifie ru « faible/lettrés » avec ru M
« jeune garçon » de prononciation semblable et de graphie voisine. En effet, si

l'on se penche sur l'âge des disciples de Confucius que l'historien des Han, Sima

Qian, a eu soin de consigner dans sa monographie sur les principaux élèves du

Maître, il apparaît qu'ils devaient être fort jeunes ; bien souvent de trente à

quarante ans ses cadets.20 Alors, les ru, la secte des « Galopins »

Quoi qu'il en soit, les partisans de la dissociation de la catégorie de « ru »

établie par les inventaires des écoles avec les disciples ou les héritiers spirituels
de Confucius n'ont aucune étymologie ni analyse sémantique de substitution à

proposer pour expliquer ce curieux phénomène où l'école la plus ancienne et la

plus importante se trouve affublée d'un nom étrange qui ne correspond ni à

celui de son fondateur ni au contenu de son enseignement.
Les arguments avancés pour démontrer que les deux notions de confucianisme -

en tant que courant d'idées défendu par les continuateurs de Confucius - et de ru, de

groupe spécialisé dans les lettres et le rituel, ne se recouvrent pas, sont peu probants.
Ils se résument en réalité au constat que les attitudes et comportements de certains

lettrés ne répondent pas aux idéaux de l'honnête homme défendus par le Maître. Ce

serait comme de décréter que les moines bouddhistes n'ont rien à voir avec le

bouddhisme parce qu'ils sont lubriques, ou de prétendre que le clergé n'appartient

pas à l'église catholique sous prétexte qu'il cumule tous les vices, alors que, tout au

contraire, c'est grâce aux tares de ses représentants qu'une église ou qu'un mouvement

perdure et se développe, ainsi que le démontre fort joliment un récit de

Boccace, où le juif Abraham, qui hésite à adopter la foi chrétienne, loin d'être

rebuté par le spectacle des turpitudes des prélats romains se convertit, car cette

école du vice lui fait comprendre qu'il faut vraiment une intervention divine pour que
l'église puisse se perpétuer avec de tels serviteurs. Sans doute est-ce l'abnégation et

l'ascétisme des mohistes ainsi que le sérieux avec lequel les sectateurs de Yang Zhu

20 Concurremment à la différence d'âge, Sima Qian donne aussi la principauté d'origine des

disciples. Dans de rares cas, il avoue être dans l'ignorance de l'une ou l'autre donnée. On se

demande d'ailleurs où l'historien est allé pêcher ses informations extrêmement précises et qui
semblent ne rien avoir de fantaisiste : on ne repère pas de clé symbolique ou de cryptogramme
numérologique. On a le sentiment qu'il a dû avoir à sa disposition comme des fiches

signalétiques des élèves. Ce qui tendrait à prouver la réalité de l'école et la solidité de la

tradition. Cette question de l'existence possible d'un registre dont Sima Qian aurait disposé

pour composer sa monographie sur les disciples de Confucius est effleurée par Esther Klein
dans un essai récent où elle s'appuie sur l'interprétation de Burton Watson du préambule du

chapitre 67 des Mémoires historiques de Sima Qian pour évoquer cette éventualité. Cf. Klein 2018 :

245-248.
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pratiquaient les préceptes de leurs maîtres qui explique leur disparition, tant il est

vrai que la grandeur d'une école repose sur la corruption de ses membres.

L'argument de l'inadéquation entre le comportement des « ru » et les règles morales

professées par Confucius est des plus faibles.

Dans son étude sur les rapports entre les ru et les confucéens, Nicolas Zufferey

pour tenter de justifier sa thèse d'une dichotomie entre les deux, recourt aux
biographies de Lu Jia fêlJC, Shusun Tong et Li Yiqi trois politiciens
ayant vécu durant la période troublée de la chute des Qin et de l'avènement des

Han, et présentés comme des « ru », puisqu'ils en portent l'habit, figurant dans la
même section du Hanshu, pour démontrer qu'il existait d'importantes divergences
dans les idéaux et les carrières d'individus qualifiés de « ru ».21 Toutefois en premier
lieu les exemples sont mal choisis : aucun des trois personnages ne contrevient aux
idéaux confucéens ; le Xinyu ffîin rédigé par Lu Jia se réclame de l'héritage du
Maître et érige en principes de gouvernement la bonté et la justice, vertus
éminemment confucéennes22; Shusun Tong, ritualiste et homme d'études, est un
pédagogue entouré, à l'instar de Confucius, de dizaines de disciples et il s'emploie

avec succès à doter la toute nouvelle dynastie de ses règles cérémonielles, oeuvre

que n'aurait pas désavoué le Maître. Quant à Li Yiqi, lettré pauvre et studieux, il se

révèle être un diplomate hors pair dans la lignée des Zigong.23 Mieux, il se conforme

en tout point au modèle de l'homme de bien tel qu'il se dessine dans les Entretiens.

Sous les Qin on le prend pour un fou, et il ne révèle ses talents que lorsqu'il
comprend que son heure est venue, se calquant sur la conduite de Ning Wuzi

qui passait pour sage ou pour stupide suivant que la principauté était bien

ou mal gouvernée.24 En second lieu, à supposer même que leurs aspirations et leurs

21 Zufferey 2003 : 273-294. Les biographies de ces trois personnages se trouvent regroupées

dans le chapitre 43 du Hanshu (Ban 1974 : 2105-2131) qui retrace la carrière politique de cinq

contemporains du fondateur des Han, Liu Bang fiJÄ, s'étant illustrés par leurs dons de

diplomates et de conseillers ; outre les trois précédemment cités, y figurent aussi Zhu Jian

et Lou Jing
22 L'ouvrage qu'il nous a laissé, le Xinyu, Nouveaux Principes de politique, se signale par des

emprunts massifs aux Entretiens de Confucius qui forment la trame de sa prose et fournissent

comme le signe de son appartenance doctrinale. Cf. Levi, Les Deux arbres de la Voie II, Les

Entretiens de Confucius, « Annexe » (Levi 2018 : 185-191).

23 Zigong, l'un des trois principaux disciples de Confucius, se signalait par ses dons de

commerçant, mais aussi de diplomate - les deux étant liés à l'époque de Confucius -; il aurait,

entre autre, réussi, grâce à ses dons persuasifs, à détourner la guerre de la principauté de Lu,

qui abritait les tombeaux des ancêtres de son maître, en mettant le reste de l'empire à feu et à

sang. Cf. Shiji, 61 (Sima 1973 : 2197-2210).

24 Lunyu V. 21 (Levi 2018 : 32) : Confucius a dit : "Tant que sa principauté fut bien gouvernée,

Ning Wuzi montra de la sagesse, mais sitôt qu'elle sombra dans l'anarchie, il sembla être

devenu stupide. Il est plus facile d'imiter sa sagesse que sa stupidité" ».



1110 — Jean Levi DE GRUYTER

actions eussent été très dissemblables, cela ne préjuge en rien de la réalité d'une
école ou d'une tradition confucianiste ; à ce compte-là, pourquoi ne pas s'interroger

sur la pertinence de la notion de « christianisme », sous prétexte qu'il a abrité en

son sein des individualités aussi diverses et ayant eu des actions aussi opposées

que Saint Augustin, Savonarole, François d'Assise ou Ignace de Loyola Ou encore

faudrait-il proscrire le mot « socialisme » de notre vocabulaire parce que des gens
aussi différents que Blanqui, Jaurès, Noske ou Manuel Valls s'en réclament. En

troisième lieu, ces biographies sont des récits construits, obéissant à des modèles

préétablis et répondant à certaines fins idéologiques, on ne peut les lire comme si,

entièrement transparents, ils donnaient un accès immédiat à la réalité historique.
Nicolas Zufferey fait remarquer par ailleurs que dans le chapitre XXX du

Zhuangzi Zhuangzi lui-même porte l'habit lettré : ru fu MIS.25 À bien lire le texte

il n'est pas sûr que maître Zhuang soit ordinairement habillé en lettré. On peut
tout aussi bien comprendre que le prince héritier recommande au philosophe de

ne pas paraître devant son père, entiché de spadassins et de fiers à bras, en
habits de lettré, mais de prendre soin de se travestir en bretteur.26 Nous voyons
en effet le même Zhuangzi se présenter devant un autre monarque sous sa

vêture ordinaire qui est celle des taoïstes : sandales de corde éculées, robe de

bure rapiécée serrée à la taille par une ficelle.27 Même en supposant que le

personnage de maître Zhuang mis en scène par le Zhuangzi ait porté ample robe,
bonnet rond et souliers carrés cela n'aurait eu aucune signification, dans la

mesure où cette tenue ne rend pas compte de la réalité mais constitue un
accessoire commandé par les nécessités de l'intrigue.28 Dans un autre chapitre
mettant aux prises, de façon parfaitement anachronique, le même Zhuangzi et le

25 II ne fait d'ailleurs que resservir un argument qui avait déjà été avancé par Zhang Taiyan
dans son « Yuanru » : « Sur l'origine des "ru" » dès 1910.

26 Zufferey 2014 : 129-140. L'épisode occupe tout le chapitre XXX du Zhuangzi fë1?, cf.

Zhuangzi jishi Zhuzi jicheng III (Guo 1978 : 439-442) ; trad. Levi 2010 : 263-266. La

formulation chinoise n'est pas claire : Jin fuzi bi ru fu er jian wang, shi bi da ni ffUrfif
jUE. îI&tLjË : « Si maintenant vous vous présentiez devant le roi en habits de lettré, cela

risquerait de tout gâcher ». On peut comprendre l'admonestation soit comme un avertissement

général : ne se présenter en aucun cas en habits de lettré devant son furieux de père, soit

comme répondant à la situation présente : ne pas comparaître devant le roi dans les mêmes

habits de lettré que pour sa visite au fils. De toute manière, la phrase ne préjuge en rien de la

défroque ordinaire du sage taoïste : Zhuangzi peut fort bien se présenter en lettré devant le fils
qui aime les lettres, comme il adoptera plus tard, pour le circonvenir, la dégaine du bretteur
devant le père qui aime les armes.

27 Zhuangzi, XX (Guo 1978 : 301 ; trad. Levi 2010 : 165.

28 Pour une analyse fouillée du chapitre, étudié tant sous l'angle de la structure narrative que
dans ses implications philosophiques, on se reportera utilement à l'essai de Romain Graziani :

« Persuasion à la pointe de l'épée » (Graziani 2011 : 117-159).
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duc Ai de Lu (mort dans la réalité historique un siècle et demi avant lui), ce

dernier plaisante le philosophe en lui faisant remarquer que parmi les
innombrables lettrés que compte le Lu pas un seul n'a été converti à sa doctrine.29 Ce

qui tendrait à prouver qu'effectivement, si l'on prend l'historiette pour une
transcription fidèle de la réalité, l'on pourrait être un « ru » en étant taoïste.

Mais la suite de l'histoire montre bien qu'il s'agit là de prémisses indispensables
au déroulement narratif grâce auquel l'auteur peut développer ses thèses et

exercer sa verve satirique aux dépens de sa cible favorite : Confucius et les

confucéens. L'intrigue a des raisons qui ont raison du réalisme. On se dit parfois

que cela ne ferait pas de mal à nos sinologues de lire (ou de relire) Propp,
Brémond ou Greimas.

Il est une autre occurrence, qui n'a pas été relevée par Zufferey, où un

personnage est affublé de la robe lettrée, alors qu'en principe il se rattache à un
tout autre courant de pensée que le Confucianisme. Il s'agit de Wu Qi (mort
en 380 av. J.-C.), célèbre stratège du Wei et dont un traité d'art de la guerre a été

placé sous son patronage, le Wuzi. Wu Qi, nous dit l'opuscule, parut devant le

souverain du Wei, revêtu de la longue robe des lettrés confucéens. Toutefois Wu

Qi, d'après la biographie qu'en donne Sima Qian, avait étudié auprès d'un
maître Confucéen - et quel maître : Zengzi, le bigot de la piété filiale Ce qui
peut expliquer sa défroque. D'autre part, il devait circonvenir un prince, le

marquis Wen de Wei, qui affichait un penchant pour la doctrine confucéenne,

tout en nourrissant secrètement des visées expansionnistes et guerrières. Là

encore, la mise de Wu Qi, homme de guerre revêtu de l'habit lettré, n'est rien
d'autre que la focalisation emblématique de la psyché du souverain, dans un
récit qui n'est pas le compte rendu de faits réels mais une fable. C'est au
demeurant ce que fera remarquer le Wu Qi mis en scène par le Wuzi, trahissant
ainsi sa nature fictionnelle, quand le monarque lui déclare n'avoir aucun goût

pour la chose militaire : « Majesté, je me suis fait une spécialité de découvrir la
vérité cachée sous le voile des apparences et de prévoir l'avenir par l'examen
des faits passés. Alors pourquoi me dire le contraire de ce que vous pensez »30

Il va de soi que lorsque les Confucéens auront fait main basse sur l'instruction

et se seront assurés le monopole de l'apprentissage des classiques formant
la base de l'éducation de tout homme cultivé, le mot prendra un sens plus large

que celui de Confucéen et désignera l'ensemble de la classe lettrée, laquelle est

dans sa très large majorité « confucianisée » ; mais c'est là un phénomène tardif
et qui n'avait pas cours à l'époque qui nous intéresse.

29 Zhuangzi, XXI, (Guo 1978 : 313) ; trad. Levi 2010 : 174.

30 Wuzi ^7*, I, 1 [Wuzi 1978 : 1) ; trad. J. Levi, « Le traité militaire de Maître Wou » in Levi

2007 : 145.
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Bien que Michael Nylan s'emploie, depuis bientôt vingt ans, dans tous ses

articles quel qu'en soit le sujet, - recourant s'il en est besoin au procédé

rhétorique éculé mais efficace de la prétérition -, à enfoncer le clou d'une
différence fondamentale entre « Ru » et confucéens,31 allant jusqu'à assimiler

les « Ru » et les mohistes,32 les arguments qu'elle avance sont inconsistants et

tiennent plus de la pétition de principe que de la preuve.33

Telles sont les maigres pièces que nos censeurs ont à verser au dossier à

charge pour proscrire l'usage du mot « confucianisme » ou « confucéen ». Bien

entendu derrière cette querelle sémantique qui peut paraître byzantine, se

cachent des enjeux plus sérieux ; en dissociant les deux notions à date ancienne

on vise à faire disparaître le concept même de confucianisme. C'est ainsi que
Csikszentmihalyi et Nylan en viennent à distinguer chez les confucéens les

31 Par exemple dans son article sur la façon « correcte », selon elle, de lire Les Mémoires

Historiques de Sima Qian : « Therefore, I see no point in spilling more ink over the forced
attribution of Sima Tan or Sima Qian to Confucian or Daoist " schools". In two other essays, I
have argued (1) that Ru refers to "professional classicists", only a small subset of whom saw
themselves as committed followers of Confucius ; and (2) that Sima Tan's famous essay describes

"techniques of governance" available to the ruler, rather than the personal ethical persuasions or
text based scholastic lineages open to literate elites. There are no contemporary Confucian or
Daoist "schools", then, to which the Simas could possibly be assigned. » (cf. Nylan 1998-1999 :

229). Et encore elle revient à la charge dans l'une de ses dernières contributions à un ouvrage
collectif (Nylan 2009).

32 Sur cette assimilation abusive, voir son article « Kongzi and Mozi, the Classicists (Ru M) and

the Mohists (Mo M) in Classical-Era Thinking » (Nylan 2009a) ; pour une discussion
intéressante de la signification du binôme, « Ru-Mo » apportant un démenti aux assertions de

Michael Nylan, cf. Lee 2014.

33 Ainsi par exemple, alors que Xunzi, dans une de ses éructations contre ces confucéens

vulgaires suru (#{§ qui déshonorent la doctrine du maître par leur conduite, les compare à des

mohistes, et manifeste, par là-même, qu'il existe à ses yeux une coupure nette entre les deux

courants, l'historienne déduit de sa diatribe que Xunzi range les mohistes dans la catégorie des

confucéens vulgaires Ce qui revient à faire dire au philosophe le contraire de ce qu'il entend

exprimer. Cf. Nylan 2009a : 9. Concernant le passage du Xunzi, analysé par Nylan, cf. Écrits de

Maître Xun, VIII (trad. Kamenarovic 2016 : 84) (reproduit sous une forme abrégée avec variantes
dans le Hanshi waizhuan, V, 5 (Xu 2005 : 172). Dans un article séminal rédigé en

commun avec Mark Csikszentmihalyi sur l'absence de courants de pensée bien tranchés à

l'époque des Royaumes combattants, la chercheuse affirme : « the Five Classics for exemple,

could prove useful to many different persuaders promoting very different agendas ».

(Csikszentmihalyi/Nylan 2003 : 65). Alors que les Cinq Classiques ne constituent nullement

un fond culturel commun à toutes les écoles. Il est l'apanage des seuls confucéens. Il n'y a

qu'eux, à date ancienne, pour fermer un développement discursif par une citation du Livre des

Odes, du Livre des Documents, ou encore du Livre des Mutations. Ainsi on peut reconnaître

l'appartenance à l'école confucianiste d'un écrit à la seule présence de vers du Livre des Odes

ou de formules archaïsantes du Livre des Documents.
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termes Kongshi zhi menren ?LR;iPE]À «les élèves de l'école de Confucius»
formant le groupe à proprement parler des disciples34 par oppositions aux zhuru
le groupe des lettrés, Confucius n'étant plus dès lors qu'un vague modèle, à la
manière des saints rois Yao et Shun, sur lequel prendre exemple—tout au moins

pour les lettrés ayant un certain sens éthique. C'est dire, en réalité, que l'école
de Confucius cesse d'exister avec la mort du maître.

Le dossier de la défense

Si maintenant nous considérons les pièces prouvant l'homologie entre
confucéens et ru, il apparaît que le dossier est autrement plus consistant et
étoffé. Les documents de toute nature abondent ; il y en a une telle pléthore que
l'on a seulement l'embarras du choix.

« Les écoles illustres » du Hanfeizi

Le premier témoignage, le plus accablant, contre la thèse soutenue par Eno,

Zufferey et consorts est celui, célébrissime, du chapitre L du Hanfeizi intitulé les

« Écoles Illustres ». Je me contenterai de citer la première phrase : elle énonce

comme un fait d'évidence que les ru sont les héritiers de Confucius comme les

34 Csikszentmihalyi/Nylan 2003 : 65. Le terme de menren F1À « disciples » dans la périphrase
Kongshi zhi menren tient à la nature même de l'enseignement prodigué dans les écoles et en

premier lieu dans celle de Confucius qui inaugura cette pratique. Les leçons se dispensaient
dans la seconde cour du logis du maître, celle de la salle principale, au fond de laquelle
s'ouvrait la porte menant aux appartements privés. Les menren sont les élèves qui ont assisté

personnellement aux leçons données par le maître devant la porte. Toutefois on peut fort bien
être un disciple de Confucius - un confucéen, désigné du terme de ru en chinois -, sans avoir
nécessairement été présent à ses cours, de même que l'on peut être lacanien sans avoir assisté

aux séminaires du Maître dispensés à l'École Normale, rue d'Ulm. Toutefois un lacanien non
« Ulmien », si je puis m'exprimer ainsi, sera un lacanien à part entière du point de vue de

l'orthodoxie (ou de l'hétérodoxie selon le point de vue adopté) de l'école freudienne et ne se

confondra pas avec la masse ordinaire des psy ; il en va de même des ru. Par ailleurs, on
relèvera cette contradiction chez les négationnistes : si Confucius n'est qu'une création

rhétorique (comme veulent nous le faire accroire Oliver Weingarten dans son article «The

Sage as teacher and source of knowledge : editorial strategies and formulaic utterances in
Confucius dialogues » et Michael Hunter dans l'ouvrage qu'il a tiré de sa thèse, Confucius

beyond the Lunyu) se peut-il qu'une figure qui n'existe que sur des lattes de bambous puisse

avoir des disciples faits de chair et d'os qui assistent à ses cours dans un logis bien réel, fait de

bois et de briques Toute cette discussion serait donc oiseuse.
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mohistes le sont de Mo Di : « Les écoles illustres sont celles des confucéens et

des mohistes. Les confucéens ru se réclament de Confucius et les mohistes de

Mo Di. Après la mort de Confucius sont apparues les écoles confucéennes de

Zizhang, Zisi, du clan Yan, de Mencius, de Qi Diao, de Zhongliang, de Xunzi et
du directeur de la musique Zichun Ainsi depuis la disparition de leurs

maîtres respectifs, les confucéens se sont divisés en huit groupes et les mohistes

en trois écoles. »35 Un tel morceau se passe de tout commentaire. Il devrait
suffire à clore le débat.

Mais comme un unique témoignage n'a pas valeur de preuve, je convoquerai
donc ensuite à la barre un passage du sommaire du Huainanzi où là encore une
filiation claire est établie entre l'enseignement de Confucius et la doctrine des

ru : « Confucius cultiva la voie du roi Kang et transmit les enseignements du duc
de Zhou, et en instruisit ses soixante-dix disciples, il leur fit coiffer leur bonnet
et leurs habits, les incitant à se perfectionner dans les anciens livres et
documents. De la sorte est née l'école confucéenne : gu ru zhe zhi xue sheng yan ï&ff

»36

Le prosélytisme de Mencius et la généalogie de la « Forêt des
lettrés »

Il est toujours bon de faire appel à des témoins jouissant de la considération
universelle ; Mencius est l'une des figures les plus révérées et dont les jugements
font autorité. Nous produirons donc à la suite la réflexion qui lui est inspirée par
les défections des élèves des sectes rivales : « Les transfuges du mohisme se

réfugient nécessairement chez les sectateurs de maître Yang, les transfuges de

Yang finissent nécessairement dans les bras des confucéens (ru). Ceux qui
viennent à nous il faut les accueillir mais c'est tout. »37 II n'y a aucune
ambiguïté dans la formulation du texte de Mencius ; les ru c'est lui et ses

disciples. Or Mencius revendique haut et fort l'héritage confucéen et se rattache
à sa lignée par l'entremise de Zisi, petit-fils du Maître. Les ru sont donc les

confucéens, c'est-à-dire ceux qui se réclament de sa pensée et veulent la faire

prévaloir dans les faits.

35 Hanfeizi, L, (Wang 1986 : 351) ; trad. Levi 1999 : 528-529.

36 Huainan honglie jijie (Liu/Feng 1978 : XXI : 8b) ; trad. Le Blanc/Mathieu
2003 : 1026.

37 Mengzi, VII B/26 (Jiao 1978 : 586) ; trad. Le Blanc/Mathieu (dir.) 2009 : 533.
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Autre document sans appel. Le chapeau introductoire de la monographie
des Mémoires Historiques et du Hanshu sur « la Forêt des lettrés ». Je me bornerai
à en fournir la traduction. Elle n'a pas besoin d'être glosée :

« Après la mort de leur Maître les soixante-dix disciples de Confucius se

dispersèrent à travers l'empire. Quelques uns se hissèrent jusqu'à la dignité de

précepteurs des princes, de dignitaires ou de ministres ; certains, plus modestement,

furent les amis ou les mentors de simples nobles ou de grands officiers,
d'autres enfin se fondirent dans la masse et disparurent sans laisser de trace.

Ainsi Zilu s'était fixé au Wei, Zizhang au Chen, Dantai Ziyu au Chu, Zixia dans le

Xihe, Zigong finit ses jours au Qi. Les Tian Zifang, les Duan Ganmu, les Wu Qi, les

Qin Huali, qui avaient reçu l'enseignement des élèves de Zixia furent des

instructeurs des souverains. Mais en ces temps là, seul le prince Wen de Wei prisait
réellement l'étude. C'est ainsi que tandis que cahin-caha le siècle s'acheminait

vers l'avènement du Premier empereur, la guerre faisait rage entre les

principautés combattantes, si bien que la doctrine confucéenne périclita.
Toutefois dans les principautés de Lu et de Qi se perpétuait la tradition des

études confucéennes. C'est ainsi que sous les règnes des rois Wei (356-320 av.

J.-C.) et Xuan (320-301 av. J.-C.) des lettrés comme Mencius et Xunzi purent
perpétuer l'enseignement du Maître et l'enrichir et l'orner (runse flÊ), faisant

de la sorte resplendir son école de leur vivant.
Puis vint le crépuscule des Qin, on brûla les livres et enterra vifs les lettrés,

et les six arts confucéens furent balayés.
Chen She s'étant couronné roi, tous les lettrés de Lu, portant avec eux les

instruments rituels de Confucius, se rendirent auprès de lui. Kong Jia se vit
décerner le titre de Boshi, de lettré au vaste savoir, par Chen She. Il devait

trouver peu après la mort en même temps que son souverain. Chen She avait
soulevé la plèbe et avait pris la tête d'une armée faite de bric et de broc,
constituée qu'elle était de conscrits révoltés ; il ne devait régner sur le Chu

que quelques mois, et en moins d'une demi-année lui et ses troupes furent

complètement anéantis. Sa situation était donc des plus précaire, et cependant
les messieurs à large ceinture et à tablettes, portant les instruments rituels de

Confucius vinrent les lui remettre en cadeau, en signe d'allégeance. Pourquoi
donc Parce que plein de rancœur contre le Qin qui avait réduit en cendre leur

patrimoine, ils avaient mis leur indignation au service du roi Chen. »38

La suite du texte rapporte comment le confucianisme peu à peu acquiert la
reconnaissance des souverains Han puis est promu orthodoxie officielle sous le

règne de l'empereur Wu des Han. Il ne fait aucun doute pour Sima Qian qu'il y a

une filiation directe entre Confucius et les ru. Ils en sont les héritiers ; n'ont-ils

38 Shiji 3feie, 121 (Sima 1973 : 3116-3117) ; Hanshu, 88 (Ban 1974 : 3591-3593).
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pas reçu en dépôt ses vases rituels, liqi fJIUI En outre Sima Qian se sert à

plusieurs reprises du mot ye H pour désigner l'enseignement dispensé par un
maître, mais qui, polysémique, signifie aussi travail, occupation, héritage, legs.

Ainsi on trouve les expressions jie shou ye yu Zixia zhi lun : « Ils

reçurent l'enseignement des Zixia » ; xian zun fuzi zhi ye : « ils

perpétuèrent l'enseignement (ou l'héritage) légué par le Maître » ; « Yi Qin fen qi

ye, ji yuan er fafen yu Chen Wang ye : ayant
accumulé de la rancoeur parce que le Qin avait brûlé leur enseignement (ou ce

qui leur avait été légué) ils mirent leur indignation au service du roi Chen ».39

L'emploi du mot n'est pas anodin ; Sima Qian entend signifier dans ce

préambule qui coiffe des biographies de doctes se succédant à des chaires

académiques spécialisées dans l'étude d'un des Six Canons, que les
confucéens sont les gardiens d'un héritage qui leur a été transmis de

génération en génération depuis Confucius et qui a failli être détruit. Le

Hanshu dans sa monographie sur les confucéens emploie l'expression jiashi
chuan ye pour désigner la « transmission lignagère (ou patrimoniale) »

des classiques à partir des Han.40 Ce texte apporte un démenti cinglant aux
analyses des auteurs de l'article révisionniste sur les écoles et lignages scolasti-

ques pré-Han et Han. Aussi se sont-ils bien gardés de faire la moindre allusion

aux passages importants, préférant se livrer à des remarques incidentes et

triviales afin de noyer le poisson. Il est étonnant que le mot runse Pfe
« rendre onctueux et brillant » attire leur attention, sans même au demeurant

qu'ils en fournissent une analyse satisfaisante,41 de même qu'ils se livrent à des

39 Shiji, 121 (Sima 1973 : 3117). Œuvres, XIV ; XIII (Levi 2010 : 124 ; 111-112 ; dans le premier il
est question des Six Canons dont il aurait pris soin et dans le second des douze livres qu'il
aurait rédigés.

40 Cf., par exemple, Hanshu, 88, « Rulin zhuan » (Ban 1974 : 3613 ; 3615 ; 3621).

41 Csikszentmihalyi/Nylan 2003 : 73 : « Despite some initial political successes attributed to the

immediate disciples of Confucius, later rulers, outside the states of Qi and Lu were said generally
to ignore methods " revived" by Confucius, until master-persuaders like Mencius and Xunzi

managed to make Confucius's attainements seem more "glossy and appealing" (runse f4fe). »

En fait nos auteurs n'ont pas compris que, par ces deux simples mots, Sima Qian évoque la
nécessité pour les Confucéens du milieu et de la fin des Royaumes combattants de recourir aux
armes de leurs adversaires pour se faire entendre : à savoir l'art de l'éloquence, recoupant, le

plus souvent, dans le monde chinois, la figure de style connue en Occident sous le nom
d'hypotypose. Mencius se justifie de l'employer en raison de 1 'urgence des temps. Xunzi, lui
aussi défend la rhétorique dans des termes qui répondent exactement à l'expression runse dont

use Sima Qian : « Tous les hommes se plaisent à évoquer ce qu'ils chérissent. Il en va de même

de l'homme de peu et à plus forte raison du sage. Quand il offre ses discours à autrui, il en
veut ses périodes aussi précieuses que l'or, les pierreries, le jade ou les perles ; veut-il stimuler

par ses conseils, il prend soin de les habiller des plus riches brocarts et des plus fines broderies ;
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considérations oiseuses sur le fait que c'est seulement avec le Shiji que
Confucius est crédité de l'édition de l'ensemble des Cinq Classiques ; ce qui en

outre est inexact : l'idée figure déjà dans le Xinyu où il est dit en toute lettres :

« Un saint apparu dans la basse antiquité42 fixa le texte des Cinq Classiques et

illustra les Six arts libéraux : yushi hou sheng ding wujing, ming liu yi
».43 Mais ils passent sous silence le fait que les lettrés de Lu se

quand il veut se faire entendre, il fait résonner dans ses paroles des mélodies plus pures que tous les

carillons des pierres sonores, plus entraînantes que toutes les batteries de tambours et plus
harmonieuses que tous les concerts de luths et de cithares. » (Écrits de maître Xun, V.19

(Kamenarovic 2016 : 49). Pour l'analyse de la phraséologie de ce type de discours, voir J. Levi :

« L'art de la persuasion à l'époque des Royaumes Combattants » (Levi 1992). De même, il eût été

intéressant de relever l'usage fait de la phraséologie du Lunyu par l'historien dans une monographie
consacrée au destin de la classe des lettrés ; la phrase : erfafen yu Chen wangye rfo ft'KSMSŒlil est

une réminiscence à n'en pas douter de formules de Confucius figurant dans le Lunyu telles que, en

VII, 8 : « Je n'ouvre l'esprit que des enragés, je n'éclaire que les tourmentés bufen bu qi, bu fei bu fa
» et en VII. 20 : «Tu aurais dû lui dire que j'étais un homme à qui

l'indignation (ou l'enthousiasme) fait oublier de manger fafen wang shi ».

42 II s'agit de Confucius.

43 Xinyu jiaozhu §ffgfèjEÈ (Wang 1997 : 18) ; trad. Levi 2003 : 1: 24. Le Xinyu, remonte au tout
début de la dynastie des Han, soit vers 200-190 avant notre ère, à en croire tout au moins la

biographie que les Mémoires historiques de Sima Qian consacrent à son auteur, Lu Jia. La

présence de l'expression Wujing « Cinq Classiques » a fait suspecter l'authenticité du texte.
Toutefois les arguments prodigués ne sont guère concluants. Les « preuves » dont fait état dans

les années trente un Sun Cizhou IfJXßt ne résistent pas à l'examen. Selon lui, le binôme wujing
n'étant pas attesté avant le règne de l'empereur Wu des Han, moment où fut instituée la charge
de Wujing boshi « Docteur des Cinq Classiques », la rédaction de l'ouvrage ne saurait être

antérieure à 140 avant notre ère (cf. Sun 1982 :112-122). Il s'agit là d'un raisonnement circulaire

qui suppose établi ce qui doit être démontré. On pourrait tout aussi bien décréter que le Xinyu
étant authentique, l'expression Wujing est bien antérieure au règne de l'empereur Wu et que
celui-ci ne fait que reprendre un terme déjà existant. C'est ce que sous-entend l'érudit Wang Liqi
üEfLl#! dans sa note au binôme wujing de son édition critique de l'ouvrage (Xinyu jiaozhu, Wang
1997 : 18-19, n. 3 et 4 p). En réalité, l'expression est inscrite en filigrane dans le Xunzi qui
énumère cinq classiques (les Odes, les Documents, les Rites, la Musique et les Printemps et

Automnes) nécessaires à la formation de l'honnête-homme, liant ainsi l'apprentissage de

chacun des classiques au développement d'une des Cinq Vertus, Wu Xing ou Wu Chang Tft"

(Écrits de Maître Xun, 1-12, Kamenarovic 2016 : 6). La découverte à Guodian d'un manuscrit sur
les Cinq Vertus (dont une version commentée figure aussi parmi les textes sur soie de

Mawangdui) atteste que le système des correspondances entre vertus morales et éléments,

permettant d'inscrire les Canons dans un cadre cosmologique est déjà en place au IVe siècle

avant notre ère et que l'expression Wujing n'a rien d'incongru sous le pinceau d'un auteur du

tout début des Han, comme Lu Jia. Il est possible par ailleurs qu'il faille interpréter le mot jing
dans un sens différent de celui de « classique » : il peut être entendu en effet dans l'acception
de « règles de comportement », à savoir la « trame » jing - sens premier du mot - morale
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rendent auprès du roi Chen emportant avec eux la vaisselle sacrificielle du

maître—leur patrimoine cérémoniel et culturel - ; pas plus qu'ils ne s'attardent

sur l'emploi du mot ye, « instruction » mais aussi « legs », pourtant
fondamental.

Bons et mauvais Confucéens chez Xunzi

Xunzi est lui aussi une notabilité jouissant d'une forte notoriété ; il s'est rendu
célèbre pour ses déblatérations contre les tares de son siècle, n'hésitant pas à

vitupérer son propre camp. Sa déposition peut nous être précieuse. Mais Xunzi
n'est pas un homme commode. Et son témoignage est à son image : il est d'un
maniement difficile. Un chapitre intitulé Ruxiao « Modèle confucéen » ou
« Exploits confucéens »44 est une source de perplexité. Il embarrasse habituellement

ses exégètes parce que l'emploi qui est fait du mot ru ne semble répondre
à première vue ni au sens de « confucéen » ni à celui de « lettré » Il cite comme
modèle de ru (ou de ru ayant accompli des exploits) le duc de Zhou, dont

l'action d'homme d'État fut exemplaire. Mais le duc de Zhou n'est ni
confucéen puisqu'il vécut cinq cents ans avant la naissance de Confucius, ni
n'est un lettré puisque les arts libéraux n'existaient pas à cette époque et qu'il se

signala avant tout par son œuvre de législateur. Il faut comprendre en réalité

qu'il n'est pas un modèle de confucéen mais un modèle pour les confucéens, et

qu'étant un modèle pour les confucéens il devient rétroactivement aussi un
modèle de confucéen. Modèle confucéen, le duc de Zhou l'est assurément

puisqu'il était le modèle de Confucius, un Confucius qui, à en croire les

Entretiens se serait exclamé : « Je décline, voici longtemps que je n'ai plus rêvé

constituée par les Cinq Vertus Wuxing SJf sur lesquels s'appuient ou s'adossent les Cinq

Classiques, qui se développent dans les Six Arts ou Disciplines, en sorte que les deux acceptions

se recouvrent. En outre, l'idée que Confucius est responsable de la composition des classiques,

ou tout au moins de leur compilation figure déjà dans le Zhuangzi. Au chapitre XIII, Confucius

remet à Laozi, archiviste à la cour des Zhou, les douze livres qu'il a composés (Zhuangzi jishi,
Guo 1978 : 212-213 ; Levi 2010 : 111) ; à la fin du chapitre XIV Confucius se lamente auprès du
même Laozi sur son peu d'écho rencontré auprès des princes en dépit « des années passées à

s'occuper des Six Classiques » (Guo 1978 : 234-235 ; Levi 2010 : 124). Toutefois la formulation
dans ce dernier exemple est vague à dessein. On ne sait si par « s'occuper des Six Classiques »

zhi liu jing le texte entend leur arrangement ou leur étude. Sans doute pour Zhuangzi
est-ce tout un. Quoi qu'il en soit, il ne fait guère de doute que dans l'épistémè, au sens

foucaldien, du milieu des Royaumes combattants, la figure de Confucius est indissociable de

la chose écrite, sous les doubles espèces de consommateur et/ ou de producteur de livres

canoniques.
44 Écrits de Maître Xun, VIII (Kamenarovic 2016 : 69-74).
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du duc de Zhou » et ce sont les institutions dont il sut doter la dynastie des

Zhou que le Maître aurait voulu restaurer, les considérant comme les plus
parfaites ayant jamais existé. Dans le système de pensée confucéen, étudier
c'est imiter - tel est au demeurant l'un des sens du mot xue ^ ; c'est se

conformer à un modèle et se construire une personnalité en se calquant sur
lui. En coiffant un chapitre entièrement dévolu à la question de la conduite et de

l'utilité sociale des « ru » par la figure tutélaire du duc de Zhou, éminent

personnage sur lequel Confucius prit exemple avant de l'égaler (sinon le

dépasser), Xunzi entend bien montrer qu'il ne saurait y avoir de lettrés en

dehors de la filiation confucéenne.

Dans la suite du chapitre, le philosophe dresse une typologie des individus

répartis en quatre catégories : les hommes ordinaires - autant dire des animaux -,
et trois classes de ru : les suru les « confucéens vulgaires », les yaru ïfM, les

« confucéens distingués », et les daru les « confucéens éminents ». Ils se

différencient en fonction de leur degré de conformité avec le modèle du Maître.

Les parangons de lettrés éminents étant Confucius et son disciple Zhonggong.
Fermes et respectés dans l'adversité et accomplissant une œuvre grandiose quand
les circonstances ou la position qu'ils occupent leur permettent de déployer leurs

ailes, ils agissent en tout rituellement et leurs propos sont toujours frappés au

coin de la raison. Le lettré distingué imite les fondateurs des Zhou, s'en tient à une

règle unique, illustre les rites et les convenances, pratique assidûment ses

Classiques : il se conforme en somme absolument aux préceptes des Entretiens.

Quant au confucéen de bas étage, il porte l'habit des confucéens mais se conduit

en homme vulgaire et foule aux pieds tous les principes du Maître en prétendant
les suivre. Ni il ne respecte les rites, ni il ne s'adonne à l'étude des Classiques ; il
ne pense qu'à flatter les grands et se remplir la panse. Son comportement est celui
de la foule, et ses propos ne se distinguent en rien de ceux des mohistes.45

Ailleurs il stigmatise les « confucéens de bas étage » jianru Hjjf qui poussant

jusqu'à la caricature les enseignements qu'ils ont reçu de trois des plus importants

disciples du Maître, finissent par trahir sa doctrine : ainsi en est-il des émules de

Zizhang « qui le bonnet de travers et le verbe haut, adoptent le pas de Yu ou le

trottinement de Shun » ; de Zixia qui « le bonnet et le vêtement impeccables,

adoptent une mine sévère sans jamais proférer un mot » ; de Ziyou qui
« paresseux et pusillanimes ne pensent qu'à se goinfrer sans la moindre vergogne,
et se tournent les pouces sous prétexte de l'homme de bien ne doit pas user de sa

force ».46 Ces portraits de ru s'inscrivent dans le cadre délimité par la doctrine de

Confucius, telle tout au moins que Xunzi la conçoit, et ses charges contre les

45 Kamenarovic 2016 : 83-85.
46 Kamenarovic 2016 : 60-61.
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mauvais ru - ou confucéens - est du même ordre que l'anathème jeté du haut de

sa chaire par un prédicateur fanatique contre les mauvais chrétiens. Et comme

tout prédicateur, il déplore avant tout la perversion du message primitif reçu en

héritage par les faux continuateurs de la doctrine, qui commettent de la sorte un
véritable blasphème.

« Kong Machin » et les têtes de Turcs confucéennes chez Mozi

Mozi voue aux confucéens une haine inexpiable, il les accuse de tous les maux ;

en particulier il considère que la pratique des enterrements somptueux est une
ruine pour la société. Il les attaque aussi sur le plan doctrinal en se livrant à une

critique acerbe de leurs principales notions comme celle de destin, dans des

chapitres appelés « Contre le Destin » où sans les mentionner expressément ce

sont eux qui sont visés. Une section spéciale est dévolue à la réfutation des

thèses confucéennes dans les trois sections intitulée « Contre les Confucéens »

(.Fei ru) dont il n'a été préservée qu'une des trois variantes produites par un des

rameaux de la secte. Il n'est pas dans mon propos de détailler les arguments que
Mozi oppose aux thèses des confucéens ; la seule chose que j'aimerais relever ici
c'est que l'auteur fait un amalgame entre les ru- sectateurs et héritiers de Confucius

et Confucius lui-même, qu'il appelle au demeurant non pas bien entendu Maître

Kong, ni même Zhongni ou Qiu Jx mais Kong Mou autant dire « Kong
Machin ». Il fait intervenir Kong Machin pour montrer l'inconséquence de sa

conduite et souligner à quel point il a agi en contradiction avec ses propres
préceptes. Il ne fait aucun doute que pour Mozi il y a identité totale entre les

membres de l'école de Confucius et les ru. « Kong Machin » et « ru truc » sont une
seule et même chose, cela ne se discute même pas. Il finira d'ailleurs sa charge
anticonfucéenne par ces mots qui ne souffrent aucune ambiguïté : « Les actes de Kong
Machin sont les produits de ses attitudes intellectuelles. Tous ses émules, en fidèles

disciples se sont employés à l'imiter. Or n'a-t-on pas vu Zigong et Zilu prêter main
forte à Kong Kui quand il fomenta des troubles au Wei ; Yang Huo semer le désordre

au Lu ; Bi Xi faire sécession à la tête de la place de Zhongmu et Qidiao finir mis en

pièces. Peut-on imaginer rien de pire. Tels sont les exemples donnés par le maître à

ses jeunes disciples. Or il est dans le rôle de ceux-ci de mettre en pratique les

théories et d'imiter les actions de leur mentor. Quand on voit ce qu'a été la conduite
de Kong Machin, on peut se douter de ce qu'est celle des lettrés confucéens (Jin

Kong Mou zhi xing ru ci, rushi ke yi yi yi ^MdrhJLUifH) »47 Mozi

47 Mozi, 39 (Wu/Sun 2012 : 188-189).
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ne s'embarrasse pas de vérité historique ; ni Yang Huo ni Bi Xi n'ont jamais

appartenu à l'école de Confucius ; Yang Huo aurait même été sa bête noire et son
ennemi juré. Bi Xi se serait contenté de faire appel à ses services et celui-ci, pour
finir, n'aurait pas donné suite à ses avances. Mais là n'est pas l'essentiel. Pour Mozi,
Confucius et les ru doivent être mis dans le même sac ; qu'importe si dans ce sac se

trouvent englobés des gens qui n'ont rien à voir avec la doctrine du Maître, pourvu
que, personnages peu recommandables, ils eussent pu être ses élèves pour l'avoir
côtoyé.

Confucius et le Confucianisme en débat au 1er siècle av. J.-C. :

La dispute sur le Sel et le Fer

Notre dernier document sera une œuvre plus tardive, La dispute sur le Sel et le

Fer (Yantielun JËHfÉ) elle se donne pour la retranscription par Huan Kuan lljfc,
vers 40 avant notre ère, d'un débat qui eut lieu à la cour en 81 avant notre ère à

propos des monopoles sur le Sel et le Fer, mais qui portait en réalité sur des

questions de politique générale, entre des lettrés choisis pour leur orthodoxie
confucéenne et les administrateurs chargés de la gestion des affaires. Les lettrés

(formés de deux groupes : les lettrés proprement dit et les sages) réunis en cette

occasion pour critiquer la politique du gouvernement revendiquent haut et fort
leur appartenance confucéenne, et les membres du gouvernement qui leur

répondent soutiennent eux des thèses légistes et affichent leur sympathie pour
les grandes figures du légisme : Shang Yang, Shen Buhai et Li Si. Les deux

camps s'affrontent sur tout. L'un des principaux points de litige porte sur le rôle

historique de Confucius et sur l'efficacité des méthodes de gouvernement des

confucéens (les ru) ses héritiers. La question de l'authenticité de l'œuvre
n'importe en rien, car même si le Yantielun n'est pas un compte-rendu fidèle des

débats qui eurent réellement lieu à la cour en 81 avant notre ère, ce n'est pas la

réalité du débat qui nous intéresse ici mais la réalité du texte qui met en scène

ce débat et qui exprime la façon dont une confrontation entre légistes et

confucéens dans la seconde moitié du 1er siècle avant notre ère était imaginée.
En un mot notre objet n'est rien d'autre que les représentations mentales,

lesquelles, rappelons-le, n'ont rien de fictif.
Un chapitre entièrement dévolu à l'appréciation du rôle historique de

Confucius est tout à fait significatif ; il montre en effet comment la notion de

ru présente un caractère ambigu. Le chapitre XI « Lunru », « Évaluation des

Confucéens » offre ceci de paradoxal, que tout en établissant un lien entre

Confucius et les ru, ceux-ci n'étant rien d'autre que ses héritiers et les propagateurs

de sa doctrine et de ses méthodes de gouvernement, il semble donner une
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extension plus large au concept que le simple cercle des tenants du confucianisme

pour embrasser l'ensemble de ce que l'on appellerait aujourd'hui les

« intellectuels ». La filiation entre ru et Confucius est établie d'emblée par le

Grand secrétaire qui, prenant à partie les lettrés xuezhe ##, représentants pour
lui de la secte des confucéens (ru), leur jette à la tête les échecs lamentables de

leur maître à penser et idole, échecs qui devaient se répéter par la suite chaque
fois qu'un prince eut la mauvaise idée de mettre le confucianisme à l'honneur :

« Vous vous prétendez les héritiers de Confucius ; vous vantez ses mérites et

décrétez qu'il fut le plus grand sage que la terre ait jamais porté. Pourtant, bien

que votre saint patron ait rayonné entre les principautés de Lu et de Wei, et

diffusé sa doctrine sur les rives de la Zhu et de la Si, il n'a jamais été capable
d'amender un seul de ses disciples ni de répandre la paix sur son époque. L'état
de Lu fut démembré de son vivant. Le duc Xuan de Qi appréciait les lettrés et

leur enseignement. Mencius, Chunyu Kun et d'autres, bénéficiaient de gras

appointements, sans remplir aucun office, avec pour unique mission de

pérorer sur les affaires de l'État. Il y avait plus de mille de ces docteurs qui
disputaillaient à l'académie Jixia HT de Qi. Vous nous accorderez qu'en ces

temps là les Gongsun Hong A*-f^A48 courraient les rues Or c'est à cette époque

que le faible royaume de Yan attaqua le pays, et son armée arriva d'une traite

aux portes de la capitale, Linzi. Le roi Min dut s'enfuir et mourut à Ju sans que
ces messieurs aient pu rien faire pour retourner la situation. Et quand le roi Jian

fut capturé par le Qin avec toute sa cour, ils se montrèrent tout aussi impuissants

à affronter le danger. Les confucéens n'ont jamais été capables d'assurer la

paix à un pays et de faire respecter leur souverain. »49

Cette diatribe est tout à fait remarquable, d'une part parce qu'elle établit une
filiation entre Confucius et les ru ; le Grand Secrétaire considère que ceux-ci sont
les héritiers du Maître, non pas seulement parce que celui-ci représente pour eux

une vague source d'inspiration éthique ou une figure tutélaire, à la façon de

Saint Hubert patron des chasseurs, mais parce que son action historique et sa

doctrine inspirent tous leurs faits et gestes et leurs propos, comme le font la

figure et les théories de Marx pour des marxistes. Attaquer Confucius c'est saper
les fondements mêmes des thèses et de la praxis confucéennes. Mais d'autre

48 Gongsun Hong (200-121 av. J.-C.) était un homme d'origine modeste qui se spécialisa sur le

tard dans l'étude de la Chronique des Printemps et des Automnes, l'un des Cinq Classiques ;

recruté comme Docteur à la cour de l'empereur Wu des Han dans son âge mûr, il ne commença
véritablement sa carrière qu'à 66 ans, mais elle fut fulgurante, puisqu'il accéda au poste de

Ministre. Confucéen ambitieux, vindicatif et atrabilaire, d'une austérité proverbiale - digne d'un
mohiste disait-on -, il profita de son crédit auprès de l'empereur pour persécuter les tenants des

doctrines rivales. Ici, le nom propre est une synecdocque pour désigner les « confucéens ».

49 La Dispute sur le Sel et le Fer, XI (Levi 2010a : 62).
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part, et c'est là tout l'intérêt du texte, dans un mouvement inverse, il procède à

un amalgame, à des fins rhétoriques, entre le groupe des confucéens qui
constitue une école aux contours parfaitement délimités, s'adonnant à des

pratiques rituelles, soutenant un programme politique déterminé, agissant
selon certains codes, pratiques, programme et actions qui s'inscrivent dans le

cadre d'une doctrine philosophique, et un ensemble aux contours flous que j'ai
appelé, faute de mieux, de façon anachronique, les intellectuels ; tout cela

forme pour Sang Hongyang le Vice-Premier ministre, les adversaires

dogmatiques, fumeux et bavards des hommes d'État réalistes, pragmatiques et

compétents. C'est la raison pour laquelle on voit la totalité des membres de

l'académie Jixia embrigadée dans les rangs des ru, des Confucéens !50 La

réponse des lettrés, qui est elle aussi rhétorique, accepte l'amalgame pour le

retourner contre leurs détracteurs et contre-attaquer en se servant d'une allusion
cachée aux Entretiens de Confucius. Les penseurs d'obédiences diverses enrôlés

pour les besoins de la polémique dans les bataillons des partisans du Maître,
vont resservir, légèrement recyclés, sous les espèces du topos éminemment
confucéen des sages qui disparaissent ou émigrent sous un régime qui ne

pratique pas la Voie : « Les lettrés lui firent des remontrances qui ne furent

pas entendues. Découragés, ils se dispersèrent. Shen Dao et Jie Zi s'enfuirent,
Tian Pian alla à Xue et Xunzi au Chu. Comme il ne restait plus un seul bon
conseiller à l'intérieur de la principauté, tous les princes feudataires se liguèrent

pour l'attaquer. »51 On ne peut s'empêcher de penser à ce paragraphe du

chapitre XVIII des Entretiens de Confucius : « Le Grand maître de musique Zhi
se réfugia au Qi, le musicien du second service de table, Gan, se réfugia au Chu,

celui du troisième service, Liao, au Cai, celui du quatrième service, Que au Qin,
le tambour Fangshu s'enfuit jusqu'au fleuve Jaune, le tambourin Wu échoua au
fin fond de la rivière Han, le Maître de Musique adjoint Yong et le lithophoniste
Xiong se réfugièrent sur les rivages marins. »52

Un amalgame comparable figure au chapitre XIX « Exaltation du sage » où

l'objet du débat est l'opportunisme des confucéens, qui se précipitèrent dans les

bras de Chen Sheng, un « conscrit en rupture de ban » emportant avec eux tout le

bagage rituel du Maître, dans l'espoir de recevoir postes et prébendes. Le Grand

secrétaire se contente de reprendre le texte de Sima Qian qui ouvre sa monographie

50 L'académie Jixia, établie devant la porte Ji de la capitale du Qi, Linzi, par le roi Wei (356—

320 av. J.-C.), était un lieu de discussions et d'échanges entre les différents chefs de file des

courants philosophiques ou les dialecticiens de l'empire ; aussi s'y côtoyaient toutes sortes de

maîtres dont la plupart n'avaient rien de confucéen.

51 Levi 2010a : 63.

52 Lunyu, XVIII.9 ; Levi 2018 : 131.
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sur les confucéens, en lui donnant un tour péjoratif : « À peine un mois après la

spectaculaire ascension de Chen Sheng, les confucéens et autres mohistes, escortés

de leur ribambelle de disciples, arborant leurs longues robes, portant leur attirail
rituel ainsi que le Livre des Odes et le Livre des Documents sur le dos, vinrent se

prosterner à ses pieds pour lui offrir leurs services. Kong Jia devint le mentor du roi
Chen Sheng et périt avec lui dans l'effondrement de son nouveau royaume au
milieu des éclats de rire de tout l'empire. »53 Le binôme Ru-Mo « les confucéens et
les mohistes », que le Grand Secrétaire substitue à celui de zhuru, (« l'ensemble des

confucéens ») utilisé par Sima Qian dans la monographie sur les lettrés confucéens,

est assez surprenant dans ce contexte, puisque cela signifierait, si l'on prend le

discours du Grand Secrétaire au pied de la lettre, que les mohistes ont été

contaminés à tel point par leurs adversaires qu'ils sont prêts, vêtus de la longue
robe à larges manches et du haut bonnet, signe distinctif de l'école rivale, à les

accompagner avec tout l'attirail rituel et leurs livres saints, objets de leurs quolibets
et invectives, et de le déposer de conserve au pied du nouveau roi Ils auraient été

avalés par les confucéens. Les lettrés, dans leur réponse, sans se doubler outre

mesure, reprennent eux aussi l'expression dissyllabique : « Si certains confucéens

et mohistes (Ru-Mo) cherchèrent à le servir en dépit de ses méthodes contestables,
c'est qu'il n'y avait plus de monarque depuis trop longtemps Il était excusable

que dans leur indignation certains lettrés se tournassent vers le roi Chen. »5A

Toutefois la contradiction disparaît si l'on se replace dans l'optique des

protagonistes du débat. Du point de vue des lettrés confucéens, les différences entre
écoles s'estompent face à l'ennemi commun - les administrateurs pragmatiques—

qui leur rend sensible leur même appartenance à la sphère de la pensée ; du point
de vue des administrateurs pragmatiques toutes les écoles se résorbent dans un
usage immodéré du verbe sans aucune utilité pratique. Les Ru-Mo ne sont rien
d'aube que le groupe de ceux qui font profession de discuter. Au demeurant cet

emploi n'est pas unique ; il existe dans la littérature des Han antérieurs bon nombre
d'occurrences où le binôme Ru-Mo désigne non pas le couple antithétique des

mohistes et des confucéens, mais 1' ensemble vague de ceux qui se sont
spécialisés dans la connaissance et le débat, et ne permet donc pas de statuer sur
les rapports réels entre les deux écoles à l'époque des Han, contrairement aux
allégations de Michael Nylan.55 En sorte que fondamentalement, ce qui ressort de

53 La Dispute..., XIX-3 (Levi 2010a : 108). Passage parallèle dans le Shiji, 121 (Ban 1974 :3116-3117).

54 La Dispute XIX-4 (Levi 2010a : 109).

55 Michael Nylan (Nylan 2009a) ; pour la réfutation de sa thèse, cf. l'article de Lee Ting-mien
(Lee 2014) démontrant que la locution forme une totalité où chacun des éléments perd sa

signification intrinsèque. En sorte que les « Ru-Mo » dans certaines occurrences ne désignent ni
les Ru ni les Mo en particulier.
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la lecture de la Dispute sur le Sel et le Fer, c'est l'assimilation des ru avec Confucius

et son école.

Confucéens et rites funèbres

C'est une idée à la mode de voir dans les ru essentiellement des ritualistes

spécialisés dans les cérémonies funèbres. Il est vrai que les rites de deuil ont

une place centrale chez les confucéens ; mais de là à les cantonner dans ce rôle,

en minimisant tous les autres aspects, en particulier la place tout aussi centrale
de la pédagogie grâce à laquelle Confucius a su créer des rapports de personne à

personne entièrement nouveaux il y a un pas à ne pas franchir. C'est pourquoi,
avant de conclure sur cette question des confucéens et des ru, il me semble

nécessaire d'en dire quelques mots. Les rites funéraires chez les confucéens ne

se bornent pas à l'exécution de gestes cérémoniels. Ils s'inscrivent dans le cadre

plus vaste de la piété filiale dont ils constituent si l'on peut dire le point d'orgue
et la pierre de touche ; ils possèdent une dimension religieuse, affective, morale,

et ontique, qui déborde la simple exécution de gestes protocolaires stéréotypés.
La personne dans sa totalité se trouve mise en question à ce moment, sur le plan
intime mais aussi social. Avec les inflexions que Zengzi donne à cet aspect de la

doctrine de Confucius, s'est développé un culte dévot de la piété filiale, qui
place le deuil et la manifestation codifiée de la douleur au centre des

préoccupations de certains adeptes dont la vie est dès lors entièrement centrée

sur le service dû aux parents, durant leur vie mais aussi après leur mort et

encore plus à leur mort. Les funérailles prennent une importance démesurée.

L'on se ruine pour honorer les défunts et l'on met ses jours en danger par des

mortifications excessives afin de s'attirer une réputation de fils pieux. Se

développent des pratiques morbides, qui ne sont pas sans rappeler certaines

outrances mystiques du christianisme où le corps se doit d'être malmené et

meurtri. Cette pratique est d'ailleurs condamnée ou brocardée par nombre

d'auteurs du temps, de Mozi à Han Fei en passant par Zhuangzi. Ce dernier se

contente au reste d'une simple fable qui vaut tous les discours : « Un habitant
du Song qui logeait à proximité de la porte Yan de la capitale sut mener à la

mort de son père un deuil d'une rigueur si exemplaire qu'il reçut un poste de

fonctionnaire honoraire. Il fit des émules dans son quartier, où la moitié de ceux

qui menèrent le deuil de leurs parents moururent de cachexie. »56 Le Liji,

56 Zhuangzi, XXVI (Guo 1978 : 406) ; trad. Levi 2010 : 233. Le même récit est fourni par Han Fei

dans ses « Extensions III des énoncés canoniques » des « Charades Intérieures I : Les Sept

Techniques », mais il sert à illustrer l'efficacité incitative du système des récompenses quand
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ouvrage confucéen, entièrement dévolu au cérémonial considéré tant sous l'angle

de la pratique que de la théorie, consacre une section entière aux rituels de

deuil.57 En sorte qu'en effet, à partir des Royaumes combattants, les confucéens

peuvent apparaître comme de grands ordonnateurs de pompes funèbres.

Toutefois c'est là un développement ultérieur et pathologique du confucianisme,

auquel n'adhèrent ni les Xunzi ni même vraiment les Mencius. Confucius, au
rebours de Zengzi, ne propose aucune définition de la piété filiale, il ne la fige
dans aucun cadre prescriptif ou théorique. Il se contente de transformer son dire

en fonction de celui à qui il s'adresse afin de lui fournir une incitation ou un
avertissement. Ainsi en donne-t-il, dans les Entretiens, plus de quatre définitions
différentes à quelques lignes d'intervalle à des interlocuteurs successifs.58 Avec

Zengzi, la piété filiale devient catéchisme et les funérailles de véritables messes.

Des messes qui ne valent que comme spectacle. Elles sont une représentation
dont la seule fonction est de donner à voir à la communauté la manifestation

d'une douleur qui ne peut qu'être, le plus souvent, feinte puisqu'elle est jouée à

l'unique intention des autres. S'ils ont par malheur manqué une des phases de

la cérémonie, les différents moments des funérailles peuvent être répétés, pour
le bénéfice de ces experts en funérailles que sont devenus les membres de

l'école de manière qu'ils puissent jouir de la qualité de la prestation de

l'organisateur des festivités et décerner des brevets de fils pieux. On goûte de

l'ordonnance d'un deuil comme on goûte des différents services d'un banquet. Tel

est du moins ce qui ressort d'un développement de la section consacrée aux
questions funèbres du Livre des Rites où Zengzi considère comme naturel que
l'on rejoue pour lui les séquences d'un enterrement lors de sa visite de

condoléances, afin de rien manquer du spectacle ; il a le front de justifier cette

profanation de l'essence même du Rite, en ergotant sur la nature et la fonction
des différentes phases de la cérémonie.59 Quand il n'est plus porté par le souffle
de la chorégraphie existentielle qu'avait su créer Confucius, l'esprit du ritua-
lisme formel se sclérose en attention vétilleuse et futile des détails cérémoniels.

Il tourne au pharisianisme. On discute largeur des ceintures de chanvre et

hauteur réglementaire des bonnets. On invente des cas difficiles : quelle est la

il est judicieusement appliqué : après l'octroi d'un grade de fonctionnaire au fils pieux, l'année
suivante ce sont dix hommes qui moururent à la suite de mortifications luctuaires (Hanfeizi XXX

(Wang 1986 : 172) ; trad. Levi 1999 : 282.)

57 II s'agit du chapitre II, « Tangong », du Liji ; cf. Couvreur 1950 : 1-1 : 107-263.

58 Cf. Entretiens, II. 5 ; II, 6 ; II, 7 ; II, 8 (Levi 2018 : II : 8-9)
59 Liji, « Tangong » ; Couvreur 1950 : t.1:150. Il est vrai que Zengzi est contredit par l'un de ses

pairs, Ziyou ; mais les objections de celui-ci se placent sur le seul terrain des règles protocolaires

et non des sentiments intimes : le cercueil allant toujours de l'avant vers sa dernière

demeure, il ne saurait y avoir retour en arrière, et on ne peut donc rejouer un rite de deuil.
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tenue appropriée en cas de deuil simultané d'un frère aîné et d'une mère dans

une maisonnée, etc.. On en arrive à l'histoire extravagante du Directeur de la

musique Zichun, fondateur d'un des courants du confucianisme, qui s'enferma

plusieurs mois chez lui sans plus sortir après s'être tordu la cheville et montra

depuis lors une mine éplorée, parce qu'il avait failli à la piété filiale en se faisant

un petit bobo au pied.
Les continuateurs de la doctrine substituent à la spontanéité du geste en soi

une pensée réflexive qui établit une distance entre le discours et son objet. À

l'immédiateté parlante du geste se surimpose un discours explicatif et justificatif.

Dans les traités ritualistes, qui constituent une part non négligeable de la
littérature confucéenne, se distinguent dès lors trois niveaux : le geste, sa

signification immanente et le discours sur cette signification. Le confucianisme,
issu de l'enseignement du Maître, est peut-être cela : le processus de dissociation

de ces trois instances. Le discours sur le sacrifice et le rite se transforme en

une théorie rationnelle extérieure à sa propre pratique portant un regard non

pas critique, mais normatif. S'opère alors une idéologisation des formes rituelles

qui aboutit à la perte du contenu religieux au profit de la Morale vue sous les

seules espèces de la conformité sociale. Tout en précisant la fonction des rituels,
qu'ils soient de sacrifice, d'accordailles, et encore plus de deuil, et en en fixant
le protocole, les élaborations savantes des émules de Confucius justifient et

glorifient la fonction orthopédique du rite ; elles instaurent un écart, non pour
ménager un espace critique, mais pour que s'y loge une phraséologie
apologétique et dogmatique, qui va faire des cérémonies funéraires le moment
de vérité de la sociabilité du sujet.

C'est donc renverser le déroulement des faits par une projection
rétrospective que d'établir une filiation entre une classe archaïque de

spécialistes des rites de deuil et le confucianisme. En d'autres termes, le

confucianisme a sécrété des spécialistes des rites luctuaires et ce n'est pas le milieu
des experts ès funérailles qui a été le berceau du confucianisme.

De toute manière, on ne saurait détacher de ce contexte psychologique et

moral les rites exécutés par les adeptes lors des enterrements ; et Ton ne peut
assimiler les Confucéens à de simples agents de culte. Cela vaut au demeurant

pour l'ensemble des rites confucéens qui possèdent un versant moral et

cosmique. Car être « spécialiste des performances rituelles et de la chose écrite »

pour reprendre la formule de Martin Kern, suppose une certaine conception de

la norme sociale et religieuse, et une certaine place assignée au savoir. C'est

donc adhérer à un corps doctrinal, où le rite joue plus ou moins le rôle du logos

en Grèce ancienne. En un mot, c'est prétendre professer en actes l'enseignement
de Confucius, même si celui-ci fait l'objet de distorsions, dès lors qu'il se fige en

un canon rituel.
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Les sinologues qui mettent en doute la pertinence du terme confucianisme ou
confucéens pour traduire le vocable chinois ru, ne fournissent aucune raison

valable permettant d'étayer leur assertion. Ni ils ne peuvent retracer les origines
des ru (pas plus sur le plan sociologique que philologique) ni ils ne réussissent à

démontrer que les deux notions de ru et de confucianisme ne se recouvrent pas. Si

nous nous trouvions dans une situation d'inclusion, les confucéens formant une
sous-catégorie de ru (ritualistes ou classicists pour recourir au vocable de Michael

Nylan) nous devrions avoir des ru (de simples classicists n'adhérant pas à la
doctrine de Confucius), des Ru ru (c'est à dire des lettrés gagnés à la doctrine

du Maître) des Mo ru (lettrés mohistes), des Fa ru (lettrés légistes), des Yang ru

(lettrés adhérant à la doctrine épicurienne de Yang Zhu) des Dao ru (lettrés
taoïstes) et ainsi de suite ; or il n'existe que des Ru ru, l'espèce des simples ru,
c'est à dire des lettrés n'appartenant à aucune école est purement et simplement
introuvable. Ou plutôt si, mais elle prend une autre désignation : ce sont les shi,

les « clercs » : Mozi parle effectivement de « Rushi » de « clercs confucéens » dans

sa philippique contre les émules du Maître. L'expression est des plus légitimes : il
est des lettrés, shi, qui adhèrent à la doctrine confucéenne ru.60 Étant

pléonastique, la formule « Ru ru » ne rencontre nulle part de réalisation linguistique,

puisque tout ru est un Ru, si je puis m'exprimer ainsi. Quant aux autres

binômes du type « Mo ru » ou « Fa ru » ils recèlent une contradiction dans les

termes et, véritables monstruosités logiques, ils ne peuvent trouver de réalisation

que sur le mode virtuel, dans la tête des négationnistes.
Il n'y a donc pas de ru avant Confucius, tout au moins jusqu'à ce jour nul

n'a pu en retrouver la trace. Et, en dépit de ses proclamations sur les progrès de

la recherche et des avancées spectaculaires accomplis ces derniers temps sur
tous les fronts de la sinologie, bien dans la ligne de ces déclarations triomphalistes

de médecins cherchant à masquer l'impuissance de la science devant
certaines maladies, force est à Nicolas Zufferey de reconnaître que les efforts
des chercheurs « n'ont abouti à aucune conclusion définitive »61 : en clair qu'on

60 Dans le dialogue du Zhuangzi qui oppose le duc Ai de Lu à Zhuangzi, le souverain emploie
précisément l'expression ru shi: «Lu duo rushi (Chez nous au Lu nous avons
beaucoup de lettrés confucéens) » ; il est vrai qu'il ajoute : « shao wei xiansheng fangzhe

(mais il y en a fort peu qui pratiquent vos recettes) » ; toutefois en cela il montre l'état
de confusion mentale dans lequel il est ; il ne comprend pas qu'un confucéen qui adopte la
doctrine de Zhuangzi cesse d'être confucéen. Et cela apparaît clairement dans la suite de

l'anecdote, puisque, pour lui, le confucianisme ne se repère qu'à la défroque, alors qu'ainsi

que le sage taoïste va s'employer à le lui démontrer « l'habit ne fait pas le moine » (cf. Zhuangzi,
XXI (Guo 1978 : 313) ; Levi 2010 : 174).

61 Zufferey 2014 : 132 : « The absence of definitive conclusions about the origins of the Ru need

not blind us the fact that much progress in understanding those origins has been achieved. In order
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n'est pas plus avancé que du temps des Jésuites. Ou alors, si l'on suit Robert

Eno, ils seraient les héritiers de danseurs portant des masques de singes. Ce qui
s'accorde assez bien avec la théorie de Darwin, transposée dans le domaine du

rituel, mais non avec la réalité historique. Il n'y a pas non plus de ru qui ne

soient pas confucéens du temps de Confucius et après sa mort. Il s'en suit donc

que les ru et les confucéens sont une seule et même chose, et que le terme de

« confucéen » doit être maintenu comme le plus apte à traduire la réalité
chinoise. Il rend justice aussi au caractère « philosophique » de la doctrine et

en préserve la cohérence contre ceux qui voudraient le faire disparaître dans des

« performances rituelles » et un vague patronage spirituel diffus dans la classe

des « experts » en disciplines variées. Il va de soi que la masse des confucéens

Czhuru Uff!) n'étant ni des saints ni des héros, bon nombre d'entre eux, tout en

prétendant adhérer à l'idéal du junzi HT, de 1' « homme de bien », tel que le

prônait leur modèle Confucius, n'hésitèrent pas à se commettre avec le Premier

empereur ou le Second empereur de la dynastie des Qin, espérant en tirer
avantage. Cela prouve simplement qu'ils étaient vénaux et non qu'ils n'étaient

pas confucianistes.62 La relation fournie par les Mémoires Historiques du célèbre

épisode de l'exécution, en 212 avant notre ère, de quatre cent soixante lettrés par
le Premier Empereur des Qin après la défection des mages chargés de lui
procurer l'élixir d'immortalité est tout à fait caractéristique à cet égard, d'autant

que, lu de façon superficielle, le récit peut prêter à méprise. L'empereur, furieux
de la trahison des deux charlatans Housheng et Lusheng, décide de sévir contre
les lettrés (zhusheng de la capitale, les soupçonnant de répandre des bruits
malveillants sur son compte ; il fait donc procéder à des enquêtes ; au cours de

ces interrogatoires, les lettrés s'empressent de se charger les uns les autres ;

quatre cent soixante d'entre eux seront donc inculpés à la suite de ces

dénonciations et passés par le fil de l'épée.63 Par zhusheng, contraction de zhu

rusheng il ne faut nullement entendre le groupe indifférencié des

to test or support their hypotheses, scholars (Chinese and Western) have combed through all

manner of sources. They have unearthed unexpected materials, offered new interpretations,

imagined new methods,and devised different approaches to the study of the problem, combining

sociological, philological,textual, comparative, and philosophical methods. We may not be certain

of the origins of the ru, but we now know many things about them, and a number ofhypotheses are

more convincing than others. » On ne saurait rêver plus pure langue de bois académique
62 Sur des témoignages de la collaboration des lettrés confucianistes (zhurusheng) avec la
nouvelle dynastie des Qin, cf. le Hanshu, 43 (Ban 1974 : 2124) et aussi les « Annales du règne

de Qin Shihuangdi » des Mémoires Historiques de Sima Qian (Shiji, 6 [Sima 1973 : 258] ; trad.

Chavannes 1967 : II : 180-181). Il semblerait que la lâcheté des intellectuels devant le Pouvoir

soit une constante de l'Histoire et les confucéens ne dérogent pas à la règle.

63 Ou enterrés vifs selon le sens que l'on donne au mot keng ß/C.
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spécialistes d'arts divers, telles les sciences occultes, mais les seuls confucia-

nistes. La fin du développement lève toute ambiguïté : à la suite des mesures de

rétorsion prises par Qin Shihuangdi, le prince héritier Fusu adresse une remontrance

à son père, faisant valoir que : « la dynastie vient tout juste d'établir son
autorité sur l'empire, et n'a pas encore su rassembler autour d'elle le peuple des

confins ; les lettrés (zhusheng) n'ont tous que Confucius à bouche et en ont fait
leur modèle. À vouloir les réprimer en abattant lourdement sur eux le glaive de

la loi, il est à craindre que cela ne soit cause de troubles dans l'empire. »64 Que

la relation de Sima Qian soit véridique ou non importe peu ; ce qui transparaît
dans ces lignes, en dehors de la folie du despote, sorte de préfiguration de

Staline, qui reporte sur les lettrés, qui n'y peuvent mais, sa rage contre les

magiciens qui ont abusé de sa confiance, c'est la parfaite adéquation entre la
dénomination de sheng, équivalent de rusheng, et l'adhésion à la doctrine de

Confucius.
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