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PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS”:
QUEL MODELE POUR LA PHILOSOPHIE

BOUDDHIQUE TARDIVE?

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

Vincent Eltschinger
Institut für Kultur- und Geistesgeschichte Asiens,

Österreichische Akademie der Wissenschaften, Vienne

Abstract

In uncovering the practical, institutional and quasi-religious dimensions of ancient Western
philosophical traditions, the French historian Pierre Hadot has paved the way for a renewed interest in
philosophy as a spiritual phenomenon. As stressed in Hadot's many works, ancient and early

medieval philosophy should not be viewed as a discourse committed to systematic presentation of
doctrines and arguments, but rather as a way of life entailing spiritual exercises discursive as well
as non discursive) that mobilizes the philosopher's whole personality. Leading scholars in the field
of Buddhist studies have argued recently that Pierre Hadot's ideas may provide a fruitful model in
attempts at understanding at least some late Buddhist literary productions mainly of the so-called
epistemological school) as philosophy. Promising as this approach may be and I think it is), its
relevance with regard to authors like Dharmak rti and ntarak ita depends mainly on one's
interpretation of the Buddhist epistemologists' self-understanding. No less importantly, resorting to
Pierre Hadot's ideas challenges Buddhist studies' awareness of issues such as the location and

sectarian i.e., disciplinary) affiliation of these thinkers, or their commitment to traditional Buddhist

“meditative” practices a ubhabh van k tsn yatana etc.). The present essay does not aim
at criticising this approach, but to draw attention to the kind of historical knowledge buddhologists

should search for in order to apply this model to Buddhist epistemological texts in a still more

stimulating and rewarding way.

L’oeuvre de l’historien de la philosophie antique Pierre Hadot, Directeur d’étu¬
des à l’École Pratique des Hautes Études EPHE) puis Professeur au Collège de
France, compte au nombre des contributions récentes les plus originales à

l’histoire et à la compréhension de la philosophie. Sa conception de la philosophie

antique comme “exercice spirituel” a récemment servi de modèle à deux
bouddhisants américains, Matthew T. Kapstein EPHE/Chicago) et Sara McClin-

Mes remerciements vont à Mme Sara McClintock ainsi qu’à MM. Johannes Bronkhorst,
François Chenet, Didier Monay, Eli Franco, Matthew Kapstein et Ernst Steinkellner, qui ont
pris la peine de lire le présent essai en différents états de son élaboration pour le faire bénéficier

de leurs réflexions, critiques et suggestions.
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tock Atlanta), dans leur tentative de rattacher à la philosophie, ou à la philosophia

des oeuvres bouddhiques indiennes et/ou tibétaines tardives, en particulier
le Tattvasa graha de ntarak ita VIII

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

e siècle) et son commentaire par Kamala-
ela, la Tattvasa grahapañjik VIII siècle). Telle que la mobilisent mes deux

savants collègues, l’oeuvre de P. Hadot paraît en effet de nature à neutraliser,
dissoudre ou dépasser le problème conceptuel que posent à l’exégète de ces tex¬

tes deux aspects de la perception qu’a d’elle-même la philosophie occidentale –

si cette expression n’est pas en elle-même un pléonasme: celui de la “philosophicité”

même d’oeuvres dont il perçoit bien qu’elles ne diffèrent pas par leur genre

ou leur teneur de celles d’Aristote ou de Kant, mais auxquelles un préjugé tenace

refuse la qualité de “philosophiques”. Au philosophe “anglo-saxon” qui prétexterait

que la philosophie s’épuise dans une démarche argumentative réputée manquer

à ces textes, l’exégète aura tôt fait, si j’ose dire, de prouver le mouvement
en marchant: il faudrait en effet beaucoup de mauvaise foi pour soutenir que

ntarak ita rappelle Jean de la Croix plutôt que Guillaume d’Occam. Mais au

philosophe “continental” qui, dans la ligne de Husserl, Heidegger ou Gadamer,

verrait dans la philosophie l’expression d’un génie proprement et exclusivement
gréco-occidental, l’oeuvre de P. Hadot permet d’opposer qu’en son commencement

même, la philosophie n’est précisément pas ce que ce philosophe lui prête

d’être en vue d’établir sa thèse. Au total, cette oeuvre paraît brouiller si bien les

distinctions entre “théorétique” et “pratique”, ou entre “philosophique” et “
religieux”, que l’indianiste ou le bouddhisant peut s’en revendiquer pour “
commensurabiliser” traditions occidentale et indo-tibétaine, et pour inscrire les oeuvres de
certains au moins des docteurs bouddhistes – puisque c’est d’eux qu’il sera ici
question – au patrimoine universel de la philosophie. Que je partage cette idée

est ici sans intérêt. Je voudrais bien plutôt montrer en quoi l’oeuvre de P. Hadot,

si elle offre de remplir cet objectif, n’en est pas moins sans lancer quelques défis
majeurs et salutaires au bouddhisant qui s’en réclamerait, et par là poursuivre
plus avant les réflexions de mes deux collègues américains.

Dans ce qui suit, je m’efforce donc de présenter les lignes de force, les

topoi de l’oeuvre de P. Hadot; ce faisant, je cherche à constituer quelque chose

comme un modèle, dont les réflexions que je lui adjoins aussi bien que des re¬

cherches futures diront s’il est transposable aux études bouddhiques, et si oui, au

prix de quelles inflexions. Quoi qu’il en soit, je tiens l’oeuvre de P. Hadot pour
une invitation pressante, pour nous autres indianistes et bouddhisants, à restituer

enfin la philosophie bouddhique à ses dimensions sociales, institutionnelles et

“practicistes”.



PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS” 487

Pierre Hadot ou la philosophie comme exercice spirituel

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

1 Introduction

Depuis quatre décennies, P. Hadot s’efforce de reconduire ce que nous avons pris
coutume d’appeler de la “philosophie”, c’est-à-dire un certain type de discours
théorique systématique, à ses conditions concrètes de production, à la praxis qui
lui a donné lieu. En dépit de ressemblances superficielles, on se méprendrait à

inscrire la démarche de P. Hadot dans un projet de sociologie de la connaissance

qui ambitionnerait de miner les prétentions de tel discours à l’objectivité ou à la
vérité. Quoiqu’ils présentent de nettes tonalités relativistes, les travaux de P.
Hadot n’entendent pas tant dissoudre les prétentions de la philosophie, qu’étudier
la philosophie antique en tant qu’un phénomène spirituel “qui engage toute la vie
humaine1”. En proposant une “histoire de la philosophia antique2”, en prenant

“pour objet le phénomène de la philosophie dans sa totalité3”, P. Hadot cherche à

“décrire l’essence même du phénomène de la philosophia et [...] dégager les

caractéristiques communes du ‘philosophe’ ou du ‘philosopher’ dans l’Antiquité.

4” A travers une “étude des comportements et de la vie philosophique5”, il
s’agit pour lui de “reconnaître [...] l’étrangeté de ce phénomène.6”

P. Hadot présente ainsi l’historiographie dominante qu’il récuse: “[L]’
histoire de la philosophie, telle qu’on la pratique en général, consiste essentiellement

dans l’analyse de la genèse et des structures des oeuvres littéraires qui ont
été écrites par les philosophes, notamment dans l’étude de l’enchaînement
rationnel et de la cohérence interne de ces exposés systématiques.7” Rompant avec

les inclinations doxographiques de cette histoire de la philosophie, et s’inscrivant
en faux contre la méthode structurale initiée par Martial Gueroult et ses disciples
Victor Goldschmidt, Jules Vuillemin, Fernand Brunner), P. Hadot veut montrer

que “ce qu’on considérait comme pure théorie, comme abstraction, était pratique
aussi bien dans son mode d’exposition que dans sa finalité.8” Considérée dans

cette perspective “practiciste”, “[l]a philosophie apparaît dans son aspect origi-

1 HADOT 1998[/1983]:268.
2 HADOT 2002[/1983]:266.
3 HADOT 2002[/1983]:269.
4 HADOT 1995:16.

5 HADOT 2002[/1983]:266; voir aussi HADOT 1995:16.

6 HADOT 2002[/1983]:266.
7 HADOT 1998[/1983]:266; voir aussi HADOT 2002[/1983]:266.

8 HADOT 2001:146.



488 VINCENT ELTSCHINGER

nel, non plus comme une construction théorique, mais comme une méthode de

formation à une nouvelle manière de vivre et de voir le monde, comme un effort
de transformation de l’homme.9” Satisfaire à ce programme historiographique
exige de “saisir la démarche philosophique dans toute sa réalité vécue, concrète

et existentielle, dans toutes ses dimensions, non seulement littéraires, mais socia¬

les, politiques, religieuses, institutionnelles, juridiques, géographiques, anthropo¬

logiques.10” En affirmant que “le discours philosophique doit être compris dans

la perspective du mode de vie dont il est à la fois le moyen et l’expression11”, ou
encore “interprété en le replaçant dans la perspective de sa finalité pratique12”, P.

Hadot n’entend bien sûr nullement faire l’économie des oeuvres elles-mêmes; il
espère bien plutôt les “replacer dans les conditions concrètes où elles ont été

écrites, conditions spirituelles d’une part, c’est-à-dire tradition philosophique,
rhétorique ou poétique, conditions matérielles d’autre part, c’est-à-dire milieu
scolaire et social, contraintes venues du support matériel de l’écriture, circonstances

historiques. Toute oeuvre doit être replacée dans la praxis dont elle
émane.13” Autant sinon plus qu’à ses premières recherches d’antiquisant, P. Hadot

doit les traits principaux de ses inclinations historiographiques à sa rencontre
avec le philosophe Ludwig Wittgenstein.14

9 HADOT 2002[/1977]:71. HADOT 1995:414 415) affirme avoir “voulu montrer [...] que la

pratique philosophique était relativement indépendante du discours philosophique. Le même

exercice spirituel peut être justifié par des discours philosophiques extrêmement différents,

qui viennent après coup pour décrire et justifier les expériences dont la densité existentielle
échappe fortement à tout effort de théorisation et de systématisation.”

10 HADOT 1998[/1983]:268.

11 HADOT 1995:19.
12 HADOT 1996:v.
13 HADOT 2001:116; voir aussi HADOT 1997:9, et HADOT 2002[/1983]:278 279.

14 Voir en particulier HADOT 2002:367 376, HADOT 2001:63 64 et 211 215, HADOT

2004:11sq. Dans les années 1953 1954, alors attaché de recherches au CNRS P. Hadot
collabore au dépouillement des revues étrangères pour le Bulletin analytique du CNRS Deux
articles dus à Ewald Wasmuth et Rudolf Freundlich attirent alors son attention, respectivement

“Das Schweigen Ludwig Wittgensteins: über das Mystische im Tractatus logico-philosophicus

” Wort und Wahrheit 7 [novembre 1962]), et “Logik und Mystik” Zeitschrift für
philosophische Forschung 7 [1953], pp. 554 570; voir HADOT 2004[/1959a]:46n. 1). Le paradoxe

apparent d’un positiviste logique ou réputé tel) préoccupé de mystique suscite la

fascination d’un P. Hadot que la logique “moderne” désintéresse autant que la mystique l’attire.
On notera les remarques rétrospectives suivantes: “[S]ous l’influence de ma prime jeunesse,

j’étais très attiré par la mystique, c’est-à-dire par ce que je pensais être l’expérience de Dieu,

comme on peut la voir décrite dans les oeuvres de Saint Jean de la Croix par exemple, mais

aussi, au hasard de mes lectures par la mystique hindoue, et finalement par la mystique néo-

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544
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Dans les Philosophische Untersuchungen dit P. Hadot, “ce sont les “jeux
de langage” qui constituent [...] les limites infranchissables dans lesquelles
peuvent prendre place les propositions sensées.15” Selon Wittgenstein lui-même,

“[l]e mot “jeu de langage” veut mettre en évidence le fait que parler un langage

fait partie d’une activité ou encore d’une forme de vie.16” A telle situation
concrète d’énonciation, Wittgenstein donne le nom de “forme de vie” ou
d’“activité”, tandis que P. Hadot y découvre une “attitude particulière”, un “
modèle d’activité”, un “système d’activité”, un “système”.17 Pas plus qu’il n’est,
audelà ou au coeur des jeux de langage particuliers, de “langage en soi”, il n’est de

platonicienne, celle de Plotin et des néoplatoniciens tardifs, Proclus et Damascius. Ce positiviste

logique qui parlait de ce qu’il appelait ‘le mystique’ fut pour moi une énigme
fascinante [...] Et j’essayais de comprendre le rapport qui pouvait s’établir entre logique et

mystique.” HADOT 2004:8, à comparer avec HADOT 2001:64 et HADOT 2001:211 212.) En

1959, P. Hadot ouvre le premier article qu’il consacre à Wittgenstein sur les mots suivants

HADOT 2004[/1959a]:23 25): “J’ai été personnellement conduit à réfléchir sur les limites
du langage, par mes études sur le mysticisme néoplatonicien. On sait l’importance jouée

dans ce mysticisme, par la théologie négative [...] C’est l’esprit occupé à ces problèmes, que

j’ai rencontré l’ouvrage de Wittgenstein intitulé: Tractatus logico-philosophicus [...] [C]’est

le mysticisme exprimé dans ce livre qui m’a spécialement intéressé.”

Les recherches doctorales de P. Hadot relatives à Victorinus ne satisfont pas sa “
passion” pour la philosophie. Durant les années 1958 1960, celui-ci fréquente donc “différents
lieux de recherches” HADOT 2001:63), dont, autour de Jean Wahl, le Collège philosophique.

C’est dans ce cadre que P. Hadot, le 29 avril 1959, prononce une première communication

relative à Wittgenstein, laquelle paraîtra la même année dans la Revue de Métaphysique

et de Morale sous le titre: “Réflexions sur les limites du langage: A propos du ‘Tractatus lo-gico-

philosophicus’ de Wittgenstein” Revue de Métaphysique et de Morale 63 [1959], pp.

469 484). Jean Piel, le directeur de la revue Critique et son ami Éric Weil, commandent

alors à P. Hadot une étude consacrée au Wittgenstein du Tractatus mais aussi au Wittgenstein

des Philosophische Untersuchungen Les deux volets de cette étude paraîtront en 1959

sous le titre suivi des numéros d’ordre “I” et “II”): “Wittgenstein philosophe du langage”

Critique respectivement 149 [1959], pp. 866 881, et 150 [1959], pp. 972 983). Dans la
foulée des recherches consacrées aux Philosophische Untersuchungen P. Hadot prononce

en 1960 une seconde communication devant le Collège philosophique, parue sous le titre:

“Jeux de langage et philosophie” Revue de Métaphysique et de Morale 67 [1962], pp.

330 343).

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

15 HADOT 2004[/1959c]:72.
16 Philosophische Untersuchungen §23, cité HADOT 2004[/1959c]:73.

17 Resp. HADOT 2004[/1959c]:73 et aussi 75), HADOT 2004[/1959c]:73, HADOT 2004[/1959c]:
73 et HADOT 2004[/1959c]:75. Dans HADOT 2001:213: “activité”, “situation”, “contexte

concret dans lequel est prononcée une phrase”. Dans HADOT 2004:11: “activité déterminée”,

“situation concrète”.
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“signification en soi”, de “correspondance, terme à terme, des mots avec des

objets définis, dont la signification serait en quelque sorte préexistante au lan¬

gage.18” A ces “jeux de langage” et “formes de vie” que Wittgenstein ne définit
pas, P. Hadot trouve un “aspect sociologique [...] important”.19 Chaque forme de

vie définit un ensemble de règles, une grammaire propre où s’inscrivent des ex¬

pressions langagières dont la signification n’a pas à être recherchée au-delà de

leur usage dans ledit système.

L’étude du second Wittgenstein vaut à P. Hadot un renouvellement profond
de sa compréhension de l’histoire même de la philosophie. En liminaire de son

étude “Jeux de langage et philosophie”, il déclare:

Je voudrais [...] montrer que, repris[e] dans une perspective historique que Wittgenstein
ignore d’ailleurs totalement, [la] notion de jeu de langage permet à la philosophie de

comprendre certains aspects de sa propre histoire et par suite, de mieux se comprendre
ellemême.20

Les quatre ou cinq dernières pages de l’étude préfigurent la presque totalité des

thèmes qui formeront la constellation des “exercices spirituels”.21 Qu’est-ce à

dire?

Wittgenstein nous disait [...] qu’il fallait rompre radicalement avec l’idée que le langage ne

fonctionnât toujours que d’une manière uniforme et toujours pour le même but qui serait:

traduire des pensées. Il faut aussi, je pense, rompre avec l’idée que le langage philosophique

fonctionnerait d’une manière uniforme. Le philosophe est toujours dans un certain jeu de

langage, c’est-à-dire dans une certaine attitude, dans une certaine forme de vie, et il est im-

18 HADOT 2004[/1959c]:73 74.

19 HADOT 2004[/1959c]:75. Il s’en explique ainsi: “Notre langage fait partie intégrante de cet a

priori social qui détermine notre comportement, notre manière de vivre, notre vision du

monde, nos attitudes quotidiennes. Nous ne pouvons remonter au-delà: ‘Ce qui doit être
accepté, ce qui est donné – pourrait-on dire – ce sont des formes de vie’.” Citation: Philosophische

Untersuchungen p. 226.

20 HADOT 2004[/1962]:84 85.

21 HADOT 2001:214, rétrospectif: “Si je me souviens bien, c’est à propos des jeux de langage

que j’ai eu pour la première fois l’idée que la philosophie était aussi exercice spirituel parce

que, au fond, l’exercice spirituel est très souvent un jeu de langage: il s’agit de se dire une

phrase, pour provoquer un effet, soit chez les autres, soit en soi-même, donc dans certaines

circonstances et dans un certain but. D’autre part, dans le même contexte, Wittgenstein utilisait

aussi l’expression ‘forme de vie’. Cela m’a aussi inspiré pour comprendre la philosophie
comme forme de vie ou mode de vie.”

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544
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possible de donner un sens aux thèses des philosophes sans les situer dans leur jeu de lan¬

gage.

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

22

Ce qui paraît valoir de la philosophie en général vaut par excellence du discours
philosophique engendré dans un ensemble civilisationnel tel que l’Antiquité
gréco-latine, dominé comme il le fut par l’oralité:

Les Anciens avaient beaucoup plus que nous le sens de ces différences dans les jeux de

langage. Pour eux, une formule avait naturellement plusieurs sens, c’est-à-dire plusieurs

possibilités d’application [...] Si nous sommes moins sensibles à ces différences, c’est que la
philosophie qui, originellement, était parole, est devenue, non seulement de l’écrit, mais de

l’imprimé. Dans l’Antiquité, l’écriture suppose presque toujours la parole, elle est avant tout
un aide-mémoire, un substitut [...] Toute la philosophie antique croira à ce que l’on pourrait
appeler la valeur ontologique de la parole: le discours ‘vivant et animé’ transforme l’âme du

23disciple.

Si le discours philosophique antique vise à la transformation du disciple, c’est
qu’il tend, selon la formule appliquée par Victor Goldschmidt au dialogue
platonicien, à former plutôt qu’à informer. C’est qu’il est, dit P. Hadot, “exercice
spirituel”.24 Contrairement au discours philosophique tel qu’il apparaît sous

22 HADOT 2004[/1962]:98 99. Voir aussi HADOT 2002[/1993]:368. A cette dernière idée,
rattacher HADOT 2001:214, rétrospectif: “C’est une idée qui m’a conduit dans tous mes
travaux: quand on est en présence d’un texte, ou d’une parole, il ne suffit pas de prendre ce

texte ou cette parole dans l’absolu, comme si elle n’avait pas été prononcée par untel dans

telle circonstance, tel jour, à telle époque et dans un contexte déterminé [...] [L]a perspective

historique et psychologique est très importante en histoire de la philosophie, parce qu’il
s’agit toujours de replacer les affirmations des philosophes dans le contexte social, historique,

traditionnnel, philosophique, dans lequel elles se situent.”
23 HADOT 2004[/1962]:99 100.

24 L’expression apparaît deux fois dans HADOT 2004[/1962]:100. Noter aussi HADOT

2002[/1993]:368, rétrospectif: “Par ailleurs la fonction principale du langage philosophique

consistait à placer les auditeurs de ce discours dans une certaine forme de vie, dans un
certain style de vie. Ainsi apparaissait la notion d’exercice spirituel, comme effort de modification

et de transformation de soi.” HADOT 2004:11: “Il fallait donc replacer les discours
philosophiques, dans leur jeu de langage, dans la forme de vie qui les avait engendrés, donc

dans la situation concrète personnelle ou sociale, dans la praxis qui les conditionnaient ou

par rapport à l’effet qu’ils voulaient produire. C’est dans cette optique que j’ai commencé à

parler d’exercice spirituel, expression qui n’est peut-être pas heureuse, mais qui me servait à

désigner, en tout cas, une activité, presque toujours d’ordre discursif, qu’elle soit rationnelle
ou imaginative, visant à modifier, en soi ou chez les autres, la manière de vivre et de voir le
monde.”
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forme d’imprimé, et qui vise de fait un “auditoire universel”, l’“homme en soi”,
la parole philosophique antique se rapporte à un “auditoire concret”, à un

“groupe social” déterminé, à “l’école” au sens institutionnel du terme:

Le discours philosophique s’adresse presque toujours au groupe d’auditeurs que constitue

l’école, et il est destiné surtout à placer les auditeurs dans un certain style de vie, stoïcien ou

épicurien, platonicien ou cynique. Ces écrits philosophiques sont destinés aussi avant tout à

ce groupe social. C’est dans chaque école que sont conservés les manuscrits des oeuvres de

leur fondateur. On ne les communique qu’aux initiés.

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

25

La parole philosophique antique s’attache à la transformation de l’âme du disci¬

ple, à placer les auditeurs dans un certain style de vie. Cette finalité formatrice
ou transformatrice s’exprimera dès lors en divers jeux de langage de types
rhétorique en vue de persuader) et pédagogique en vue de former): “Le ‘discours’
philosophique donnera autant la place à la pure gymnastique intellectuelle qu’à
la prédication.26”

Les techniques rhétoriques et pédagogiques mises au service de cette
transformation graduelle cristallisent dans les nombreux genres littéraires où
s’exprime la philosophie antique, lesquels configurent autant de jeux de langage:

Il faudrait [...] considérer comme des jeux de langage très différents ces genres littéraires, si

profondément divers, que sont le dialogue, l’exhortation ou protreptique, l’hymne ou la

prière [...], le manuel, le commentaire exégétique, le traité dogmatique, la méditation. Et il
faudrait également distinguer les attitudes traditionnelles depuis l’Antiquité que sont la
dialectique des Topiques, l’argumentation proprement rhétorique, le raisonnement logique,
l’exposé proprement didactique. On constaterait souvent que le fait même de se situer dans

l’une de ces traditions prédétermine le contenu même de la doctrine qui s’exprime dans ce

jeu de langage.27

25 HADOT 2004[/1962]:100.

26 HADOT 2004[/1962]:100.

27 HADOT 2004[/1962]:102 103. Noter aussi HADOT 1997:261: “[L]’auteur antique est soumis

à des règles strictes, qu’il n’a pas choisies. Les unes régissent la manière dont on doit écrire:
ce sont celles des genres littéraires, définies par la rhétorique, qui prescrit à l’avance le plan

d’exposition, le style, les différentes figures de pensée ou d’élocution que l’on doit utiliser.
Les autres régissent la matière même, ce que l’on écrit, les thèmes que l’auteur doit traiter

[...] Les philosophes, eux aussi, se situent dans la tradition d’une école qui leur impose une

liste de questions et de problèmes à traiter dans un certain ordre, une méthode

d’argumentation qu’il faut appliquer scrupuleusement, des principes qu’il faut admettre.”

On ne saurait donc bien comprendre une oeuvre philosophique antique “que lorsqu’on aura

découvert, entre autres, les schémas préfabriqués qui se sont imposés à elle” HADOT

1997:10).
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Tout comme, chez Wittgenstein, le langage ne se limite nullement à énoncer des

pensées ou nommer des objets,28 le discours philosophique antique, chez P. Ha¬

dot, ne vise pas tant à formuler des dogmes susceptibles d’être articulés en sys¬

tème cohérent, qu’à former ou transformer. Or ainsi que P. Hadot y reviendra
souvent en décrivant les incidences de ses études sur le Wittgenstein des jeux de
langage,29 ce constat présente une conséquence capitale en ce qu’il permet de
résoudre en tout ou partie un problème qui agitait tous les spécialistes de la
philosophie antique, l’impression de disparate, d’incohérence sinon de contradiction
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internes:

La parole a son temps propre. Et les écrits des philosophes anciens restent proches de ce

temps propre à la parole: ils ont en général la longueur qui correspond à une leçon. Même

les commentaires se divisent à peu près de cette façon. Il en résulte que les philosophes
anciens visent surtout à la cohérence à l’intérieur de leurs logoi concrets, dans les limites d’un
discours ou d’une suite de discours déterminés, mais qu’ils s’en soucient beaucoup moins
dans l’ensemble de leur oeuvre. Tous les efforts des historiens de la philosophie pour réduire
en système Platon, ou Plotin, ou même Aristote, sont donc nécessairement voués à l’échec

[...] Contradiction et non-contradiction se rapportent toujours à un discours déterminé et non
30à un discours idéal et absolu.

28 Selon Wittgenstein, précise P. Hadot HADOT 2004[/1962]:87), “les problèmes philosophi¬

ques naissent de l’ignorance de cette diversité de fonctionnement du parler humain: notamment

les philosophes ont tendance à se représenter toute activité linguistique comme une

activité de dénomination ou de désignation d’objets.”
29 Notamment dans HADOT 2002[/1993]:368 369 où il est question de “maladresses

d’exposé”, de “défauts de composition” apparents, de difficulté à “suivre le fil des idées

dans les écrits philosophiques antiques”), rétrospectif: “J’en suis venu alors peu à peu à

remarquer que, pour expliquer ce phénomène, il fallait toujours expliquer le texte par le
contexte vivant dans lequel il était né, c’est-à-dire par les conditions concrètes de la vie de

l’école philosophique, au sens institutionnel du mot, école qui, dans l’Antiquité, n’a jamais

visé en priorité à diffuser un savoir théorique et abstrait, comme nos universités modernes,

mais, avant tout, à former des esprits à une méthode, à un savoir parler, un savoir discuter.

Les écrits philosophiques étaient toujours de près ou de loin les échos d’un enseignement

oral; et en tout état de cause, pour les philosophes de l’Antiquité, une phrase ou un mot ou

un développement n’étaient pas destinés en priorité à transmettre une information, mais à

produire un certain effet psychique chez le lecteur ou l’auditeur, en tenant compte d’ailleurs
très pédagogiquement des capacités de l’auditeur [...] A la rigueur, on pourrait dire pour
résumer ce que je viens d’exposer, que la philosophie antique est plus un exercice pédagogique

qu’une construction systématique.” HADOT 2004:11, rétrospectif: “Il m’est alors apparu

que la principale préoccupation de ces auteurs n’était pas d’informer leurs lecteurs sur un

agencement de concepts, mais de les former.”
30 HADOT 2004[/1962]:100 101.
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2 La philosophie comme thérapeutique des passions

Pour P. Hadot, la philosophie antique est thérapie de l’âme, “thérapeutique des

passions31”. C’est dire qu’avant sa conversion à la philosophie, avant

d’embrasser un mode de vie philosophique, “l’homme [...] se trouve dans un état

d’inquiétude malheureuse, [...] est victime du souci, déchiré par les passions, [...]
ne vit pas vraiment, [...] n’est pas lui-même.32” En d’autres termes, “le commen¬

cement de la philosophie, dans toutes les écoles, est la prise de conscience de

l’état d’aliénation, de dispersion, de malheur, dans lequel on se trouve, avant de

se convertir à la philosophie.33” Ces écoles proposent, “chacune à sa manière,
une critique de l’état habituel des hommes, état de souffrance, de désordre et

d’inconscience.34” Les passions (“désirs désordonnés, craintes exagérées”)
forment la “principale cause de souffrance, de désordre, d’inconscience.35” Chez

Platon, “c’est le corps, par ses désirs et ses passions, qui apporte le désordre et

l’inquiétude dans l’âme. Mais il y a aussi les soucis de la vie privée et surtout la
vie politique.36” Quant à la vie théorétique, la vie selon l’esprit chère à Aristote,
elle apporte “l’absence de trouble37”, mais aussi des “plaisirs merveilleux, qui ne

sont pas mélangés de douleur ou d’impureté et qui sont solides et stables.38” Ainsi,

selon Épicure, “ce sont les vaines terreurs au sujet de la mort et des dieux qui
inquiètent les hommes, mais aussi les désirs désordonnés et l’engagement dans

les affaires de la cité.39” De même en va-t-il encore des stoïciens:

L’expérience stoïcienne consiste dans une prise de conscience aiguë de la situation tragique

de l’homme conditionné par le destin [...] Une nécessité inexorable, indifférente à notre intérêt

individuel, brise aspirations et espoirs; nous sommes livrés sans défense aux accidents de

31 HADOT 2002[/1977]:23 24; voir aussi HADOT 2002[/1993]:369, HADOT 2002[/1993]:374

375, HADOT 1993, HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:60 62.

32 HADOT 2002[/1977]:61; HADOT 2002[/1977]:62.

33 HADOT 1995:303.

34 HADOT 2002[/1993]:369.

35 HADOT 2002[/1977]:23 24.

36 HADOT 1995:337; voir aussi HADOT 1995:109 110.
37 HADOT 1995:126.

38 HADOT 1995:125; HADOT 1995:338: “La vie contemplative aristotélicienne, éloignée de

l’affairement de la politique et des incertitudes de l’action, apportera la sérénité.”
39 HADOT 1995:338; voir aussi HADOT 1995:181: “Il y a des plaisirs ‘en mouvement’, ‘doux et

flatteurs’ qui, se propageant dans la chair, provoquent une excitation violente et éphémère.

C’est recherchant uniquement ces plaisirs que les hommes trouvent l’insatisfaction et la

douleur, parce que ces plaisirs sont insatiables et que, parvenus à un certain degré

d’intensité, ils redeviennent des souffrances.”
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la vie, aux revers de la fortune, à la maladie, à la mort. Tout dans notre vie nous échappe. Il
en résulte que les hommes sont dans le malheur, parce qu’ils cherchent avec passion à ac¬

quérir les biens qu’ils ne peuvent obtenir et à fuir des maux qui sont pourtant inévitables.40

Enfin, si pour Pyrrhon et les sceptiques, “le malheur des hommes vient de ce

qu’ils veulent obtenir ce qu’ils croient être un bien ou fuir ce qu’ils croient être
un mal41”, le cynique, lui, “choisit son genre de vie parce qu’il considère que

l’état de nature physis tel qu’on peut le reconnaître dans le comportement de
l’animal et de l’enfant, est supérieur aux conventions de la civilisation

nomos 42” Ces philosophies émettent donc “un diagnostic sur les causes du malheur

des hommes et propose[nt] un remède à cette souffrance, une thérapeutique
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de guérison.43” Pour toutes les écoles,

la philosophie apparaît comme la thérapeutique des soucis, des angoisses et de la misère

humaine, misère provoquée par les conventions et les contraintes sociales, pour les
cyniques, par la recherche des faux plaisirs, pour les épicuriens, par la recherche du plaisir et de

l’intérêt égoïste, selon les stoïciens, et par les fausses opinions, selon les sceptiques.

Qu’elles revendiquent ou non l’héritage socratique, toutes les philosophies hellénistiques

admettent avec Socrate que les hommes sont plongés dans la misère, l’angoisse et le mal,
parce qu’ils sont dans l’ignorance: le mal n’est pas dans les choses, mais dans les jugements

de valeur que les hommes portent sur les choses. Il s’agit donc de soigner les hommes en

changeant leurs jugements de valeur: toutes ces philosophies se veulent thérapeutiques.

Mais pour changer ses jugements de valeur, l’homme doit faire un choix radical: changer

toute sa manière de penser et sa manière d’être. Ce choix, c’est la philosophie, c’est grâce à

elle qu’il atteindra la paix intérieure, la tranquilité de l’âme.44

3 Figure du sage et philo-sophia

En amont de la philosophie, avant la philosophie, il y a la vie humaine ordinaire
marquée du sceau des passions et de l’aliénation; en aval, mais lointainement,
presque inaccessible, il y a la “figure du sage” formant “le moyen, dans les
différentes écoles, de décrire, sous une forme idéale, les particularités du mode de vie
qui leur était propre.45” Ainsi que P. Hadot y revient souvent, la figure du sage

40 HADOT 1995:198.

41 HADOT 1995:176.

42 HADOT 1995:172.

43 HADOT 1995:222.

44 HADOT 1995:161 162.
45 HADOT 1995:340.
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constitue “une norme transcendante qui détermine la vie du philosophe46”, un

“idéal transcendant47” qui “s’offre au philosophe comme un idéal décrit par le

discours philosophique plutôt que comme un modèle incarné dans un personnage

vivant.48” Cette norme transcendante, souvent identifiée à Dieu, mais rendue “vi¬

vante et concrète49” par son anthropomorphisme, sera généralement tenue pour
inaccessible: “[S]elon certaines écoles, il n’y a jamais eu de sage; selon d’autres,

il y en a peut-être eu un ou deux, comme Épicure, ce Dieu parmi les hommes;
selon d’autres enfin, l’homme ne peut atteindre cet état qu’en des instants rares

et fulgurants.50” Sous les traits du sage, les différentes écoles décrivent le “
philosophe idéal.51” Parce que la figure du sage en spécifie la forme de vie et les

aspirations,

chaque école élaborera [...] sa représentation rationnelle de cet état de perfection qui devrait
être celui du sage, elle s’appliquera à en tracer le portrait [...] Dans cette norme transcendante

posée par la raison, chaque école exprimera sa vision particulière du monde, son style
de vie propre, son idée de l’homme parfait.
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52

Le sage typifie les valeurs et les idées défendues par l’école, oriente la vie du

philosophe en tant que philosophe: “Socrate a conscience de n’être pas sage. Il
n’est pas sophos mais philosophos non pas un sage, mais quelqu’un qui désire

la sagesse, parce qu’il en est privé.53” La vie philosophique, et donc la philosophie

elle-même, “sera une tentative pour vivre et penser selon la norme de la

sagesse, elle sera exactement une marche, un progrès, en quelque sorte asymptote,
vers cet idéal transcendant.54” On comprend dès lors sans peine que “[c]haque

école représentera [...] une forme de vie, spécifiée par un idéal de sagesse.55”

En dépit de la diversité des projets philosophiques exprimés par les
différentes écoles, les descriptions du sage, ou de la sagesse qu’il “incarne”, présen-

46 HADOT 1995:334; voir aussi HADOT 2002[/1974]:119, et plus généralement HADOT

1995:70 85.
47 HADOT 2001:187.

48 HADOT 1995:339.

49 HADOT 2002[/1974]:101.

50 HADOT 2002[/1983]:268; voir aussi HADOT 2001:187, HADOT 2002[/1983]:269, HADOT

2002[/Dial. Fouc.]:308 309.

51 HADOT 2001:188.

52 HADOT 2002[/1983]:268.

53 HADOT 2002[/1974]:119; voir aussi HADOT 2001:187.

54 HADOT 2002[/1983]:270.

55 HADOT 2002[/1983]:270.
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tent une certaine homogénéité. D’après P. Hadot, la sagesse est un “mode
d’existence qui est caractérisé par trois aspects essentiels: la paix de l’âme

ataraxia la liberté intérieure autarkeia et sauf pour les sceptiques) la conscience

cosmique, c’est-à-dire la prise de conscience de l’appartenance au Tout humain
et cosmique, sorte de dilatation, de transfiguration du moi qui réalise la grandeur
d’âme megalopsychia 56” Selon P. Hadot, la sagesse “n’est rien d’autre que la
vision des choses telles qu’elles sont, la vision du cosmos tel qu’il est dans la
lumière de la raison, elle n’est aussi rien d’autre que le mode d’être et de vie qui
devrait correspondre à cette vision.57” C’est dire assez que “la figure du sage

invite à une transformation totale de la perception du monde.58” En effet,

[l]a sagesse est considérée dans toute l’Antiquité comme un mode d’être, comme un état

dans lequel l’homme est de manière radicalement différente des autres hommes, dans lequel

il est une sorte de surhomme. Si la philosophie est l’activité par laquelle l’homme s’exerce à

la sagesse, cet exercice consistera nécessairement non pas seulement à parler et à discourir
d’une certaine manière, mais à être, agir et voir le monde d’une certaine manière.59
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4 L’atopia

Son amour ou quête de la sagesse, sa philo-sophia fait du philosophe un être
étranger aux conventions et aux valeurs honorées dans le monde ordinaire: “La
sagesse, dit Diotime dans le Banquet de Platon, n’est pas un état humain, c’est un
état de perfection dans l’être et la connaissance qui ne peut être que divin. C’est
l’amour de cette sagesse étrangère au monde qui rend le philosophe étranger au
monde.60” Cette double étrangeté au monde et à une norme de sagesse transcendante

désigne le philosophe comme atopos “inclassable”, ainsi que les dialogues
platoniciens déjà aiment à désigner Socrate.61 Telle est l’atopia “l’étrangeté du
philosophe dans le monde humain”: le philosophe

sait que l’état normal, l’état naturel des hommes, devrait être la sagesse [...] Mais le philosophe

sait aussi que la sagesse est un état idéal et presque inaccessible. Pour un tel homme, la
vie quotidienne, telle qu’elle est organisée et vécue par les autres hommes, doit nécessaire-

56 HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:308 309; voir aussi HADOT 1995:334 339.

57 HADOT 2002[/1983]:269.

58 HADOT 1995:348.

59 HADOT 1995:334.

60 HADOT 2002[/1983]:268.

61 Voir HADOT 2002[/1983]:267 268, HADOT 2001:162, HADOT 1998[/1983]:267 268,

HADOT 1996:xii.
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ment apparaître comme anormale, comme un état de folie, d’inconscience, d’ignorance de la
62réalité.

Embrasser la philosophie, c’est-à-dire adhérer à la vie philosophique telle que la

prescrit telle école, marque en effet une “rupture” plus ou moins radicale du
cynisme au scepticisme63) “avec ce que les sceptiques appelaient le bios c’est-à¬

dire la vie quotidienne.64” La rupture est “totale entre les valeurs que reconnaît le

philosophe et celles que reconnaissent les gens du monde65”; il s’agit de rien
moins qu’un “renversement total des valeurs reçues; on renonçait aux fausses

valeurs, les richesses, les honneurs, les plaisirs, pour se tourner vers les vraies
valeurs, la vertu, la contemplation, la simplicité de vie, le simple bonheur

d’exister.66” Au reste, “[p]hilosophes et non-philosophes se considèrent
réciproquement comme des insensés.67” Cette rupture frappe les non-philosophes,

qui des philosophes tracent le portrait de “personnages bizarres, sinon dangereux”,

de “gens à part68”, à la personnalité “étrange et étrangère, parfois indécente.

69” Ce sentiment populaire est d’ailleurs régulièrement relayé par les auteurs

comiques, d’Aristophane à Lucien, dont la veine satirique prendra pour cible
toutes les écoles philosophiques, reprochant au personnage du philosophe sa

gaucherie ou encore son “sourcil arrogant.70”

62 HADOT 2002[/1983]:269.

63 Contraster par exemple HADOT 2002[/1977]:64 cynisme) et HADOT 2002[/1983]:266 267

scepticisme).

64 HADOT 2002[/1983]:266; voir aussi HADOT 2002[/Conv.]:226: “Rupture avec la manière

habituelle de vivre: changement de costume et souvent de régime alimentaire, parfois
renonciation aux affaires politiques, mais surtout transformation totale de la vie morale,
pratique assidue de nombreux exercices spirituels.” Voir aussi HADOT 1998[/1983]:267: “Ces

personnages vivent dans le monde, avec leurs concitoyens, et pourtant ils ne vivent pas

comme les autres. Ils se distinguent des autres par leur conduite morale, leur franc-parler,

leur manière de se nourrir ou de se vêtir, leur attitude à l’égard des richesses et des valeurs

conventionnelles.”
65 HADOT 2000:9.

66 HADOT 2002[/1977]:64; voir aussi HADOT 2002[/1983]:267.

67 HADOT 2000:91 92.
68 HADOT 2002[/1983]:267.

69 HADOT 1996:xii.
70 Voir HADOT 2000:91 92; Platon lui-même, dans le Théétète “avait décrit [...] le philosophe

malhabile dans les choses de la vie mondaine et étranger dans sa propre cité.” HADOT

2002[/Conv.]:91.)
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5 La philosophie comme conversion

En tant qu’elle est un “arrachement à la vie quotidienne71” et donc “à l’aliénation
de l’inconscience72”, la philosophie est “essentiellement un acte de/un appel à

la) conversion73” en cela que “chaque école philosophique engag[e] ses disciples
dans un nouvel état de vie.74” Entendue dans son acception religieuse et philoso¬

phique, la conversion se définit chez P. Hadot comme “un changement d’ordre
mental, qui pourra aller de la simple modification d’une opinion jusqu’à la trans¬

formation totale de la personnalité.75” Cette transformation de la “réalité
humaine” connaît deux modalités: celle de la “conversion-retour”, où le mot latin

conversio traduit le grec epistrophê et note un retour à une “essence originelle”,
et celle de la “conversion-mutation”, où conversio traduit metanoia et vise une

modification radicale de cette réalité.76 Dire de la philosophie qu’elle est
essentiellement conversion, revient à y découvrir “un changement total de vision, de
style de vie, de comportement77”, ou encore une “transformation de la manière
d’être et de la manière de vivre.78” Dans l’Antiquité, la philosophie n’est “jamais
l’édification d’un système abstrait, mais apparaît comme un appel à la conversion

par laquelle l’homme retrouve sa nature originelle epistrophê dans un
violent arrachement à la perversion où vit le commun des mortels et dans un
profond bouleversement de tout l’être c’est déjà la metanoia 79”

6 La philosophie comme mode de vie

Dans l’Antiquité, le philosophe “n’est pas nécessairement un professeur ou un
écrivain80”, “un théoricien de la philosophie81” ou une personne ayant “reçu une

formation philosophique théorique.82” Le philosophe n’est pas tenu pour philosophe

“parce qu’il développe un discours philosophique, mais parce qu’il vit philo-

71 HADOT 2002[/1977]:64.

72 HADOT 2002[/Conv.]:232.

73 HADOT 2002[/Conv.]:232 et 226; voir aussi HADOT 2002[/1984 1985]:304.
74 HADOT 2002[/1977]:64.

75 HADOT 2002[/Conv.]:223.

76 Voir HADOT 2002[/Conv.]:224.

77 HADOT 2002[/1977]:64.

78 HADOT 2002[/1984 1985]:304.

79 HADOT 2002[/Conv.]:226, et 232.

80 HADOT 1998[/1983]:267.

81 HADOT 1997:16.

82 HADOT 1997:17.
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sophiquement.83” Est philosophe “avant tout un homme ayant un certain style de

vie qu’il a choisi volontairement, même s’il n’a pas enseigné ou écrit.84” En
d’autres termes, être philosophe, “c’est, après une conversion qui opère un chan¬

gement radical de vie, professer un mode de vie différent de celui des autres

hommes.85” De même la philosophie est-elle “une pratique, un mode de vie, qui
embrasse toute l’activité humaine.86” La philosophie est avant tout “manière de

vivre87”, “forme de vie88”, un “mode d’existence qui exige du philosophe une

transformation de toute sa vie intérieure et un engagement personnel à chacun
des instants de sa vie.89” Et quoiqu’elle “comporte, comme partie intégrante,
mais non pas unique, un certain mode de discours90”, elle consiste d’abord dans

“un effort concret de transformation de soi, quel que soit le contenu dogmatique
de la philosophie choisie par le philosophe.91” Cette contingence au moins apparente

du discours philosophique présente une conséquence à première vue
surprenante: d’un côté, elle exclut les sophistes du champ légitime de la philosophie;

de l’autre, elle y inclut un nombre considérable de personnalités n’ayant
rien écrit ni jamais enseigné, mais reconnues comme des philosophes de plein
droit dans l’Antiquité gréco-latine. Sur les sophistes, d’abord:

Toutes les écoles ont dénoncé [...] le danger que court le philosophe, s’il s’imagine que son

discours philosophique peut se suffire à lui-même sans être en accord avec la vie philosophique

[...] Traditionnellement, ceux qui développent un discours apparemment philosophique,

sans chercher à mettre leur vie en rapport avec leur discours et sans que leur discours

émane de leur expérience et de leur vie, sont appelés des “sophistes” par les philosophes,

depuis Platon et Aristote jusqu’à Plutarque.
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92

A l’inverse,

un homme politique comme Caton d’Utique est considéré comme un philosophe et même

comme un sage, bien qu’il n’ait rien écrit ni rien enseigné, parce que sa vie a été parfaite-

83 HADOT 2002[/1993]:370 371; voir aussi HADOT 1993b:228.

84 HADOT 1998[/1983]:267.

85 HADOT 1997:51; voir aussi HADOT 2002[/1984 1985]:300, HADOT 2001:179 180, HADOT

1997:16.
86 HADOT 1993b:221.

87 HADOT 1997:51, et passim
88 HADOT 1993b:228, et passim
89 HADOT 2002[/1987]:316.

90 HADOT 2002[/1993]:370 371.
91 HADOT 2002[/1987]:316.

92 HADOT 1995:268 269; voir aussi HADOT 2002[/1993]:371.
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ment stoïcienne. Il en est de même pour les hommes d’État romains comme Rutilius Rufus
ou Quintus Mucius Scaevola Pontifex, qui pratiquent le stoïcisme en montrant un dés¬

intéressement et une humanité exemplaire dans l’administration des provinces qui leur sont

confiées [...] Ce sont des hommes qui essaient de réaliser l’idéal de la sagesse stoïcienne,

une certaine manière d’être homme, de vivre selon la raison, dans le cosmos et avec les au¬

tres
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93hommes.

Dans la perspective antique, qui solidarise la philosophie d’une option existen¬

tielle ou d’un choix de vie, “[a]dhérer à l’une des écoles philosophiques de

l’Antiquité [...], c’était donc choisir une certaine forme, un certain style de vie,
un certain comportement dans la vie quotidienne.94”

7 L’école philosophique

La philosophie comme thérapeutique, comme conversion et comme mode de vie
cristallise, au moins jusqu’à la fin de l’époque hellénistique, dans l’institution de
l’école philosophique, où coïncident presque toujours “l’école comme tendance

doctrinale, l’école comme lieu où l’on enseigne, et l’école comme institution
permanente organisée par un fondateur qui est précisément à l’origine du mode de
vie pratiqué par l’école et la tendance doctrinale qui lui est liée.95” C’est que “la
philosophie antique est toujours une philosophie qui se pratique en groupe, qu’il
s’agisse des communautés pythagoriciennes, de l’amour platonicien, de l’amitié
épicurienne, de la direction spirituelle stoïcienne. La philosophie suppose un
effort en commun, une communauté de recherche, d’entraide, de soutien spirituel.

96” L’adhésion à chacune des écoles – Académie, Lycée, Jardin, Portique –
ou “traditions spirituelles97” – pyrrhonisme(/scepticisme) et cynisme – implique
la conversion à une option existentielle réputée opérer une transformation de

l’individu et prodiguer à celui-ci un antidote aux passions. Ainsi chaque école se

caractérise-t-elle par une certaine attitude fondamentale,98 par un certain compor-

93 HADOT 2002[/1984 1985]:300; voir aussi HADOT 1998[/1983]:267, HADOT 1995:266 267,

HADOT 2001:179 180, où apparaissent encore les noms de Dion de Syracuse, de Paetus

Thrasea, de Rogatianus.

94 HADOT 1998[/1983]:268.

95 HADOT 1995:157; voir aussi HADOT 2002[/1983]:265.

96 HADOT 2002[/1984 1985]:303; voir aussi HADOT 1995:18.

97 HADOT 2002[/1983]:265; voir aussi HADOT 1995:160.

98 Voir HADOT 2002[/1983]:270: “A chaque école correspondra ainsi une attitude intérieure
fondamentale: par exemple, la tension chez les stoïciens, la détente chez les épicuriens; une

certaine manière de parler: par exemple, une dialectique percutante chez les stoïciens, une

rhétorique abondante chez les académiciens.”
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tement, en bref, par une certaine forme de vie – éthique platonicienne du
dialogue, vie théorétique aristotélicienne, choix stoïcien de l’intention morale,
ascèse épicurienne des désirs, autarkeia cynique, indifférence pyrrhonienne,

epochê sceptique. Les fondateurs des différentes écoles “ont voulu, en faisant
cela, proposer des modes de vie. Cela veut dire que, dans la formation de la pen¬

sée de Platon ou d’Aristote ou d’Épicure, le facteur principal me semble être la
représentation d’un certain mode de vie, d’un politique éclairé par les Idées pour
Platon, d’un savant contemplateur de la Nature pour Aristote, d’un sage jouissant

de la paix de l’âme pour Épicure.99” Chaque école se caractérise par un corpus

textuel, par des modalités de vie communautaire commensalité, amitié, correction

fraternelle, dialogue, examen de conscience, confession des fautes, direction
spirituelle,100 etc.), par une attitude par rapport à l’activité politique, et, dans une

certaine mesure, par un type d’enseignement.
Chose importante, “on distingue parmi ceux qui fréquentent l’école, les

simples auditeurs et le groupe des vrais disciples, appelés les “familiers”, les

“amis” ou les “compagnons”, eux-mêmes divisés en jeunes et en anciens.101” A
cette distinction se superpose une autre, celle des “commençants” et des “
progressants”, dont l’importance ne saurait être surestimée quant aux rapports

qu’entretiennent les différents membres de l’école au dogme et au discours
philosophique: “Dans chaque école, les dogmes et principes méthodologiques n’ont
pas à être discutés. Philosopher, à cette époque-là, c’est choisir une école, se

convertir à son mode de vie et accepter ses dogmes. C’est pourquoi, pour
l’essentiel, les dogmes fondamentaux et les règles de vie du platonisme, de

l’aristotélisme, du stoïcisme et de l’épicurisme n’ont pas évolué durant toute

l’Antiquité [...] Cela ne veut pas dire que la réflexion et l’élaboration théoriques

soient absentes de la vie philosophique. Toutefois cette activité ne portera jamais
sur les dogmes eux-mêmes ou sur les principes méthodologiques, mais sur le

mode de démonstration et de systématisation des dogmes, et sur les points de

doctrine secondaires qui en découlent, mais ne font pas l’unanimité dans l’école.
Ce genre de recherche est toujours réservé aux progressants. Il est pour eux un
exercice de la raison qui les affermit dans leur vie philosophique [...] Cet effort

99 HADOT 2001:168.

100 Pour P. Hadot, “[l]a philosophie antique est direction spirituelle” HADOT 1995:322). Voir
aussi HADOT 2000:60, HADOT 2002[/1972]:149 (“La philosophie est, à cette époque,
essentiellement direction spirituelle.”), HADOT 2002[/1993]:369 (“Dans toutes les écoles
philosophiques, le professeur est aussi un directeur de conscience”).

101 HADOT 1995:157 158.
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de réflexion théorique pourra aboutir à la rédaction de vastes ouvrages.102” Nous
voyons en quoi l’institution scolaire103 constitue l’horizon indépassable du philo¬
sopher antique. Reste à montrer en quoi rien, et surtout pas le discours philoso¬

phique, n’échappe ici à une dimension essentiellement pratique.

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

8 Les exercices spirituels

Nous avons rencontré jusque-là plusieurs “définitions” de la philosophie: la phi¬

losophie comme thérapeutique des passions, comme conversion, comme mode
de vie. Chez P. Hadot, toutes se résolvent dans la suivante: “La vraie philosophie
est [...], dans l’Antiquité, exercice spirituel.104” “Exercice spirituel105” traduit
bien sûr l’expression exercitium spirituale du christianisme latin, laquelle rendait
alternativement deux termes grecs, askesis ou meletê propres à la tradition
philosophique de l’Antiquité et au christianisme grec. Dans la perspective adoptée par
P. Hadot, “exercice spirituel” n’entretient qu’un lointain rapport avec les prati-

102 HADOT 2002[/1983]:272 273; voir aussi HADOT 1993b:214, où les arcs-en-ciel et les comè¬

tes sont cités en exemple, et HADOT 1995:169: “Les divergences et les polémiques laissent

subsister l’option originale et les dogmes qui l’expriment. Elles ne portent que sur des points
secondaires, par exemple des théories concernant les phénomènes célestes ou terrestres, ou

le mode de démonstration et de systématisation des dogmes, ou encore les méthodes

d’enseignement. Et ces discussions sont réservées aux progressants, à ceux qui ont bien
assimilé les dogmes essentiels.”

103 Comme on le voit HADOT 1998[/1983]:268 269), “le mouvement philosophique, dans

l’Antiquité, présente beaucoup d’analogies avec le monachisme cela n’a rien d’étonnant,
car le monachisme chrétien est, en partie, l’héritier de la philosophie antique et se présente

d’ailleurs lui-même comme une philosophia Il est vrai que le philosophe antique ne vit pas

cloîtré. Il est ‘dans le monde’. Il a même très souvent une action politique. Mais, s’il adhère

avec ferveur à une école, il a dû se convertir, il a dû faire un choix qui l’oblige à transformer

toute sa manière de vivre dans le monde, il est entré dans une communauté, sous la direction
d’un maître spirituel: il va examiner sa conscience, peut-être confesser ses erreurs comme

c’est l’usage, par exemple, dans l’école épicurienne, vénérer le fondateur, participer souvent

à des repas communs avec les autres membres de l’école.”
104 HADOT 2002[/1977]:65; voir aussi HADOT 2001:154, HADOT 1993b:213, et passim
105 L’expression avait déjà été utilisée, pour décrire des faits antiques, par Jean-Pierre Vernant,

Louis Gernet et surtout Paul Rabbow: voir HADOT 2001:152 154 et HADOT 1995:276 289

pour une critique systématique de l’hypothèse d’une origine chamanique des exercices
spirituels). Quoique l’usage en soit parfaitement consistant chez P. Hadot, ces pratiques sont

également désignées comme “exercices philosophiques” HADOT 1995:289 290; HADOT

2002[/Phil. Chr.]:76) ou “exercices de pensée philosophiques” HADOT 2002[/Phil.
Chr.]:78), parfois, comme des “activités intérieures de la pensée et de la volonté)” HADOT

2002[/1977]:25; HADOT 2002[/Phil. Chr.]:78).
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ques homonymes de Saint Ignace de Loyola, et ne saurait être compris au sens

chrétien ou moderne de “ascèse”.106 Si P. Hadot se résout à l’adjectif “spirituel”,
c’est que ces exercices ne sauraient être dits “moraux” l’expression de Paul

Rabbow), “éthiques”, “psychiques”, “de l’âme”, “intellectuels” ou “de pensée”

quoique des opérations intellectuelles y jouent un rôle important, telles que dé¬

finition, division, raisonnement, lecture, recherche, amplification rhétorique).
Mobilisant aussi bien l’imagination que la sensibilité, ces exercices “sont

l’oeuvre, non seulement de la pensée, mais de tout le psychisme de l’individu107”,

“engagent tout l’esprit.108” De quoi s’agit-il? Par “exercices spirituels” on entendra,

on l’a vu, des “pratiques” passim qui “pouvaient être d’ordre physique,
comme le régime alimentaire, ou discursif, comme le dialogue et la méditation,
ou intuitif, comme la contemplation.109” Les exercices spirituels consistent en

des pratiques “volontaires et personnelles110”, “destinées à opérer une modification

et une transformation dans le sujet qui les pratiquait111”, “à opérer un
changement radical de l’être, une métamorphose de la personnalité112”, “à transformer
le moi et à lui faire atteindre un niveau supérieur et une perspective universelle.

113” En tant que tels, ces exercices spirituels sont donc également vecteurs

d’une “transformation de la vision du monde.114” Faisant partie, avant tout, “d’un
enseignement oral traditionnel115”, “accomplis selon une méthode qui est

traditionnelle dans chaque école116”, ces exercices spirituels appartenaient à la “vie
quotidienne des écoles philosophiques117” et “étaient li[é]s à l’usage de la direc-

106 Quand bien même des pratiques alimentaires ou sexuelles du même ordre se rencontrent

chez les cyniques et les néoplatoniciens. Voir H ADOT 2002[/1977]:21, et HADOT 2002[/Phil.

Chr.]:77 78.

107 HADOT 2002[/1977]:21.

108 HADOT 2002[/Phil. Chr.]:77.

109 HADOT 1995:22.
110 HADOT 1995:276; HADOT 2001:145.
111 HADOT 1995:22.
112 HADOT 2002[/1977]:21.

113 HADOT 2002[/1993]:380; noter encore: “transformation de soi” HADOT 2002[/1993]:370,

HADOT 2001:145), “du moi” HADOT 1995:276), “de l’individu” HADOT 2001:145); “
métamorphose de l’être” HADOT 2002[/Phil. Chr.]:77); “modification de soi” HADOT

2002[/1993]:370, HADOT 1995:330); “amélioration de soi” HADOT 2002[/1977]:61, HADOT

2002[/1993]:370); “réalisation de soi” HADOT 2002[/1977]:61).

114 HADOT 2002[/1977]:21; voir aussi HADOT 2002[/Phil. Chr.]:77.
115 HADOT 2002[/1977]:25; voir aussi HADOT 1995:289.
116 HADOT 2002[/1993]:370.

117 HADOT 2002[/1977]:25.
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tion spirituelle.118” Selon P. Hadot, “[l]a représentation d’un exercice philoso¬

phique s’enracine dans l’idéal de l’athlétisme et de la pratique habituelle de la
culture physique dans les gymnases. De même que, par des exercices corporels
répétés, l’athlète donne à son corps une force et une forme nouvelles, de même,
par les exercices philosophiques, le philosophe développe sa force d’âme, et se

transforme lui-même. L’analogie pouvait paraître d’autant plus évidente que

c’était précisément dans le gymnasion c’est-à-dire dans le lieu où se pratiquaient
les exercices physiques, que se donnaient souvent aussi les leçons de philosophie.

119” On comprend bien dès lors que ces exercices “contribuaient puissamment

à la thérapeutique des passions120”, et ce par un double mouvement
d’epistrophê et de metanoia: “Tout exercice spirituel est [...], fondamentalement,
un retour à soi-même, qui libère le moi de l’aliénation où l’avaient entraîné les

soucis, les passions, les désirs. Le moi ainsi libéré n’est plus notre individualité
égoïste et passionnelle, c’est notre personne morale, ouverte à l’universalité et à

l’objectivité, participant à la nature ou à la pensée universelles. Grâce à ces
exercices, on devait accéder à la sagesse, c’est-à-dire à un état de libération totale des

passions, de lucidité parfaite, de connaissance de soi et du monde.121” On se

gardera enfin d’un malentendu auquel P. Hadot lui-même a cru bon de rendre attentif,

et selon lequel “les exercices spirituels sont quelque chose qui s’ajoute à la
théorie philosophique, au discours philosophique, [...] une pratique qui complèterait

seulement la théorie et le discours abstrait. En fait, c’est toute la philoso-
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118 HADOT 1995:289.

119 HADOT 1995:290; voir aussi HADOT 2002[/1983]:270: “[...] exercices de la raison qui seront,

pour l’âme, analogues à l’entraînement de l’athlète ou aux pratiques d’une cure médicale.”
120 HADOT 2002[/1977]:20.

121 HADOT 2002[/1977]:63; voir aussi HADOT 2002[/1977]:61: “Les exercices spirituels sont

précisément destinés à cette formation du soi, à cette paideia qui nous apprendra à vivre,
non pas conformément aux préjugés humains et aux conventions sociales car la vie sociale

est elle-même un produit des passions), mais conformément à la nature de l’homme qui
n’est autre que la raison. Toutes les écoles, chacune à sa manière, croient donc à la liberté de

la volonté, grâce à laquelle l’homme a la possibilité de se modifier lui-même, de

s’améliorer, de se réaliser.” Noter aussi HADOT 2001:173: les exercices spirituels “sont
destinés à se dégager de l’égoïsme, l’égoïsme étant d’abord et avant tout provoqué par l’attrait
des plaisirs ou par le souci du corps.” Noter aussi HADOT 2002[/1977]:22 23, sur les
stoïciens en particulier, et HADOT 1995:292: “Les exercices spirituels correspondent presque

toujours à ce mouvement par lequel le moi se concentre en lui-même, en découvrant qu’il
n’est pas ce qu’il croyait être, qu’il ne se confond pas avec les objets auxquels il s’était
attaché.”
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phie qui est exercice, aussi bien le discours d’enseignement que le discours inté¬

rieur qui oriente notre action.122”

9 Le discours philosophique comme exercice spirituel

Que la philosophie comme mode de vie, conversion ou thérapeutique, soit exer¬

cice spirituel, cela se conçoit bien. Mais en quel sens affirmer que la philosophie
comme discours philosophique, oral ou écrit, est elle aussi exercice spirituel? P.

Hadot nous en avertit: on ne saurait opposer “discours philosophique et
philosophie vécue” comme on opposerait “théorie et pratique”, pas plus qu’on ne

saurait opposer la “philosophie comme discours théorique” à la “sagesse comme
le mode de vie silencieux qui serait pratiqué à partir du moment où le discours

aurait atteint son achèvement et sa perfection.123” Bien plutôt, “la philosophie
antique [...] est à la fois et indissolublement discours et mode de vie124”, “un
mode de vie qui comporte comme partie intégrante un certain mode de
discours.125” Autrement dit, “tout au long de l’histoire de la philosophie antique,
nous allons retrouver ces deux pôles de l’activité philosophique [...]: d’une part,
le choix et la pratique d’un mode de vie, d’autre part, un discours philosophique
qui, à la fois, est une partie intégrante de ce mode de vie et explicite les présupposés

théoriques impliqués dans ce mode de vie.126”

Dégageons une première et prévisible fonction du discours philosophique:

“Au moins depuis Socrate, dit P. Hadot, l’option pour un mode de vie ne se situe

pas à la fin du processus de l’activité philosophique, comme une sorte
d’appendice accessoire, mais bien au contraire, à l’origine, dans une complexe

interaction entre la réaction critique à d’autres attitudes existentielles, la vision
globale d’une certaine manière de vivre et de voir le monde, et la décision volontaire

elle-même; et cette option détermine jusqu’à un certain point la doctrine
elle-même et le mode d’enseignement de cette doctrine. Le discours philosophique

prend donc son origine dans un choix de vie et une option existentielle et

non l’inverse.127” On comprend bien dès lors que l’une des tâches principales du
discours philosophique sera “de révéler et de justifier rationnellement aussi bien

122 HADOT 2001:145.

123 HADOT 1995, 19 et 20, HADOT 1993b:221 222.

124 HADOT 1995:19 20.
125 HADOT 1993b:222.
126 HADOT 1995:121.

127 HADOT 1995:17 18.
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cette option existentielle que cette représentation du monde.128” Autrement dit,
“[p]our fonder la rationalité de leur choix de vie, les philosophes doivent recourir
à un discours visant lui-même, autant que faire se peut, à une rationalité rigou¬
reuse. Qu’il s’agisse, chez Platon, du choix du Bien, ou, chez les épicuriens, du
choix du plaisir pur, ou, chez les stoïciens, du choix de l’intention morale, ou,
chez Aristote et Plotin, du choix de la vie selon l’Intellect, il faudra chaque fois
dégager avec précision les présupposés, les implications, les conséquences d’une

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

telle attitude.129”

En second lieu, le discours philosophique antique ne reflète pas tant le souci

d’un exposé systématique, qu’un dessein de formation et de transformation. Les
propositions composant ce discours “n’expriment pas toujours adéquatement la
pensée théorique du philosophe130”, “ne communiquent pas un savoir tout
fait.131” Comme il en allait de la démarche socratique, les dialogues de Platon ou
les écrits d’Aristote tendent moins à dispenser un savoir qu’à faire acquérir un
savoir-faire, une méthode, à “développer un habitus une capacité nouvelle de
juger et de critiquer.132” Ainsi les détours et les répétitions criblant les oeuvres de
Platon, d’Aristote ou de Plotin sont-ils “destinés tout d’abord à apprendre à

raisonner, mais aussi à faire que l’objet de la recherche finisse par devenir, comme
le dit Aristote, parfaitement familier et connaturel.133” Parce qu’elle se ramène en
dernière analyse à “l’événement de l’enseignement134”, l’oeuvre écrite “apparaît

[...] comme une suite d’exercices, destinés à faire pratiquer une méthode [...]
Nous voyons apparaître ici la notion d’exercice, même s’il ne s’agit que d’un
exercice intellectuel.135” Le discours d’enseignement philosophique, en tant pré-

128 HADOT 1995:18; voir aussi HADOT 1995:265: “justifie, motive et influence [l]e choix de

vie”; HADOT 1995:269: “ justifie le choix de vie et en développe toutes les implications”;
HADOT 2002[/1993]:370: “destiné à justifier, à fonder une attitude existentielle, qui correspond

à une option fondamentale de l’école”; HADOT 1995:269: “justifie théoriquement un

choix de vie”.
129 HADOT 1995:270; noter aussi HADOT 1995:18, qui forme transition: “Le discours philoso¬

phique théorique naît donc de cette option existentielle initiale et il y reconduit, dans la
mesure où, par sa force logique et persuasive, par l’action qu’il veut exercer sur l’interlocuteur,

il incite maîtres et disciples à vivre réellement en conformité avec leur choix initial, ou bien

il est en quelque sorte la mise en application d’un certain idéal de vie.”
130 HADOT 1993b:212; voir aussi HADOT 1993:viii.
131 HADOT 1993b:210.
132 HADOT 1995:412; voir aussi HADOT 1993b:210, HADOT 2001:148.

133 HADOT 2001:146 147.
134 HADOT 1993b:209.
135 HADOT 1993b:211.
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cisément qu’il est philosophique, ne saurait toutefois se limiter à former à une

méthode ou à “développer l’intelligence du disciple.136” Bien autant sinon davan¬

tage, il consiste en un “exercice destiné à transformer [la] vie137” de son destina¬

taire. L’oeuvre philosophique antique reflète donc un enseignement destiné à

produire un effet de formation et de transformation sur l’âme de son destinataire;

autrement dit, elle reflète non “plus simplement les contraintes pédagogiques,
mais les besoins de la psychagogie, de la direction des âmes.138” En ce sens, “le

discours est un moyen privilégié grâce auquel le philosophe peut agir sur
luimême et sur les autres, car, s’il est l’expression d’une option existentielle de

celui qui le tient, il a toujours, directement ou indirectement, une fonction formatrice,

éducatrice, psychagogique, thérapeutique. Il est toujours destiné à produire
un effet, à créer dans l’âme un habitus à provoquer une transformation du moi
[...] Dans cette perspective, on peut le définir comme un exercice spirituel, c’est-à-

dire comme une pratique destinée à opérer un changement radical de l’être.139”

Une telle perspective présente des conséquences méthodologiques
importantes pour l’exégète: “[L]es oeuvres des philosophes ne peuvent être
interprétées sans tenir compte de la situation concrète dans laquelle elles sont nées:

elles émanent d’une école philosophique [...] dans laquelle un maître forme des

disciples et s’efforce de les mener à la transformation et à la réalisation de soi.

L’oeuvre écrite reflète donc des préoccupations pédagogiques, psychagogiques,

méthodologiques.140” Autrement dit, “toute assertion, dans ces écrits, [doit] être

interprétée avant tout dans la perspective de l’effet qu’elle vise à produire.141”

10 Enseignement et composition

L’oeuvre de P. Hadot montre donc en quoi l’oeuvre philosophique antique reflète
les contraintes pédagogiques et psychagogiques d’un enseignement le plus
souvent oral. Elle rend ainsi raison des apparentes incohérences, contradictions ou

maladresses dans l’exposé qu’on s’est plu à reprocher aux auteurs antiques.142

136 HADOT 1993b:211.

137 HADOT 1993b:211.
138 HADOT 1993b:211 212.

139 HADOT 1995:270 271.

140 HADOT 2002[/1977]:66; voir aussi HADOT 1993b:209 210.

141 HADOT 1993:viii; voir aussi HADOT 1995:20 et 412.

142 Sur ce point, voir HADOT 1996:v, HADOT 1995:412 413, HADOT 2002[/1977]:66 71,

HADOT 2002[/1983]:273 279, HADOT 2001:93 99 et 148 149, HADOT 1993b:207 210, en

particulier 208 209: “Mais il n’en reste pas moins qu’on ressent, en lisant les oeuvres des

auteurs antiques, le sentiment qu’il y a, dans leur manière de mener leur exposé ou d’utiliser
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Ainsi ces inconséquences présumées ne font-elles plus problème dès lors que

l’on considère les oeuvres de Plotin comme reflétant la discussion de problèmes
spécifiques soulevés durant ses cours, ou que l’on repère dans les oeuvres

d’Aristote les unités parlées propres au temps d’enseignement, et qu’on veut bien
rapporter les contradictions apparentes, non pas à l’oeuvre entière, mais à l’unité
d’un logos concret, avec ses circonstances contingentes. A leurs desseins
pédagogiques et psychagogiques, les maîtres antiques ordonnent, dans leurs oeuvres

et/ou dans leur enseignement, une étonnante diversité de moyens rhétoriques ou
littéraires. A l’époque hellénistique, la discussion de thèses, qui prolonge la
forme dialectique et dialogique héritée de la tradition socratico-platonicienne,
constitue “le schéma fondamental de tout enseignement philosophique.143” Cet
exercice, où le maître entreprend de discuter une proposition issue de l’auditoire,
peut affecter tour à tour, et selon les inclinations propres de l’école, des formes
dialectique jeu de demandes et de réponses), rhétorique discours continu et

développé prouvant successivement le pour et le contre), dogmatique même
type de discours, mais prouvant ou réfutant une thèse selon sa conformité ou non
à la doctrine de l’école), ou aporétique particulièrement en faveur chez les

académiciens
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hellénistiques et chez les sceptiques).144

leur vocabulaire, quelque chose de déroutant pour notre mentalité moderne. Il serait trop
long d’énumérer les déclarations des commentateurs ou historiens de la philosophie antique

déplorant les incohérences, les maladresses d’exposé, les défauts de composition chez les

auteurs qu’ils étudient [...] [§] Il me semble donc extrêmement aléatoire d’appliquer aux
auteurs antiques la méthode structurale de Martial Gueroult et de ses disciples V. Goldschmidt,
F. Brunner et J. Vuillemin, méthode qui par ailleurs est certainement très féconde, lorsqu’il
s’agit de philosophes modernes qui ont explicitement voulu construire un système [...] [§] Je

pense que c’est là que se situe le problème fondamental de l’interprétation des auteurs

philosophiques antiques. Considéraient-ils que la tâche essentielle de la philosophie était la
rédaction d’écrits exposant un système conceptuel? [§] Tout d’abord la tâche principale du

philosophe était-elle la rédaction d’un écrit? V. Goldschmidt paraît l’avoir admis, lorsqu’il
formule ainsi le postulat sur lequel repose la méthode structurale: ‘La méthode structurale,

dit-il, met incontestablement l’accent sur l’oeuvre écrite, comme l’unique témoignage où se

manifeste une pensée philosophique.’ Apparemment, cette phrase est une évidence. Comment

connaîtrions-nous autrement que par leurs écrits la pensée des philosophes de

l’Antiquité? [§] Mais précisément, l’erreur ici consiste, me semble-t-il, à se représenter

l’écrit philosophique antique sur le modèle de l’écrit philosophique moderne. Car tout

d’abord, d’une manière générale, ces deux types d’écrits sont extrêmement différents [...]
On pourrait dire que l’écrit antique a toujours, plus ou moins, une dimension orale.”

143 HADOT 1995:164.

144 Voir en général HADOT 1995:163 166.
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La démarche “déductive et systématique145”, pour partie inspirée du modèle

euclidien,146 n’en est pas pour autant absente, en particulier dans l’enseignement
stoïcien et épicurien. L’enseignement y procède par résumés doctrinaux de forme
extrêmement ramassée, articulés par courtes maximes frappantes où les principes
fondamentaux sont fortement liés ensemble.147 Le disciple les lira et les mémori¬

sera de façon à pouvoir, même en abordant des oeuvres plus développées et spé¬

cialisées, garder toujours à l’esprit, “sous la main”, les dogmes fondamentaux de

l’école. Mais toujours l’élève doit “revenir aux résumés, afin de ne pas se perdre
dans les détails et garder toujours à l’esprit l’intuition de la totalité. Il y a donc un
va-et-vient continuel entre l’extension des connaissances et la concentration sur

le noyau essentiel.148” Tel est, interprété en termes d’effet de formation et de

transformation, c’est-à-dire comme reflétant une intention psychagogique le
constituant de fait comme exercice spirituel, ce genre systématique/déductif: il était

“destiné à permettre au disciple d’avoir sous la main les dogmes fondamentaux

qui dirigent l’action et d’acquérir la certitude inébranlable que donne

l’impression de rigueur logique et de cohérence.149” Ainsi se révèle la vraie
signification de la notion de système dans l’Antiquité: “Il ne s’agit pas d’une
construction conceptuelle qui serait une fin en soi et qui aurait, comme par hasard,

des conséquences éthiques sur le mode de vie stoïcien ou épicurien. Le système a

pour finalité de rassembler sous une forme condensée les dogmes fondamentaux,
de les lier ensemble par une argumentation rigoureuse, afin de former un noyau

systématique très concentré [...], qui aura ainsi une plus grande force persuasive,

une meilleure efficacité mnémotechnique. Il a donc avant tout une valeur
psychagogique.150” En d’autres termes, “lorsque le philosophe cherche à être
systématique [...], il s’agit souvent de faire pratiquer un exercice spirituel, pourrait-on

145 HADOT 1995:166.

146 HADOT 2001:148, et passim
147 Voir HADOT 1993b:213: “[L]e discours philosophique prend son point de départ dans la

formulation d’options vitales essentielles [...] Ces options sont formulées dans un petit nombre

de principes fondamentaux qui ont pour fonction essentielle de diriger le choix de vie du

philosophe. Ce sont les dogmes, les règles de vie. Ces dogmes, ces règles de vie, le
philosophe devra les avoir médités, les avoir assimilés, ils doivent devenir la substance de sa vie
[...] Les exercices spirituels du disciple consisteront précisément à s’efforcer d’avoir
toujours présentes à l’esprit ces règles de vie.” Voir aussi HADOT 2002[/1972]:149: “[...] courtes

formules frappantes, sous forme d’epitomè ou de catéchisme, que le disciple doit posséder

par coeur, pour se les remémorer sans cesse.”

148 HADOT 1995:167.

149 HADOT 2001:148.

150 HADOT 1995:168; voir aussi HADOT 1993b:213 214.
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dire, mnémotechnique, destiné à permettre de mieux assimiler les dogmes qui
déterminent un mode de vie et de les posséder en soi avec certitude.151”

11 “Exercice de la mort” et exercices spirituels non discursifs

L’état “préphilosophique” de l’homme est inquiétude malheureuse, on l’a vu,
une souffrance ou une insatisfaction tenant essentiellement à la virulence des

passions, désirs désordonnés ou peurs irraisonnées. Or les différentes écoles sem¬

blent s’accorder sur cela que ces passions procèdent en dernière analyse de
jugements de valeur erronés, lesquels s’expliquent à leur tour par leur caractère
égoïste, partial et partiel. C’est dire que la tranquilité de l’âme, qui définit la
sagesse et constitue la finalité même de la philosophie, passera par une transformation

– ou une suspension – des jugements de valeur.152 En d’autres termes,

elle passera par un changement des dispositions intérieures, par une “maîtrise du
langage intérieur153”, par un remodèlement des réponses psychologiques et
comportementales à l’environnement et aux événements. Et c’est en ce qu’ils visent à

cette transformation que les exercices spirituels ont vocation thérapeutique:

“Chaque école a sa méthode thérapeutique propre, mais toutes lient cette
thérapeutique à une transformation profonde de la manière de voir et d’être de

l’individu. Les exercices spirituels auront précisément pour objet la réalisation de

cette transformation.154” Tout exercice spirituel constituera donc “un effort pour
se dégager du moi partial et partiel, pour s’élever à un niveau du moi supérieur.

155” Telle était déjà la vocation du dialogue socratico-platonicien: “Grâce à

leur effort sincère, les interlocuteurs découvrent par eux-mêmes, et en eux-
mêmes, une vérité indépendante d’eux, dans la mesure où ils se soumettent à une

autorité supérieure, le logos [...] [L]a philosophie consiste ici dans le mouvement
par lequel l’individu se transcende dans quelque chose qui le dépasse [...], dans

le logos dans le discours qui implique une exigence de rationalité et

d’universalité.156” Il ne s’agit ici de rien moins que de “prendre conscience de ce

qu’on est réellement, c’est-à-dire finalement de notre identité avec la raison.157”
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151 HADOT 2001:149.

152 Là où les écoles dogmatiques choisiront pour thérapie de transformer les jugements de

valeur erronés, les sceptiques opteront quant à eux pour la suspension epochê de ceux-ci:
voir HADOT 1995:162 163.

153 HADOT 2002[/1977]:61.

154 HADOT 2002[/1977]:23 24.
155 HADOT 2001:173.

156 HADOT 1995:103.

157 HADOT 2001:173.
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En ce sens, le dialogue platonicien est exercice spirituel, et n’est autre que cet

“exercice de la mort” qui définit la philosophie dans le Phédon La mort, en ef¬

fet, est séparation de l’âme et du corps. Comme exercice de la mort, la philoso¬

phie, et ici le dialogue en particulier, est “effort pour se libérer du point de vue

partial et passionnel, lié au corps et aux sens, et pour s’élever au point de vue
universel et normatif de la pensée, pour se soumettre aux exigences du Logos et

à la norme du Bien. S’exercer à mourir, c’est s’exercer à mourir à son
individualité, à ses passions, pour voir les choses dans la perspective de l’universalité

et de l’objectivité.158” Pour P. Hadot, la philosophie antique se définit
d’ailleurs elle-même comme exercice de la mort. Pour l’épicurien, “la pensée de

la mort est conscience de la finitude de l’existence et celle-ci donne un prix infini
à chaque instant.159” La remarque vaut bien autant du stoïcien et de sa praemeditatio

malorum ou de tels propos de Marc Aurèle ou d’Épictète,
respectivement: “Agir, parler, penser toujours, comme quelqu’un qui peut sur

l’heure sortir de la vie160”, ou: “Que la mort soit devant tes yeux chaque jour, et

tu n’auras aucune pensée basse ni aucun désir excessif.161”

Mais bien d’autres exercices contribuent à dépasser, en développant un

habitus transformateur, le moi partial, partiel et passionné responsable des

jugements de valeur erronés. Ainsi la maîtrise du langage intérieur passe-t-elle
notamment par la méditation des dogmes exposés, car “[p]our redresser les
opinions déformées, les préjugés tenaces, les terreurs irraisonnées, il faut en quelque
sorte les tordre dans l’autre sens, exagérer pour compenser.162” Les écoles valorisent

en outre nombre d’exercices non discursifs, mobilisant tantôt le corps, tantôt
l’imagination, l’intuition, la sensibilité. Selon P. Hadot, ces exercices “se ramènent

finalement à deux mouvements de prise de conscience de soi, opposés et

158 HADOT 2002[/1977]:49 50; voir aussi HADOT 2002[/1974], HADOT 2001:147 et 173, et

passim
159 HADOT 2002[/1977]:51; voir aussi HADOT 2001:170.
160 HADOT 2002[/177]:51n. 4 Pensées II.11).

161 HADOT 2002[1977]:51 Manuel §21).

162 HADOT 1993b:215; voir aussi HADOT 2002[/1972]:150, et HADOT 1993b:222: “On pourrait
même dire que la philosophie consiste pour celui qui la pratique à maîtriser son propre
discours intérieur grâce au discours théorique formulé dans l’école à laquelle il appartient [...]
Le disciple répète en quelque sorte intérieurement le discours théorique du maître, de façon
à mettre son discours intérieur en ordre en le fondant sur les principes fondamentaux et les

options qui sont le point de départ du discours théorique. Le discours philosophique va ainsi
de l’extériorité à l’intériorité. De purement théorique, il se rapproche de l’âme lorsque le

maître l’adapte aux disciples et pratique la direction spirituelle. Et il s’intériorise, par le
dialogue avec soi-même ou avec autrui, ou encore par l’écriture.”
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complémentaires: l’un de concentration, l’autre de dilatation du moi.163” Au cha¬

pitre des exercices engageant à un mouvement de concentration sur soi, P. Hadot
signale d’abord les ascèses platonicienne, cynique, pyrrhonienne, épicurienne et

stoïcienne, par lesquelles “le moi refuse de se confondre avec ses désirs et ses

appétits, prend de la distance par rapport aux objets de ses convoitises.164” De ces

exercices du rapport à soi relèvent les variétés de l’exercice de la mort, en parti¬
culier l’exercice de concentration sur le présent, mais aussi la pratique de
l’examen de conscience, laquelle est “moins un bilan, positif ou négatif, de l’état
de l’âme, qu’un moyen de rétablir la conscience de soi, l’attention à soi, le pouvoir

de la raison.165” A ce premier mouvement de rétraction et de concentration,
fait pendant un second mouvement de dilatation et d’expansion, “par lequel le
moi se replace dans la perspective du Tout, de son rapport avec le reste du
monde.166” Ce second mouvement s’exprime dans trois types d’exercices
étroitement apparentés. D’abord, “l’expansion du moi dans le cosmos”, destinée à lui
faire “prendre conscience de son être dans le Tout, comme point minuscule et de
faible durée, mais capable de se dilater dans le champ immense de l’espace infini,

et de saisir en une seule intuition la totalité de la réalité.167” Ensuite, le “
regard d’en haut”, où il s’agit de “regarder les choses avec détachement, distance,
recul, objectivité, telles qu’elles sont en elles-mêmes, en les replaçant dans

l’immensité de l’univers, dans la totalité de la nature, sans leur ajouter les faux
prestiges que leur prêtent nos passions et les conventions humaines.168” Enfin,
“la physique comme exercice spirituel”, où la description cosmologique ne sert

pas tant d’un exposé théorique abstrait, qu’elle ne fonde en raison une attitude
existentielle. Là où la physique épicurienne invite à ne pas craindre la mort et les

dieux, et même à modeler son existence sur celle, contemplative et bienheureuse,
de ces derniers, la physique stoïcienne exhorte, en exhibant les mécanismes

d’une causalité inéluctable et rationnelle, à ne pas se préoccuper de ce qui ne

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

dépend pas de nous.

163 HADOT 1995:291.

164 HADOT 1995:292.

165 HADOT 1995:307.

166 HADOT 1995:309.

167 HADOT 1995:313.

168 HADOT 1995:316.
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12 Conclusion intermédiaire

Il resterait énormément à dire, sans prétendre même toucher aux dernières publi¬

cations de P. Hadot consacrées à la notion de Nature. Ainsi me faut-il passer

sous silence deux “topoi” historiques de la pensée du maître: d’abord, son ana¬

lyse des mutations qui, à l’époque impériale, conduisent à une multiplication
géographique des écoles, et à une redéfinition partielle de l’activité pédagogique

en direction du commentaire et de l’exégèse169; ensuite, sa lecture du mona¬

chisme chrétien comme philosophia et sa description concomitante de la façon
dont la philosophie, en devenant ancilla theologiae et se séparant de fait de la

spiritualité monastique, tend à s’identifier au seul discours philosophique.170 De

même m’a-t-il fallu, en insistant sur les traits méthodologiques et théoriques de

son oeuvre, escamoter la dimension imaginative, intuitive ou encore mystique171

des exercices spirituels, ou les analyses pénétrantes qu’il donne de la dimension
spirituelle du dialogue socratico-platonicien, ou encore son exégèse des oeuvres

de Marc Aurèle et de Épictète-Arrien. J’aimerais en revanche avoir montré

l’originalité de l’entreprise exégétique de P. Hadot: en restituant l’oeuvre antique
à ses dimensions institutionnelles et à ses préoccupations psychagogiques, P.

Hadot a montré que celle-ci ne saurait être simplement homologuée aux oeuvres

médiévales et surtout modernes, c’est-à-dire interprétée comme traduisant la

pensée théorique systématique d’un philosophe.

Quel modèle pour la philosophie bouddhique tardive?

Dans trois publications récentes, Matthew T. Kapstein et Sara McClintock recourent

aux travaux de P. Hadot pour questionner sinon re)fonder cette évidence de

spécialistes qu’est la “philosophie bouddhique” Kapstein), et pour rattacher à la

“philosophia” une oeuvre bouddhique indienne, le Tattvasa graha et sa Pañjik
McClintock).172

169 Voir HADOT 1995:227 242, HADOT 2000:26 27, HADOT 1987:28 33, et un bref aperçu

infra §18.
170 Voir HADOT 1995:355 407, HADOT 2001:182 185, HADOT 1996:vii viii, HADOT

2002[/1977]:71 72, HADOT 2002[/1993]:373 376, HADOT 2002[/1984 1985]:296 300,

HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:310.

171 Voir par exemple HADOT 2002[/1983]:371, et HADOT 1995:266 267.
172 OEuvre du philosophe bouddhiste indien ntarak ita 725 788?), commentée Tattva¬

sa grahapañjik par l’élève de ce dernier, Kamala la 740 795?). Le Tattvasa graha en
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13 Matthew T. Kapstein

M. Kapstein ouvre sa réflexion sur le constat suivant: “It is by now a common¬

place to remark that our attempts to interpret Buddhist thought in Western terms
have generally reflected the intellectual perspectives of the interpreters as much
as those of the Buddhist thinkers we wish to interpret. N g rjuna has seen Hegel¬

ian, Heideggerian, and Wittgensteinian readings come and go; Vasubandhu has

been incarnated as both transcendental idealist and phenomenologist; the argu¬

ments of Dharmak rti and his successors might have stepped out of the pages of
Husserl’s Logische Untersuchungen or the Principia Mathematica of Russell and

Whitehead.173” Prendre au sérieux les enseignements de Dilthey exige toutefois
de concéder à la situation herméneutique ainsi décrite un caractère peut-être
inévitable, si tant est que “understanding must be ever constituted on the basis of
prior understanding, and to step altogether out of our skins is an impossibility
[...].174” Tel est dès lors le problème auquel M. Kapstein entend proposer, en
convoquant la pensée de P. Hadot, une esquisse de solution: “If we cannot eliminate

the conceptual background engendered by our time, place, and personal
circumstances, we can, however, with sufficient care, discern some of the ways
in which our vision is at once constrained and enabled by it. Our problem is not
to discover, per impossibile, how to think Buddhism while eliminating all reference

to Western ways of thought; it is, rather, to determine an approach, given
our field of reflection, whereby our encounter with Buddhist traditions may open
a clearing in which those traditions begin in some measure to disclose
themselves, not just ourselves.175”

Mais qu’en est-il au juste de quelque chose comme la philosophie bouddhique,

ou de l’expression de “philosophie bouddhique”? Quoique issus de traditions

philosophiques largement antagonistes, deux types d’arguments ou de
préjugés) concourent, selon M. Kapstein, à nous rendre cette dernière expression

vingt-six chapitres, ne se contente pas d’aborder la majorité des thèmes chers à l’école dite

“logico-épistémologique” sur ce point, voir infra n. 179); il critique encore de façon
systématique nombre de doctrines non bouddhiques, dont plusieurs versions concurrentes de

créationnisme, d’émanatisme, de substantialisme, ainsi que des versions réalistes des universaux

ou des doctrines épistémologiques telles que la validité intrinsèque de toute connaissance.

L’ouvrage a fait l’objet d’une traduction anglaise qui, si elle fut pionnière et reste

utile à des fins de repérage, ne lui rend malheureusement guère justice JH 1986).
173 KAPSTEIN 2003:3.
174 KAPSTEIN 2003:3.
175 KAPSTEIN 2003:3.
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“strangely hybrid176” sinon parfaitement illégitime et/ou contradictoire. 1) Pour

une tradition anglo-saxonne (“analytique”) tenant l’argumentation pour le trait
définitoire de la philosophie, l’expression de “philosophie bouddhique” serait

impropre ou dénuée de signification dans la mesure où nul discours pré¬

tendument philosophique ne satisferait à ce critère “à l’est de Suez” Antony
Flew). Cependant, poursuit M. Kapstein, “[t]he dominant, dismissive prejudgement

of the analytic tradition [...] was received by late twentieth-century anglophone

students of Buddhist thought with sufficient seriousness that, during the

past few decades, many of us who work in this and related areas have in effect
devoted our energies to proving Flew wrong – to showing, that is, that classical
Indian and Buddhist thinkers were concerned with well-formed arguments, and

that the problems about which they argued were often closely similar to those

that are taken to exemplify philosophy in our textbooks. Thus, recent work has

concerned Buddhist examples of the analysis of concepts and categories such as

truth, knowledge, perception, and memory; theories of reference and meaning;
and ontological questions relating to universals and particulars, substance and
attribute, causality and change, the existence of God, and other minds.177” 2) Pour

une tradition continentale qui trouve chez Heidegger son expression la plus
radicale, et tient la philosophie pour indissociable de, ou consubstantielle à sa genèse

grecque, l’expression de “philosophie bouddhique” serait autocontradictoire dans

la mesure même où serait tautologique l’expression de “philosophie occidentale”.

Cela dit, “Heidegger was by no means endorsing the Western philosophical

triumphalism we have seen articulated by Flew; he does not exclude the
possibility that we might find conceptual and dialectical analogues to aspects of our
philosophical tradition outside of the West. What he holds, rather, is that the
formation of philosophy as a distinct domain of activity is inseparable from its
historical constitution in the Greek intellectual and cultural world, and embodies

a characteristically Greek preoccupation and astonishment with the categories of
being, becoming, and essence.178”

M. Kapstein n’éprouve nulle difficulté à réfuter empiriquement c’est-à-dire
en exhibant, dans les littératures bouddhiques de tradition logico-épistémologique179

et m dhyamika,180 le discours argumenté réputé satisfaire à la définition de

176 KAPSTEIN 2003:4.
177 KAPSTEIN 2003:5.
178 KAPSTEIN 2003:6.
179 L’école bouddhique des logiciens et théoriciens de la connaissance apparaît avec Dign ga

480 540?) et son Pram asamuccaya trouve son apogée chez Dharmak rti 600 660?,

dont le Pram av rttika se donne pour un commentaire à l’oeuvre de Dign ga), anime et
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la philosophie) l’argument d’inspiration “analytique”, mais n’en souscrit pas

pour autant à une méthodologie de type “problems and arguments”. Se référant à

la fameuse parabole des aveugles décrivant un éléphant par palpation, M. Kaps¬

tein fait en effet observer: “As good pupils, we have learned, for instance, that
the causal theory of perception, the argument from evil against theism, and the
conceptualist view of universals are all parts of the elephant that is philosophy;
and we find these and more in certain classical Buddhist works. Ergo, in such

works we find Buddhist philosophy. But this is about as good an argument as

one that concludes, on the basis of the blind men’s report, that a tool-shed is
actually an elephant.181” M. Kapstein reconnaît en revanche que “our understanding

of the obscure self we call ‘philosophy’ is questionnable”, et que “our
questioning of it must proceed by way of constant reference to Greek thought.182”

Mais plutôt que de consentir à une dramaturgie heideggerienne de l’oubli de
l’être, M. Kapstein en appelle pour ce faire à une description alternative de la
philosophie grecque, celle de P. Hadot. Celle-ci présente en effet un “useful mo-enrichit

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

ela scène philosophique indienne jusqu’au XI siècle cachemirien; disparaissant de
el’Inde avec le bouddhisme lui-même XII siècle), elle passe et se développe au Tibet via

une entreprise de traduction du sanskrit au tibétain unique par son ampleur et sa systématicité

dès les Xe XIe siècles pour ce qu’on nomme la “seconde diffusion” du bouddhisme au

Tibet); ses enseignements et ses méthodes restent d’ailleurs inscrits au cursus monastique

tibétain. L’école développe une théorie du jugement inférentiel, une théorie du langage, de

la genèse des concepts et des universaux, une théorie de la sensation/perception, ainsi

qu’une “syllogistique” et une bouddhologie. Elle se signale par un nominalisme(/

conceptualisme) intransigeant, ne reconnaît de moyens de connaissance valide

pram a que la perception directe pratyak a et l’inférence anum na Pour une
introduction doctrinale, voir VETTER 1964 et DUNNE 2004; pour une introduction aux littératures,

voir STEINKELLNER/MUCH 1995.

180 I.e. appartenant à une école philosophique bouddhique le Madhyamaka) “professant” mais

par la voie quasi-exclusive de la reductio ad absurdum l’inanité de toute “thèse” pratijñ
eRemontant au fameux philosophe N g rjuna II siècle), le mouvement se signale par son

“analytique dissolvante” de la réalité, en vertu de quoi tout est vide d’être ou de nature propre

svabh va nya ontologiquement inconsistant, insubstantiel. Prolongé par ryadeva

IIIe IVe e VIsiècles), le courant paraît se scinder aux V e siècles entre tenants de la pure

reductio ad absurdum les “pr sa gikam dhyamika” de la tradition tibétaine, dont la grande
efigure sera Candrak rti, VII siècle), et tenants de la validité provisoire de certaines

connaissances en vérité conventionnelle les “sv tantrikam dhyamika” de la tradition tibétaine,
dont la figure dominante est Bhavya/Bh [va]viveka, VIe siècle). Voir en premier lieu
FRAUWALLNER 1994:143 255 et MAY 1959.

181 KAPSTEIN 2003:6.
182 KAPSTEIN 2003:7.
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del for our thinking on Buddhism in its relation to philosophy”,183 en ce qu’elle
discerne dans la philosophie antique un “program of self-culture through spiritual
exercise”,184 une “conception of philosophy-as-spiritual-exercise.185” Dans ce

“project” ou “program of spiritual exercise”,186 M. Kapstein trouve un modèle

“that depends upon a view of philosophy that emphasizes the ‘techniques of the

self’ – systematic spiritual exercises and ascesis and paideia here primarily the

formation of the person as a moral agent refined through philosophical education.

187”

M. Kapstein n’a pas de peine à exhiber, dans des “Buddhist path texts188”

tels que Visuddhimagga Bodhicary vat ra ou Lam-rim chen-mo des exercices

spirituels comparables à l’exercice de la mort que valorisent la plupart des écoles

philosophiques gréco-latines. En revanche, tout comme Aristote paraît devoir se

soustraire à la description de la philosophie comme exercice spirituel, les textes

bouddhiques de tendance logico-épistémologique ceux-là mêmes qui se prêtent

si bien à un programme exégétique de type “problems and arguments”) résistent

à première vue à toute tentative de les interpréter à la lumière practico-sotériologique

que suggère le modèle inspiré par P. Hadot.189 Pour résoudre ce problème
et ébaucher son programme herméneutique, M. Kapstein se réfère à la description

que propose P. Hadot de la theoria aristotélicienne. Selon lui, la position de

P. Hadot “is one that [...] stresses our mistaken tendency to read theoria as

synonymous with what we now mean by ‘theory,’ and accordingly to position theoria

over and against what we call ‘practice.’ For Hadot, ‘theoria’ in Aristotle’s
sense is itself the most highly valued practice; it is, in fact, that practice through
which human beings may come to participate in an activity that is
characteristically divine. Where Aristotle departs from Plato is not in valuing
theoretical knowledge above practice, but in valuing a specific type of practice, theoria,

and the way of life that it entails, over the life of political practice that had

183 KAPSTEIN 2003:8 9.
184 KAPSTEIN 2003:15.

185 KAPSTEIN 2003:9.
186 KAPSTEIN 2003:13 et 16.

187 KAPSTEIN 2003:9; dans la notion de “culture of the self” KAPSTEIN 2003:19), M. Kapstein

KAPSTEIN 2003:11) évoque encore un “overriding project of philosophy as a vehicle for the

formation of the person through spiritual exercise.”
188 KAPSTEIN 2003:8.
189 KAPSTEIN 2003:11: “What we want to know is not whether and in what ways the particular

topics discussed by ntarak ita resemble philosophical discussions with which we are

familiar, but, rather, what are the larger contours of his project, and how do these relate to the

projects we otherwise treat as ‘philosophy’?”
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been so dear to his master.190” Le théorétique aristotélicien ainsi restitué à sa

dimension de praxis et partant rattaché à la tradition d’une philosophie comprise
comme exercice spirituel, rien ne paraît plus faire obstacle à une interprétation
du “Buddhist ‘theoretical’ knowledge191” en termes d’exercices spirituels.
Comme S. McClintock, M. Kapstein appuie sa démonstration sur le Tattvasa

graha et sa Pañjik par Kamala la, oeuvres dont il concède pratiquer une
exégèse largement fondée sur des parallélismes avec le Madhyamaka, ce dernier

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

étant “always valued soteriologically.192”

ntarak ita insistant, dans les stances liminaires de son Tattvasa graha
sur cette production interdépendante193 prat tyasamutp da que N g rjuna identifie

nommément à la vacuité, M. Kapstein suggère d’abord que “in its deeper

meaning ntarak ita’s [Tattvasa graha] is perhaps not primarily a work on
logic and epistemology, but rather a sustained exploration of a core soteriological
theme of Mah y na Buddhism in its relation to the full range of the preoccupations

of late first-millenium Indian thought.194” Selon Kamala la en effet, les

doctrines successivement réfutées par ntarak ita impliquent toutes des vues
erronées d’un Soi vitath tmad i 195 Leur réfutation et leur éradication affectant

190 KAPSTEIN 2003:9.
191 KAPSTEIN 2003:9.
192 KAPSTEIN 2003:13.

193 Dans son acception la plus générale, prat tyasamutp da désigne la concaténation de douze

liens ou facteurs nid na entretenant des rapports complexes de causalité, et répartis sur

trois ou deux) existences successives le schéma en coupe s’appliquant par suite à la
succession de toutes les existences successives d’une série psychique donnée). Ces douze causes

rendent compte de l’enchaînement à l’existence, c’est-à-dire à la re)naissance et à la
douleur qui lui est inhérente, en identifiant la cause lointaine la nescience, avidy et la
cause prochaine la soif, t de celles-ci. De la nescience naissent les formations karmiques

sa sk ra); des formations karmiques, la connaissance vijñ na); de la connaissance,

les nom-et-forme n mar pa); des nom-et-forme, les six bases sensorielles a yatana);
des six bases sensorielles, le contact spar a); du contact, la sensation vedan ; de la sensation,

la soif; de la soif, l’appropriation up d na); de l’appropriation, l’existence bhava); de

l’existence, la naissance j ti); de la naissance, la maladie et la mort jar mara a Éradiquer

la nescience revient à éradiquer la soif, et partant, à enrayer le processus de renaissance:

c’est le nirv a ou extinction. Dans le présent contexte, prat tyasamutp da désigne la
causalité considérée de façon générale. Ce qui ne tient pas son être de soi-même le tient d’un
autre parabh va et ce qui tient son être d’un autre est dénué d’être propre svabh va Or
tout procédant par causes et conditions, tout est vide d’être propre: c’est la vacuité nyat

194 KAPSTEIN 2003:13.

195 Voir infra n. 214.
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ipso facto une valeur thérapeutique, M. Kapstein en conclut que “ ntarak ita’s
critical journey through the byways of Indian philosophy is therefore no mere
exercise in doxography; rather, it is a therapy whereby one must challenge one’s

own self-understandings so as to disclose and finally uproot the misunderstand¬

ings that are concealed therein.196” La catharsis des vues substantialistes formant
à la fois le viatique et le but ultime de l’enseignement bouddhique, cette dimen¬

sion thérapeutique présente dès l’abord une vocation sotériologique. Selon M.
Kapstein en effet, “[e]mptiness cannot be understood primarily in propositional,
or ‘theoretical’ terms; rather it fundamentally determines one’s orientation to the

Buddha’s salvific project.197” Or c’est là précisément ce qu’affirme Kamala la

lorsqu’il tient que la prédication bouddhique de la production interdépendante

promet l’élévation abhyudaya i.e. une renaissance favorable) une fois comprise
avec certitude ni caya et le summum bonum ni reyasa i.e. le nirv a dès

lors qu’elle a été perceptivement réalisée au terme du processus de culture
mentale/“méditation” bh van M. Kapstein en conclut: “The dialectical path of

ntarak ita’s text, therefore, is not to be followed solely through study and

critical reflection culminating in intellectual certainty; it must be pursued further
in contemplation, bh van [...] This philosophy, in the end, is not primarily
about objects of thought jñeya but rather a way of coming-to-be bh van –

one that we are enjoined to bring to fruition within ourselves.198”

En ce qu’il coordonne philosophie comme discours argumenté et
philosophie comme entreprise/engagement sapiential(e), le modèle exégétique
emprunté à P. Hadot paraît relever un double défi: d’un côté, il offre de solidariser
philosophers gréco-latins et bouddhistes dans une perspective alternative de celle
de Heidegger; de l’autre, il permet de dépasser l’historiographie des “problems
and arguments” en restituant la “théorie” philosophique bouddhique à sa vocation

thérapeutique et ultimement sotériologique. Comme dit M. Kapstein, “in
suggesting that perhaps the richest analogue between traditional Buddhist
thought and Western philosophies is to be found not in the comparison of
particular arguments so much as in the overriding project of philosophy as a vehicle

for the formation of the person through spiritual exercise, as has been empha¬

sized by Hadot, a new perspective may also be disclosed, not only for compara-

196 KAPSTEIN 2003:15.

197 KAPSTEIN 2003:14.

198 KAPSTEIN 2003:14 15.

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544



PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS” 521

tive reflection on arguments and practices elaborated in the past, but in consider¬

ing

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

also our unactualized prospects.199”

14 Sara McClintock

Dans l’oeuvre de ntarak ita et de son élève Kamala la, S. McClintock discer¬

ne “a Buddhist apology, designed to convince rational persons to take up the Bu¬

ddhist path with the goal of attaining omniscience themselves.200” La question se

pose dès lors de savoir si le Tattvasa graha forme une oeuvre religieuse plutôt
que philosophique. Se refusant cependant à tout débat d’ordre définitionnel au

sujet des termes “religion” et “philosophie”, S. McClintock propose de voir dans

cette oeuvre “a work of Buddhist philosophia201” au sens qu’affecte “philosophia

” dans le modèle développé par P. Hadot: “Philosophia on Hadot's view, is
‘a form of life defined by an ideal of wisdom,’ where wisdom is ‘a state of complete

liberation from the passions, utter lucidity, knowledge of ourselves and of
the world.’ Wisdom is one's goal, and approaching or achieving wisdom brings
about a transformation of the person involving liberation from things such as

‘worries, passions, and desires.’ To achieve such a transformation, the philosopher

undertakes particular exercises of reason ‘designed to ensure spiritual
progress toward the ideal state of wisdom,’ much as an athlete trains to win or a

doctor applies a medical cure.202” Après avoir brièvement caractérisé cette
description de la philosophie comme exercice spirituel sous ses aspects sapientiaux,
transformationnels et thérapeutiques, S. McClintock affirme de façon plutôt
péremptoire) que ntarak ita et Kamala la auraient acquiescé à ce programme,
et que cette conception coïncide avec la représentation qu’ils se faisaient de leur
propre entreprise intellectuelle. En effet, poursuit-elle, “these Buddhists also
recommend and engage in specific exercises of reason – including, and perhaps

especially, the act of rational enquiry itself – as a central element in a way of life
in which one seeks to transform oneself through developing and perfecting
wisdom in an effort to remove suffering, that unfortunate state of ignorance and

‘unhappy disquiet.’203” Tel qu’il est mobilisé par S. McClintock, le modèle des

exercices spirituels accuse une nette inflexion en direction d’une interprétation
sotériologique. Selon elle en effet, le mode de vie que structurent les exercices

199 KAPSTEIN 2003:20.

200 MCCLINTOCK 2002:6.
201 MCCLINTOCK 2002:6.
202 MCCLINTOCK 2002:6.
203 MCCLINTOCK 2002:7 8.
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spirituels n’est autre que le Chemin bouddhique m rga Quant à l’idéal salvifi¬
que ou sapiential qui lui imprime sa direction, il consiste dans l’Éveil et

l’obtention de la condition de Bouddha. Enfin, comme chez M. Kapstein, la sé¬

quence ni caya–bh van c’est-à-dire la culture mentale des vérités de la raison,

légitime chez S. McClintock l’application du modèle des exercices spirituels au

Tattvasa graha: “This path, like philosophia entails of a way of being in the
world whereby a judicious person, the counterpart of the Greek philosopher-sage,

seeks to cultivate wisdom by every possible means in order to attain the maximal

degree of wisdom attainable by a human being. This also entails that, as

part of the cultivation of wisdom, a judicious person on the Buddhist path must
be unrelenting in subjecting his or her ideas and experiences his or her ‘thought')
to rational, philosophical analysis. The high degree of confidence that the authors

place in the powers of reasoning to ascertain reality leads them to accept that

through intensive thought or deliberation cint a person may attain a high
degree of certainty ni caya concerning the way things really are. Taking this
certainty as a basis, then, one may engage in a process of cultivation bh van
of that insight to transform one's understanding of oneself and the world. Aligning

one's thought and experience with reality is the primary aim of this path, and

it is this alignment that is understood to be both the means and the end of
eliminating ignorance and, therefore, suffering [...].204”

Quelques questions et remarques

15 En milieu bouddhique 1): logique et sotériologie

Commençons par cette question à laquelle s’est trop peu intéressée la recherche

bouddhisante: quelle signification culturelle attachaient les intellectuels bouddhistes

à l’entreprise logico-épistémologique? D’assez bonne heure dès le VI
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e

siècle et l’idéaliste Sthiramati au moins), des docteurs bouddhistes ont rapproché

deux complexes de provenance et de fonction initialement fort différentes: d’un
côté, une schématisation ternaire du chemin bouddhique en direction du nirv a
et de l’éveil; de l’autre, une classification quintuple des savoirs tels qu’ils étaient

ou devraient être pratiqués par ces candidats à l’éveil que le Grand Véhicule
bouddhique nomme des Bodhisattva. 1) Le bouddhisme se présente volontiers
comme la gradation de trois types successifs de discernement prajñ : le pre-

204 MCCLINTOCK 2002:8.
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mier, réputé “issu d’audition” rutamaya voit le néophyte apprendre d’un maî¬

tre ou d’un “ami de bien” les textes autorisés; le deuxième, “issu de réflexion”

cint maya consiste en l’examen du donné scripturaire en raison yukti[vic -
ra]), et vise à l’acquisition d’une certitude ni caya rationnelle moyennant qua¬

tre procédures d’analyse; quant au troisième, qu’on dit “issu de culture men¬

tale)” bh van maya il consiste à cultiver mentalement les vérités ainsi
conceptuellement dégagées sur une durée qui peut s’étendre à d’innombrables
existences successives, jusqu’à en obtenir la réalisation perceptive directe

s k tkara a 205 2) Sources bouddhiques idéalistes surtout) et pèlerins chinois
nous renseignent d’autre part sur la quintipartition des savoirs qui avait la faveur
des milieux monastiques: logique/dialectique hetuvidy grammaire/linguistique

abdavidy médecine cikits vidy arts ilpakarmasth navidy et

“dogmatique/sotériologie” adhy tmavidy litt. science intérieure).206 Quelque
sotériologiquement connotées qu’aient été ces disciplines notamment dans
certaines définitions idéalistes de l’omniscience),207 les quatre premières désignent
des compétences très concrètes auxquelles les bouddhistes n’hésitent guère à

s’initier sous l’autorité de sources brahmaniques pour la médecine, la

Carakasa hit pour les arts, le Mah bh rata pour la grammaire – mais le cas

est plus discutable –, la tradition p inéenne).208

En dépit de l’interférence occasionnelle des deux complexes en particulier
des vocabulaires respectifs de la cint may prajñ et de la plus démonstrative des

quatre procédures d’analyse, la upapattis dhanayukti ceux-ci reflètent des

préoccupations distinctes: tandis que la description tripartite du chemin est d’inspiration

sotériologique, les quatre premières disciplines assument des fonctions
essentiellement mondaines laukika Ainsi la médecine et les arts ont-ils pour
ambition de porter assistance à autrui par nugraha la logique et la grammaire
servant quant à elles trois objectifs principaux étroitement corrélés: d’abord,
défaire autrui paranigraha les t rthika ou hérétiques surtout); ensuite, consolider
la foi pras dabh yobh va chez ceux qui la possèdent ([abhi]prasanna et

convertir ceux qui ne la possèdent pas a[nabhi]prasanna); enfin, préserver

dh ra a la Bonne Loi bouddhique des attaques extérieures.209

205 Sur les trois prajñ voir LAMOTTE 1976:48, SCHERRER-SCHAUB 1981:195 197,
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ELTSCHINGER à paraître), §1.1.
206 Sur les cinq vidy sth na), voir SEYFORT RUEGG 1995:101sq.

207 Sur ce point, voir GRIFFITHS 1990:99 101.

208 Voir ELTSCHINGER à paraître), n. 33.

209 Sur ces différents points, voir ELTSCHINGER à paraître), §§1.4 5.
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Que les oeuvres logico-épistémologiques au moins ressortissent à la logi¬

que, à la hetuvidy donc, voilà qui paraît bien assuré. Or à considérer la descrip¬

tion normative des buts assignés aux différentes disciplines, ces oeuvres de¬

vraient avoir pour mission principale de réfuter les méprises adverses bien plus
que de favoriser la progression sur le chemin. Que la remarque n’est nullement
gratuite ou spéculative me paraît ressortir très clairement de deux passages tirés
pour l’un du Pram avini caya de Dharmak rti, pour l’autre de la Pañjik de

Kamala la au Tattvasa graha Considérons brièvement ces deux textes:

Et c’est de ce [seul] pram a empirique que nous avons décrit [ici] la nature, [car] même le

concernant, d’ignorants adversaires induisent le monde en erreur [par des traités incompatibles

avec l’activité pratique]. Mais ceux qui cultivent [assidûment jusqu’à son terme] le

discernement issu de la réflexion [rationnelle], ils réalisent directement le pram a ultime[,
lequel est] immaculé car exempt d’erreur, indéfectible.
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210

Parce qu’il possède une telle perfection de qualités, il permet au monde d'obtenir l’élévation

[consistant dans une destinée plus élevée] et le Souverain Bien [consistant dans la

délivrance]; le [Bouddha] Bienheureux est donc l’Enseignant [...] Or c’est par la prédication de

la production interdépendante que le Bienheureux permet [au monde] d’obtenir l'élévation,
etc. [Tant l’élévation que le Souverain Bien proviennent] en effet de ce que [le Bienheureux]
a prêché correctement la production interdépendante: de ce que l’on détermine la signification

de cette dernière naît la certitude concernant la relation correcte entre l’acte et son

résultat, [une certitude qui forme] la cause de l’élévation; quant à la compréhension des [deux]

insubstantialités[, celle] de la personne et [celle] des choses, [une compréhension qui forme]
la cause du Souverain Bien, elle se produit selon la séquence de l’audition, de la réflexion

[rationnelle] et de la culture [mentale]. Lorsque se produit cette [compréhension], la
nescience formant la cause du Sa s ra cesse; or étant donné qu’à sa cessation, toutes les

obstructions qui s'y enracinent, [l'obstruction] en passions et [l'obstruction] au connaissable,

cessent [à leur tour], c’est grâce à la levée de toutes les obstructions que l’on obtient la

délivrance [...] Toutefois, nos adversaires tiennent cette production interdépendante pour posséder

des raisons incorrectes vi amahetu et reposer sur des entités que contredisent les

moyens de connaissance valide. Donc afin de montrer, en réfutant ces [adversaires], que le

Bienheureux a correctement proclamé [la production interdépendante], et afin de poser la

réalité véritable de toutes les entités à exposer dans le traité qu’il va dire, [ ntarak ita]
énumère [en tête de son oeuvre] les multiples attributs de la production interdépendante telle

qu’elle a été proclamée [par le Bienheureux] [...].211

210 PVin I.44,1 4: s vyavah rikasya caitat pram asya r pam uktam, atr pi pare m h
visa v dayanti lokam iti. cint may m eva tu prajñ m anu layanto vibhramavivekanirmalam

anap yi p ram rthikapram am abhimukh kurvanti
211 TSP K10,12 23/ 13,1 12 TSPt D Ze 141a4 b3/P ‘e 170a4 b5): [t]ath bh tagu

asampadyog d abhyu*dayani reyasapr pa ato jagata st bhavati bhagav n [...] | prat tya-
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Ces deux passages ne sauraient nous retenir dans leur entier. On notera simple¬

ment que chacun d’eux contraste et oppose séquence des discernements à voca¬

tion salvifique d’un côté, entreprise logico-épistémologique et but/contenu du
traité composé de l’autre. Or il est remarquable que l’un et l’autre textes tiennent
les méprises adverses pour la seule raison d’être de l’entreprise logico-épisté¬

mologique. En d’autres termes, ce en quoi nous sommes disposés à reconnaître
de la philosophie au sens des “problems and arguments”) n’a pas tant vocation
sotériologique que vocation réfutative, défensive et apologétique, conformément
au programme traditionnellement assigné à la hetuvidy N’étaient les erreurs des

hérétiques en matière de logique et de théorie de la connaissance, nos auteurs se

seraient dispensés de composer des traités de ce type, laissant à la seule séquence

des discernements de conduire au salut.212 La désolidarisation apparente des

dispositifs logico-épistémologique et sotériologique rend dès lors problématique
une transposition simple du modèle des exercices spirituels aux productions
littéraires bouddhiques. De la capacité dudit modèle à rendre raison de la nature es-samutp

dade anay c bhyuday disampr pako bhagav n | tath hy avipar taprat tyasamutp

dade an tas tadarth vadh ra t sugatihetur avipar takarmaphalasambandh disampratyaya

upaj yate | pudgaladharmanair tmy vabodha ca ni reyasahetu rutacint bh van

krame otpadyate | tadutpattau hy avidy sa s rahetur nivartate | tanniv ttau ca tanm

la sakala kle ajñey vara a nivartata iti sakal vara avigam d apavargasampr ptir
bhavati | [...] sa c ya prat tyasamutp da parair vi amahetu pram avy hatapad rth -
dhikara a ce yate | atas tannir sena yath vad eva bhagavatokta iti dar an rtha vak yam

asakala strapratip dy rthatattvopak ep rtha ca bah n yathoktaprat tyasamutp -
davi e a n m up d nam [...] |. *K, TSP
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t °yog d abhyu°: °yog dyabhyu°; ** TSPt
°de an °: K om. °de an °

212 Deux remarques paraissent ici nécessaires. 1) Le discernement issu de réflexion cint may

prajñ vise en premier lieu à déterminer ou “certifier” rationnellement les doctrines
sotériologiquement pertinentes en particulier les “aspects” des quatre vérités saintes, telles

l’instantanéité/impermanence, l’insubstantialité, la dolorosité, la vacuité). En ce sens, les

preuves que prétendent apporter de ces doctrines les logiciens et théoriciens de la connaissance

émargent à la cint may prajñ Il convient toutefois de préciser que ces preuves

s’apparentent à des défenses par voie de neutralisation des réfutations adverses) plus qu’à
des démonstrations positives. 2) Comme je l’ai suggéré plus haut voir aussi ELTSCHINGER

[à paraître], §§1.3 5), le sixième siècle enregistre une certaine interpénétration des vocabulaires

respectifs des vidy sth na de la logique surtout) et des prajñ de la cint may
surtout, en particulier de la upapattis dhanayukti reflétant en cela une certaine confusion des

prérogatives traditionnelles de la logique et de l’engagement sapiential. Outre que logique et

yukti font un commun usage des pram a ou moyens de connaissance valide favorisant en

cela un rapprochement des deux complexes), la pression de l’hostilité extérieure pourrait
avoir favorisé la formation d’un front commun aux discours apologétiques et sotériologiques.
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sentiellement polémique et apologétique des oeuvres logico-épistémologiques
bouddhiques,213 dépendra donc une part non négligeable de son applicabilité à ce

que nous autres bouddhisants n’hésitons pas à nommer la “philosophie bou¬

ddhique”. J’y reviendrai. Interprétons pour l’instant le tour polémique qu’af¬

fectent ces littératures comme reflétant une invitation à s’approprier davantage, à

approfondir et à renforcer, par le débat et la controverse, la doctrine ou la mé¬

thode que précisément l’on défend contre les objections adverses. En attendant

de plus amples recherches et sous réserve des remarques émises plus haut,
reconnaissons donc en ces oeuvres des exercices spirituels de type discursif destinés à

créer un habitus méthodologique et doctrinal.
Que, comme je le fais ici, l’on insiste sur l’acquisition d’un habitus

méthodologique, ou que, comme l’ont proposé M. Kapstein et S. McClintock, on privilégie

une interprétation thérapeutique214 voire sotériologique), on n’aura dans

les deux cas satisfait qu’à l’une des exigences que fixerait un modèle inspiré des

travaux de P. Hadot. Quelle qu’elle soit, cette hypothèse manque encore de montrer

en quoi ces oeuvres reflètent une situation concrète d’enseignement, c’est-
àdire: celle d’un maître cherchant à former et à transformer un auditoire par des

stratégies pédagogiques et psychagogiques s’exprimant dans l’oeuvre elle-même,

notamment sur le plan des genres littéraires et des techniques rhétoriques. De

même cette hypothèse exégétique omet-elle encore de montrer en quoi ces
oeuvres, et l’enseignement que peut-être elles reflètent, s’inscrivent dans la réalité
institutionnelle d’une école, avec son projet thérapeutique et l’option existentielle

qu’elle mobilise pour y satisfaire, en particulier sous l’aspect des attitudes
et comportements, mais aussi et surtout sous l’aspect des exercices spirituels non

discursifs. Or je crois qu’une interprétation ne pourra guère se revendiquer des

travaux de P. Hadot en négligeant les déterminants institutionnels et sociologiques

de l’activité philosophique. Elle aura enfin à prendre en compte cet autre

213 Pour la plupart, ces textes se présentent comme un jeu extrêmement serré d’objections p r¬

vapak a historiquement documentables ou de nature purement rhétorique) et de réponses

uttarapak a où l’auteur ou l’école – siddh ntin ou siddh nta – dispense, souvent sous une

forme asystématique, sa position propre). Exposer, c’est d’abord défendre et contre-attaquer.

214 Thérapeutique des d i ou “vues fausses”, au premier rang desquelles l’opinion ou vue

fausse substantialiste/personnaliste satk yad i etc.), laquelle pose, en sus des différentes

fonctions cognitives-psychologiques, un soi tman etc.) formant le substrat stable de la

personnalité empirique changeante. De la vue du soi/moi tma°/aham°) naît la vue du

sien/mien tm ya°/mama°), mais aussi la convoitise ou concupiscence r ga, t etc.,

pour ce qui n’est pas mien), et l’hostilité ou la haine dve a etc., pour ce qui entrave le moi
et offusque l’appropriation).
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thème central de la pensée de P. Hadot qu’est la philosophie comme “exercice de
la mort”. Or ce thème, qui infléchit le moment sociologique en direction de l’an¬
thropologie, offre d’entrevoir une différence peut-être capitale entre philosophers
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gréco-latins, voire occidentaux, et indo-tibétains.

16 En milieu bouddhique 2): philosophie, école philosophique et religion

Commençons par poser le problème de l’école philosophique en sa dimension
institutionnelle. Plusieurs lecteurs de P. Hadot ont relevé que son interprétation
générale de la philosophie antique comme exercice spirituel contribuait à brouiller

la distinction entre philosophie et religion. R. Imbach en particulier faisait
observer que, “[p]arce que cet engagement [philosophique] revendique complètement

l’être humain dans sa totalité, le rapport de la philosophie à la religion se

révèle problématique.215” C’est là aussi mon sentiment.

Selon P. Hadot, le “concept” ou la “notion”216 de religion est “extrêmement
complexe217”, “véhicule [...] des implications imprécises et vagues218”, et rend
ainsi nécessaire d’“opérer avec un concept mal défini.219” P. Hadot use à vrai
dire d’un concept différencié de la religion, selon que celle-ci comporte ou non
un “sentiment intérieur220”. Là où la religion implique une adhésion intérieure,
elle est “un mode de vie qui englobe toute l’existence et toute la vie intérieure221”,

et tel est notamment le christianisme. A l’inverse, la religion de la Cité
antique “s’impose à chaque individu, mais elle n’implique nullement un engagement

intérieur.222” La religion poliade se définit en effet d’abord comme “un
ensemble de pratiques sociales223”. De façon plus générale, P. Hadot use du
terme de “religion” pour “désigner un phénomène qui comporte des images, des

personnes, des offrandes, des fêtes, des lieux, consacrés à Dieu ou aux dieux.224”

Cette religion, le philosophe antique la “rencontre [...] dans la vie sociale, avec le

215 IMBACH 1985:279.

216 Respectivement HADOT 2004b:178 et HADOT 1997:329.
217 HADOT 2004b:178; voir aussi HADOT 2002[/1987]:316: “Je ne voudrais pas pour le moment

me laisser entraîner trop loin sur ce terrain de discussion, parce que la définition même du

domaine du ‘religieux’ est extrêmement complexe et obscure.”

218 HADOT 1997:329.

219 HADOT 2004b:179.
220 HADOT 2004b:179.
221 HADOT 1995:409.

222 HADOT 2004b:179.
223 HADOT 2004b:179.
224 HADOT 2001:71.
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culte officiel, et dans la vie culturelle, avec les oeuvres d’art et la littérature.225”

En d’autres termes, “[a]ussi bien en Grèce qu’à Rome, la religion a avant tout un

caractère officiel et extérieur. La Cité veut par la religion s’assurer la protection
des puissances supérieures et elle consacre à ces puissances supérieures une par¬

tie du temps et de l’espace, et aussi une partie de l’activité des citoyens, en insti¬

tuant des fêtes revenant à jours fixes, des lieux particuliers, un personnel voué au

service des dieux, et en prodiguant les dons et les sacrifices.226” On comprend
dès lors bien pourquoi “le mode de vie philosophique, dans l’Antiquité, n’entre
pas en concurrence avec la religion.227” P. Hadot parvient donc à montrer que

nulle confusion ne règne entre philosophie et religion antiques.
Cependant, en tant que la philosophie antique est conversion à une option

existentielle d’ambition thérapeutique et transformatrice, et mobilise donc toutes

les ressources de la vie intérieure, elle satisfait au concept de religion dont on a

vu qu’il définissait le christianisme. Il existe donc un rapport sous lequel la
philosophie antique est religion, et le christianisme, philosophie. P. Hadot tire
d’ailleurs lui-même cette conséquence: “On me dira: Mais alors que faites-vous

de la religion en esprit et en vérité, la religion libérée des aspects sociologiques
et rituels et réduite à un exercice de la présence de Dieu? Je répondrai: elle est de

l’ordre de la sagesse ou de la philosophie. C’est pour cela aussi que je considère

que les phénomènes mystiques, même s’il arrive qu’on puisse les observer dans

différentes religions, ne sont pas spécifiquement religieux.228” Le sentiment

qu’éveille chez le bouddhisant la lecture des oeuvres de P. Hadot paraît trouver

ici confirmation. On argue en effet sans vraie difficulté de ce que le bouddhisme,
du moins le bouddhisme “libéré de ses aspects sociologiques et rituels”, est une

philosophie de plein droit en ce qu’il est conversion à une option existentielle
d’ambition thérapeutique et transformatrice.

Cette conséquence fait pourtant difficulté. D’abord, elle s’apparente à ce

qu’un logicien indien nommerait un atiprasa ga une “conséquence excessive”
ou “absurdité”: cette description du phénomène de la philosophie antique en sa

225 HADOT 1995:408; voir aussi HADOT 1997:329, où il est question des implications “sociales

et mythiques” de la notion de religion; voir aussi HADOT 2002[/1987]:316 317: “Le
philosophe rencontre la religion dans la vie sociale fêtes, temple, culte et sacerdoce officiels) et

dans la vie culturelle traditions mythiques racontées par les poètes, oeuvres d’art).”
226 HADOT 2004b:179.

227 HADOT 1995:409; voir aussi HADOT 2001:71: “Les religions grecques et romaines, qui

n’impliquent pas un engagement intérieur de l’individu, mais étaient surtout des phénomènes

sociaux, ignoraient totalement la notion d’exercices spirituels.”
228 HADOT 2001:71 72.
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singularité historique vaudrait aussi bien d’un phénomène en apparence aussi hé¬

térogène que le bouddhisme. A cette conséquence, P. Hadot ne semble d’ailleurs
pas réellement disposé lorsqu’il affirme: “Beaucoup de religions comme le bou¬

ddhisme ou le taoïsme imposent à leurs adeptes un mode de vie philosophique
qui comporte des exercices spirituels. Il peut donc y avoir des exercices spirituels
philosophiques et des exercices spirituels religieux.229” Ensuite, cette conséquen¬

ce a pour démérite de relancer, sur des bases partiellement nouvelles, le vieil et

vain débat concernant la nature du bouddhisme: religion, philosophie, ou
morale? Enfin, cette conséquence rend elles-mêmes problématiques les tentatives de
comprendre les littératures bouddhiques “logico-épistémologiques” ou m dhyamika

comme les expressions d’une philosophia au sens dégagé par P. Hadot: si le
bouddhisme lui-même s’apparente à une école philosophique, quelle spécificité
peuvent encore revendiquer ces littératures à l’intérieur du bouddhisme
luimême? Or la majorité des bouddhisants semblent disposés à reconnaître dans le
bouddhisme une religion universelle de salut), et dans les textes de tendance

“logico-épistémologique”, m dhyamika ou yog c ra,230 de la philosophie, fût-ce

au seul sens que définit l’approche dite des “problems and arguments”.

Le bouddhisme lui-même, et non les littératures et courants où nous autres
bouddhisants voudrions reconnaître de la philosophie est le porteur de la majorité

des traits définissant l’école philosophique antique chez P. Hadot. D’abord,
le bouddhisme231 fixe la presque totalité du mode de vie les représentations litté-

e
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229 HADOT 2001:71.

230 Du nom d’un mouvement yog c ra litt. “ayant le Yoga pour pratique”, également mais

plus tardivement dénommé vijñ nav da “discours/théorie sur la connaissance”) apparu en

Inde du nord, probablement en milieu Sarv stiv din, aux IIe IIIe siècles ap. J.-C. Au fil de

son évolution historique et doctrinale et d’abord chez ses deux grands docteurs Asa ga [IV
esiècle?] et Vasubandhu le Jeune [V siècle]), le courant se signale par le primat qu’il accorde

à la connaissance, notamment à travers sa doctrine de l’ layavijñ na (“connaissanceréceptacle”,

au sens de quoi tout ce qui apparaît à la connaissance appartient à la connaissance

elle-même, actualisation de germes ou latences déposés en elle de toute éternité); sous

sa forme la plus radicale, l’idéalisme bouddhique n’hésite pas à nier l’existence du monde

extramental b hy rtha litt. “objet extérieur”). Les logiciens Dign ga et Dharmak rti, mais

aussi ntarak ita et Kamala la quoique à titre de position provisoire entre réalisme modéré

et Madhyamaka), sont des représentants de cette école. Sur l’idéalisme bouddhique, voir
FRAUWALLNER 1994:264 407, et MAY 1971.

231 Précisons d’emblée que le mot “bouddhisme” n’est ici qu’une commodité de langage: son

laïcat excepté, le bouddhisme indien s’épuise en effet dans la réalité institutionnelle de ses

“sectes” nik ya que défini(ssen)t un code de discipline monastique vinaya et

pr timok as tra spécifique, parfois une dogmatique abhidharma etc.) et un “canon”
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raires non bouddhiques du bouddhisme sont d’ailleurs significatives, qui sous les

divers stéréotypes liés au bauddha ou au kya ne distinguent que très rarement

entre sectes ou écoles concurrentes). D’une part, c’est au bouddhisme qu’il re¬

vient d’assigner ses normes à la praxis éthico-rituelle. Ainsi édicte-t-il, par
exemple, les dispositions d’éthique individuelle, laïque ou régulière, concernant
la propriété, les interdits alimentaires ou la morale sexuelle, mais encore les
modalités d’ordination, le calendrier du jeûne et de la confession, les prescriptions
liées à l’érection d’un reliquaire. D’autre part, c’est au bouddhisme encore qu’il
appartient de fixer les contours de la praxis “méditative” et donc thérapeutique.

Ainsi recommande-t-il ces exercices spirituels non discursifs ou, pour être plus
précis, non langagiers) que sont l’a ubh contemplation de “réalités” repoussantes,

tel un cadavre en différents degrés de décomposition), les k tsna extension/

totalisation graduelle de tel élément physique), les sm ti exercices de
l’attention/vigilance, portant en particulier sur les processus respiratoires) ou encore

les apram a/brahmavih ra extension/totalisation graduelle de dispositions
éthiques telles que la bienveillance ou la compassion).232 Ensuite, le bouddhisme
esquisse la ou les figure(s) du sage, les modèles exemplaires de sainteté en qui
s’incarnent et se fondent les spécificités du mode de vie qu’il promeut: Arhat,
r vaka, Pratyekabuddha ou Bouddha pour les sectes dites du “Petit Véhicule”,

et les mêmes augmentés du Bodhisattva pour les tenants du “Grand Véhicule”.233

Enfin, le bouddhisme produit, dans des littératures dépassant généralement le

cadre strict de la secte, des dogmes et des doctrines dont aucune secte ou école

gama etc.) propres. Sur les sectes bouddhiques, voir BAREAU 1955 et LAMOTTE

1976:571sq.

232 Sur ces pratiques, voir GRIFFITHS 1995.

233 Sur la distinction entre Grand mah y na bodhisattvay na et Petit Véhicule h nay na
terme dépréciatif forgé par les tenants du Grand Véhicule bouddhique), voir WILLIAMS

1989. Bouddha excepté, l’Arhat typifie l’idéal de sainteté “individualiste” propre au Petit

Véhicule bouddhique: le “méritant” qui, ayant détruit les influx néfastes srava et les
passions kle a douloureuses, a obtenu le nirv a et ne renaîtra plus. Le r vaka ou “Auditeur”

du Bouddha) est une duplication mah y niste de l’Arhat, et plus simplement la

désignation mah y niste de l’adepte de l’une des sectes du Petit Véhicule dit aussi “Véhicule
des Auditeurs”, r vakay na Le Pratyekabuddha ou “Bouddha-pour-soi-même” représente

une sainteté plus élevée que celle de l’Arhat, mais une sainteté passée et) cachée: il obtient
la condition de Bouddha par ses propres moyens sans toutefois prêcher. Le Bodhisattva est

un Bouddha en devenir, un candidat à l’éveil bodhi parfait et insurpassable caractérisant

les Bouddha; sa carrière, interminablement longue, couvre dix étapes ou “terres” bh mi au

cours desquelles il pratique six ou dix “perfections” p ramit et développe jusqu’à leur
terme la compassion universelle karu et le discernement prajñ
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ne peut sérieusement faire l’économie: une psychologie de la connaissance et

une ontologie sous les espèces des constituants de la pseudo-)personne234

skandha ou de la production interdépendante; une métaphysique des deux véri¬

tés ou réalités, conventionnelle et ultime; un discours diagnostique et thérapeuti¬

que dans la notion de ses quatre vérités saintes.235 La liste s’en révélerait aussi

fastidieuse que sujette à controverse. On retiendra simplement que les éléments
énumérés ici se révèlent entièrement indépendants de la présence ou de
l’absence de ce type de discours où nous voudrions reconnaître de la philosophie

lequel n’en affecte ni la valeur ni la signification. Le discours philosophique

bouddhique, en effet, n’intervient jamais sur le terrain de la praxis éthique et

234 Au nombre de cinq, dits aussi “agrégats”, lesquels sont “d’appropriation” up d na°) lors¬

qu’on y adhère comme à un soi permanent; ces agrégats ou constituants épuisent la vie psy-cho-

physiologique. 1) La corporéité r paskandha regroupe les éléments physiques mah

bh ta et les choses traitées comme objets des sens, vi aya aussi bien que les organes

sensoriels indriya d’ordre matériel grossier et subtil il s’agit alors des facultés sensorielles);

2) la sensation affective vedan comprend toutes les réactions affectives agréables,

désagréables, indifférentes) à l’environnement sensoriel; 3) la perception ou identification
perceptive sa jñ skandha constitue des concepts de genre ou d’universaux dans lesquels

nous rangeons le divers de l’expérience sensorielle, et préside de ce fait à notre constante

falsification du réel; 4) les facteurs formateurs sa sk raskandha regroupent pour faire
simple) tout l’acquis conscient et inconscient du psychisme, en particulier les passions et la
nescience; 5) la connaissance vijñ na ou appréhension brute forme le pendant cognitif de

la sensation affective, et comprend toutes les réactions cognitives prélangagières à
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l’environnement sensoriel.

235 Les quatre vérités saintes ou: vérités des saints, catur ryasatya satyacatu aya forment la
matière du premier sermon prononcé par le Bouddha à S rn th, près de Bénarès, à ses cinq
anciens condisciples. Elles constituent également la matrice de tout l’enseignement bouddhique,

dont la matière volumineuse peut être rapportée à l’une et/ou l’autre des quatre vérités.

1) La vérité sur la douleur du khasatya proclame l’universalité de la douleur/
souffrance du kha sous l’une de ses trois formes dolorosité de douleur, dolorosité de changement

pour le pire, dolorosité intrinsèque à la qualité de conditionné); 2) la vérité sur

l’origine de la douleur samudayasatya pose que la douleur procède de la soif t c’est-à-

dire du désir éprouvé par un soi/je de pure illusion, la soif procédant elle-même de la
nescience/ignorance avidy ; 3) la vérité sur la cessation de la douleur nirodhasatya
professe le nirv a ou extinction du feu des passions douloureuses; 4) la vérité concernant le
chemin m rgasatya expose en huit points les facteurs d’ordres éthique la “méditatif”

sam dhi et intellectuel/sapiential prajñ conduisant à l’arrêt de la douleur. Le bouddhisme

favorise une métaphore médicale pour évoquer ses vérités: le médecin i.e. le Bouddha)
émet un diagnostic sur la nature du mal, se prononce sur son étiologie, envisage la santé à

recouvrer et prescrit la médication adéquate.
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sotériologique en ses éléments non discursifs, considérant celle-ci comme rele¬

vant essentiellement du donné scripturaire et/ou révélé.

D’un côté donc, chacune des sectes spécifie ou instancie quelque chose

comme un mode de vie monastique bouddhique, de sorte que ne s’observent pas

entre elles les profondes disparités comportementales et doctrinales que ma¬

nifestent les écoles philosophiques antiques. De l’autre, et c’est là le plus
important, il n’est aucune secte bouddhique dont on puisse valablement affirmer
aujourd’hui qu’elle se caractérisait aussi et en propre par un type de discours tel
que nous pourrions y reconnaître un discours philosophique. On voudrait citer
peut-être les Sarv stiv din et les Therav din, dont on sait qu’ils se singularisaient

par d’importantes recherches dogmatiques cristallisant dans leurs Abhidharma/

Abhidhamma236 respectifs. La dogmatique abhidharmiste ne correspond

pourtant qu’imparfaitement à notre notion de la philosophie. Plus proches de

celle-ci, voire coïncidant sous maints aspects avec celle-ci, on mentionnera peutêtre

le Madhyamaka, l’idéalisme ou la pensée sautr ntika Ceux-ci manquent

pourtant de toute réalité institutionnelle: ils ne sont pas des sectes, mais des écoles

ou des tendances doctrinales ne se superposant pas, ou que très imparfaitement

en l’état de nos connaissances, à la réalité socio-religieuse. C’est en effet
une spécificité bouddhique que de faire coexister dans une même règle disciplinaire

et sous un même toit des tendances doctrinales entretenant entre elles des

rapports polémiques. Or ce qui se dit du Madhyamaka ou de l’idéalisme, vaut

plus encore de l’école dite “logico-épistémologique”, dont aucune des grandes

figures, Dign ga ou Dharmak rti par exemple, n’est seulement localisable d’un
point de vue géographique et socio-religieux, c’est-à-dire clairement rattachable
à une secte et à une institution monastique.

Le bouddhisme indien nous confronte donc à la situation suivante. D’un côté,

des sectes nombreuses dont les spécificités disciplinaires et doctrinales nous

sont plus ou moins bien documentées; de l’autre, des discours philosophiques
plus ou moins bien connus eux aussi, mais dont l’ancrage institutionnel sectaire

nous échappe. En d’autres termes, ces deux ordres de réalité, l’institutionnel et le
philosophique, ne coïncident ou ne se superposent qu’en de très rares cas en

236 L’Abhidharma ou, en p li, Abhidhamma) constitue l’une des trois ou quatre, ou cinq)

“corbeilles” pi aka du bouddhisme indien, dont le statut de révélation par le Bouddha) est

sujet à controverse parmi les différentes écoles. L’Abhidharma prétend exposer la Loi
bouddhique sous sa forme définitive et systématique. D’un point de vue littéraire, il se

présente sous forme de sommes de dogmatique bouddhique, lesquelles culminent dans

l’Abhidharmako a de Vasubandhu le Jeune V
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e siècle ap. J.-C.). Voir FRAUWALLNER

1994:61 142, LAMOTTE 1976:197 210 et 657 686, LA VALLEE POUSSIN 1980.
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l’état actuel de nos connaissances. Or un programme historiographique
s’inspirant de P. Hadot requiert que soi(en)t identifiée(s) une ou des secte(s)

telle(s) que la/les spécifieraient à la fois un mode de vie et un discours en quoi
nous serions disposés à reconnaître de la philosophie. Il n’est ici nullement ques¬

tion de récuser quelque chose comme un “modèle Hadot”, mais d’appeler, dans

un premier temps, à conduire les recherches nécessaires à l’identification d’une
intersection crédible entre institution sectaire et discours philosophique

17 En milieu bouddhique 3): philosophie, exercices spirituels non discursifs
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et “progressants”

Supposons maintenant nos philosophes dûment localisés, et connues leurs affiliations

sectaires. De ces philosophes, nous identifierons alors une part non
négligeable du mode de vie. Peut-être des vestiges archéologiques, comme c’est le cas

à N land et virtuellement à Valabh nous renseigneront-ils sur leur environnement

quotidien.237 Surtout, le Vinaya en honneur dans chaque secte nous révélera

les spécificités de la règle disciplinaire qu’ils observaient – si l’on ose encore

formuler cette espérance après tout ce que Gregory Schopen nous a dit de
l’inadéquation fréquente entre la praxis idéale fixée dans tel Vinaya, et la praxis
concrète telle que l’attestent les realia épigraphiques et archéologiques.238 Il est

toutefois une question à laquelle nous ne serons pas en mesure de répondre, et

qui, étrangement, paraît aujourd’hui encore – sinon aujourd’hui surtout – scandaleuse:

ces philosophes pratiquaient-ils seulement ces exercices spirituels non
discursifs que nous sommes prompts à ranger sous l’étiquette de “méditation”?
Dharmak rti et Kamala la par exemple ne mentionnent qu’en passant l’a ubhabh

van et les k tsn yatana Quant à Vasubandhu, un Sarv stiv din par sa secte

mais un Sautr ntika/Yog c ra par ses inclinations philosophiques, il connaissait
bien la théorie de ces pratiques puisqu’il en fait une description détaillée dans

son Abhidharmako a,239 mais rien n’indique qu’il s’y soit adonné personnellement.

En d’autres termes, il est possible que ces philosophes auxquels nous
serions enclins à prêter des exercices spirituels de nature discursive, n’aient pas

pour autant sacrifié au versant non discursif de la pratique bouddhique, c’est-
àdire aux exercices prévus au chemin dit “préparatoire” prayogam rga de
l’Abhidharma. Rien sinon notre imagination nourrie de préjugés culturels sécu-

237 Sur les “universités” monastiques bouddhiques N land Valabh Vikrama la) et leur
cursus, voir SCHARFE 2002:131 165.

238 Voir SCHOPEN 1997, en particulier pp. 1 22.

239 Voir LAVALLEE POUSSIN 1980.
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laires, ne nous contraint à prêter à nos philosophes une praxis thérapeutique

d’orientation sotériologique autre que celle que suggèrent leurs oeuvres: des

“exercices de la raison” destinés à dispenser une connaissance renforcée de la

doctrine et de la méthodologie, ainsi – mais dans les seuls cas les plus favorables

– qu’à identifier rationnellement les antidotes vipak a, pratipak a aux passions
douloureuses. Or si devait s’avérer ce découplage entre pratiques discursives et

non discursives, si le discours philosophique devait n’avoir pas été relayé par des

exercices mobilisant l’imagination ou encore la sensibilité, toute velléité de

transposer le modèle exégétique de P. Hadot au bouddhisme indien se révélerait,
là encore, problématique sinon abusive.

Faisons crédit à nos philosophes d’être de pieux et fervents bouddhistes,
avec la dimension “méditative” et comportementale que la dénomination paraît

sous-entendre. Nous pourrons les tenir alors pour homologues des “progressants”

du stoïcisme, de l’épicurisme ou du christianisme, ces doctes parmi les adeptes

de l’école à qui il revenait de développer plus avant certains savoirs spécifiques,
par exemple en matière cosmologique ou encore méthodologique.240 Comme on

l’a vu, les littératures bouddhiques aiment à distribuer le savoir en cinq branches,

les cinq vidy sth na De ces vidy sth na nous savons par le pèlerin chinois
eXuan Zang VII siècle) qu’elles étaient inscrites au programme de N land à

l’époque de Dharmak rti. De plus, des littératures d’inspiration idéaliste

Bodhisattvabh mi, Mah y nas tr la k ra révèlent qu’elles entraient pour une part
importante dans le cursus d’un Bodhisattva,241 que, donc, elles étaient investies
d’une signification sotériologique aussi Nous tiendrons alors nos philosophes
pour des “progressants” au sens où leurs réflexions développent plus avant une

discipline – ici la logique entendue lato sensu – qui n’entretient qu’un rapport
apparemment indirect avec la dogmatique bouddhique, mais sert les intérêts du
bouddhisme en diverses directions: fondation de cette dogmatique en raison,

développement d’une méthodologie, mais aussi d’une apologétique dirigée vers
l’extérieur, activité de défense du bouddhisme en situation de débat semi-
public, voire tentative d’unifier sous un savoir et une méthode l’ensemble disparate

des sectes concurrentes. Sous ce rapport, nos philosophes apparaissent

240 HADOT 1995:272: “[L]’avantage de la structure systématique des théories stoïcienne et

épicurienne, c’est que les raffinements doctrinaux peuvent être réservés aux spécialistes,

mais que l’essentiel de la doctrine est accessible à un public plus large: il y a là une analogie

avec le christianisme, dans lequel, si les discussions sont réservées aux théologiens, le

catéchisme suffit au peuple chrétien. Ces philosophies peuvent donc [...] devenir ‘populaires’.

Elles sont ‘missionnaires’.”
241 Voir KRASSER 2004:135 137.
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comme des spécialistes de l’apologie défensive, qui prétendent épurer et unifier à

l’intérieur, mais aussi répondre et diffuser vers l’extérieur, le tout sur la base de

e
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théories et d’une méthodologie développées ad hoc

18 Philosophes bouddhistes, “monachisme savant” et scolastique latine

La tradition des exercices spirituels antiques se prolonge, dûment christianisée et

adossée à des légitimations scripturaires, dans ce segment du monachisme chré¬

tien qu’on a nommé le “monachisme savant”.242 Dès le IIe siècle, on voit ces

exercices activement revendiqués et recommandés par les écrivains chrétiens

“apologistes” Justin, Clément d’Alexandrie ou Origène), ainsi nommés “parce

qu’ils se sont efforcés de présenter le christianisme sous une forme compréhensible

au monde gréco-romain.243” Le fait s’accusera dès le IV siècle sous la
plume et dans la pratique de Pères tels que Basile de Césarée, Grégoire de
Nazianze, Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome ou Évagre le Pontique, lesquels

interprètent le monachisme égyptien ou syrien en termes de “philosophie
chrétienne”. Tous témoignent d’une appropriation de la philosophie par le christianisme,

d’une “assimilation244” du christianisme à la philosophie: le christianisme
n’y est autre que la philosophie, celle qui fait synthèse et accomplit. Reprenant à

leur compte un motif stoïcien puis néoplatonicien, ils tiennent que “si philosopher,

c’est vivre conformément à la loi de la Raison, les chrétiens philosophent
puisqu’ils vivent conformément à la loi du Logos divin.245” Outre la théologie du
Logos incarné en Jésus-Christ, deux séries de faits auront facilité cette assimilation.

D’abord, le christianisme peut s’auto-proclamer “philosophie” par excellence

parce que la philosophie antique est mode de vie et exercice(s) spirituel(s).
Ensuite, le christianisme est religion révélée, et sa théologie exégèse d’une
révélation; or comme y insiste P. Hadot, ces propriétés le disposent à s’inscrire de
plain-pied dans le discours et la pratique philosophiques d’époque impériale,
lesquels, en préférant le commentaire et la lecture de textes au dialogue entre

maître et disciples, préfigurent la scolastique médiévale.246 La période impériale
assiste en effet à l’effondrement du monopole philosophique athénien; des écoles

242 L. Bouyer, cité HADOT 1995:363n. 1.
243 HADOT 1995:357. Sur ce qui suit, voir d’abord HADOT 1995:355 407 et HADOT 2002[/Phil.

Chr.], et aussi HADOT 2002[/1977]:71 72, HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:310, HADOT

2002[/1984 5]:296 300, HADOT 2002[/1987]:314 315, HADOT 2002[/1993]:373 376,

HADOT 1998[/1983]:268 269, HADOT 2001:182 185, HADOT 1996:vii ix.
244 HADOT 1995:361.

245 Selon Justin, cité HADOT 2002[/Phil. Chr.]:79 HADOT 1995:358.
246 HADOT 1995:234 235.
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ouvrent leurs portes dans tout le Bassin méditerranéen en particulier à Rome et à

Alexandrie), financées souvent par les Cités elles-mêmes. Or ces écoles nouvel¬

les ayant perdu toute “continuité vivante247” avec les Platon, Chrysippe ou Aris¬

tote, elles n’ont d’autre choix que de s’attacher aux textes des autorités dont elles
se réclament, pour en pratiquer le commentaire et l’exégèse.248

On est en droit de se demander si cette tradition du “monachisme savant” ne
fournirait pas à notre complexe philosophique bouddhique un point de comparaison

plus prometteur que les écoles philosophiques païennes. 1) Le “monachisme

savant” s’inscrit dans un contexte religieux dont il n’épuise nullement la distribution

sociologique: phénomène minoritaire lié à une élite éduquée à la philosophie,

il ne forme qu’un segment d’une communauté comprenant une mosaïque

de courants intellectuels et monastiques, ainsi qu’un laïcat majoritaire laissé au

seul catéchisme. 2) Ce contexte religieux est dominé par une révélation affectée

d’un coefficient maximal d’autorité, une autorité qu’il s’agit de fonder en raison,
de défendre face aux objections, de diffuser vers l’extérieur. 3) Ordonné à des

fins apologétiques, ce courant s’attache à rendre compatibles “philosophie
chrétienne” et philosophie gréco-latine; la démarche n’est pas sans évoquer la façon

dont le courant logico-épistémologique relègue le vocabulaire et les méthodes de

la dogmatique abhidharmiste traditionnelle en particulier sa “dharma-logie”)
pour aménager un espace conceptuel et expérientiel commun avec les écoles

brahmaniques. 4) Le discours que produit ce courant est le fait de moines “
progressants” au sein de leur communauté, auxquels incombent l’élaboration doctrinale,

l’apologie défensive, une rhétorique de persuasion et de renforcement, la
direction spirituelle.

Cette plus grande ressemblance n’occultera pas de notables différences. 1)
N land Valabh et Vikrama la, lourds complexes monastiques accueillant
l’élite intellectuelle bouddhiste, n’ont apparemment pas vocation à favoriser
l’anachorèse ou la “méditation”. 2) La dimension exégétique, au moins dans la

lettre, reste marginale parmi les logiciens et théoriciens bouddhistes de la con¬

naissance la remarque perdant en pertinence concernant les deux écoles Mad¬

hyamaka et idéaliste). 3) Les représentants de ce courant intellectuel s’attachent

247 HADOT 1995:231.

248 Voir en général HADOT 1995:227 242; utiles résumés dans HADOT 2000:26 27 et HADOT

1987:28 33. Ce développement coïncide avec une “fonctionnarisation de l’enseignement de

la philosophie” HADOT 1995:228), mais aussi avec “l’enseignement d’une orthodoxie

d’école” HADOT 1995:231), avec une représentation de la vérité comme “fidélité à la tradition

issue des ‘autorités’” HADOT 1995:231): “La tradition historique est donc la norme de

la vérité; vérité et tradition, raison et autorité s’identifient.” HADOT 1995:236.)
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à une élaboration logico-épistémologique au moins apparemment indépendante
de toute préoccupation théologico-religieuse sinon pour sa dimension apologéti¬
que). On serait alors tenté de rapprocher la scolastique bouddhique de son homo¬

logue latine médiévale par les thèmes qu’elle aborde, le haut degré de technicité
qu’elle affecte ou l’autorité révélée à laquelle elle se subordonne ultimement.
Mais ce qui paraît valoir du type de discours ne vaut pas nécessairement des

structures institutionnelles qui le sous-tendent, s’il faut faire crédit à P. Hadot de
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ce que le XIIIe siècle inaugure une dissociation entre spiritualité monastique
centrée sur les exercices spirituels) et philosophie désormais entendue comme

un discours commis au service de la théologie). N land Valabh et Vikrama -
la, qu’on a dites des “universités” ou des “studia generalia” bouddhiques,249 et

qui enseignent aussi bien les “arts” que la “ a)théologie”, ont peu en commun
avec les Facultés médiévales: loin d’être liées à l’essor des villes, elles se

développent bien plutôt dans une dynamique générale de désurbanisation; elles restent

des centres de savoir exclusivement monastiques; leur vocation paraît n’être
pas moins rituelle qu’éruditionnelle.

19 En milieu bouddhique 4): l’exercice de la mort

Abordons un dernier problème, celui de l’“exercice de la mort” et de la séquence

bouddhique réflexion rationnelle – culture mentale. Quoique le bouddhisme, à

l’instar peut-être des gnoses dualistes de l’Antiquité tardive, érige le constat en
ontologie, tenons qu’il s’accorde avec les philosophies antiques pour dresser de
l’existence un tableau pessimiste: celle-ci est insatisfaisante, douleur ou “inquiétude

malheureuse”, notamment parce qu’elle est soumise à l’échéance inéluctable

de la mort. Or pour P. Hadot, nous l’avons entrevu, la philosophie antique est

“exercice de la mort”. Chez Platon, l’expression signifie que la philosophie, en
favorisant un ramassement de l’âme sur elle-même et en exhaussant le “sujet” à

l’universalité et à l’objectivité du logos anticipe la séparation de l’âme et du
corps, laquelle définit en quelque façon la mort; chez les stoïciens et les épicuriens,

la “pensée de la mort” invite à reconnaître la primauté de l’instant, le prix
infini de la vie présente, et le détachement concomitant des passions issues de
l’angoisse de la mort. Quelles que soient par ailleurs les conceptions eschatolo¬

giques des différentes écoles, l’ambition thérapeutique et “sotériologique” de la
philosophie antique n’a d’autre cadre que cette vie-ci en tant précisément qu’elle
est bornée par la mort. En d’autres termes, la philosophie n’étend pas ses préten¬

tions thérapeutiques au-delà de cette échéance. On comprend mieux pourquoi la

249 En particulier Sukumar Dutt voir DUTT 1988:319 327).
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“figure du sage”, et la sagesse elle-même, restent un “idéal transcendant” et

inaccessible. Or la philosophie bouddhique et non, bien sûr, le bouddhisme lui¬

même) ne porte un intérêt que marginal à la vie présente, ne se soucie nullement
de la mort comme d’une échéance sécrétrice d’angoisse ou de mal-être. Autre¬

ment dit, la philosophie bouddhique n’ambitionne pas de transformer l’existence
actuelle, mais, au mieux de créer les conditions intellectuelles d’une entreprise

sotériologique qui la dépasse et ultimement l’abroge. Or cette entreprise, le chemin

bouddhique menant au nirv a ou à l’état de Bouddha, ne trouvera son

achèvement qu’au terme de trois “grandes périodes cosmiques incalculables”

asa khyeyamah kalpa c’est-à-dire au terme de millions ou de milliards
d’existences successives. La philosophie comme activité critique n’a d’autre
ambition que de mettre en place les contenus intellectuels que l’on cultivera
mentalement durant ces myriades de naissances à venir. Et c’est à cette culture
mentale que revient l’essentiel de la transformation thérapeutique, puisque c’est

elle qui s’accompagne de ces deux moments clés que sont le “chemin de vue”

dar anam rga et le “chemin de culture” bh van m rga les seuls vrais
moments d’éradication prah a des passions sous l’action de leurs antidotes
respectifs. Or ce “discernement issu de culture mentale”, ne se confond nullement
avec la philosophie elle-même, puisqu’il consiste dans une réalisation s k tkara

a ou “perceptualisation” pratyak kara a graduelle des dogmes. Nos
philosophes l’interprètent d’ailleurs expressément comme une connaissance spécifique

aux yogins. La philosophie reste donc sans portée thérapeutique ou
sotériologique si ne lui fait pas suite cette demi-éternité de culture mentale constante et

assidue. En d’autres termes, le philosophe bouddhiste ne se préoccupe vraiment

ni de cette vie, ni de la mort qui la referme, mais, au mieux toujours, pose les

prémisses d’un chemin qui fera de lui un Bouddha omniscient dans un
distantissime avenir. A l’inverse, le philosophe antique ne se préoccupe que de cette

vie en s’exerçant à la mort, mais n’atteindra jamais cette “norme transcendante”
qu’est la sagesse. Que tous deux entendent à leur façon triompher de la mort, que

la philosophie elle-même s’inscrive pour tous deux dans un projet destiné à vain¬

cre la mort, ne saurait occulter ces différences que je tiens pour importantes.

20 Conclusion

Le recours aux travaux de P. Hadot exige qu’on les prenne au sérieux en s’effor¬

çant de restituer les littératures bouddhiques à la praxis pédagogique, “psychago¬

gique” et “spirituelle” dans laquelle elles purent s’inscrire, mais aussi, et peut¬

être surtout, à la vie institutionnelle qui leur confère leur légitimité et leur signifi-
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cation. Or il est juste de relever que l’Inde ancienne pose des problèmes appa¬

remment insurmontables à l’historien que ne satisferait pas une approche de type
“problems and arguments”. D’abord, parce que nos textes ne se laissent pratique¬

ment jamais reconduire à leurs conditions historiques de production, ne quittant
jamais le terrain de l’argumentation et du raisonnement purs; ensuite, parce
qu’archéologues et historiens d’un côté, philologues et historiens des idées de
l’autre, s’ignorent plus superbement que jamais dans ce champ d’études; enfin,
parce que l’histoire des idées philosophiques s’y épuiserait censément dans une

Problem- ou Begriffsgeschichte à quoi suffirait une chronologie relative des textes.

Or parce que les textes et les idées y sont mieux connus, que la tradition en
est mieux établie et le personnel plus nombreux, l’histoire des idées philosophiques

“occidentales” développe et affine des modèles exégétiques et historiques
dont l’indianiste peut s’inspirer. Non pour les transposer tels quels, ce qui
reviendrait à nier l’historicité même des matériaux les ayant inspirés, mais pour
apprendre ou réapprendre à voir, à lire Et c’est sous ce rapport que les travaux
de P. Hadot révèlent leur véritable signification pour nous autres bouddhisants,
nous invitant à nous demander ce qu’il en fut du phénomène “spirituel” de la
philosophie bouddhique en ses dimensions et déterminants pratiques, littéraires

AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544

et institutionnels.
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