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PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS™:
QUEL MODELE POUR LA PHILOSOPHIE
BOUDDHIQUE TARDIVE?"

Vincent Eltschinger
Institut fiir Kultur- und Geistesgeschichte Asiens,
Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Vienne

Abstract

In uncovering the practical, institutional and quasi-religious dimensions of ancient Western phi-
losophical traditions, the French historian Pierre Hadot has paved the way for a renewed interest in
philosophy as a spiritual phenomenon. As stressed in Hadot’s many works, ancient and early
medieval philosophy should not be viewed as a discourse committed to systematic presentation of
doctrines and arguments, but rather as a way of life entailing spiritual exercises {discursive as well
as non discursive} that mobilizes the philosopher’s whole personality. Leading scholars in the field
of Buddhist studies have argued recently that Pierre Hadot’s ideas may provide a fruitful model in
attempts at understanding at least some late Buddhist literary productions (mainly of the so-called
epistemological school) as philosophy. Promising as this approach may be (and I think it is), its
relevance with regard to authors like Dharmakirti and Santaraksita depends mainly on one’s inter-
pretation of the Buddhist epistemologists’ self-understanding. No less importantly, resorting to
Pierre Hadot’s ideas challenges Buddhist studies’ awareness of issues such as the location and
sectarian (i.e., disciplinary) affiliation of these thinkers, or their commitment to traditional Bud-
dhist “meditative™ practices (asubhabhavand, krtsndyatana, etc.). The present essay does not aim
at criticising this approach, but to draw attention to the kind of historical knowledge buddhologists
should search for in order to apply this model to Buddhist epistemological texts in a still more
stimulating and rewarding way.

L’ceuvre de I’historien de la philosophie antique Pierre Hadot, Directeur d’étu-
des a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE) puis Professeur au Collége de
France, compte au nombre des contributions récentes les plus originales a
I’histoire et a la compréhension de la philosophie. Sa conception de la philoso-
phie antique comme “exercice spirituel” a récemment servi de modele a deux
bouddhisants américains, Matthew T. Kapstein (EPHE/Chicago) et Sara McClin-

* Mes remerciements vont & Mme Sara McClintock ainsi qu'a MM. Johannes Bronkhorst,
Frangois Chenet, Didier Monay, Eli Franco, Matthew Kapstein et Ernst Steinkellner, qui ont
pris la peine de lire le présent essai en différents états de son élaboration pour le faire béné-
ficier de leurs réflexions, critiques et suggestions.
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486 VINCENT ELTSCHINGER

tock (Atlanta), dans leur tentative de rattacher a la philosophie, ou a la philoso-
phia, des ceuvres bouddhiques indiennes et/ou tibétaines tardives, en particulier
le Tattvasargraha de Santaraksita (VIII® siécle) et son commentaire par Kamala-
§ila, la Tattvasangrahaparijika (VIIE siecle). Telle que la mobilisent mes deux
savants collegues, I’oeuvre de P. Hadot parait en effet de nature a neutraliser,
dissoudre ou dépasser le probleme conceptuel que posent a I’exégete de ces tex-
tes deux aspects de la perception qu’a d’elle-méme la philosophie occidentale —
si cette expression n’est pas en elle-méme un pléonasme: celui de la “philosophi-
cit¢” méme d’ceuvres dont il pergoit bien qu’elles ne différent pas par leur genre
ou leur teneur de celles d’Aristote ou de Kant, mais auxquelles un préjugé tenace
refuse la qualité de “philosophiques”. Au philosophe “anglo-saxon™ qui prétexte-
rait que la philosophie s’épuise dans une démarche argumentative réputée man-
quer a ces textes, I’exégete aura tot fait, s1 j’ose dire, de prouver le mouvement
en marchant: il faudrait en effet beaucoup de mauvaise foi pour soutenir que
Santaraksita rappelle Jean de la Croix plutdt que Guillaume d’Occam. Mais au
philosophe “continental” qui, dans la ligne de Husserl, Heidegger ou Gadamer,
verrait dans la philosophie 1’expression d’un génie proprement et exclusivement
gréco-occidental, I'ceuvre de P. Hadot permet d’opposer qu’en son commence-
ment méme, la philosophie n’est précisément pas ce que ce philosophe lui préte
d’étre en vue d’établir sa thése. Au total, cette oeuvre parait brouiller si bien les
distinctions entre “théorétique™ et “pratique”, ou entre “philosophique™ et “reli-
gieux”, que I'indianiste ou le bouddhisant peut s’en revendiquer pour “commen-
surabiliser” traditions occidentale et indo-tibétaine, et pour inscrire les ceuvres de
certains au moins des docteurs bouddhistes — puisque c’est d’eux qu’il sera ici
question — au patrimoine universel de la philosophie. Que je partage cette idée
est ici sans intérét. Je voudrais bien plutdt montrer en quoi 'ceuvre de P. Hadot,
si elle offre de remplir cet objectif, n’en est pas moins sans lancer quelques défis
majeurs et salutaires au bouddhisant qui s’en réclamerait, et par 1a poursuivre
plus avant les réflexions de mes deux collegues américains.

Dans ce qui suit, je m’efforce donc de présenter les lignes de force, les to-
poi de I'oeuvre de P. Hadot; ce faisant, je cherche a constituer quelque chose
comme un modele, dont les réflexions que je lui adjoins aussi bien que des re-
cherches futures diront s’il est transposable aux études bouddhiques, et si oui, au
prix de quelles inflexions. Quoi qu’il en soit, je tiens ’oceuvre de P. Hadot pour
une invitation pressante, pour nous autres indianistes et bouddhisants, a restituer
enfin la philosophie bouddhique a ses dimensions sociales, institutionnelles et
“practicistes”.
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PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS” 487
Pierre Hadot ou la philosophie comme exercice spirituel

1 Introduction

Depuis quatre décennies, P. Hadot s’efforce de reconduire ce que nous avons pris
coutume d’appeler de la “philosophie™, ¢’est-a-dire un certain type de discours
théorique systématique, a ses conditions concretes de production, a la praxis qui
lui a donné lieu. En dépit de ressemblances superficielles, on se méprendrait a
inscrire la démarche de P. Hadot dans un projet de sociologie de la connaissance
qui ambitionnerait de miner les prétentions de tel discours a I’objectivité ou a la
vérité. Quoiqu’ils présentent de nettes tonalités relativistes, les travaux de P.
Hadot n’entendent pas tant dissoudre les prétentions de la philosophie, qu’étudier
la philosophie antique en tant qu’un phénomene spirituel “qui engage toute la vie
humaine'”. En proposant une “histoire de la philosophia antique?”, en prenant
“pour objet le phénomeéne de la philosophie dans sa totalité®”, P. Hadot cherche a
“décrire I’essence méme du phénomene de la philosophia et [...] dégager les
caractéristiques communes du ‘philosophe’ ou du “philosopher’ dans I’ Antiqui-
t€.4” A travers une “étude des comportements et de la vie philosophique””, il
s’agit pour lui de “reconnaitre [...] I’étrangeté de ce phénomene.®”

P. Hadot présente ainsi 1’historiographie dominante qu’il récuse: “[L.] his-
toire de la philosophie, telle qu’on la pratique en général, consiste essentielle-
ment dans 1’analyse de la genese et des structures des ceuvres littéraires qui ont
été écrites par les philosophes, notamment dans 1’étude de 1’enchainement ra-
tionnel et de la cohérence interne de ces exposés systématiques.”” Rompant avec
les inclinations doxographiques de cette histoire de la philosophie, et s’inscrivant
en faux contre la méthode structurale initiée par Martial Gueroult et ses disciples
(Victor Goldschmidt, Jules Vuillemin, Fernand Brunner), P. Hadot veut montrer
que “ce qu’on considérait comme pure théorie, comme abstraction, était pratique
aussi bien dans son mode d’exposition que dans sa finalité.®”” Considérée dans

b1 S 41

cette perspective “practiciste”, “[1]a philosophie apparait dans son aspect origi-

HaDoT 1998[/1983]:268.

HapoT 2002[/1983]:266.

HapoT 2002[/1983]:269.

HADOT 1995:16.

HapoT 2002[/1983]:266; voir aussi HADOT 1995:16.

HapoT 2002[/1983]:266.

HapoT 1998[/1983]:266; voir aussi HADOT 2002[/1983]:266.
HapoT 2001:146.
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488 VINCENT ELTSCHINGER

nel, non plus comme une construction théorique, mais comme une méthode de
formation & une nouvelle maniére de vivre et de voir le monde, comme un effort
de transformation de I’homme.”” Satisfaire a ce programme historiographique
exige de “saisir la démarche philosophique dans toute sa réalité vécue, concrete
et existentielle, dans toutes ses dimensions, non seulement littéraires, mais socia-
les, politiques, religieuses, institutionnelles, juridiques, géographiques, anthropo-
logiques.!®” En affirmant que “le discours philosophique doit étre compris dans
la perspective du mode de vie dont il est & 1a fois le moyen et I’expression!!”, ou
encore “interprété en le replacant dans la perspective de sa finalité pratique!?”, P.
Hadot n’entend bien siir nullement faire I’économie des ceuvres elles-mémes; 1l
espere bien plutdt les “replacer dans les conditions concrétes ol elles ont été
écrites, conditions spirituelles d’une part, ¢’est-a-dire tradition philosophique,
rhétorique ou poétique, conditions matérielles d’autre part, ¢’est-a-dire milieu
scolaire et social, contraintes venues du support matériel de I’écriture, circons-
tances historiques. Toute ceuvre doit étre replacée dans la praxis dont elle
émane.'®” Autant sinon plus qu’a ses premiéres recherches d’antiquisant, P. Ha-
dot doit les traits principaux de ses inclinations historiographiques a sa rencontre
avec le philosophe Ludwig Wittgenstein. !4

9 Hanot 2002[/1977]:71. HADOT (1995:414—415) affirme avoir “voulu montrer [...] que la
pratique philosophique était relativement indépendante du discours philosophique. Le m&me
exercice spirituel peut &tre justifié par des discours philosophiques extrémement différents,
qui viennent aprés coup pour décrire et justifier les expériences dont la densité existentielle
échappe fortement 2 tout effort de théorisation et de systématisation.”

10 HADOT 1998[/1983]:268.

11 HADOT 1995:19.

12 HADOT 1996:v.

13 HADOT 2001:116; voir aussi HADOT 1997:9, et HADOT 2002[/1983]:278—-279.

14 Voir en particulier HADOT 2002:367-376, HapOT 2001:63—64 et 211-215, HADOT
2004:11sq. Dans les années 1953—1954, alors attaché de recherches an CNrS, P. Hadot col-
labore au dépouillement des revues &trangeres pour le Bulletin analytique du CNRS. Deux ar-
ticles dus & Ewald Wasmuth et Rudolf Freundlich attirent alors son attention, respectivement
“Das Schweigen Ludwig Wittgensteins: ilber das Mystische im Tractatus logico-philoso-
phicus” (Wort und Wahrheit 7 [novembre 1962]), et “Logik und Mystik™ (Zeitschrift fiir phi-
losophische Forschung 7 [1933], pp. 554-570; voir HADOT 2004[/1959a]:46n. 1}. Le para-
doxe apparent d’un positiviste logique (ou réputé tel) préoccupé de mystique suscite la fas-
cination d’un P. Hadot que la logique “moderne” désintéresse autant que la mystique 1’attire.
On notera les remarques rétrospectives suivantes: “[S]ous I'influence de ma prime jeunesse,
j’étais trés attiré par la mystique, c’est-a-dire par ce que je pensais étre ’expérience de Dien,
comme on peut la voir décrite dans les ceuvres de Saint Jean de la Croix par exemple, mais
aussi, au hasard de mes lectures par la mystique hindoue, et finalement par la mystique néo-
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PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS” 489

Dans les Philosophische Untersuchungen, dit P. Hadot, “ce sont les “jeux
de langage” qui constituent [...] les limites infranchissables dans lesquelles
peuvent prendre place les propositions sensées.!>” Selon Wittgenstein lui-méme,
“ll]e mot “jeu de langage™ veut mettre en évidence le fait que parler un langage
fait partie d’une activité ou encore d’une forme de vie.'®” A telle situation
concrete d’énonciation, Wittgenstein donne le nom de “forme de vie” ou
d *‘activité”, tandis que P. Hadot y découvre une “attitude particuliere™, un “mo-
dele d’activité”, un “systeme d’activité”, un “systéme”.!” Pas plus qu’il n’est, au-
dela ou au coeur des jeux de langage particuliers, de “langage en soi”, il n’est de

platonicienne, celle de Plotin et des néoplatoniciens tardifs, Proclus et Damascivs. Ce positi-
viste logique qui parlait de ce qu’il appelait ‘le mystique’ fut pour moi une énigme fasci-
nante [...] Et jessavais de comprendre le rapport qui pouvait s’établir entre logique et mys-
tique.” (Hapor 2004:8, 4 comparer avec HADOT 2001:64 et HApOT 2001:211-212.} En
1959, P. Hadot ouvre le premier article qu’il consacre & Wittgenstein sur les mots suivants
(HaDOT 2004[/19592]:23-25): “I"ai été personnellement conduit & réfléchir sur les limites
du langage, par mes études sur le mysticisme néoplatonicien. On sait 1'importance joude
dans ce mysticisme, par la théologie négative [...] C’est I'esprit occupé 2 ces probleémes, que
Jj’ai rencontré 1’ouvrage de Wittgenstein intitulé: Tractatus logico-philosophicus [...] [C] est
le mysticisme exprimé dans ce livre qui m’a spécialement intéressé.”

Les recherches doctorales de P. Hadot relatives & Victorinus ne satisfont pas sa “pas-
sion” pour la philosophie. Durant les années 1958—1960, celui-ci fréquente donc “différents
lieux de recherches” (HADOT 2001:63), dont, autour de Jean Wahl, le College philosophi-
que. C’est dans ce cadre que P. Hadot, le 29 avril 1959, prononce une premiére communica-
tion relative & Wittgenstein, laquelle paraitra la méme année dans la Revue de Métaphysique
et de Morale sous le titre: “Réflexions sur les limites du langage: A propos du Tractatus lo-
gico-philosophicus” de Wittgenstein™ (Revue de Métaphysique et de Morale 63 [1959], pp.
469—484). Jean Piel, le directeur de la revue Critique, et son ami Eric Weil, commandent
alors & P. Hadot une étude consacrée an Wittgenstein du Tractatus, mais aussi an Wittgens-
tein des Philosophische Untersuchungen. Les deux volets de cette étude paraftront en 1959
sous le titre (suivi des numéros d’ordre “I” et “II”): “Wittgenstein philosophe du langage™
(Critique, respectivement 149 [1959], pp. 866—881, et 150 [1959], pp. 972—983). Dans la
foulée des recherches consacrées aux Philosophische Untersuchungen, P. Hadot prononce
en 1960 une seconde communication devant le College philosophique, parue sous le fitre:
“Jeux de langage et philosophie” (Revue de Métaphysique et de Morale 67 [1962], pp.
330-343).

15 HADOT 2004[/1959¢]:72.

16 Philosophische Untersuchungen §23, cité HADOT 2004[/1959¢]:73.

17 Resp. HADOT 2004[/1959¢]:73 (et aussi 75), HADOT 2004[/1959¢]:73, HADOT 2004[/1959c¢]:
73 et HADOT 2004[/1959c¢]:75. Dans HADOT 2001:213: “activité”, “situation”, “contexte
concret dans lequel est prononcée une phrase”. Dans HADOT 2004:11: “activité déterminée”,
“sitvation concrete”.
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490 VINCENT ELTSCHINGER

“signification en soi”, de “correspondance, terme a terme, des mots avec des
objets définis, dont la signification serait en quelque sorte préexistante au lan-
gage.'®” A ces “jeux de langage” et “formes de vie” que Wittgenstein ne définit
pas, P. Hadot trouve un “aspect sociologique [...] important™.!? Chaque forme de
vie définit un ensemble de régles, une grammaire propre ol s’inscrivent des ex-
pressions langagieres dont la signification n’a pas a étre recherchée au-dela de
leur usage dans ledit systeme.

L’étude du second Wittgenstein vaut a P. Hadot un renouvellement profond
de sa compréhension de 1’histoire méme de la philosophie. En liminaire de son
étude “Jeux de langage et philosophie”, il déclare:

Je voudrais [...] montrer que, repris[e] dans une perspective historique que Wittgenstein
ignore d’ailleurs totalement, [la] notion de jeu de langage permet i la philosophie de com-
prendre certains aspects de sa propre histoire et par svite, de mieux se comprendre elle-

méme.20

Les quatre ou cing dernieres pages de 1’étude préfigurent la presque totalité des
themes qui formeront la constellation des “exercices spirituels”.?! Qu’est-ce a
dire?

Wiltgenstein nous disait [...] qu’il fallait rompre radicalement avec ’idée que le langage ne
fonctionnét toujours que d’une maniére uniforme et toujours pour le méme but qui serait:
traduire des pensées. Il faut avssi, je pense, rompre avec l'idée que le langage philosophique
fonctionnerait d’une maniére uniforme. Le philosophe est toujours dans un certain jeu de
langage, c’est-a-dire dans une certaine attitude, dans une certaine forme de vie, et il est im-

18 HADOT 2004[/1959¢]:73-74.

19 HapOT 2004[/1959¢]:75. 11 s’en explique ainsi: “Notre langage fait partie intégrante de cet
priori social qui détermine notre comportement, notre maniere de vivre, notre vision du
monde, nos attitudes quotidiennes. Nous ne pouvons remonter au-deld: “Ce qui doit éire ac-
cepté, ce qui est donné — pourrait-on dire — ce sont des formes de vie’.” Citation: Philoso-
phische Untersuchungen, p. 226.

20  HADOT 2004[/1962]:84—85.

21 Hapot 2001:214, rétrospectif: “Si je me souviens bien, c’est & propos des jeux de langage
que j’ai eu pour la premiere fois I'idée que la philosophie était aussi exercice spirituel parce
que, au fond, I’exercice spirituel est trés souvent un jeu de langage: il s’agit de se dire une
phrase, pour provoquer un effet, soit chez les autres, soit en soi-méme, donc dans certaines
circonstances et dans un certain but. I>’autre part, dans le m&me contexte, Wittgenstein utili-
sait aussi l'expression ‘forme de vie’. Cela m’a aussi inspiré pour comprendre la philosophie
comme forme de vie ou mode de vie.”
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PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS” 491

possible de donner un sens aux theses des philosophes sans les situer dans leur jeu de lan-
22
gage.

Ce qui parait valoir de la philosophie en général vaut par excellence du discours
philosophique engendré dans un ensemble civilisationnel tel que 1’Antiquité
gréco-latine, dominé comme il le fut par I’oralité:

Les Anciens avaient beaucoup plus que nous le sens de ces différences dans les jeux de
langage. Pour eux, une formule avait naturellement plusieurs sens, ¢’est-a-dire plusieurs
possibilités d’application [...] Si nous sommes moins sensibles  ces différences, ¢’est que la
philosophie qui, originellement, était parole, est devenue, non seulement de 1"&crit, mais de
I'imprimé. Dans 1’ Antiquité, 1’écriture suppose presque toujours la parole, elle est avant tout
un aide-mémoire, un substitut [...] Toute la philosophie antique croira a ce que ["on pourrait
appeler la valeur ontologique de la parole: le discours ‘vivant et animé’ transforme 1’ame du
disciple.?

S1 le discours philosophique antique vise a la transformation du disciple, c’est
qu’il tend, selon la formule appliquée par Victor Goldschmidt au dialogue plato-
nicien, a former plutdét qu’a informer. C’est qu’il est, dit P. Hadot, “exercice
spirituel”.?* Contrairement au discours philosophique tel qu’il apparait sous

22

23
24

HapoT 2004[/1962]:98—99. Voir aussi HapoT 2002[/1993]:368. A cette derniére idée,
rattacher HADOT 2001:214, rétrospectif: “C’est une idée qui m’a conduit dans tous mes tra-
vaux: quand on est en présence d’un texte, ou d’une parole, il ne suffit pas de prendre ce
texte ou cette parole dans 1’absolu, comme si elle n’avait pas été prononcée par untel dans
telle circonstance, tel jour, a telle époque et dans un contexte déterminé [...] [L]a perspective
historique et psychologique est trés importante en histoire de la philosophie, parce qu’il
s’agit toujours de replacer les affirmations des philosophes dans le contexte social, histori-
que, traditionnnel, philosophique, dans lequel elles se situent.”

HaDoT 2004[/1962]:99—100.

L’expression apparaft deux fois dans HapoT 2004[/1962]:100. Noter aussi HADOT
2002[/1993]:368, rétrospectif: “Par ailleurs la fonction principale du langage philosophique
consistait & placer les auditeurs de ce discours dans une certaine forme de vie, dans un cer-
tain style de vie. Ainsi apparaissait la notion d’exercice spirituel, comme effort de modifica-
tion et de transformation de soi.” HADOT 2004:11: “Il fallait donc replacer les discours phi-
losophiques, dans leur jeu de langage, dans la forme de vie qui les avait engendrés, donc
dans la sitwation concréte personnelle ou sociale, dans la praxis qui les conditionnaient ou
par rapport & I’effet qu’ils voulaient produire. C’est dans cette optique que j’ai commencé 2
parler d’exercice spirituel, expression qui n’est peut-&tre pas heureuse, mais qui me servait a
désigner, en tout cas, une activité, presque toujours d’ordre discursif, qu’elle soit rationnelle
ou imaginative, visant & modifier, en soi ou chez les antres, la maniere de vivre et de voir le
monde.”
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492 VINCENT ELTSCHINGER

forme d’imprimé, et qui vise de fait un “auditoire universel”, I’*homme en soi”,
la parole philosophique antique se rapporte a un “auditoire concret”, a un
“groupe social” déterminé, a “I’école” au sens institutionnel du terme:

Le discours philosophique s’adresse presque toujours au groupe d’auditeurs que constitue
I’école, et il est destiné surtout A placer les auditeurs dans un certain style de vie, stoicien ou
épicurien, platonicien ou cynique. Ces écrits philosophiques sont destinés aussi avant tout
ce groupe social. C’est dans chaque école que sont conservés les manuscrits des ceuvres de
leur fondateur. On ne les communique qu’aux initiés.2>

La parole philosophique antique s’attache a la transformation de 1’ame du disci-
ple, a placer les auditeurs dans un certain style de vie. Cette finalité formatrice
ou transformatrice s’exprimera des lors en divers jeux de langage de types rhé-
torique (en vue de persuader) et pédagogique (en vue de former): “Le ‘discours’
philosophique donnera autant la place a la pure gymnastique intellectuelle qu’a
la prédication.?6”

Les techniques rhétoriques et pédagogiques mises au service de cette trans-
formation graduelle cristallisent dans les nombreux genres littéraires ol
s’exprime la philosophie antique, lesquels configurent autant de jeux de langage:

Il faudrait [...] considérer comme des jeux de langage trés différents ces genres littéraires, si
profondément divers, que sont le dialogue, 1’exhortation ou protreptique, ’hymne ou la
priere [...], le manuel, le commentaire exégétique, le traité dogmatique, la méditation. Et il
faudrait également distinguer les attitudes traditionnelles depuis 1’ Antiquité que sont la dia-
lectique des Topigues, 1’argumentation proprement rhétorique, le raisonnement logique,
I'exposé proprement didactique. On constaterait souvent que le fait m&me de se simer dans
I'une de ces traditions prédétermine le contenu méme de la doctrine qui s’exprime dans ce
jeu de langage.?”

25  HapoT 2004[/1962]:100.

26  HaDOT 2004[/1962]:100.

27 HADOT 2004[/1962]:102—103. Noter aussi HADOT 1997:261: “[L.]"auteur antique est soumis
a des regles strictes, qu’il n’a pas choisies. Les unes régissent la maniére dont on doit écrire:
ce sont celles des genres littéraires, définies par la rhétorique, qui prescrit 4 ’avance le plan
d’exposition, le style, les différentes figures de pensée ou d’élocution que 1’on doit utiliser.
Les autres régissent la matiére méme, ce que l'on écrit, les thémes que 1’auteur doit traiter
[...] Les philosophes, eux aussi, se situent dans la tradition d’une école qui leur impose une
liste de questions et de problemes 2 traiter dans un certain ordre, une méthode
d’argumentation qu’il faut appliquer scrupuleusement, des principes qu’il faut admettre.”
On ne savrait donc bien comprendre une ceuvre philosophique antique “que lorsqu’on aura
découvert, entre autres, les schémas préfabriqués qui se sont imposés 4 elle” (HADOT
1997:10).
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Tout comme, chez Wittgenstein, le langage ne se limite nullement a énoncer des

pensées ou nommer des objets,?® le discours philosophique antique, chez P. Ha-
dot, ne vise pas tant a formuler des dogmes susceptibles d’étre articulés en sys-
teme cohérent, qu’a former ou transformer. Or ainsi que P. Hadot y reviendra
souvent en décrivant les incidences de ses études sur le Wittgenstein des jeux de
langage,” ce constat présente une conséquence capitale en ce qu’il permet de
résoudre en tout ou partie un probleme qui agitait tous les spécialistes de la phi-
losophie antique, I’impression de disparate, d’incohérence sinon de contradiction
internes:

28

29

30

La parole a son temps propre. Et les écrits des philosophes anciens restent proches de ce
temps propre 4 la parole: ils ont en général la longueur qui correspond 4 une lecon. Méme
les commentaires se divisent & peu prés de cette fagon. Il en résulte que les philosophes an-
ciens visent surtout & la cohérence 2 I'intérieur de leurs logei concrets, dans les limites dun
discours ou d’une suite de discours déterminés, mais qu’ils s’en soucient beaucoup moins
dans I’ensemble de leur oeuvre. Tous les efforts des historiens de la philosophie pour réduire
en systéme Platon, ou Plotin, ou méme Aristote, sont donc nécessairement voués a 1’échec
[...] Contradiction et non-contradiction se rapportent toujours 2 un discours déterminé et non
4 un discours idéal et absolu.3"

Selon Wittgenstein, précise P. Hadot (HADOT 2004[/1962]:87), “les problemes philosophi-
ques naissent de 1'ignorance de cette diversité de fonctionnement du parler humain: notam-
ment les philosophes ont tendance 2 se représenter toute activité lingnistique comme une ac-
tivité de dénomination ou de désignation d’objets.”

Notamment dans HADOT 2002[/1993]:368-369 (oh il est question de “maladresses
d’exposé”, de “défauts de composition™ apparents, de difficulté & “suivre le fil des idées
dans les écrits philosophiques antiques™), rétrospectif: “J’en suis venu alors peu 2 peu a re-
marquer que, pour expliquer ce phénomene, il fallait toujours expliquer le texte par le
contexte vivant dans lequel il était né, c’est-a-dire par les conditions concrétes de la vie de
I’école philosophique, au sens institutionnel du mot, école qui, dans 1’ Antiquité, n’a jamais
visé en priorité 4 diffuser un savoir théorique et abstrait, comme nos universités modernes,
mais, avant tout, & former des esprits & une méthode, & un savoir parler, un savoir discuter.
Les écrits philosophiques étaient toujours de prés ou de loin les échos d’un enseignement
oral; et en tout état de cause, pour les philosophes de 1’ Antiquité, une phrase ou un mot ou
un développement n’étaient pas destinés en priorité & transmettre une information, mais 2
produire un certain effet psychique chez le lecteur ou 1’auditeur, en tenant compte d’ailleurs
tres pédagogiquement des capacités de 1’auditeur [...] A la rigueur, on pourrait dire pour ré-
sumer ce que je viens d’exposer, que la philosophie antique est plus un exercice pédago-
gique qu’une construction systématique.” HADOT 2004:11, rétrospectif: “Il m’est alors appa-
r que la principale préoccupation de ces auteurs n’était pas d’informer leurs lecteurs sur un
agencement de concepts, mais de les former.”

Hapot 2004[/1962]:100—101.

AS/EA LXII»2+2008, §. 485-544



494 VINCENT ELTSCHINGER

2 La philosophie comme thérapeutique des passions

Pour P. Hadot, la philosophie antique est thérapie de I’ame, “thérapeutique des
passions?!”. C’est dire qu’avant sa conversion a la philosophie, avant
d’embrasser un mode de vie philosophique, “I’homme [...] se trouve dans un état
d’inquiétude malheureuse, [...] est victime du souci, déchiré par les passions, [...]
ne vit pas vraiment, [...] n’est pas lui-méme.??” En d’autres termes, “le commen-
cement de la philosophie, dans toutes les écoles, est la prise de conscience de
I’état d’aliénation, de dispersion, de malheur, dans lequel on se trouve, avant de
se convertir & la philosophie.?”” Ces écoles proposent, “chacune i sa maniére,
une critique de 1’état habituel des hommes, état de souffrance, de désordre et
d’inconscience.*” Les passions (“désirs désordonnés, craintes exagérées™) for-
ment la “principale cause de souffrance, de désordre, d’inconscience.’>” Chez
Platon, “c’est le corps, par ses désirs et ses passions, qui apporte le désordre et
I"inquiétude dans I’ame. Mais il v a aussi les soucis de la vie privée et surtout la
vie politique.’®” Quant a la vie théorétique, la vie selon I’esprit chére a Aristote,
elle apporte “I’absence de trouble’””, mais aussi des “plaisirs merveilleux, qui ne
sont pas mélangés de douleur ou d’impureté et qui sont solides et stables.*®” Ain-
si, selon Epicure, “ce sont les vaines terreurs au sujet de la mort et des dieux qui
inquietent les hommes, mais aussi les désirs désordonnés et ’engagement dans
les affaires de la cité.*®” De méme en va-t-il encore des stoiciens:

L’ expérience stoicienne consiste dans une prise de conscience aigué de la situation tragique
de I’homme conditionné par le destin [...] Une nécessité inexorable, indifférente & notre inté-
rét individuel, brise aspirations et espoirs; nous sommes livrés sans défense aux accidents de

31  Hapot 2002[/1977]:23-24; voir aussi HADOT 2002[/1993]:369, HADOT 2002[/1993]:374—
375, HADOT 1993, HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:60—62.

32 HapoT 2002[/1977]:61; HADOT 2002[/1977]:62.

33 HapOoT 1995:303.

34 HapoT 2002[/1993]:369.

35  Hapot 2002[/1977]:23-24.

36 HapoT 1995:337; voir aussi HADOT 1995:109-110.

37  HADOT 1995:126.

38  HaDOT 1995:125; HADOT 1995:338: “La vie contemplative aristotélicienne, éloignée de
I’affairement de la politique et des incertitudes de 1’action, apportera la sérénité.”

39  HADOT 1995:338; voir ausst HADOT 1995:181: “Il y a des plaisirs ‘en mouvement’, ‘doux et
flatteurs’ qui, se propageant dans la chair, provoquent une excitation violente et éphémere.
C’est recherchant uniquement ces plaisirs que les hommes trouvent I’insatisfaction et la
douleur, parce que ces plaisirs sont insatiables et que, parvenus & un certain degré
d’intensité, ils redeviennent des souffrances.”
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la vie, aux revers de la fortune, 2 la maladie, 4 la mort. Tout dans notre vie nous échappe. Il
en résulte que les hommes sont dans le malheur, parce qu’ils cherchent avec passion & ac-
quérir les biens qu’ils ne peuvent obtenir et & fuir des maux qui sont pourtant inévitables. %0

Enfin, si pour Pyrrhon et les sceptiques, “le malheur des hommes vient de ce
qu’ils veulent obtenir ce qu’ils croient étre un bien ou fuir ce qu’ils croient étre
un mal*!”, le cynique, lui, “choisit son genre de vie parce qu’il considére que
I’état de nature (physis), tel qu’on peut le reconnaitre dans le comportement de
I’animal et de ’enfant, est supérieur aux conventions de la civilisation (no-
mos).**” Ces philosophies émettent donc “un diagnostic sur les causes du mal-
heur des hommes et propose[nt] un remeéde a cette souffrance, une thérapeutique
de guérison.”>” Pour toutes les écoles,

la philosophie apparait comme la thérapeutique des soucis, des angoisses et de la misére
humaine, miseére provoquée par les conventions et les contraintes sociales, pour les cyni-
ques, par la recherche des faux plaisirs, pour les épicuriens, par la recherche du plaisir et de
Iintérét égoiste, selon les stoiciens, et par les fausses opinions, selon les sceptiques.
Qu’elles revendiquent ou non U'héritage socratique, toutes les philosophies hellénistiques
admettent avec Socrate que les hommes sont plongés dans la misere, ’angoisse et le mal,
parce qu’ils sont dans l'ignorance: le mal n’est pas dans les choses, mais dans les jugements
de valeur que les hommes portent sur les choses. Il s’agit donc de soigner les hommes en
changeant leurs jugements de valeur: toutes ces philosophies se veulent thérapeutiques.
Mais pour changer ses jugements de valeur, 'homme doit faire un choix radical: changer
toute sa maniére de penser et sa maniere d’étre. Ce choix, c¢’est la philosophie, c’est grice &

elle qu’il atteindra la paix intérieure, la tranquilité de 1’ame.**

3 Figure du sage et philo-sophia

En amont de la philosophie, avant la philosophie, il y a la vie humaine ordinaire
marquée du sceau des passions et de 1’aliénation; en aval, mais lointainement,
presque inaccessible, 11 y a la “figure du sage” formant “le moyen, dans les diffé-
rentes écoles, de décrire, sous une forme idéale, les particularités du mode de vie
qui leur était propre.*” Ainsi que P. Hadot y revient souvent, la figure du sage

40  HaDOT 1995:198.
41  HaDoT 1995:176.
42 HADOT 1995:172.
43 HADOT 1995:222.
44  HADOT 1995:161-162.
45  HADOT 1995:340),
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constitue “une norme transcendante qui détermine la vie du philosophe?t”, un
“idéal transcendant'” qui “s’offre au philosophe comme un idéal décrit par le
discours philosophique plutdt que comme un modele incarné dans un personnage
vivant.*®” Cette norme transcendante, souvent identifiée a Dieu, mais rendue “vi-
vante et concréte®” par son anthropomorphisme, sera généralement tenue pour
inaccessible: “[S]elon certaines écoles. 1l n’y a jamais eu de sage; selon d’autres,
il y en a peut-étre eu un ou deux, comme Epicure, ce Dieu parmi les hommes;
selon d’autres enfin, I’homme ne peut atteindre cet état qu’en des instants rares
et fulgurants.”?” Sous les traits du sage, les différentes écoles décrivent le “phi-
losophe idéal.’!” Parce que la figure du sage en spécifie la forme de vie et les
aspirations,

chaque école élaborera [...] sa représentation rationnelle de cet état de perfection qui devrait
étre celui du sage, elle s’appliquera a en tracer le portrait [...] Dans cette norme transcen-
dante posée par la raison, chaque école exprimera sa vision particuliere du monde, son style
de vie propre, son idée de 1’homme parfait.”?

Le sage typifie les valeurs et les idées défendues par 1’école, oriente la vie du
philosophe en tant que philosophe: “Socrate a conscience de n’étre pas sage. 1l
n’est pas sophos, mais philosophos, non pas un sage, mais quelqu’'un qui désire
la sagesse, parce qu’il en est privé.’>” La vie philosophique, et donc la philoso-
phie elle-méme, “sera une tentative pour vivre et penser selon la norme de la sa-
gesse, elle sera exactement une marche, un progres, en quelque sorte asymptote,
vers cet idéal transcendant.>”” On comprend dés lors sans peine que “[clhaque
école représentera [...] une forme de vie, spécifiée par un idéal de sagesse.>>”

En dépit de la diversité des projets philosophiques exprimés par les diffé-
rentes €coles, les descriptions du sage, ou de la sagesse qu’il “incarne”, présen-

46 HapoT 1995:334; voir aussi HapoT 2002[/1974]:119, et plus généralement HADOT
1995:70-85.

47  Hapot 2001:187.

48  HADOT 1995:339.

49 HaDOT 2002[/1974]:101.

50  Hapot 2002[/1983]:268; voir aussi HADOT 2001:187, HapoT 2002[/1983]:269, HADOT
2002[/Dial. Fouc.]:308-309.

51  HapoT 2001:188.

52  HapDOT 2002[/1983]:268.

53 HapoT 2002[/1974]:119; voir ausst HADOT 2001:187.

54 HapoTt 2002[/1983]:270.

55  Hapot 2002[/1983]:270.
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tent une certaine homogénéité. D’apres P. Hadot, la sagesse est un “mode
d’existence qui est caractérisé par trois aspects essentiels: la paix de I’ame (afa-
raxia), la liberté intérieure (autarkeia) et (sauf pour les sceptiques) la conscience
cosmique, ¢’est-a-dire la prise de conscience de 1’appartenance au Tout humain
et cosmique, sorte de dilatation, de transfiguration du mo1 qui réalise la grandeur
d’ame (megalopsychia).”®” Selon P. Hadot, la sagesse “n’est rien d’autre que la
vision des choses telles qu’elles sont, la vision du cosmos tel qu’il est dans la
lumiere de la raison, elle n’est aussi rien d’autre que le mode d’étre et de vie qui
devrait correspondre a cette vision.””” C’est dire assez que “la figure du sage
invite a une transformation totale de la perception du monde.**” En effet,

[l]a sagesse est considérée dans toute 1’ Antiquité comme un mode d’étre, comme un état
dans lequel ’homme est de maniére radicalement différente des avtres hommes, dans lequel
il est une sorte de surhomme. Si la philosophie est Iactivité par laquelle ’homme s’exerce a

la sagesse, cet exercice consistera nécessairement non pas seulement a parler et a discourir

d’une certaine maniére, mais a étre, agir et voir le monde d’une certaine maniere.>®

4  L’atopia

Son amour ou quéte de la sagesse, sa philo-sophia, fait du philosophe un étre
étranger aux conventions et aux valeurs honorées dans le monde ordinaire: “La
sagesse, dit Diotime dans le Banguet de Platon, n’est pas un état humain, c’est un
état de perfection dans I’étre et la connaissance qui ne peut étre que divin. C’est
I’amour de cette sagesse étrangeére au monde qui rend le philosophe étranger au
monde.%"” Cette double étrangeté au monde et & une norme de sagesse transcen-
dante désigne le philosophe comme afopos, “inclassable”, ainsi que les dialogues
platoniciens déja aiment & désigner Socrate.®! Telle est I’atopia, “1’étrangeté du
philosophe dans le monde humain™: le philosophe

sait que 1’état normal, 1’état naturel des hommes, devrait étre la sagesse [...] Mais le philoso-
phe sait aussi que la sagesse est un état idéal et presque inaccessible. Pour un tel homme, la
vie quotidienne, telle qu’elle est organisée et vécue par les autres hommes, doit nécessaire-

56  HApoT 2002[/Dial. Fouc.]:308—309; voir aussi HADOT 1995:334—-339.

57  HapoT 2002[/1983]:269.

58  HaADOT 1995:348.

59  HaDOT 1995:334.

60  HApDOT 2002[/1983]:268.

61  Voir HapoT 2002[/1983]:267-268, HADOT 2001:162, HADOT 1998[/1983]:267—268,
HADOT 1996:xii.
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ment apparaitre comme anormale, comme un état de folie, d’inconscience, d’ignorance de la
réalit.52

Embrasser la philosophie, ¢’est-a-dire adhérer a la vie philosophique telle que la
prescrit telle école, marque en effet une “rupture” plus ou moins radicale (du
cynisme au scepticisme®) “avec ce que les sceptiques appelaient le bios, c’est-a-
dire la vie quotidienne.®"” La rupture est “totale entre les valeurs que reconnait le
philosophe et celles que reconnaissent les gens du monde®”; il s’agit de rien
moins quun “renversement total des valeurs recues; on renoncait aux fausses
valeurs, les richesses, les honneurs, les plaisirs, pour se tourner vers les vraies
valeurs, la vertu, la contemplation, la simplicité de vie, le simple bonheur
d’exister.®®” Au reste, “[p]hilosophes et non-philosophes se considerent réci-
proquement comme des insensés.®”’ Cette rupture frappe les non-philosophes,
qui des philosophes tracent le portrait de “personnages bizarres, sinon dange-
reux”, de “gens a part®®”, a la personnalité “étrange et étrangere, parfois indécen-
te.%” Ce sentiment populaire est d’ailleurs régulierement relayé par les auteurs
comiques, d’Aristophane a Lucien, dont la veine satirique prendra pour cible
toutes les écoles philosophiques, reprochant aun personnage du philosophe sa
gaucherie ou encore son “sourcil arrogant.””’

62  HaDOT 2002[/1983]:269.

63  Contraster par exemple HADOT 2002[/1977]:64 {cynisme) et HADOT 2002[/1983]:266—267
{(scepticisme).

64  HapoT 2002[/1983]:266; voir aussi HADOT 2002[/Conv.]:226: “Rupture avec la maniére
habituelle de vivre: changement de costume et souvent de régime alimentaire, parfois re-
nonciation aux affaires politiques, mais surtout transformation totale de la vie morale, pra-
tique assidue de nombreux exercices spirituels.” Voir aussi HADOT 1998[/1983]:267: “Ces
personnages vivent dans le monde, avec leurs concitoyens, et pourtant ils ne vivent pas
comme les antres. Ils se distinguent des autres par leur conduite morale, leur franc-parler,
leur maniére de se nourrir ou de se vétir, leur attitude & 1’égard des richesses et des valeurs
conventionnelles.”

65  Hapot 2000:9.

66  HapOT 2002[/1977]:64; voir aussi HADOT 2002[/1983]:267.

67  HapoT 2000:91-92.

68  HaDOT 2002[/1983]:267.

69  HADOT 1996:xii.

70 Voir HADOT 2000:91-92; Platon lui-m&me, dans le Théététe, “avait décrit [...] le philosophe
malhabile dans les choses de la vie mondaine et étranger dans sa propre cité.” (HADOT
2002[/Conv.]:91.)
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5 La philosophie comme conversion

En tant qu’elle est un “arrachement a la vie quotidienne’!” et donc “a 1’aliénation
de I’inconscience’”, la philosophie est “essentiellement (un acte de/un appel a
la) conversion”” en cela que “chaque école philosophique engagle] ses disciples
dans un nouvel état de vie.”*” Entendue dans son acception religieuse et philoso-
phique, la conversion se définit chez P. Hadot comme “un changement d’ordre
mental, qui pourra aller de la simple modification d une opinion jusqu’a la trans-
formation totale de la personnalité.”” Cette transformation de la “réalité hu-
maine” connait deux modalités: celle de la “conversion-retour”, oll le mot latin
conversio traduit le grec epistrophé, et note un retour a une “‘essence originelle”,
et celle de la “conversion-mutation™, oll conversio traduit metanoia, et vise une
modification radicale de cette réalité.”® Dire de la philosophie qu’elle est essen-
tiellement conversion, revient a y découvrir “un changement total de vision, de
style de vie, de comportement”””, ou encore une “transformation de la maniére
d’étre et de la maniére de vivre.”®” Dans 1’ Antiguité, la philosophie n’est “jamais
I’édification d’un systéeme abstrait, mais apparait comme un appel a la conver-
sion par laquelle I’homme retrouve sa nature originelle (epistrophé) dans un
violent arrachement a la perversion on vit le commun des mortels et dans un
profond bouleversement de tout 1’étre (c’est déja la metanoia).”™”

6 La philosophie comme mode de vie

Dans 1’Antiquité, le philosophe “n’est pas nécessairement un professeur ou un
écrivain®®”, “un théoricien de la philosophie®'” ou une personne ayant “recu une
formation philosophique théorique.®?” Le philosophe n’est pas tenu pour philoso-
phe “parce qu’il développe un discours philosophique, mais parce qu’il vit philo-

71 HADOT 2002[/1977]:64.

72 HapoT 2002[/Conv.]:232.

73 HapoT 2002[/Conv.]:232 et 226; voir aussi HADOT 2002[/1984—1985]:304.
74 HADOT 2002[/1977]:64.

75 HapoT 2002[/Conv.]:223.

76  Voir HADOT 2002[/Conv.]:224.
77 HADOT 2002[/1977]:64.

78  HapoT 2002[/1984—1985]:304.
79  HapoT 2002[/Conv.]:226, et 232.
80 HaADOT 1998[/1983]:267.

81  HapoT 1997:16.

82  HapoT 1997:17.
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sophiquement.®*” Est philosophe “avant tout un homme ayant un certain style de
vie qu’il a choisi volontairement, méme s’il n’a pas enseigné ou écrit.?*” En
d’autres termes, étre philosophe, “c’est, apres une conversion qui opere un chan-
gement radical de vie, professer un mode de vie différent de celui des autres
hommes.®” De méme la philosophie est-elle “une pratique, un mode de vie, qui
embrasse toute I'activité humaine.*¢” La philosophie est avant tout “maniere de
vivre!””’, “forme de vie®®”, un “mode d’existence qui exige du philosophe une
transformation de toute sa vie intérieure et un engagement personnel a chacun
des instants de sa vie.?* Et quoiqu’elle “comporte, comme partie intégrante,
mais non pas unique, un certain mode de discours®”, elle consiste d’abord dans
“un effort concret de transformation de so1, quel que soit le contenu dogmatique
de la philosophie choisie par le philosophe.”!” Cette contingence au moins appa-
rente du discours philosophique présente une conséquence a premiére vue sur-
prenante: d’un coté, elle exclut les sophistes du champ légitime de la philoso-
phie; de I’autre, elle y inclut un nombre considérable de personnalités n’ayant

l,’

rien écrit ni jamais enseigné, mais reconnues comme des philosophes de plein
droit dans I’ Antiquité gréco-latine. Sur les sophistes, d’abord:

Toutes les écoles ont dénoncé [...] le danger que court le philosophe, §°1l s’imagine que son
discours philosophique peut se suffire & lni-méme sans &tre en accord avec la vie philoso-
phique [...] Traditionnellement, ceux qui développent un discours apparemment philosophi-
que, sans chercher & mettre leur vie en rapport avec leur discours et sans que leur discours
émane de leur expérience et de leur vie, sont appelés des “sophistes™ par les philosophes,
depuis Platon et Aristote jusqu’a Plutarque.”?

A T'inverse,

un homme politique comme Caton d’Utique est considéré comme un philosophe et méme
comme un sage, bien qu’il n’ait rien écrit ni rien enseigné, parce que sa vie a été parfaite-

83  HADOT 2002[/1993]:370—371; voir aussi HADOT 1993b:228.

84  Hapot 1998[/1983]:267.

85  HADOT 1997:51; voir aussi HADOT 2002[/1984—1985]:300, HADOT 2001:179—180, HADOT
1997:16.

86  Hapot 1993b:221.

87  HaDpOT 1997:51, et passim.

88  HADOT 1993b:228, et passim.

89  Hapot 2002[/1987]:316.

90  HapoT 2002[/1993]:370-371.

91  Hapot 2002[/1987]:316.

92  HADOT 1995:268—269; voir aussi HADOT 2002[/1993]:371.
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ment stoicienne. Tl en est de méme pour les hommes d’Etat romains comme Rutilius Rufus
ou Quintus Mucius Scaevola Pontifex, qui pratiquent le stoicisme en montrant un dés-
intéressement et une humanité exemplaire dans 1’administration des provinces qui leur sont
confides [...] Ce sont des hommes qui essaient de réaliser 1’idéal de la sagesse stoicienne,
une certaine maniére d’&tre homme, de vivre selon la raison, dans le cosmos et avec les au-
tres hommes.”?

Dans la perspective antique, qui solidarise la philosophie d’une option existen-
tielle ou d’un choix de vie, “[a]dhérer a 'une des écoles philosophiques de
I’ Antiquité [...], c’était donc choisir une certaine forme, un certain style de vie,
un certain comportement dans la vie quotidienne.?”’

7 L’école philosophique

La philosophie comme thérapeutique, comme conversion et comme mode de vie
cristallise, au moins jusqu’a la fin de I’époque hellénistique, dans 1'institution de
’école philosophique, ou coincident presque toujours “l’école comme tendance
doctrinale, I'école comme lieu ot I’on enseigne, et 1’école comme institution per-
manente organisée par un fondateur qui est précisément a [’origine du mode de
vie pratiqué par I’école et la tendance doctrinale qui lui est liée.*>” C’est que “la
philosophie antique est toujours une philosophie qui se pratique en groupe, qu’il
s’agisse des communautés pythagoriciennes, de 1’amour platonicien, de I’amitié
épicurienne, de la direction spirituelle stoicienne. La philosophie suppose un
effort en commun, une communauté de recherche, d’entraide, de soutien spiri-
tnel.”®” [.’adhésion a chacune des écoles — Académie, Lycée, Jardin, Portique —
ou “traditions spirituelles®”” — pyrrhonisme(/scepticisme) et cynisme — implique
la conversion a une option existentielle réputée opérer une transformation de
I’individu et prodiguer a celui-ci un antidote aux passions. Ainsi chaque école se
caractérise-t-elle par une certaine attitude fondamentale,”® par un certain compor-

93  HaDoT 2002[/1984—1985]:300; voir aussi HADOT 1998[/1983]:267, HADOT 1995:266—267,
Hapot 2001:179—-180, ol apparaissent encore les noms de Dion de Syracuse, de Paetus
Thrasea, de Rogatianus.

94  HADOT 1998[/1983]:268.

95  HADOT 1995:157; voir aussi HADOT 2002[/1983]:265.

96  HADOT 2002[/1984—1985]:303; voir aussi HADOT 1995:18.

97  HapoT 2002[/1983]:265; voir aussi HADOT 1995:160.

98  Voir HapoT 2002[/1983]:270: “A chaque école correspondra ainsi une attitude intérieure
fondamentale: par exemple, la tension chez les stoiciens, la détente chez les épicuriens; une
certaine maniére de parler: par exemple, une dialectique percutante chez les stoiciens, une
rhétorique abondante chez les académiciens.”
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tement, en bref, par une certaine forme de vie — éthique platonicienne du
dialogue, vie théorétique aristotélicienne, choix stoicien de 1’intention morale,
ascese épicurienne des désirs, autfarkeia cynique, indifférence pyrrhonienne,
epoché sceptique. Les fondateurs des différentes écoles “ont voulu, en faisant
cela, proposer des modes de vie. Cela veut dire que, dans la formation de la pen-
sée de Platon ou d’Aristote ou d’Epicure, le facteur principal me semble étre la
représentation d’un certain mode de vie, d’un politique éclairé par les ldées pour
Platon, d’un savant contemplateur de la Nature pour Aristote, d’un sage jouissant
de la paix de 1'ame pour Epicure.?”” Chaque école se caractérise par un corpus
textuel, par des modalités de vie communautaire (commensalité, amitié, correc-
tion fraternelle, dialogue, examen de conscience, confession des fautes, direction
spirituelle,'® etc.), par une attitude par rapport a I’activité politique, et, dans une
certaine mesure, par un type d’enseignement.

Chose importante, “on distingue parmi ceux qui fréquentent 1’école, les
simples aunditeurs et le groupe des vrais disciples, appelés les “familiers”, les
“amis” ou les “compagnons”, eux-mémes divisés en jeunes et en anciens.'?!” A
cette distinction se superpose une autre, celle des “commencants” et des “pro-
gressants”, dont I'importance ne saurait étre surestimée quant aux rapports
qu’entretiennent les différents membres de 1’école au dogme et au discours phi-
losophique: “Dans chaque école, les dogmes et principes méthodologiques n’ont
pas a étre discutés. Philosopher, a cette époque-la, c¢’est choisir une école, se
convertir a son mode de vie et accepter ses dogmes. C’est pourquoi, pour
I’essentiel, les dogmes fondamentaux et les régles de vie du platonisme, de
I’aristotélisme, du stoicisme et de 1’épicurisme n’ont pas évolué durant toute
I’ Antiquité [...] Cela ne veut pas dire que la réflexion et 1’élaboration théoriques
soient absentes de la vie philosophique. Toutefois cette activité ne portera jamais
sur les dogmes eux-mémes ou sur les principes méthodologiques, mais sur le
mode de démonstration et de systématisation des dogmes, et sur les points de
doctrine secondaires qui en découlent, mais ne font pas |'unanimité dans 1’école.
Ce genre de recherche est toujours réservé aux progressants. Il est pour eux un
exercice de la raison qui les affermit dans leur vie philosophique [...] Cet effort

99  HapoT 2001:168.

100 Pour P. Hadot, “[l]a philosophie antique est direction spirituelle” {(HADOT 1995:322). Voir
aussi HADOT 2000:60, HADoT 2002[/1972]:149 (“La philosophie est, & cette époque, essen-
tiellement direction spirituelle.”), HADOT 2002[/1993]:369 (“Dans toutes les écoles philoso-
phiques, le professeur est aussi un directeur de conscience™).

101 HaDOT 1995:157—158.

ASEA LXIF2+2008, 8. 485-544



PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS” 503

de réflexion théorique pourra aboutir a la rédaction de vastes ouvrages.'!9”’ Nous
voyons en quoi I’institution scolaire!® constitue 1’horizon indépassable du philo-
sopher antique. Reste a montrer en quoi rien, et surtout pas le discours philoso-
phique, n’échappe ici a une dimension essentiellement pratique.

8  Les exercices spirituels

Nous avons rencontré jusque-la plusieurs “définitions™ de la philosophie: la phi-
losophie comme thérapeutique des passions, comme conversion, comme mode
de vie. Chez P. Hadot, toutes se résolvent dans la suivante: “I.a vraie philosophie
est [...], dans I’Antiquité, exercice spirituel.!™”” “Exercice spirituel!®” traduit
bien slir ’expression exercitium spirituale du christianisme latin, laquelle rendait
alternativement deux termes grecs, askesis ou meleté, propres a la tradition philo-
sophique de 1’ Antiquité et au christianisme grec. Dans la perspective adoptée par
P. Hadot, “exercice spirituel” n’entretient qu'un lointain rapport avec les prati-

102 Hapot 2002[/1983]:272—273; voir aussi HADOT 1993b:214, ol les arcs-en-ciel et les come-
tes sont cités en exemple, et HADOT 1995:169: “Les divergences et les polémiques laissent
subsister 1’option originale et les dogmes qui 1’'expriment. Elles ne portent que sur des points
secondaires, par exemple des théories concernant les phénomeénes célestes ou terrestres, ou
le mode de démonstration et de systématisation des dogmes, ou encore les méthodes
d’enseignement. Et ces discussions sont réservées aux progressants, 2 ceux qui ont bien as-
similé les dogmes essentiels.”

103 Comme on le voit (HADOT 1998[/1983]:268—-269), “le mouvement philosophique, dans
I’ Antiquité, présente beaucoup d’analogies avec le monachisme {cela n’a rien d’étonnant,
car le monachisme chrétien est, en partie, I’héritier de la philosophie antique et se présente
d’ailleurs lui-m&me comme une philosophic). Il est vrai que le philosophe antique ne vit pas
cloftré. I est ‘dans le monde’. Il a méme trés souvent une action politique. Mais, s’il adhére
avec ferveur & une école, il a dil se convertir, il a dii faire un choix qui ’oblige & transformer
toute sa maniére de vivre dans le monde, il est entré dans une communauté, sous la direction
d’un maftre spirituel: il va examiner sa conscience, peut-&tre confesser ses erreurs comme
c’est I'usage, par exemple, dans 1’école épicurienne, vénérer le fondateur, participer souvent
a des repas communs avec les autres membres de 1’école.”

104 Hapot 2002[/1977]:65; voir aussi HADOT 2001:154, HADOT 1993b:213, et passim.

105 L’expression avait déji été utilisée, pour décrire des faits antiques, par Jean-Pierre Vernant,
Louis Gernet et surtout Paul Rabbow: voir HADOT 2001:152—154 et HADOT 1995:276—289
(pour une critique systématique de 1’hypothése d’une origine chamanique des exercices spi-
rituels). Quoique 'usage en soit parfaitement consistant chez P. Hadot, ces pratiques sont
également désignées comme “exercices philosophiques™ (HADOT 1995:289—-290; HADOT
2002[/Phil. Chr.]:76) ou “exercices de pensée philosophiques” (HaDOT 2002[/Phil.
Chr.]:78), parfois, comme des “activités intérieures (de la pensée et de la volonté)” (HADOT
2002[/1977]:25; Hapot 2002[/Phil. Chr.]:78).
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ques homonymes de Saint Ignace de L.oyola, et ne saurait étre compris au sens
chrétien ou moderne de “ascése”.'% Si P. Hadot se résout a ’adjectif “spirituel”,
c’est que ces exercices ne sauraient étre dits “moraux” (I’expression de Paul
Rabbow), “éthiques”, “psychiques”, “de ’ame”, “intellectuels” ou “de pensée”
(quoique des opérations intellectuelles y jouent un role important, telles que dé-
finition, division, raisonnement, lecture, recherche, amplification rhétorique).
Mobilisant aussi bien I'imagination que la sensibilité, ces exercices “sont
I’ceuvre, non seulement de la pensée, mais de tout le psychisme de 1’individu!07”,
“engagent tout ’esprit.!%®” De quoi s’agit-il? Par “exercices spirituels” on enten-
dra, on I'a vu, des “pratiques” (passim) qui “pouvaient étre d’ordre physique,
comme le régime alimentaire, ou discursif, comme le dialogue et la méditation,
ou intuitif, comme la contemplation.!?® Les exercices spirituels consistent en
des pratiques “volontaires et personnelles!'!?”, “destinées & opérer une modifica-
tion et une transformation dans le sujet qui les pratiquait!!!”, “a opérer un chan-
gement radical de 1’étre, une métamorphose de la personnalité!!'?”, “4 transformer
le moi et a lui faire atteindre un niveau supérieur et une perspective univer-
selle.!>” En tant que tels, ces exercices spirituels sont donc également vecteurs
d’une “transformation de la vision du monde.!'#” Faisant partie, avant tout, “d’un

59

enseignement oral traditionnel!!>”, “accomplis selon une méthode qui est tradi-
tionnelle dans chaque école!!®”, ces exercices spirituels appartenaient a la “vie
quotidienne des écoles philosophiques!!”” et “étaient li[é]s a 'usage de la direc-

106 Quand bien m&me des pratiques alimentaires ou sexuelles du m&me ordre se rencontrent
chez les cyniques et les néoplatoniciens. Voir HapoT 2002[/1977]:21, et HADOT 2002[/Phil.
Chr.]:77-78.

107  HaDOT 2002[/1977]:21.

108  HaADOT 2002[/Phil. Chr.]:77.

109 HaboT 1995:22.

110 HapoT 1995:276; HADOT 2001:145.

111 HADOT 1995:22.

112 HaDOT 2002[/1977]:21.

113 HADOT 2002[/1993]:380; noter encore: “transformation de so1” (HADOT 2002[/1993]:370,
HADOT 2001:145), “du mot” (HADOT 1995:276), “de I'individu” (HADOT 2001:145); “méta-
morphose de 1"8tre” (HapOT 2002[/Phil. Chr.]:77); “modification de soi” {(HADOT
2002[/1993]1:370, HADOT 1995:330); “amélioration de soi” (HADOT 2002[/1977]:61, HADOT
2002[/1993]:370); “réalisation de soi” (HADOT 2002[/1977]:61).

114  HapoT 2002[/1977]:21; voir aussi HADOT 2002[/Phil. Chr.]:77.

115 HADOT 2002[/1977]:25; voir aussi HADOT 1995:289.

116 HADOT 2002[/1993]:370.

117 HapOT 2002[/1977]:25.
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tion spirituelle.!'®” Selon P. Hadot, “[1]a représentation d’un exercice philoso-
phique s’enracine dans 1’idéal de 1’athlétisme et de la pratique habituelle de la
culture physique dans les gymnases. De méme que, par des exercices corporels
répétés, I’athlete donne a son corps une force et une forme nouvelles, de méme,
par les exercices philosophiques, le philosophe développe sa force d’ame, et se
transforme lui-méme. L’analogie pouvait paraitre d’autant plus évidente que
c¢’était précisément dans le gymnasion, c’est-a-dire dans le lieu ou se pratiquaient
les exercices physiques, que se donnaient souvent aussi les lecons de philoso-
phie.''*” On comprend bien dés lors que ces exercices “contribuaient puissam-
ment a la thérapeutique des passions'?”, et ce par un double mouvement
d’epistrophé et de metanoia: “Tout exercice spirituel est [...], fondamentalement,
un retour a soi-méme, qui libére le moi de 1’aliénation ol 1’avaient entrainé les
soucis, les passions, les désirs. Le moi ainsi libéré n’est plus notre individualité
égoiste et passionnelle, c’est notre personne morale, ouverte a I'universalité et a
I’objectivité, participant a la nature ou a la pensée universelles. Grace a ces exer-
cices, on devait accéder a la sagesse, c’est-a-dire a un état de libération totale des
passions, de lucidité parfaite, de connaissance de soi et du monde.'?!"”” On se gar-
dera enfin d’un malentendu auquel P. Hadot lui-méme a cru bon de rendre atten-
tif, et selon lequel “les exercices spirituels sont quelque chose qui s’ajoute a la
théorie philosophique, au discours philosophique, [...] une pratigue, qui comple-
terait seulement la théorie et le discours abstrait. En fait, c’est toute la philoso-

118 HADOT 1995:289.

119 HapoT 1995:290; voir aussi HADOT 2002[/1983]:270: “[...] exercices de la raison qui seront,
pour I’dme, analogues a I’entralnement de ’athléte ou aux pratiques d’une cure médicale.”

120 HaADOT 2002[/1977]:20.

121  Habot 2002[/1977]:63; voir aussi HADOT 2002[/1977]:61: “Les exercices spirituels sont
précisément destinés 2 cette formation du soi, 4 cette paideia, qui nous apprendra i vivre,
non pas conformément aux préjugés humains et aux conventions sociales {car la vie sociale
est elle-méme un produit des passions), mais conformément 2 la nature de ’homme qui
n’est autre que la raison. Toutes les écoles, chacune 4 sa manigre, croient donc 2 la liberté de
la volonté, grice & laquelle I’'homme a la possibilité de se modifier lui-méme, de
s’améliorer, de se réaliser.” Noter aussi HADOT 2001:173: les exercices spirituels “sont des-
tinés & se dégager de I’égoisme, 1’égoisme étant d’abord et avant tout provoqué par 1’attrait
des plaisirs ou par le souci du corps.” Noter aussi HADOT 2002[/1977]:22—-23, sur les stoi-
ciens en particulier, et HADOT 1995:292: “Les exercices spirituels correspondent presque
toujours & ce mouvement par lequel le moi se concentre en lui-méme, en découvrant qu’il
n’est pas ce qu’il croyait étre, qu’il ne se confond pas avec les objets auxquels il s’était atta-
ché.”
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phie qui est exercice, aussi bien le discours d’enseignement que le discours inté-
rieur qui oriente notre action.'*2”

9 Le discours philosophique comme exercice spirituel

Que la philosophie comme mode de vie, conversion ou thérapeutique, soit exer-
cice spirituel, cela se congoit bien. Mais en quel sens affirmer que la philosophie
comme discours philosophique, oral ou écrit, est elle aussi exercice spirituel? P.
Hadot nous en avertit: on ne saurait opposer “discours philosophique et philo-
sophie vécue” comme on opposerait “théorie et pratique”, pas plus qu’on ne
saurait opposer la “philosophie comme discours théorique” a la “sagesse comme
le mode de vie silencieux qui serait pratiqué a partir du moment ou le discours
aurait atteint son achévement et sa perfection.'?” Bien plutot, “la philosophie
antique [...] est a la fois et indissolublement discours et mode de vie'*"”, “un
mode de vie qui comporte comme partie intégrante un certain mode de dis-
cours.'?>” Autrement dit, “tout au long de I’histoire de la philosophie antique,
nous allons retrouver ces deux pdles de I’activité philosophique [...]: d’une part,
le choix et la pratique d’un mode de vie, d’autre part, un discours philosophique
qui, a la fois, est une partie intégrante de ce mode de vie et explicite les présup-
posés théoriques impliqués dans ce mode de vie.!26”

Dégageons une premiere et prévisible fonction du discours philosophique:
“Aun moins depuis Socrate, dit P. Hadot, I’option pour un mode de vie ne se situe
pas a la fin du processus de I’activité philosophique, comme une sorte
d’appendice accessoire, mais bien au contraire, a ’origine, dans une complexe
interaction entre la réaction critique a d’autres attitudes existentielles, la vision
globale d’une certaine maniére de vivre et de voir le monde, et la décision volon-
taire elle-méme; et cette option détermine jusqu’a un certain point la doctrine
elle-méme et le mode d’enseignement de cette doctrine. Le discours philosophi-
que prend donc son origine dans un choix de vie et une option existentielle et
non I'inverse.!'?”” On comprend bien dés lors que 1'une des tiches principales du
discours philosophique sera “de révéler et de justifier rationnellement aussi bien

122 HapoT 2001:145.

123  HapoT 1995, 19 et 20, HADOT 1993b:221-222.,
124  HADOT 1995:19-20.

125 HADOT 1993b:222.

126 HADOT 1995:121.

127 HaDOT 1995:17—18.
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cette option existentielle que cette représentation du monde.!?8” Autrement dit,
“[p]our fonder la rationalité de leur choix de vie, les philosophes doivent recourir
a un discours visant lui-méme, autant que faire se peut, a une rationalité rigou-
reuse. Qu’il s’agisse, chez Platon, du choix du Bien, ou, chez les épicuriens, du
choix du plaisir pur, ou, chez les stoiciens, du choix de I'intention morale, ou,
chez Aristote et Plotin, du choix de la vie selon I’Intellect, il faudra chaque fois
dégager avec précision les présupposés, les implications, les conséquences d’une
telle attitude.!?”

En second lieu, le discours philosophique antique ne refléte pas tant le souci
d’un exposé systématique, qu'un dessein de formation et de transformation. Les
propositions composant ce discours “n’expriment pas toujours adéquatement la
pensée théorique du philosophe!*”, “ne communiquent pas un savoir tout
fait.!13” Comme il en allait de la démarche socratique, les dialogues de Platon ou
les écrits d’Aristote tendent moins a dispenser un savoir qu’a faire acquérir un
savoir-faire, une méthode, a “développer un habitus, une capacité nouvelle de
juger et de critiquer.'3?” Ainsi les détours et les répétitions criblant les ceuvres de
Platon, d’Aristote ou de Plotin sont-ils “destinés tout d’abord a apprendre a rai-
sonner, mais aussi a faire que 1’objet de la recherche finisse par devenir, comme
le dit Aristote, parfaitement familier et connaturel.!*” Parce qu’elle se raméne en
derniére analyse a “I’événement de I’enseignement!3?”, I’ceuvre écrite “apparait
[...] comme une suite d’exercices, destinés a faire pratiquer une méthode |...]
Nous voyons apparaitre ici la notion d’exercice, méme s’il ne s’agit que d’un
exercice intellectuel.!*>” Le discours d’enseignement philosophique, en tant pré-

128  HaADOT 1995:18; voir ausst HADOT 1995:265: “justifie, motive et influence [l]e choix de
vie”; HADOT 1995:269: “justifie le choix de vie et en développe toutes les implications™;
Haport 2002[/1993]:370: “destiné & justifier, & fonder une attitude existentielle, qui corres-
pond & une option fondamentale de 1'école”™; HADOT 1995:269: “justifie théoriquement un
choix de vie™.

129 HaDOT 1995:270; noter aussi HADOT 1995:18, qui forme transition: “Le discours philoso-
phique théorique nait donc de cette option existentielle initiale et il ¥ reconduit, dans la me-
sure oll, par sa force logique et persuasive, par I’action qu’il veut exercer sur ’interlocuteur,
il incite maitres et disciples & vivre réellement en conformité avec leur choix initial, ou bien
il est en quelque sorte la mise en application d’un certain idéal de vie.”

130 HapoT 1993b:212; voir aussi HADOT 1993:viii.

131  HapoT 1993b:210.

132 HaADOT 1995:412; voir aussi HADOT 1993b:210, HADOT 2001:148.

133 HapOT 2001:146—147.

134  HapoT 1993b:209.

135 HapoT 1993b:211.
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cisément qu’il est philosophique, ne saurait toutefois se limiter a former a une
méthode ou a “développer I’intelligence du disciple.!?%” Bien autant sinon davan-
tage, il consiste en un “exercice destiné a transformer [la] vie!3”” de son destina-
taire. L.’ceuvre philosophique antique refléte donc un enseignement destiné a
produire un effet de formation et de transformation sur I’ame de son destinataire;
autrement dit, elle reflete non “plus simplement les contraintes pédagogiques,
mais les besoins de la psychagogie, de la direction des ames.!*®” En ce sens, “le
discours est un moyen privilégié griace auquel le philosophe peut agir sur lui-
méme et sur les autres, car, s’il est I’expression d’une option existentielle de
celui qui le tient, 1l a toujours, directement ou indirectement, une fonction forma-
trice, éducatrice, psychagogique, thérapeutique. Il est toujours destiné a produire
un effet, a créer dans 1’ame un habifus, a provoquer une transformation du moi
[...] Dans cette perspective, on peut le définir comme un exercice spirituel, c’est-
a-dire comme une pratique destinée & opérer un changement radical de 1’étre.!3*”
Une telle perspective présente des conséquences méthodologiques im-
portantes pour I'exégete: “[L]es oeuvres des philosophes ne peuvent étre inter-
prétées sans tenir compte de la situation concréte dans laquelle elles sont nées:
elles émanent d’une école philosophique [...] dans laquelle un maitre forme des
disciples et s’efforce de les mener a la transformation et a la réalisation de soi.
L’ceuvre écrite reflete donc des préoccupations pédagogiques, psychagogiques,
méthodologiques.'*” Autrement dit, “toute assertion, dans ces écrits, [doit] étre
interprétée avant tout dans la perspective de I’effet qu’elle vise & produire.!4!”

10 Enseignement et composition

L’ocuvre de P. Hadot montre donc en quoi I’ceuvre philosophique antique reflete
les contraintes pédagogiques et psychagogiques d’un enseignement le plus sou-
vent oral. Elle rend ainsi raison des apparentes incohérences, contradictions ou
maladresses dans 1’exposé qu’on s’est plu a reprocher aux auteurs antiques. '

136 HapoT 1993b:211.

137 HapoT 1993b:211.

138  HADOT 1993b:211-212.

139  HapoT 1995:270-271.

140 HADOT 2002[/1977]:66; voir aussi HADOT 1993b:209-2110.

141  HaApoT 1993:viii; voir aussi HADOT 1995:20 et 412.

142 Sur ce point, voir HADOT 1996:v, HADOT 1995:412—-413, HapoT 2002[/1977]:66—71,
HapoT 2002[/1983]:273—279, HADOT 2001:93-99 et 148—149, HADOT 1993b:207-210, en
particulier 208—209: “Mais il n’en reste pas moins qu’on ressent, en lisant les ceuvres des
auteurs antiques, le sentiment qu’il y a, dans leur maniére de mener leur exposé ou d’utiliser
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Ainsi ces inconséquences présumées ne font-elles plus probleme des lors que
I’on considere les ceuvres de Plotin comme reflétant la discussion de problémes
spécifiques soulevés durant ses cours, ou que l'on repere dans les ceuvres
d’ Aristote les unités parlées propres au temps d’enseignement, et qu’on veut bien
rapporter les contradictions apparentes, non pas a 1’ceuvre entiére, mais a 1’unité
d’un logos concret, avec ses circonstances contingentes. A leurs desseins péda-
gogiques et psychagogiques, les maitres antiques ordonnent, dans leurs ceuvres
et/ou dans leur enseignement, une étonnante diversité de moyens rhétoriques ou
littéraires. A I’épogue hellénistique, la discussion de théses, qui prolonge la
forme dialectique et dialogique héritée de la tradition socratico-platonicienne,
constitue “le schéma fondamental de tout enseignement philosophique.!'*3” Cet
exercice, ou le maitre entreprend de discuter une proposition issue de I’auditoire,
peut affecter tour a tour, et selon les inclinations propres de 1’école, des formes
dialectique (jeu de demandes et de réponses), rhétorique (discours continu et
développé prouvant successivement le pour et le contre), dogmatique (méme
type de discours, mais prouvant ou réfutant une these selon sa conformité ou non
a la doctrine de 1’école), ou aporétique (particulierement en faveur chez les aca-
démiciens hellénistiques et chez les sceptiques).'+

leur vocabulaire, quelque chose de déroutant pour notre mentalité moderne. Il serait trop
long d’énumérer les déclarations des commentateurs ou historiens de la philosophie antique
déplorant les incohérences, les maladresses d’exposé, les défauts de composition chez les
auteurs qu’ils émdient [...] [§] Il me semble donc extrémement aléatoire d’appliquer aux au-
teurs antiques la méthode structurale de Martial Gueroult et de ses disciples V. Goldschmidt,
F. Brunner et J. Vuillemin, méthode qui par ailleurs est certainement trés féconde, lorsqu’il
s’agit de philosophes modernes qui ont explicitement voulu construire un systeme [...] [§] Je
pense que c’est 14 que se situe le probleme fondamental de 'interprétation des auteurs philo-
sophiques antiques. Considéraient-ils que la thche essentielle de la philosophie était la ré-
daction d’écrits exposant un systéme conceptuel? [§] Tout d’abord la téche principale du
philosophe était-elle la rédaction d’un écrit? V. Goldschmidt parait ’avoir admis, lorsqu’il
formule ainsi le postulat sur lequel repose la méthode structurale: ‘La méthode structurale,
dit-il, met incontestablement 1”accent sur 1’ceuvre écrite, comme 1'unique témoignage oll se
manifeste une pensée philosophique.” Apparemment, cette phrase est une évidence. Com-
ment connaitrions-nous autrement que par leurs écrits la pensée des philosophes de
I’ Antiquité? [§] Mais précisément, 'erreur ici consiste, me semble-t-il, & se représenter
I’écrit philosophique antique sur le modéle de 1'écrit philosophique moderne. Car tout
d’abord, d’une maniere générale, ces deux types d’écrits sont extrémement différents [...]
On pourrait dire que 1’écrit antique a toujours, plus ou moins, une dimension orale.”
143 HaDOT 1995:164.
144 Voir en général HADOT 1995:163—-166.
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La démarche “déductive et systématique!*”, pour partie inspirée du modele
euclidien,'# n’en est pas pour autant absente, en particulier dans I’enseignement
stoicien et épicurien. L enseignement y procede par résumés doctrinaux de forme
extrémement ramassée, articulés par courtes maximes frappantes ou les principes
fondamentaux sont fortement liés ensemble.!?” Le disciple les lira et les mémori-
sera de fagon a pouvoir, méme en abordant des ceuvres plus développées et spé-
cialisées, garder toujours a I’esprit, “sous la main”, les dogmes fondamentaux de
I’école. Mais toujours I’éleve doit “revenir aux résumés, afin de ne pas se perdre
dans les détails et garder toujours a I’esprit I’intuition de la totalité. I1 y a donc un
va-et-vient continuel entre I’extension des connaissances et la concentration sur
le noyau essentiel.!*®” Tel est, interprété en termes d’effet de formation et de
transformation, c¢’est-a-dire comme reflétant une intention psychagogique le con-
stitnant de fait comme exercice spirituel, ce genre systématique/déductif: 1l était
“destiné a permettre au disciple d’avoir sous la main les dogmes fondamentaux
gui dirigent 1’action et d’acquérir la certitude inébranlable que donne
I’impression de rigueur logique et de cohérence.!?” Ainsi se réveéle la vraie si-
gnification de la notion de systéme dans 1’ Antiquité: “Il ne s’agit pas d’une cons-
truction conceptuelle qui serait une fin en soi et qui aurait, comme par hasard,
des conséquences éthiques sur le mode de vie stoicien ou épicurien. Le systeme a
pour finalité de rassembler sous une forme condensée les dogmes fondamentaux,
de les lier ensemble par une argumentation rigoureuse, afin de former un noyau
systématique tres concentré [...], qui aura ainsi une plus grande force persuasive,
une meilleure efficacité mnémotechnique. Il a donc avant tout une valeur psy-
chagogique.>?” En d’autres termes, “lorsque le philosophe cherche a étre systé-
matique [...], il s’agit souvent de faire pratiquer un exercice spirituel, pourrait-on

145  HADOT 1995:166.

146 HADOT 2001:148, et passim.

147  Voir HADOT 1993b:213: “[L]e discours philosophique prend son point de départ dans la
formulation d’options vitales essentielles [...] Ces options sont formulées dans un petit nom-
bre de principes fondamentaux qui ont pour fonction essentielle de diriger le choix de vie du
philosophe. Ce sont les dogmes, les régles de vie. Ces dogmes, ces régles de vie, le philo-
sophe devra les avoir médités, les avoir assimilés, ils doivent devenir la substance de sa vie
[...] Les exercices spirituels du disciple consisteront précisément a s’efforcer d’avoir tou-
jours présentes & 'esprit ces régles de vie.” Voir aussi HADOT 2002[/1972]:149: “[...] cour-
tes formules frappantes, sous forme d’epitomée ou de catéchisme, que le disciple doit possé-
der par coeur, pour se les remémorer sans cesse.”

148 HADOT 1995:167.

149  HADOT 2001:148.

150 HapoT 1995:168; voir aussi HADOT 1993b:213-214,
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dire, mnémotechnique, destiné a permettre de mieux assimiler les dogmes qui
déterminent un mode de vie et de les posséder en soi avec certitude.!>!”

11 “Exercice de la mort” et exercices spirituels non discursifs

L état “préphilosophique” de ’homme est inquiétude malheureuse, on ’a vu,
une souffrance ou une insatisfaction tenant essentiellement a la virulence des
passions, désirs désordonnés ou peurs irraisonnées. Or les différentes écoles sem-
blent s accorder sur cela que ces passions procedent en derniere analyse de juge-
ments de valeur erronés, lesquels s’expliquent a leur tour par leur caractere
égoiste, partial et partiel. C’est dire que la tranquilité de 1’ame, qui définit la
sagesse et constitue la finalité méme de la philosophie, passera par une transfor-
mation — ou une suspension — des jugements de valeur.'>? En d’autres termes,
elle passera par un changement des dispositions intérieures, par une “‘maitrise du
langage intérieur'>3”, par un remodelement des réponses psychologiques et com-
portementales a ’environnement et aux événements. Et c’est en ce qu’ils visent a
cette transformation que les exercices spirituels ont vocation thérapeutique:
“Chaque école a sa méthode thérapeutique propre, mais toutes lient cette théra-
peutique a une transformation profonde de la manicre de voir et d’étre de
I’individu. Les exercices spirituels auront précisément pour objet la réalisation de
cette transformation.!’*” Tout exercice spirituel constituera donc “un effort pour
se dégager du moi partial et partiel, pour s’élever a un niveau du moi supé-
rieur.!” Telle était déja la vocation du dialogue socratico-platonicien: “Grice a
leur effort sincere, les interlocuteurs découvrent par eux-mémes, et en eux-me-
mes, une vérité indépendante d’eux, dans la mesure ou ils se soumettent a une
autorité supérieure, le logos [...] [L.]a philosophie consiste ici dans le mouvement
par lequel I'individu se transcende dans quelque chose qui le dépasse [...], dans
le logos, dans le discours qui implique une exigence de rationalité et
d’universalité.!>*” Tl ne s’agit ici de rien moins que de “prendre conscience de ce
qu’on est réellement, c’est-a-dire finalement de notre identité avec la raison.>””

151 Hapot 2001:149.

152 La o les écoles dogmatiques choisiront pour thérapie de transformer les jugements de
valeur erronés, les sceptiques opteront quant & eux pour la suspension {epoché) de ceux-ci:
voir HADOT 1995:162—-163.

153  Hapot 2002[/1977]:61.

154  Hapot 2002[/1977]:23-24.

155 HapoT 2001:173.

156 HaDpOT 1995:103.

157 HapoT 2001:173.
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En ce sens, le dialogue platonicien est exercice spirituel, et n’est autre que cet
“exercice de la mort” qui définit la philosophie dans le Phédon. I.a mort, en ef-
fet, est séparation de I’Ame et du corps. Comme exercice de la mort, la philoso-
phie, et ici le dialogue en particulier, est “effort pour se libérer du point de vue
partial et passionnel, 1ié au corps et aux sens, et pour s’élever au point de vue
universel et normatif de la pensée, pour se soumettre aux exigences du Logos et
a la norme du Bien. S’exercer a mourir, ¢’est s'exercer a mourir i son indi-
vidualité, a ses passions, pour voir les choses dans la perspective de I'universali-
té et de 1’objectivité."”®” Pour P. Hadot, la philosophie antique se définit
d’ailleurs elle-méme comme exercice de la mort. Pour 1’épicurien, “la pensée de
la mort est conscience de la finitude de 1’existence et celle-ci donne un prix infini
a chaque instant.!>” La remarque vaut bien autant du stoicien et de sa praeme-
ditatio malorum, ou de tels propos de Marc Aurele ou d’Epictéte, res-
pectivement: “Agir, parler, penser toujours, comme quelqu’un qui peut sur
I’heure sortir de la vie!'®0”, ou: “Que la mort soit devant tes yeux chaque jour, et
tu n’auras aucune pensée basse ni aucun désir excessif.!6!”

Mais bien d’autres exercices contribuent a dépasser, en développant un /ia-
bitus transformateur, le mo1 partial, partiel et passionné responsable des juge-
ments de valeur erronés. Ainsi la maitrise du langage intérieur passe-t-elle no-
tamment par la méditation des dogmes exposés, car “[plour redresser les opi-
nions déformées, les préjugés tenaces, les terreurs irraisonnées, il faut en quelque
sorte les tordre dans 1’autre sens, exagérer pour compenser.'®?” Les écoles valori-
sent en outre nombre d’exercices non discursifs, mobilisant tantdt le corps, tantdt
I’imagination, I’intuition, la sensibilité. Selon P. Hadot, ces exercices “se rame-
nent finalement a deux mouvements de prise de conscience de soi, opposés et

158 HADOT 2002[/1977]:49-50; voir aussi HADOT 2002[/1974], HADOT 2001:147 et 173, et
passim.

159  HADOT 2002[/1977]:51; voir aussi HADROT 2001:170.

160 HapoT 2002[/177]:51n. 4 (Pensées I11.11).

161  HapoT 2002[1977]:51 (Manuel, §21).

162  HADOT 1993h:215; voir aussi HADOT 2002[/1972]:150, et HADOT 1993b:222: “On pourrait
méme dire que la philosophie consiste pour celui qui la pratique & maitriser son propre dis-
cours intérieur gréce au discours théorique formulé dans 1’école & laquelle il appartient [...]
Le disciple répete en quelque sorte intérieurement le discours théorique du maftre, de facon
4 mettre son discours intérieur en ordre en le fondant sur les principes fondamentaux et les
options qui sont le point de départ du discours théorique. Le discours philosophique va ainsi
de 'extériorité & intériorité. De purement théorique, il se rapproche de 1'8me lorsque le
maitre 1’adapte aux disciples et pratique la direction spirituelle. Et il s’intériorise, par le dia-
logue avec soi-méme ou avec autrui, ou encore par "écriture.”
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complémentaires: 1’un de concentration, I’autre de dilatation du moi.'?” Au cha-
pitre des exercices engageant a un mouvement de concentration sur soi, P. Hadot
signale d’abord les asceses platonicienne, cynique, pyrrhonienne, épicurienne et
stoicienne, par lesquelles “le moi refuse de se confondre avec ses désirs et ses
appétits, prend de la distance par rapport aux objets de ses convoitises.!®*” De ces
exercices du rapport a soi relevent les variétés de ’exercice de la mort, en parti-
culier I’exercice de concentration sur le présent, mais aussi la pratique de
I’examen de conscience, laquelle est “moins un bilan, positif ou négatif, de 1’état
de I’ame, qu’un moyen de rétablir la conscience de soi, I’attention a soi, le pou-
voir de la raison.!>” A ce premier mouvement de rétraction et de concentration,
fait pendant un second mouvement de dilatation et d’expansion, “par lequel le
moi se replace dans la perspective du Tout, de son rapport avec le reste du
monde.'*” Ce second mouvement s’exprime dans trois types d’exercices étroi-
tement apparentés. D’abord, “I’expansion du moi dans le cosmos™, destinée a lui
faire “prendre conscience de son étre dans le Tout, comme point minuscule et de
faible durée, mais capable de se dilater dans le champ immense de 1’espace infi-
ni, et de saisir en une seule intuition la totalité de la réalité.'*”” Ensuite, le “re-
gard d’en haut”, ou il s’agit de “regarder les choses avec détachement, distance,
recul, objectivité, telles qu’elles sont en elles-mémes, en les replacant dans
I’immensité de ’univers, dans la totalité de la nature, sans leur ajouter les faux
prestiges que leur prétent nos passions et les conventions humaines.!®®” Enfin,
“la physique comme exercice spirituel”, ol la description cosmologique ne sert
pas tant d’un exposé théorique abstrait, qu’elle ne fonde en raison une attitude
existentielle. I.a ou la physique épicurienne invite a ne pas craindre la mort et les
dieux, et méme a modeler son existence sur celle, contemplative et bienheureuse,
de ces derniers, la physique stoicienne exhorte, en exhibant les mécanismes
d’une causalité inéluctable et rationnelle, a2 ne pas se préoccuper de ce qui ne
dépend pas de nous.

163 HaADOT 1995:291.
164 HaDOT 1995:292.
165 HaDOT 1995:307.
166 HapoT 1995:3009.
167 HaDOT 1995:313.
168 HapoT 1995:316.
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12 Conclusion intermédiaire

Il resterait énormément a dire, sans prétendre méme toucher aux dernieres publi-
cations de P. Hadot consacrées a la notion de Nature. Ainsi me faut-il passer
sous silence deux “topoi” historiques de la pensée du maitre: d’abord, son ana-
lyse des mutations qui, a I’époque impériale, conduisent a une multiplication
géographique des écoles, et a une redéfinition partielle de I’activité pédagogique
en direction du commentaire et de ’exégese!®®; ensuite, sa lecture du mona-
chisme chrétien comme philosophia, et sa description concomitante de la facon
dont la philosophie, en devenant ancilla theologiae et se séparant de fait de la
spiritualité monastique, tend a s’identifier au seul discours philosophique.'”® De
méme m’a-t-il fallu, en insistant sur les traits méthodologiques et théoriques de
son ceuvre, escamoter la dimension imaginative, intuitive ou encore mystique!”!
des exercices spirituels, ou les analyses pénétrantes qu’il donne de la dimension
spirituelle du dialogue socratico-platonicien, ou encore son exégese des oeuvres
de Marc Aurele et de Lpictéte-Arrien. J'aimerais en revanche avoir montré
I’originalité de I’entreprise exégétique de P. Hadot: en restituant 1’ceuvre antique
a ses dimensions institutionnelles et a ses préoccupations psychagogiques, P.
Hadot a montré que celle-ci ne saurait étre simplement homologuée aux ceuvres
meédiévales et surtout modernes, c’est-a-dire interprétée comme traduisant la
pensée théorique systématique d’un philosophe.

Quel modele pour la philosophie bouddhique tardive?

Dans trois publications récentes, Matthew T. Kapstein et Sara McClintock recou-
rent aux travaux de P. Hadot pour questionner sinon (re)fonder cette évidence de
spécialistes qu’est la “philosophie bouddhique™ (Kapstein), et pour rattacher a la
“philosophia” une ceuvre bouddhique indienne, le Tattvasarigraha et sa Pafijika
(McClintock). 72

169 Voir HADOT 1995:227-242, HADOT 2000:26—27, HADOT 1987:28-33, et un bref apercu
infra, §18.

170 Voir HADOT 1995:355—-407, HapOT 2001:182-185, HADOT 1996:vii—viii, HADOT
2002[/1977]:71-72, HapoT 2002[/1993]:373—-376, HanoT 2002[/1984—1985]:296—300,
HapoT 2002[/Dial. Fouc.]:310.

171  Voir par exemple HADOT 2002[/1983]:371, et HADOT 1995:266—267.

172 (Euvre du philosophe bouddhiste indien Santaraksita (725—788?), commentée (Tattva-
sangrahapanjika) par 1’éléve de ce dernier, Kamalasila (740—7957). Le Tattvasangraha, en
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13 Matthew T. Kapstein

M. Kapstein ouvre sa réflexion sur le constat suivant: “It is by now a common-
place to remark that our attempts to interpret Buddhist thought in Western terms
have generally reflected the intellectual perspectives of the interpreters as much
as those of the Buddhist thinkers we wish to interpret. Nagarjuna has seen Hegel-
ian, Heideggerian, and Wittgensteinian readings come and go; Vasubandhu has
been incarnated as both transcendental idealist and phenomenologist; the argu-
ments of Dharmakirti and his successors might have stepped out of the pages of
Husserl’s Logische Untersuchungen or the Principia Mathematica of Russell and
Whitehead.!”” Prendre an sérieux les enseignements de Dilthey exige toutefois
de concéder a la situation herméneutique ainsi décrite un caractére peut-étre iné-
vitable, si tant est que “understanding must be ever constituted on the basis of
prior understanding, and to step altogether out of our skins is an impossibility
[...].177%" Tel est dés lors le probleme auquel M. Kapstein entend proposer, en
convoquant la pensée de P. Hadot, une esquisse de solution: “If we cannot elimi-
nate the conceptual background engendered by our time, place, and personal
circumstances, we can, however, with sufficient care, discern some of the ways
in which our vision is at once constrained and enabled by it. Our problem is not
to discover, per impossibile, how to think Buddhism while eliminating all refe1-
ence to Western ways of thought; it is, rather, to determine an approach, given
our field of reflection, whereby our encounter with Buddhist traditions may open
a clearing in which those traditions begin in some measure to disclose them-
selves, not just ourselves.'””

Mais qu’en est-il au juste de quelque chose comme la philosophie bouddhi-
que, ou de I’expression de “philosophie bouddhique™? Quoique issus de tradi-
tions philosophiques largement antagonistes, deux types d’arguments (ou de
préjugés) concourent, selon M. Kapstein, a nous rendre cette derniere expression

vingt-six chapitres, ne se contente pas d’aborder la majorité des themes chers & 1’école dite
“logico-épistémologique™ {sur ce point, voir infra, n. 179); il critique encore de fagon sys-
tématique nombre de doctrines non bouddhiques, dont plusieurs versions concurrentes de
créationnisme, d’émanatisme, de substantialisme, ainsi que des versions réalistes des univer-
saux ou des doctrines épistémologiques telles que la validité intrinséque de toute connais-
sance. L’ouvrage a fait l’objet d'une traduction anglaise qui, st elle fut pionniére et reste
utile & des fins de repérage, ne lui rend malheureusement guére justice (JTHA 1986).

173  KAPSTEIN 2003:3.

174 KAPSTEIN 2003:3.

175 KAPSTEIN 2003:3.
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“strangely hybrid!’®” sinon parfaitement illégitime et/ou contradictoire. (1) Pour
une tradition anglo-saxonne (“analytique”) tenant 1’argumentation pour le trait
définitoire de la philosophie, I'expression de “philosophie bouddhique™ serait
impropre ou dénuée de signification dans la mesure ou nul discours pré-
tendument philosophique ne satisferait a ce critere “a I’est de Suez” (Antony
Flew). Cependant, poursuit M. Kapstein, “[t]he dominant, dismissive prejudge-
ment of the analytic tradition [...] was received by late twentieth-century anglo-
phone students of Buddhist thought with sufficient seriousness that, during the
past few decades, many of us who work in this and related areas have in effect
devoted our energies to proving Flew wrong — to showing, that is, that classical
Indian and Buddhist thinkers were concerned with well-formed arguments, and
that the problems about which they argued were often closely similar to those
that are taken to exemplify philosophy in our textbooks. Thus, recent work has
concerned Buddhist examples of the analysis of concepts and categories such as
truth, knowledge, perception, and memory; theories of reference and meaning;
and ontological questions relating to universals and particulars, substance and at-
tribute, causality and change, the existence of God, and other minds.!””’ (2) Pour
une tradition continentale qui trouve chez Heidegger son expression la plus radi-
cale, et tient la philosophie pour indissociable de, ou consubstantielle a sa genese
grecque, I’expression de “philosophie bouddhique” serait autocontradictoire dans
la mesure méme ou serait tautologique 1’expression de *“philosophie occiden-
tale”. Cela dit, “Heidegger was by no means endorsing the Western philosophi-
cal triumphalism we have seen articulated by Flew; he does not exclude the pos-
sibility that we might find conceptual and dialectical analogues to aspects of our
philosophical tradition outside of the West. What he holds, rather, is that the
formation of philosophy as a distinct domain of activity is inseparable from its
historical constitution in the Greek intellectual and cultural world, and embodies
a characteristically Greek preoccupation and astonishment with the categories of
being, becoming, and essence.!”®”

M. Kapstein n’éprouve nulle difficulté a réfuter empiriquement (c’est-a-dire
en exhibant, dans les littératures bouddhiques de tradition logico-épistémologi-
que!™ et madhyamika,'® le discours argumenté réputé satisfaire a la définition de

176 KAPSTEIN 2003:4.

177 KAPSTEIN 2003:5.

178 KAPSTEIN 2003:6.

179  1.école bouddhique des logiciens et théoriciens de la connaissance apparait avec Dignaga
{480—540?) et son Pramanasamuccaya, trouve son apogée chez Dharmakirti (600—6607?,
dont le Pramanavarttika se donne pour un commentaire 4 I’ceuvre de Digniga), anime et
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la philosophie) I'argument d’inspiration “analytique”, mais n’en souscrit pas
pour autant & une méthodologie de type “problems and arguments”. Se référant &
la fameuse parabole des aveugles décrivant un éléphant par palpation, M. Kaps-
tein fait en effet observer: “As good pupils, we have learned, for instance, that
the causal theory of perception, the argument from evil against theism, and the
conceptualist view of universals are all parts of the elephant that is philosophy;
and we find these and more in certain classical Buddhist works. Ergo, in such
works we find Buddhist philosophy. But this is about as good an argument as
one that concludes, on the basis of the blind men’s report, that a tool-shed is
actually an elephant.!¥!”” M. Kapstein reconnait en revanche que “our understan-
ding of the obscure self we call ‘philosophy’ is questionnable”, et que “our ques-
tioning of it must proceed by way of constant reference to Greek thought.!82”
Mais plutdét que de consentir a une dramaturgie heideggerienne de I'oubli de
I’étre, M. Kapstein en appelle pour ce faire a une description alternative de la
philosophie grecque, celle de P. Hadot. Celle-ci présente en effet un “useful mo-

enrichit la scéne philosophique indienne jusqu'au XI" sigcle cachemirien; disparaissant de
I'Inde avec le bouddhisme lui-méme (XII° sigcle), elle passe et se développe au Tibet via
une entreprise de traduction du sanskrit au tibétain unique par son ampleur et sa systématici-
té (des les X°—XI° sigcles pour ce qu’on nomme la “seconde diffusion” du bouddhisme au
Tibet); ses enseignements et ses méthodes restent d’ailleurs inscrits au cursus monastique
tibétain. L.’école développe une théorie du jugement inférentiel, une théorie du langage, de
la gendse des concepts et des universaux, une théorie de la sensation/perception, ainsi
quune “syllogistique™ et une bouddhologie. Elle se signale par un nominalis-
me(/conceptualisme} intransigeant, ne reconnait de movens de connaissance valide
(pramana) que la perception directe (pratyaksa) et I'inférence {(anumdna). Pour une intro-
duction doctrinale, voir VETTER 1964 et DUNNE 2004; pour une introduction aux littératures,
voir STEINKELLNER/MUCH 1995.

180 ILe. appartenant 4 une école philosophique bouddhique (le Madhyamaka) “professant” (mais
par la voie quasi-exclusive de la reductio ad absurdum) I’inanité de toute “these™ (pratijiia).
Remontant au fameux philosophe Nagarjuna (II° sigcle), le mouvement se signale par son
“analytique dissolvante” de la réalité, en vertu de quoi tout est vide d’étre ou de nature pro-
pre {svabhdvasiinya), ontologiquement inconsistant, insubstantiel. Prolongé par Aryadeva
(IIF=TV® sigcles), le courant parait se scinder aux V°—VI* sigcles entre tenants de la pure re-
ductio ad absurdum (les “prasangikamadhyamika” de la tradition tibétaine, dont la grande
figure sera Candrakirti, VII® sigcle), et tenants de la validité provisoire de certaines con-
naissances en vérité conventionnelle (les “svatantrikamadhyamika” de la tradition tibétaine,
dont la figure dominante est Bhavya/Bha[va]viveka, VI° sidcle). Voir en premier lieu
FRAUWALLNER 1994:143—255 et MAY 1959.

181 KAPSTEIN 2003:6.

182 KAPSTEIN 2003:7.
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del for our thinking on Buddhism in its relation to philosophy”,!® en ce qu’elle
discerne dans la philosophie antique un “program of self-culture through spiritual
exercise”,'® une “conception of philosophy-as-spiritual-exercise.'®>” Dans ce
“project” ou “program of spiritual exercise”,!*¢ M. Kapstein trouve un modéle
“that depends upon a view of philosophy that emphasizes the ‘techniques of the
self” — systematic spiritual exercises and ascesis, and paideia, here primarily the
formation of the person as a moral agent refined through philosophical educa-
tion.!87”’

M. Kapstein n’a pas de peine a exhiber, dans des “Buddhist path texts!3s”
tels que Visuddhimagga, Bodhicaryavatara ou Lam-rim chen-mo, des exercices
spirituels comparables a I’exercice de la mort que valorisent la plupart des écoles
philosophiques gréco-latines. En revanche, tout comme Aristote parait devoir se
soustraire a la description de la philosophie comme exercice spirituel, les textes
bouddhiques de tendance logico-épistémologique (ceux-la mémes qui se prétent
si bien & un programme exégétique de type “problems and arguments”) résistent
a premicre vue a toute tentative de les interpréter a la lumiere practico-sotériolo-
gique que suggere le modeéle inspiré par P. Hadot.!®? Pour résoudre ce probleme
et ébaucher son programme herméneutique, M. Kapstein se réfere a la descrip-
tion que propose P. Hadot de la theoria aristotélicienne. Selon lui, la position de
P. Hadot *is one that [...] stresses our mistaken tendency to read theoria as syn-
onymous with what we now mean by ‘theory,” and accordingly to position theo-
ria over and against what we call ‘practice.” For Hadot, ‘theoria’ in Aristotle’s
sense is itself the most highly valued practice; it 1s, in fact, that practice through
which human beings may come to participate in an activity that is charac-
teristically divine. Where Aristotle departs from Plato is not in valuing theo-
retical knowledge above practice, but in valuing a specific type of practice, theo-
ria, and the way of life that it entails, over the life of political practice that had

183 KAPSTEIN 2003:8-9.

184  KAPSTEIN 2003:15.

185 KAPSTEIN 2003:9.

186 KAPSTEIN 2003:13 et 16.

187 KAPSTEIN 2003:9; dans la notion de “culture of the self” (KAPSTEIN 2003:19), M. Kapstein
{(KAPSTEIN 2003:11) évoque encore un “overriding project of philosophy as a vehicle for the
formation of the person through spiritual exercise.”

188  KAPSTEIN 2003:8.

189 KaPSTEIN 2003:11: “What we want to know is not whether and in what ways the particular
topics discussed by Santaraksita resemble philosophical discussions with which we are fa-
miliar, but, rather, what are the larger contours of his project, and how do these relate to the
projects we otherwise treat as ‘philosophy’?”
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been so dear to his master.!”?” Le théorétique aristotélicien ainsi restitué a sa
dimension de praxis, et partant rattaché a la tradition d’une philosophie comprise
comme exercice spirituel, rien ne parait plus faire obstacle a une interprétation
du “Buddhist ‘theoretical’ knowledge!®!” en termes d’exercices spirituels.
Comme S. McClintock, M. Kapstein appuie sa démonstration sur le Tattva-
sangraha et sa Pafijika par Kamalasila, oeuvres dont il concede pratiquer une
exégese largement fondée sur des parallélismes avec le Madhyamaka, ce dernier
étant “always valued soteriologically.!?%”

Santaraksita insistant, dans les stances liminaires de son Tattvasangraha,
sur cette production interdépendante!®? (pratityasamutpada) que Nagarjuna iden-
tifie nommément a la vacuité, M. Kapstein suggere d’abord que “in its deeper
meaning Santaraksita’s [Tattvasangraha] is perhaps not primarily a work on
logic and epistemology, but rather a sustained exploration of a core soteriological
theme of Mahayana Buddhism in its relation to the full range of the preoccu-
pations of late first-millenium Indian thought.'”” Selon Kamala$ila en effet, les
doctrines successivement réfutées par Santaraksita impliquent toutes des vues er-
ronées d’un Soi (vitathatmadrsti).'”> Leur réfutation et leur éradication affectant

190 KAPSTEIN 2003:9.

191 KAPSTEIN 2003:9.

192 KAPSTEIN 2003:13.

193 Dans son acception la plus générale, pratityasamutpiada désigne la concaténation de douze
liens ou facteurs {nidana) entretenant des rapports complexes de causalité, et répartis sur
trois (ou deux) existences successives (le schéma en coupe s’appliquant par suite a la suc-
cession de toutes les existences successives d’une série psychique donnée). Ces douze cau-
ses rendent compte de I'enchainement & 1’existence, ¢’est-a-dire 2 la (re)naissance et i la
douleur qui Iui est inhérente, en identifiant la cause lointaine (la nescience, avidya) et la
cause prochaine (la soif, {rsna) de celles-ci. De la nescience naissent les formations karmi-
ques (samskara); des formations karmiques, la connaissance (vijigna); de la connaissance,
les nom-et-forme (namaripa); des nom-et-forme, les six bases sensorielles (sadayatana);
des six bases sensorielles, le contact (sparsa); du contact, la sensation (vedana); de la sensa-
tion, la soif; de la soif, ’appropriation (upddana); de I’appropriation, 1’existence (bhava); de
I'existence, la naissance (jat); de la naissance, la maladie et la mort (jaramarana). Eradi-
quer la nescience revient a éradiquer la soif, et partant, & enrayer le processus de renais-
sance: c’est le nirvana ou extinction. Dans le présent contexte, pratityasamutpdda désigne la
causalité considérée de fagon générale. Ce qui ne tient pas son &tre de soi-mé&me le tient d'un
autre {parabhava), et ce qui tient son &tre d’un autre est dénué d’étre propre (svabhdava). Or
tout procédant par causes et conditions, tout est vide d’étre propre: c’est la vacuité (s¥nya-
1a).

194 KAPSTEIN 2003:13.

195  Voir infra, n. 214.
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ipso facto une valeur thérapeutique, M. Kapstein en conclut que “Santaraksita’s
critical journey through the byways of Indian philosophy is therefore no mere
exercise in doxography; rather, it is a therapy whereby one must challenge one’s
own self-understandings so as to disclose and finally uproot the misunderstand-
ings that are concealed therein.!?®” La catharsis des vues substantialistes formant
a la fois le viatique et le but ultime de I’enseignement bouddhique, cette dimen-
sion thérapeutique présente deés 1’abord une vocation sotériologique. Selon M.
Kapstein en effet, “[e]mptiness cannot be understood primarily in propositional,
or ‘theoretical’ terms; rather it fundamentally determines one’s orientation to the
Buddha’s salvific project.!®”” Or c’est la précisément ce qu’affirme Kamalasila
lorsqu’il tient que la prédication bouddhique de la production interdépendante
promet 1’élévation (abhiyudaya, i.e. une renaissance favorable) une fois comprise
avec certitude (niscaya), et le summum bonum (nihsreyasa, 1.e. le nirvana) des
lors qu’elle a été perceptivement réalisée au terme du processus de culture men-
tale/“méditation” (bhavana). M. Kapstein en conclut: “The dialectical path of
Santaraksita’s text, therefore, is not to be followed solely through study and
critical reflection culminating in intellectnal certainty; it must be pursued further
in contemplation, bhavana [...] This philosophy, in the end, is not primarily
about objects of thought (jieya), but rather a way of coming-to-be (bhdavand) —
one that we are enjoined to bring to fruition within ourselves.!#”

En ce qu’il coordonne philosophie comme discours argumenté et phi-
losophie comme entreprise/engagement sapiential(e), le modele exégétique em-
prunté a P. Hadot parait relever un double défi: d’un c6té, 1l offre de solidariser
philosophers gréco-latins et bouddhistes dans une perspective alternative de celle
de Heidegger; de 1’autre, il permet de dépasser 1’historiographie des “problems
and arguments” en restituant la “théorie” philosophique bouddhique a sa voca-
tion thérapeutique et ultimement sotériologique. Comme dit M. Kapstein, “in
suggesting that perhaps the richest analogue between traditional Buddhist
thought and Western philosophies is to be found not in the comparison of par-
ticular arguments so much as in the overriding project of philosophy as a vehicle
for the formation of the person through spiritual exercise, as has been empha-
sized by Hadot, a new perspective may also be disclosed, not only for compara-

196 KAPSTEIN 2003:15.
197 KAPSTEIN 2003:14.
198  KAPSTEIN 2003:14—15.
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tive reflection on arguments and practices elaborated in the past, but in consider-
ing also our unactualized prospects.'**”

14 Sara McClintock

Dans I’ceuvre de Sﬁntarak@ita et de son éleve Kamala$ila, S. McClintock discer-
ne “a Buddhist apology, designed to convince rational persons to take up the Bu-
ddhist path with the goal of attaining omniscience themselves.?0"” La question se
pose des lors de savoir s1 le Tattvasangraha forme une ceuvre religieuse plutot
que philosophique. Se refusant cependant a tout débat d’ordre définitionnel au
sujet des termes “religion” et “philosophie”, S. McClintock propose de voir dans
cette ceuvre “a work of Buddhist philosophia®™!” au sens qu’affecte “philoso-
phia” dans le modeéle développé par P. Hadot: “Philosophia, on Hadot’s view, is
‘a form of life defined by an ideal of wisdom,” where wisdom is ‘a state of com-
plete liberation from the passions, utter lucidity, knowledge of ourselves and of
the world.” Wisdom is one’s goal, and approaching or achieving wisdom brings
about a transformation of the person involving liberation from things such as
‘worries, passions, and desires.” To achieve such a transformation, the philoso-
pher undertakes particular exercises of reason ‘designed to ensure spiritual pro-
gress toward the ideal state of wisdom,” much as an athlete trains to win or a
doctor applies a medical cure.?0?” Apres avoir brievement caractérisé cette des-
cription de la philosophie comme exercice spirituel sous ses aspects sapientiaux,
transformationnels et thérapeutiques, S. McClintock affirme (de facon plutdt
péremptoire) que Santaraksita et Kamalagila auraient acquiescé  ce programme,
et que cette conception coincide avec la représentation qu’ils se faisaient de leur
propre entreprise intellectuelle. En effet, poursuit-elle, “these Buddhists also re-
commend and engage in specific exercises of reason — including, and perhaps
especially, the act of rational enquiry itself — as a central element in a way of life
in which one seeks to transform oneself through developing and perfecting
wisdom 1in an effort to remove suffering, that unfortunate state of ignorance and
‘unhappy disquiet.”2?” Tel qu’il est mobilisé par S. McClintock, le modele des
exercices spirituels accuse une nette inflexion en direction d’une interprétation
sotériologique. Selon elle en effet, le mode de vie que structurent les exercices

199  KAPSTEIN 2003:20.

200 McCrNTOCK 2002:6.
201 McCrLINTOCK 2002:6.
202 McCrLINTOCK 2002:6.
203 McCLINTOCK 2002:7-8.
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spirituels n’est autre que le Chemin bouddhique (marga). Quant a 1’idéal salvifi-
que ou sapiential gqui lui imprime sa direction, il consiste dans I’Eveil et
I’obtention de la condition de Bouddha. Enfin, comme chez M. Kapstein, la sé-
quence niscaya—bhavand, c’est-a-dire la culture mentale des vérités de la raison,
légitime chez S. McClintock I’application du modéle des exercices spirituels an
Tattvasangraha: “This path, like philosophia, entails of a way of being in the
world whereby a judicious person, the counterpart of the Greek philosopher-sage,
seeks to cultivate wisdom by every possible means in order to attain the maxi-
mal degree of wisdom attainable by a human being. This also entails that, as
part of the cultivation of wisdom, a judicious person on the Buddhist path must
be unrelenting in subjecting his or her ideas and experiences (his or her ‘thought’)
to rational, philosophical analysis. The high degree of confidence that the authors
place in the powers of reasoning to ascertain reality leads them to accept that
through intensive thought or deliberation (cint@), a person may attain a high
degree of certainty (niScaya) concerning the way things really are. Taking this
certainty as a basis, then, one may engage in a process of cultivation (bhavana)
of that insight to transform one’s understanding of oneself and the world. Align-
ing one’s thought and experience with reality is the primary aim of this path, and
it 1s this alignment that 1s understood to be both the means and the end of elimi-
nating ignorance and, therefore, suffering [...].204”

Quelques questions et remarques

15 En milieu bouddhique (1): logique et sotériologie

Commencons par cette question a laquelle s’est trop peu intéressée la recherche
bouddhisante: quelle signification culturelle attachaient les intellectuels boudd-
histes a I’entreprise logico-épistémologique? D’assez bonne heure (dés le VI®
siecle et I'1déaliste Sthiramati au moins), des docteurs bouddhistes ont rapproché
deux complexes de provenance et de fonction initialement fort différentes: d’un
cOté, une schématisation ternaire du chemin bouddhique en direction du rirvana
et de I’éveil; de I’auntre, une classification quintuple des savoirs tels qu’ils étaient
ou devraient étre pratiqués par ces candidats a 1’éveil que le Grand Véhicule
bouddhique nomme des Bodhisattva. (1) Le bouddhisme se présente volontiers
comme la gradation de trois types successifs de discernement (prajfia): le pre-

204 MCcCLINTOCK 2002:8.
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mier, réputé “issu d’audition” (Srufamaya), voit le néophyte apprendre d’un mai-
tre ou d’un “ami de bien” les textes autorisés; le deuxiéme, “issu de réflexion™
(cintamaya), consiste en ’examen du donné scripturaire en raison (yuktifvica-
raf), et vise a I’acquisition d une certitude (niscaya) rationnelle moyennant qua-
tre procédures d’analyse; quant au troisiéme, qu’on dit “issu de culture (men-
tale)” (bhavanamaya), 1l consiste a cultiver mentalement les vérités ainsi concep-
tuellement dégagées sur une durée qui peut s’étendre a d’innombrables exis-
tences successives, jusqu'a en obtenir la réalisation perceptive directe
(saksatkarana).”® (2) Sources bouddhiques (idéalistes surtout) et pélerins chinois
nous renseignent d’autre part sur la quintipartition des savoirs qui avait la faveur
des milieux monastiques: logique/dialectique (hetuvidya), grammaire/linguis-
tique (Sabdavidya), médecine (cikitsavidya), arts (Silpakarmasthanavidya) et
“dogmatique/sotériologie” (adhyatmavidya, litt. science intérieure).?’® Quelque
sotériologiquement connotées qu’aient été ces disciplines (notamment dans cer-
taines définitions idéalistes de 1’omniscience),”” les quatre premieres désignent
des compétences tres concretes auxquelles les bouddhistes n’hésitent guere a
s’initier sous 1’autorité de sources brahmaniques (pour la médecine, la
Carakasambhita, pour les arts, le Mahabhdrata, pour la grammaire — mais le cas
est plus discutable —, la tradition paninéenne).?%

En dépit de I’interférence occasionnelle des deux complexes (en particulier
des vocabulaires respectifs de la cintamayi prajfida et de la plus démonstrative des
quatre procédures d’analyse, la upapattisadhanayukti), ceux-ci refletent des pré-
occupations distinctes: tandis que la description tripartite du chemin est d’inspi-
ration sotériologique, les quatre premieres disciplines assument des fonctions
essentiellement mondaines (laukika). Ainsi la médecine et les arts ont-ils pour
ambition de porter assistance a autrui (paranugraha), la logique et la grammaire
servant quant a elles trois objectifs principaux étroitement corrélés: d’abord, dé-
faire autrui (paranigraha, les firthika ou hérétiques surtout); ensuite, consolider
la foi (prasadabhityobhava) chez ceux qui la possedent (fabhifprasanna) et
convertir ceux qui ne la possedent pas (a/nabhi/prasanna), enfin, préserver
(dharana) 1a Bonne Loi bouddhique des attaques extérieures.?’

205 Sur les ftrois prajia, voir LAMOTTE 1976:48, SCHERRER-SCHAUB 1981:195-197,
ELTSCHINGER (2 paraitre), §1.1.

206  Sur les cing vidyd(sthana), voir SEYFORT RUEGG 1995:101sq.

207  Sur ce point, voir GRIFFITHS 1990:99—101.

208 Voir ELTSCHINGER (2 paraftre), n. 33.

209 Sur ces différents points, voir ELTSCHINGER (2 paraiure), §§1.4-5.
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Que les ceuvres logico-épistémologiques an moins ressortissent a la logi-
que, a la hetuvidya donc, voila qui parait bien assuré. Or a considérer la descrip-
tion normative des buts assignés aux différentes disciplines, ces ceuvres de-
vraient avoir pour mission principale de réfuter les méprises adverses bien plus
que de favoriser la progression sur le chemin. Que la remarque n’est nullement
gratuite ou spéculative me parait ressortir tres clairement de deux passages tirés
pour I'un du Pramanaviniscaya de Dharmakirti, pour 'autre de la Parfijika de
Kamalas$ila au Tattvasarigraha. Considérons brievement ces deux textes:

Et c’est de ce [seul] pramdna empirique que nous avons décrit [ici] la nature, [car] méme le
concernant, d’ignorants adversaires induisent le monde en erreur [par des traités incompati-
bles avec 1’activité pratique]. Mais ceux qui cultivent [assidiiment jusqu’a son terme] le dis-
cernement 13su de la réflexion [rationnelle], 1ls réalisent directement le pramdana ultime], le-
quel est] immaculé car exempt d’erreur, indéfectible.?!?

Parce qu’il posseéde une telle perfection de qualités, il permet an monde d’obtenir 1’élévation
[consistant dans une destinée plus élevée] et le Souverain Bien [consistant dans la déli-
vrance]; le [Bouddha| Bienheureux est donc I’Enseignant [...] Or ¢’est par la prédication de
la production interdépendante que le Bienheureux permet [au monde| d’obtenir 1’élévation,
etc. [Tant I’élévation que le Souverain Bien proviennent] en effet de ce que [le Bienheureux|
a préché correctement la production interdépendante: de ce que 1’on détermine la significa-
tion de cette dernieére nait la certitude concernant la relation correcte entre 1’acte et son ré-
sultat, [une certitude qui forme] la cause de 1’€lévation; quant 4 la compréhension des [deux]
insubstantialités[, celle] de 1a personne et [celle] des choses, [une compréhension qui forme]
la cause du Souverain Bien, elle se produit selon la séquence de l'avdition, de la réflexion
[rationnelle] et de la culture [mentale]. Lorsque se produit cette [compréhension], la nes-
cience formant la cause du Samsara cesse; or étant donné qu’a sa cessation, toutes les obs-
tructions qui s’y enracinent, [1’obstruction] en passions et [1’obstruction]| au connaissable,
cessent [a leur tour], ¢’est grice i la levée de toutes les obstructions que l'on obtient la déli-
vrance [...] Toutefois, nos adversaires tiennent cette production interdépendante pour possé-
der des raisons incorrectes (visamahetu) et reposer sur des entités que contredisent les
moyens de connaissance valide. Donc afin de montrer, en réfutant ces [adversaires], que le
Bienheureux a correctement proclamé [la production interdépendante], et afin de poser la
réalité véritable de toutes les entités 4 exposer dans le traité qu’il va dire, [Séntaraksita]
énumere [en téte de son ceuvre] les multiples attributs de la production interdépendante telle
qu’elle a été proclamée [par le Bienheureux]| [...].21

210 PVin 144,1-4: samvyavaharikasya caitat pramdanasya rijpam uktam, atrapi pare miidha
visamvadayanti lokam iti. cint@mayim eva tu prajiam anustlayanto vibhramavivekanirma-
lam anapayi paramarthikapramanam abhimukhikurvanti.

211 TSP K10,12-23/813,1-12 (TSP, D Ze 141a4—b3/P ‘e 17024—b5): [tjathabhitagunasam-
padyogad abhyu*dayanihsrevasaprapanato jagatah sastd bhavati bhagavan [...] \ pratitya-
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Ces deux passages ne sauraient nous retenir dans leur entier. On notera simple-
ment que chacun d’eux contraste et oppose séquence des discernements a voca-
tion salvifique d’un coté, entreprise logico-épistémologique et but/contenu du
traité composé de ’autre. Or il est remarquable que ['un et I’autre textes tiennent
les méprises adverses pour la seule raison d’étre de 1’entreprise logico-épisté-
mologique. En d’autres termes, ce en quoi nous sommes disposés a reconnaitre
de la philosophie (au sens des “problems and arguments™) n’a pas tant vocation
sotériologique que vocation réfutative, défensive et apologétique, conformément
au programme traditionnellement assigné a la hefuvidya. N’ étaient les erreurs des
hérétiques en matiére de logique et de théorie de la connaissance, nos auteurs se
seraient dispensés de composer des traités de ce type, laissant a la seule séquence
des discernements de conduire au salut.?'? La désolidarisation apparente des dis-
positifs logico-épistémologique et sotériologique rend des lors problématique
une transposition simple du modele des exercices spirituels aux productions litté-
raires bouddhiques. De la capacité dudit modele a rendre raison de la nature es-

samutpadadesanaya cabhyudayadisamprapako bhagavan | tatha hy aviparitapratityasamut-
padadesandtas tadarthavadhdranat sugatihetur aviparitakarmaphalasambandhddisampra-
tyaya upajayate | pudgaladharmanairamyavabodhas ca nihsreyasahetuh $rutacintabhava-
nakramenotpadyate | tadutpattau hy avidya samsarahetur nivartate | tannivrttau ca tan-
mitlam sakalam klesajiieyavaranam nivartata iti sakal@varanavigamdad apavargasampraptiv
bhavati | [...] sa cayam pratityasamutpddah parair visamahetuh pramanavyahatapaddrtha-
dhikaranas cesyate | atas tannirasena yathavad eva bhagavatokta iti darsanartham vaksya-
manasakalasastrapratipadydrthatattvopaksepdrtham ca bahtindam yathoktapratityasamutpa-
davisesananam upadanam [...] |. *K, TSP, °yogad abhyu®: S Syogadyabhyu®; S TSP,
°desana®: K om. “desana®.

212  Deux remarques paraissent ici nécessaires. (1) Le discernement issu de réflexion (cintamayr
prajiia) vise en premier lien & déterminer ou “certifier” rationnellement les doctrines sotério-
logiquement pertinentes {en particulier les “aspects” des quatre vérités saintes, telles
I'instantanéité/impermanence, ['insubstantialité, la dolorosité, la vacuité). En ce sens, les
preuves que prétendent apporter de ces doctrines les logiciens et théoriciens de la connais-
sance émargent 2 la cintamayr prajfia. 1l convient toutefois de préciser que ces preuves
s’apparentent 2 des défenses (par voie de neutralisation des réfutations adverses) plus qu’a
des démonstrations positives. (2) Comme je 1’ai suggéré plus haut (voir aussi ELTSCHINGER
[2 paraftre], §8§1.3-5), le sixiéme siécle enregistre une certaine interpénétration des vocabu-
laires respectifs des vidydasthdana (de la logique surtout} et des prajida (de la cintamayi sur-
tout, en particulier de la upapattisadhanayukti), reflétant en cela une certaine confusion des
prérogatives traditionnelles de la logique et de I’engagement sapiential. Outre que logique et
yukti font un commun usage des pramdana ou moyens de connaissance valide (favorisant en
cela un rapprochement des deux complexes), la pression de ’hostilité extérieure pourrait
avoir favorisé la formation d’un front commun aux discours apologétiques et sotériologi-
ques.
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sentiellement polémique et apologétique des ceuvres logico-épistémologiques
bouddhiques,?!* dépendra donc une part non négligeable de son applicabilité a ce
que nous autres bouddhisants n’hésitons pas a nommer la “philosophie bou-
ddhique”. J’y reviendrai. Interprétons pour I'instant le tour polémique qu’af-
fectent ces littératures comme reflétant une invitation a s’ approprier davantage, a
approfondir et a renforcer, par le débat et la controverse, la doctrine ou la mé-
thode que précisément ’on défend contre les objections adverses. En attendant
de plus amples recherches et sous réserve des remarques ¢mises plus haut, recon-
naissons donc en ces ceuvres des exercices spirituels de type discursif destinés a
créer un habitfus méthodologique et doctrinal.

Que, comme je le fais ici, I’on insiste sur 1’acquisition d’un Aabitus métho-
dologique, ou que, comme 1’ont proposé M. Kapstein et S. McClintock, on privi-
légie une interprétation thérapeutique?'* (voire sotériologique), on n’aura dans
les deux cas satisfait qu’a 'une des exigences que fixerait un modele inspiré des
travaux de P. Hadot. Quelle qu’elle soit, cette hypothése manque encore de mon-
trer en quoi ces ceuvres refleétent une situation concrete d’enseignement, c¢’est-a-
dire: celle d’un maitre cherchant a former et a transformer un auditoire par des
stratégies pédagogiques et psychagogiques s’exprimant dans I’ceuvre elle-méme,
notamment sur le plan des genres littéraires et des techniques rhétoriques. De
méme cette hypothese exégétique omet-elle encore de montrer en quoi ces oeu-
vres, et I’enseignement que peut-étre elles refletent, s inscrivent dans la réalité
institutionnelle d’une école, avec son projet thérapeutique et ’option existen-
tielle qu’elle mobilise pour y satisfaire, en particulier sous 1’aspect des attitudes
et comportements, mais aussi et surtout sous 1’aspect des exercices spirituels non
discursifs. Or je crois qu’une interprétation ne pourra guere se revendiquer des
travaux de P. Hadot en négligeant les déterminants institutionnels et sociologi-
ques de I'activité philosophique. Elle aura enfin a prendre en compte cet autre

213 Pour la plupart, ces textes se présentent comme un jeu extrémement serré d’objections {pir-
vapaksa, historiquement documentables ou de nature purement rhétorique) et de réponses
(uttarapaksa, ou I’auteur ou 1’école — siddhantin ou siddhanta — dispense, souvent sous une
forme asystématique, sa position propre). Exposer, c’est d’abord défendre et contre-attaquer.

214 Thérapeutique des drsti ou “vues fausses”, au premier rang desquelles [’opinion ou vue
fausse substantialiste/personnaliste (satkayadrsti, etc.}, laquelle pose, en sus des différentes
fonctions cognitives-psychologiques, un soi {dfman, etc.) formant le substrat stable de la
personnalité empirique changeante. De la vue du sovmoi {(dtma“aham®) nait la vue du
sien/mien (@rmiya/mama®), mais aussi la convoitise ou concupiscence (raga, trsnd, etc.,
pour ce qui n’est pas mien), et ['hostilité ou la haine (dvesa, etc., pour ce qui entrave le moi
et offusque 1’ appropriation}.
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théme central de la pensée de P. Hadot qu’est la philosophie comme “‘exercice de
la mort”. Or ce théme, qui infléchit le moment sociologique en direction de 1’an-
thropologie, offre d’entrevoir une différence peut-étre capitale entre philosophers
gréco-latins, voire occidentaux, et indo-tibétains.

16 En milieu bouddhique (2): philosophie, école philosophique et religion

Commencons par poser le probleme de 1’école philosophique en sa dimension
institutionnelle. Plusieurs lecteurs de P. Hadot ont relevé que son interprétation
générale de la philosophie antique comme exercice spirituel contribuait a brouil-
ler la distinction entre philosophie et religion. R. Imbach en particulier faisait
observer que, “[plarce que cet engagement [philosophique] revendique comple-
tement I’étre humain dans sa totalité, le rapport de la philosophie a la religion se
révele problématique.?> C’est la aussi mon sentiment.

Selon P. Hadot, le “concept™ ou la “notion”?!¢ de religion est “extrémement
complexe?!””, “véhicule [...] des implications imprécises et vagues?'®”, et rend
ainsi nécessaire d’“opérer avec un concept mal défini.?!*” P. Hadot use a vrai
dire d’un concept différencié de la religion, selon que celle-ci comporte ou non
un “sentiment intérieur®??”. La ol la religion implique une adhésion intérieure,
elle est “un mode de vie qui englobe toute ’existence et toute la vie intérieu-
re?21”, et tel est notamment le christianisme. A 1’'inverse, la religion de la Cité an-
tique “s’impose a chaque individu, mais elle n’implique nullement un engage-
ment intérieur.?”?” La religion poliade se définit en effet d’abord comme “un
ensemble de pratiques sociales??*”. De facon plus générale, P. Hadot use du
terme de “religion” pour “désigner un phénomene qui comporte des images, des
personnes, des offrandes, des fétes, des lieux, consacrés a Dieu ou aux dieux.?*”
Cette religion, le philosophe antique la “rencontre [...] dans la vie sociale, avec le

215 IMBACH 1985:279.

216 Respectivement HADOT 2004b:178 et HADOT 1997:329.

217 HaDOT 2004b:178; voir aussi HADOT 2002[/1987]:316: “Je ne voudrais pas pour le moment
me laisser entrainer trop loin sur ce terrain de discussion, parce que la définition méme du
domaine du ‘religieux’ est extrtémement complexe et obscure.”

218 HaApoOT 1997:329.

219  HADOT 2004b:179.

220 HADOT 2004b:179.

221 HADOT 1995:409.

222 HADOT 2004b:179.

223 HADOT 2004b:179.

224 Haport 2001:71.
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culte officiel, et dans la vie culturelle, avec les ceuvres d’art et la littérature.?2>”
En d’autres termes, “[a]ussi bien en Grece qu’a Rome, la religion a avant tout un
caractere officiel et extérieur. La Cité veut par la religion s’assurer la protection
des puissances supérieures et elle consacre a ces puissances supérieures une par-
tie du temps et de 1’espace, et aussi une partie de ’activité des citoyens, en insti-
tuant des fétes revenant a jours fixes, des lieux particuliers, un personnel voué au
service des dieux, et en prodiguant les dons et les sacrifices.??¢” On comprend
des lors bien pourquoi “le mode de vie philosophique, dans I’ Antiquité, n’entre
pas en concurrence avec la religion.??”” P. Hadot parvient donc a montrer que
nulle confusion ne regne entre philosophie et religion antiques.

Cependant, en tant que la philosophie antique est conversion a une option
existentielle d’ambition thérapeutique et transformatrice, et mobilise donc toutes
les ressources de la vie intérieure, elle satisfait au concept de religion dont on a
vu qu’il définissait le christianisme. 1l existe donc un rapport sous lequel la phi-
losophie antique est religion, et le christianisme, philosophie. P. Hadot tire
d’ailleurs lui-méme cette conséquence: “On me dira: Mais alors que faites-vous
de la religion en esprit et en vérité, la religion libérée des aspects sociologiques
et rituels et réduite a un exercice de la présence de Dieu? Je répondrai: elle est de
I’ordre de la sagesse ou de la philosophie. C’est pour cela aussi que je considere
que les phénomenes mystiques, méme s’il arrive qu’on puisse les observer dans
différentes religions, ne sont pas spécifiquement religieux.??®” Le sentiment
qu’éveille chez le bouddhisant la lecture des ceuvres de P. Hadot parair tronver
ici confirmation. On argue en effet sans vraie difficulté de ce que le bouddhisme,
du moins le bouddhisme “libéré de ses aspects sociologiques et rituels”, est une
philosophie de plein droit en ce qu’il est conversion a une option existentielle
d’ambition thérapeutique et transformatrice.

Cette conséquence fait pourtant difficulté. D’abord, elle s’apparente a ce
qu'un logicien indien nommerait un atiprasariga, une “conséquence excessive”
ou “absurdité”: cette description du phénomene de la philosophie antique en sa

225 HADOT 1995:408; voir aussi HADOT 1997:329, ot 1l est question des implications “sociales
et mythiques™ de la notion de religion; voir aussi HADOT 2002[/1987]:316—317: “Le philo-
sophe rencontre la religion dans la vie sociale (fétes, temple, culte et sacerdoce officiels) et
dans la vie culturelle (traditions mythiques racontées par les poétes, ocuvres d’art).”

226 HADOT 2004b:179.

227 HaDpOT 1995:409; voir aussi HADOT 2001:71: “Les religions grecques et romaines, qui
n’impliquent pas un engagement intérieur de 1’individu, mais étaient surtout des phénome-
nes sociaux, ignoraient totalement la notion d’exercices spirituels.”

228 Hapot 2001:71-72.
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singularité historigue vaudrait aussi bien d’'un phénomeéne en apparence aussi hé-
térogene que le bouddhisme. A cette conséquence, P. Hadot ne semble d’ailleurs
pas réellement disposé lorsqu’il affirme: “Beaucoup de religions comme le bou-
ddhisme ou le taoisme imposent a leurs adeptes un mode de vie philosophique
qui comporte des exercices spirituels. Il peut donc y avoir des exercices spirituels
philosophiques et des exercices spirituels religieux.?” Ensuite, cette conséquen-
ce a pour démérite de relancer, sur des bases partiellement nouvelles, le vieil et
vain débat concernant la nature du bouddhisme: religion, philosophie, ou mo-
rale? Enfin, cette conséquence rend elles-mémes problématiques les tentatives de
comprendre les littératures bouddhiques “logico-épistémologiques™ ou madhya-
mika comme les expressions d’une philosophia au sens dégagé par P. Hadot: si le
bouddhisme lui-méme s’apparente a une école philosophique, quelle spécificité
peuvent encore revendiquer ces littératures a l'intérieur du bouddhisme Ini-
méme? Or la majorité des bouddhisants semblent disposés a reconnaitre dans le
bouddhisme une religion (universelle de salut), et dans les textes de tendance
“logico-épistémologique”, madhyamika ou yogacara,”*° de la philosophie, fiit-ce
au seul sens que définit I’approche dite des “problems and arguments”.

Le bouddhisme lui-méme, ef non les littératures et courants on nous aitres
bouddhisants voudrions reconnaitre de la philosophie, est le porteur de la majo-
rité des traits définissant 1’école philosophique antique chez P. Hadot. ID’abord,
le bouddhisme?*! fixe la presque totalité du mode de vie (les représentations litté-

229 HapoTt 2001:71.

230 Du nom d'un mouvement {yogdcdara, litt. “ayant le Yoga pour pratique”, également mais
plus tardivement dénommé vijiianavdda, “discours/théorie sur la connaissance™) apparu en
Inde du nord, probablement en milien Sarvastivadin, aux IF-TII® siecles ap. J.-C. Au fil de
son évolution historique et doctrinale (et d’abord chez ses deux grands docteurs Asanga [TV®
siecle?] et Vasubandhu le Teune [V* sigcle]), le courant se signale par le primat qu’il accorde
4 la connaissance, notamment & fravers sa doctrine de l’dlayavijiiana (“connaissance-
réceptacle”, au sens de quoi tout ce qui apparait & la connaissance appartient & la connais-
sance elle-méme, actualisation de germes ou latences déposés en elle de toute éternité); sous
sa forme la plus radicale, 1'1déalisme bouddhique n’hésite pas & nier I'existence du monde
extramental (bakyartha, litt. “objet extérieur”). Les logiciens Dignaga et Dharmakirti, mais
aussi Santaraksita et Kamalasila (quoique 2 titre de position provisoire entre réalisme modé-
ré et Madhyamaka), sont des représentants de cette école. Sur I'idéalisme bouddhique, voir
FRAUWALLNER 1994:264—407, et MAY 1971.

231 Précisons d’emblée que le mot “bouddhisme™ n’est ici qu'une commodité de langage: son
laicat excepté, le bouddhisme indien s’épuise en effet dans la réalité institutionnelle de ses
“sectes” {nikaya), que défini(ssen)t un code de discipline monastique (viraya, et
pratimoksastitra) spécifique, parfois une dogmatique (abhidharma, etc.) et un “canon”
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raires non bouddhiques du bouddhisme sont d’ailleurs significatives, qui sous les
divers stéréotypes li€s au bauddha ou an sakya, ne distinguent que trés rarement
entre sectes ou écoles concurrentes). D’une part, ¢’est au bouddhisme qu’il re-
vient d’assigner ses normes a la praxis éthico-rituelle. Ainsi édicte-t-il, par
exemple, les dispositions d’éthique individuelle, laique ou réguliere, concernant
la propriété, les interdits alimentaires ou la morale sexuelle. mais encore les mo-
dalités d’ordination, le calendrier du jeline et de la confession, les prescriptions
liées a I’érection d’un reliquaire. D’autre part, ¢’est an bouddhisme encore qu’il
appartient de fixer les contours de la praxis “méditative” et donc thérapeutique.
Ainsi recommande-t-il ces exercices spirituels non discursifs (ou, pour étre plus
précis, non langagiers) que sont I’asubha (contemplation de “réalités” repoussan-
tes, tel un cadavre en différents degrés de décomposition), les krtsna (exten-
sion/totalisation graduelle de tel élément physique), les smrti (exercices de 1’at-
tention/vigilance, portant en particulier sur les processus respiratoires) ou encore
les apramana/brahmavihara (extension/totalisation graduelle de dispositions
éthiques telles que la bienveillance ou la compassion).?*? Ensuite, le bouddhisme
esquisse la ou les figure(s) du sage, les modeles exemplaires de sainteté en qui
s’incarnent et se fondent les spécificités du mode de vie qu’il promeut: Arhat,
Srﬁvaka, Pratyekabuddha ou Bouddha pour les sectes dites du “Petit Véhicule™,
et les mémes augmentés du Bodhisattva pour les tenants du “Grand Véhicule”.?%
Enfin, le bouddhisme produit, dans des littératures dépassant généralement le
cadre strict de la secte, des dogmes et des doctrines dont aucune secte ou école

{(agama, etc.) propres. Sur les sectes bouddhiques, voir BAREAU 1955 et LAMOTTE
1976:571sq.

232 Sur ces pratiques, voir GRIFFITHS 1995.

233  Sur la distinction entre Grand (mahayana, bodhisattvayana) et Petit Véhicule (hinavana,
terme dépréciatif forgé par les tenants du Grand Véhicule bouddhique), voir WILLIAMS
1989. Bouddha excepté, 1’Arhat typifie I’idéal de sainteté¢ “individualiste™ propre au Petit
Véhicule bouddhique: le “méritant”™ qui, ayant détruit les influx néfastes (asrava) et les pas-
sions (klesa) douloureuses, a obtenu le nirvana, et ne renaitra plus. Le Sravaka ou “Audi-
teur” (du Bouddha) est une duplication mahayaniste de 1’ Arhat, et plus simplement la dési-
gnation mahayaniste de 1’adepte de 1'une des sectes du Petit Véhicule (dit aussi “Véhicule
des Auditeurs”, sravakayana). Le Pratyekabuddha ou “Bouddha-pour-soi-m&me” représente
une sainteté plus élevée que celle de 1" Arhat, mais une sainteté (passée et) cachée: il obtient
la condition de Bouddha par ses propres moyens sans toutefois précher. Le Bodhisattva est
un Bouddha en devenir, un candidat & 1’8veil (bodhi) parfait et insurpassable caractérisant
les Bouddha; sa carriere, interminablement longue, couvre dix étapes ou “terres” (bhitmi) au
cours desquelles il pratique six ou dix “perfections™ {paramita), et développe jusqu’a leur
terme la compassion universelle (karund) et le discernement (prajiid).
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ne peut sérieusement faire 1’économie: une psychologie de la connaissance et
une ontologie sous les espéces des constituants de la (pseudo-)personne?>!
(skandha) ou de la production interdépendante; une métaphysique des deux véri-
tés ou réalités, conventionnelle et ultime; un discours diagnostique et thérapeuti-
que dans la notion de ses quatre vérités saintes.”> La liste s’en révélerait aussi
fastidieuse que sujette a controverse. On retiendra simplement que les éléments
énumérés ici se révelent entierement indépendants de la présence ou de
[’absence de ce type de discours oit nous voudrions reconnaitre de la philoso-
phie, lequel n’en affecte ni la valeur ni la signification. I.e discours philosophi-
que bouddhique, en effet, n’intervient jamais sur le terrain de la praxis éthique et

234 Awu nombre de cing, dits aussi “agrégats”, lesquels sont “d’appropriation™ (upddana®) lors-
qu’on y adhére comme 4 un soi permanent; ces agrégats ou constituants épuisent la vie psy-
cho-physiologique. (1) La corporéité (riipaskandha) regroupe les éléments physiques {(ma-
habhitta) et les choses (traitées comme objets des sens, visaya) aussi bien que les organes
sensoriels (indriya) d’ordre matériel grossier et subtil (il s’agit alors des facultés sensoriel-
les); (2} 1a sensation affective (vedand) comprend toutes les réactions affectives (agréables,
désagréables, indifférentes) 4 I’environnement sensoriel; (3) la perception ou identification
perceptive (samjiiaskandha) constitue des concepts de genre ou d’universaux dans lesquels
nous rangeons le divers de 1’expérience sensorielle, et préside de ce fait & notre constante
falsification du réel; (4) les facteurs formateurs {samskaraskandha) regroupent (pour faire
simple) tout 1’acquis conscient et inconscient du psychisme, en particulier les passions et la
nescience; (3) la connaissance (vijiigna) ou appréhension brute forme le pendant cognitif de
la sensation affective, et comprend toutes les réactions cognitives prélangagitres &
I’environnement sensoriel.

235 Les quatre vérités saintes (ou: vérités des saints, caturdryasatya, satyacatustaya) forment la
matiere du premier sermon prononcé par le Bouddha & Sarnath, prés de Bénards, & ses cing
anciens condisciples. Elles constituent également la matrice de tout 1’enseignement boudd-
hique, dont la matiere volumineuse peut &tre rapportée 4 1'une et/ou I’autre des quatre véri-
tés. (1) La vérité sur la douleur {(duhkhasatya) proclame 1'universalité de la douleur/souf-
france (dukkha) sous 'une de ses trois formes {dolorosité de douleur, dolorosité de change-
ment pour le pire, dolorosité intrinséque 4 la qualité de conditionné); (2) la vérité sur
Iorigine de la douleur (sarmudayasatya) pose que la douleur procéde de la soif {trsna), c’est-
a-dire du désir éprouvé par un soi/je de pure illusion, la soif procédant elle-méme de la nes-
cience/ignorance (avidyd); (3) la vérité sur la cessation de la douleur (nirodhasatya) pro-
fesse le nirvana ou extinction du feu des passions douloureuses; (4) la vérité concernant le
chemin (mdargasatya) expose en huit points les facteurs d’ordres éthique (s§7a), “méditatif”
(samddhi) et intellectuel/sapiential (prajaa) conduisant 4 1’arrét de la douleur. Le bouddhis-
me favorise une métaphore médicale pour évoquer ses vérités: le médecin (i.e. le Bouddha)
émet un diagnostic sur la nature du mal, se prononce sur son étiologie, envisage la santé
recouvrer et prescrit la médication adéquate.
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sotériologique en ses éléments non discursifs, considérant celle-ci comme rele-
vant essentiellement du donné scripturaire et/ou révélé.

D’un coté donc, chacune des sectes spécifie ou instancie quelque chose
comme un mode de vie monastique bouddhique, de sorte que ne s’observent pas
entre elles les profondes disparités comportementales et doctrinales que ma-
nifestent les écoles philosophiques antiques. De 1’autre, et c’est la le plus im-
portant, 1l n’est aucune secte bouddhique dont on puisse valablement affirmer
aujourd’hui qu’elle se caractérisait aussi et en propre par un type de discours tel
que nous pourrions y reconnaitre un discours philosophique. On voudrait citer
peut-étre les Sarvastivadin et les Theravadin, dont on sait qu’ils se singulari-
saient par d’importantes recherches dogmatiques cristallisant dans leurs Abhid-
harma/Abhidhamma?*® respectifs. I.a dogmatique abhidharmiste ne correspond
pourtant qu’imparfaitement a notre notion de la philosophie. Plus proches de
celle-ci, voire coincidant sous maints aspects avec celle-ci, on mentionnera peut-
étre le Madhyamaka, I’idéalisme ou la pensée sautrantika. Ceux-ci mangquent
pourtant de toute réalité institutionnelle: ils ne sont pas des sectes, mais des éco-
les ou des tendances doctrinales ne se superposant pas, ou que treés imparfaite-
ment en 1’état de nos connaissances, a la réalité socio-religieuse. C’est en effet
une spécificité bouddhique que de faire coexister dans une méme regle discipli-
naire et sous un méme toit des tendances doctrinales entretenant entre elles des
rapports polémiques. Or ce qui se dit du Madhyamaka ou de 1’idéalisme, vaut
plus encore de 1’école dite “logico-épistémologique”, dont aucune des grandes fi-
gures, Dignaga ou Dharmakirti par exemple, n’est seulement localisable d’un
point de vue géographique et socio-religieux, c’est-a-dire clairement rattachable
a une secte et a une institution monastique.

Le bouddhisme indien nous confronte donc a la situation suivante. D’un c6-
té, des sectes nombreuses dont les spécificités disciplinaires et doctrinales nous
sont plus ou moins bien documentées; de ’autre, des discours philosophiques
plus ou moins bien connus eux aussi, mais dont I’ancrage institutionnel sectaire
nous échappe. En d’autres termes, ces deux ordres de réalité, 1’institutionnel et le
philosophique, ne coincident ou ne se superposent qu’en de tres rares cas en

236 L’Abhidharma (ou, en pali, Abhidhamma) constitue 1'une des trois {ou quatre, ou cing)
“corbeilles™ {pitaka) du bouddhisme indien, dont le statut de révélation {(par le Bouddha) est
sujet & controverse parmi les différentes écoles. L’Abhidharma prétend exposer la Loi
bouddhique sous sa forme définitive et systématique. D’un point de vue littéraire, il se pré-
sente sous forme de sommes de dogmatique bouddhique, lesquelles culminent dans
U'Abhidharmakosa de Vasubandhu le Jeune (V® sigcle ap. J.-C.). Voir FRAUWALLNER
1994:61—-142, LAMOTTE 1976:197—-210 et 657—686, LA VALLEE POUSSIN 1980,
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I’état actuel de nos connaissances. Or un programme historiographique
s’inspirant de P. Hadot requiert que soi(en)t identifiée(s) une ou des secte(s)
telle(s) que la/les spécifieraient a la fois un mode de vie ef un discours en quoi
nous serions disposés a reconnaitre de la philosophie. Il n’est ici nullement ques-
tion de récuser quelque chose comme un “modele Hadot”, mais d’appeler, dans
un premier temps, a conduire les recherches nécessaires a Uidentification d’une
intersection crédible entre institution sectaire et discours philosophique.

17 En milien bouddhique (3): philosophie, exercices spirituels non discursifs
et “progressants”

Supposons maintenant nos philosophes diiment localisés, et connues leurs affilia-
tions sectaires. De ces philosophes, nous identifierons alors une part non négli-
geable du mode de vie. Peut-étre des vestiges archéologiques, comme c’est le cas
a Nalanda et virtuellement a Valabhi, nous renseigneront-ils sur leur environne-
ment quotidien.?3” Surtout, le Vinaya en honneur dans chaque secte nous révélera
les spécificités de la regle disciplinaire qu’ils observaient — si I’on ose encore
formuler cette espérance apres tout ce que Gregory Schopen nous a dit de
I’inadéquation fréquente entre la praxis idéale fixée dans tel Vinaya, et la praxis
concrete telle que 1’attestent les realia épigraphiques et archéologiques.?® 1l est
toutefois une question a laquelle nous ne serons pas en mesure de répondre, et
qui, étrangement, parait aujourd’hui encore — sinon aujourd’hui surfout — scanda-
leuse: ces philosophes pratiquaient-ils seulement ces exercices spirituels non
discursifs que nous sommes prompts a ranger sous I’étiquette de “méditation™?
Dharmakirti et Kamalasila par exemple ne mentionnent qu’en passant I’asubha-
bhavana et les krtsnayatana. Quant 2 Vasubandhu, un Sarvastivadin par sa secte
mais un Sautrantika/Yogacara par ses inclinations philosophiques, i1l connaissait
bien la théorie de ces pratiques puisqu’il en fait une description détaillée dans
son Abhidharmakosa,*® mais rien n’indique qu’il s’y soit adonné personnelle-
ment. En d’autres termes, 1l est possible que ces philosophes auxquels nous se-
rions enclins a préter des exercices spirituels de nature discursive, n’aient pas
pour autant sacrifié au versant non discursif de la pratique bouddhique, c¢’est-a-
dire aux exercices prévus au chemin dit “préparatoire”™ (prayogamdrga) de
I’ Abhidharma. Rien sinon notre imagination nourrie de préjugés culturels sécu-

237  Sur les “universités” monastiques bouddhiques (Nalandi, Valabht, Vikramasila) et leur
cursus, voir SCHARFE 2002:131—-165.

238 Voir SCHOPEN 1997, en particulier pp. 1-22.

239  Voir LA VALLEE POUSSIN 1980.
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laires, ne nous contraint a préter a nos philosophes une praxis thérapeutique
d’orientation sotériologique autre que celle que suggerent leurs ceuvres: des
“exercices de la raison” destinés a dispenser une connaissance renforcée de la
doctrine et de la méthodologie, ainsi — mais dans les seuls cas les plus favorables
— qu’a identifier rationnellement les antidotes (vipaksa, pratipaksa) aux passions
douloureuses. Or si devait s’avérer ce découplage entre pratiques discursives et
non discursives, si le discours philosophique devait n’avoir pas été relayé par des
exercices mobilisant ’'imagination ou encore la sensibilité, toute velléité de
transposer le modele exégétique de P. Hadot au bouddhisme indien se révélerait,
la encore, problématique sinon abusive.

Faisons crédit a nos philosophes d’étre de pieux et fervents bouddhistes,
avec la dimension “méditative” et comportementale que la dénomination parait
sous-entendre. Nous pourrons les tenir alors pour homologues des “progressants™
du stoicisme, de I’épicurisme ou du christianisme, ces doctes parmi les adeptes
de I’école a qui il revenait de développer plus avant certains savoirs spécifiques,
par exemple en matiére cosmologique ou encore méthodologique.?® Comme on
I’a vu, les littératures bouddhiques aiment a distribuer le savoir en cinq branches,
les cinq vidyasthana. De ces vidydsthana, nous savons par le pelerin chinois
Xuan Zang (VII® siécle) qu’elles étaient inscrites au programme de Nalanda a
I’époque de Dharmakirti. De plus, des littératures d’inspiration idéaliste (Bodhi-
sattvabhitmi, Mahayanasutralankdara) révelent qu’elles entraient pour une part
importante dans le cursus d’un Bodhisattva,?! que, donc, elles étaient investies
d’une signification sotériologique aussi. Nous tiendrons alors nos philosophes
pour des “progressants” au sens ol leurs réflexions développent plus avant une
discipline — 1ic1 la logique entendue /afo sensu — qui n’entretient qu’un rapport
apparemment indirect avec la dogmatique bouddhique, mais sert les intéréts du
bouddhisme en diverses directions: fondation de cette dogmatique en raison,
développement d'une méthodologie, mais aussi d’une apologétique dirigée vers
I’extérieur, activité de défense du bouddhisme en situation de débat (semi-
)public, voire tentative d’unifier sous un savoir et une méthode I’ensemble dispa-
rate des sectes concurrentes. Sous ce rapport, nos philosophes apparaissent

240 Hapotr 1995:272: “[L]’avantage de la structure systématique des théories stoicienne et
épicurienne, c’est que les raffinements doctrinaux peuvent &tre réservés aux spécialistes,
mais que ’essentiel de la doctrine est accessible & un public plus large: il y a 13 une analogie
avec le christianisme, dans lequel, si les discussions sont réservées aux théologiens, le caté-
chisme suffit au peuple chrétien. Ces philosophies peuvent donc [...] devenir ‘populaires’.

Elles sont ‘missionnaires’.
241 Voir KRASSER 2004:135-137.
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comme des spécialistes de 1’apologie défensive, qui prétendent épurer et unifier a
I’intérieur, mais aussi répondre et diffuser vers I’extérieur, le tout sur la base de
théories et d'une méthodologie développées ad hoc.

18 Philosophes bouddhistes, “monachisme savant” et scolastique latine

La tradition des exercices spirituels antiques se prolonge, diment christianisée et
adossée a des légitimations scripturaires, dans ce segment du monachisme chré-
tien qu'on a nommé le “monachisme savant”2*2 Des le II° siécle, on voit ces
exercices activement revendiqués et recommandés par les €crivains chrétiens
“apologistes” (Justin, Clément d’Alexandrie ou Origéne), ainsi nommés “parce
qu’ils se sont efforcés de présenter le christianisme sous une forme compréhen-
sible au monde gréco-romain.2*®” Le fait s’accusera dés le TV® siecle sous la
plume et dans la pratique de Peres tels que Basile de Césarée, Grégoire de Na-
zianze, Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome ou Evagre le Pontique, lesquels
interprétent le monachisme égyptien ou syrien en termes de “philosophie chré-
tienne”. Tous témoignent d’une appropriation de la philosophie par le christia-
nisme, d’une “assimilation’**” du christianisme a la philosophie: le christianisme
n’y est autre que /a philosophie, celle qui fait synthése et accomplit. Reprenant a
leur compte un motif stoicien puis néoplatonicien, ils tiennent que “si philoso-
pher, c’est vivre conformément a la loi de la Raison, les chrétiens philosophent
puisqu’ils vivent conformément a la loi du Logos divin.?*” Outre la théologie du
Logos incarné en Jésus-Christ, deux séries de faits auront facilité cette assimi-
lation. D’abord, le christianisme peut s auto-proclamer “philosophie”™ par excel-
lence parce que la philosophie antique est mode de vie et exercice(s) spirituel(s).
Ensuite, le christianisme est religion révélée, et sa théologie exégese d une révé-
lation; or comme y insiste P. Hadot, ces propriétés le disposent a s’inscrire de
plain-pied dans le discours et la pratique philosophiques d’époque impériale,
lesquels, en préférant le commentaire et la lecture de textes au dialogue entre
maitre et disciples, préfigurent la scolastique médiévale.?*¢ La période impériale
assiste en effet a I’effondrement du monopole philosophique athénien; des écoles

242 L. Bouyer, cité¢ HADOT 1995:363n. 1.

243  HaDOT 1995:357. Sur ce qui suit, voir d’abord HADOT 1995:355—407 et HADOT 2002[/Phil.
Chr.], et ausst HapoT 2002[/1977]:71-72, HapoT 2002[/Dial. Fouc.]:310, HADOT
2002[/1984-5]:296-300, Hapotr 2002[/1987]:314-315, HapoT 2002[/1993]:373-376,
HaADOT 1998[/1983]:268—269, HADOT 2001:182—185, HADOT 1996:vii—ix.

244  HADOT 1995:361.

245  Selon Tustin, cité HADOT 2002[/Phil. Chr.]:79 = HADOT 1995:358.

246 HADOT 1995:234-235,

AS/EA LXII»2+2008, §. 485-544



536 VINCENT ELTSCHINGER

ouvrent leurs portes dans tout le Bassin méditerranéen (en particulier 2 Rome et a
Alexandrie), financées souvent par les Cités elles-mémes. Or ces écoles nouvel-
les ayant perdu toute “continuité vivante®”” avec les Platon, Chrysippe ou Aris-
tote, elles n’ont d’autre choix que de s’attacher aux fextes des autorités dont elles
se réclament, pour en pratiquer le commentaire et I’exégése.”*®

On est en droit de se demander si cette tradition du “monachisme savant™ ne
fournirait pas a notre complexe philosophique bouddhique un point de comparai-
son plus prometteur que les écoles philosophiques paiennes. (1) e “monachisme
savant” s’inscrit dans un contexte religieux dont il n’épuise nullement la distribu-
tion sociologique: phénomene minoritaire 1ié a une élite éduquée a la philoso-
phie, il ne forme qu’un segment d’une communauté comprenant une mosaique
de courants intellectuels et monastiques, ainsi qu'un laicat majoritaire laissé au
seul catéchisme. (2) Ce contexte religieux est dominé par une révélation affectée
d’un coefficient maximal d’autorité, une autorité qu’il s’agit de fonder en raison,
de défendre face aux objections, de diffuser vers I'extérieur. (3) Ordonné a des
fins apologétiques, ce courant s’attache a rendre compatibles “philosophie chré-
tienne” et philosophie gréco-latine; la démarche n’est pas sans évoquer la facon
dont le courant logico-épistémologique relegue le vocabulaire et les méthodes de
la dogmatique abhidharmiste traditionnelle (en particulier sa “dharma-logie™)
pour aménager un espace conceptuel et expérientiel commun avec les écoles
brahmaniques. (4) Le discours que produit ce courant est le fait de moines “pro-
gressants” au sein de leur communauté, auxquels incombent 1’élaboration doctri-
nale, 1’apologie défensive, une rhétorique de persuasion et de renforcement, la
direction spirituelle.

Cette plus grande ressemblance n’occultera pas de notables différences. (1)
Nalanda, Valabht et Vikramas$ila, lourds complexes monastiques accueillant
I’élite intellectuelle bouddhiste, n’ont apparemment pas vocation a favoriser
I’anachorese ou la “méditation”. (2) La dimension exégétique, au moins dans la
lettre, reste marginale parmi les logiciens et théoriciens bouddhistes de la con-
naissance (la remarque perdant en pertinence concernant les deux écoles Mad-
hyamaka et idéaliste). (3) Les représentants de ce courant intellectuel s’attachent

247 HaDOT 1995:231.

248 Voir en général HADOT 1995:227-242; utiles résumés dans HADOT 2000:26—27 et HADOT
1987:28-33. Ce développement coincide avec une “fonctionnarisation de 1’enseignement de
la philosophie™ (HADOT 1995:228), mais aussi avec “l’enseignement d’une orthodoxie
d’école” (HADOT 1995:231), avec une représentation de la vérité comme “fidélité 2 la tradi-
tion issue des ‘autoritds’™ (HADOT 1995:231): “La tradition historique est donc la norme de
la vérité; vérité et tradition, raison et autorité s’identifient.” (HADOT 1995:236.)
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a une élaboration logico-épistémologique au moins apparemment indépendante
de toute préoccupation théologico-religieuse (sinon pour sa dimension apologéti-
que). On serait alors tenté de rapprocher la scolastique bouddhique de son homo-
logue latine médiévale par les themes qu’elle aborde, le haut degré de technicité
qu’elle affecte ou 1’autorité révélée a laquelle elle se subordonne ultimement.
Mais ce qui parait valoir du type de discours ne vaut pas nécessairement des
structures institutionnelles qui le sous-tendent, s’il faut faire crédit a P. Hadot de
ce que le XIII® siécle inaugure une dissociation entre spiritualité monastique
(centrée sur les exercices spirituels) et philosophie (désormais entendue comme
un discours commis au service de la théologie). Nalanda, Valabhi et Vikramasi-
la, qu’on a dites des “universités” ou des “studia generalia” bouddhiques,* et
qui enseignent aussi bien les “arts” que la *“ (a)théologie”, ont peu en commun
avec les Facultés médiévales: loin d’étre liées a I’essor des villes, elles se déve-
loppent bien plutdt dans une dynamique générale de désurbanisation; elles res-
tent des centres de savoir exclusivement monastiques; leur vocation parait n’étre
pas moins rituelle qu’éruditionnelle.

19 En milieu bouddhique (4): 'exercice de la mort

Abordons un dernier probleme, celui de I’““exercice de la mort™ et de la séquence
bouddhique réflexion rationnelle — culture mentale. Quoique le bouddhisme, a
I’instar peut-€tre des gnoses dualistes de I’ Antiquité tardive, érige le constat en
ontologie, tenons qu’il s’accorde avec les philosophies antiques pour dresser de
I’existence un tableau pessimiste: celle-ci est insatisfaisante, douleur ou “inquié-
tude malheureuse”, notamment parce qu’elle est soumise a 1’échéance inélucta-
ble de la mort. Or pour P. Hadot, nous I’avons entrevu, la philosophie antique est
“exercice de la mort”. Chez Platon, ’expression signifie que la philosophie, en
favorisant un ramassement de 1’ame sur elle-méme et en exhaussant le “sujet” a
I'universalité et a 1’objectivité du logos, anticipe la séparation de I’ame et du
corps, laquelle définit en quelque facon la mort; chez les stoiciens et les épicu-
riens, la “pensée de la mort” invite a reconnaitre la primauté de I’instant, le prix
infini de la vie présente, et le détachement concomitant des passions issues de
I’angoisse de la mort. Quelles que soient par ailleurs les conceptions eschatolo-
giques des différentes écoles, I’ambition thérapeutique et “sotériologique” de la
philosophie antique n’a d’autre cadre que cette vie-ci en tant précisément qu’elle
est bornée par la mort. En d’autres termes, la philosophie n’étend pas ses préten-
tions thérapeutiques au-dela de cette échéance. On comprend mieux pourquoi la

249  En particulier Sukumar Dutt (voir DUTT 1988:319—-327).
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“figure du sage”, et la sagesse elle-méme, restent un *“idéal transcendant” et
maccessible. Or la philosophie bouddhique (et non, bien siir, le bouddhisme lui-
méme) ne porte un intérét que marginal a la vie présente, ne se soucie nullement
de la mort comme d’une échéance sécrétrice d’angoisse ou de mal-étre. Autre-
ment dit, 1a philosophie bouddhique n’ambitionne pas de transformer I’existence
actuelle. mais, au mieux, de créer les conditions intellectuelles d’une entreprise
sotériologique qui la dépasse et ultimement 1’abroge. Or cette entreprise, le che-
min bouddhique menant au nirvana ou a I’état de Bouddha, ne trouvera son
achévement qu’au terme de trois “grandes périodes cosmiques incalculables™
(asankhyeyamahdkalpa), c’est-a-dire au terme de millions ou de milliards
d’existences successives. l.a philosophie comme activité critique n’a d’autre
ambition que de mettre en place les contenus intellectuels que 1’on cultivera
mentalement durant ces myriades de naissances a venir. Et c’est a cette culture
mentale que revient I’essentiel de la transformation thérapeutique, puisque c¢’est
elle qui s’accompagne de ces deux moments clés que sont le “chemin de vue”
(darsanamarga) et le “chemin de culture” (bhavanamarga), les seuls vrais mo-
ments d’éradication (prahana) des passions sous ’action de leurs antidotes res-
pectifs. Or ce “discernement issu de culture mentale”, ne se confond nullement
avec la philosophie elle-méme, puisqu’il consiste dans une réalisation (saksatka-
rana) ou “‘perceptualisation” (pratyaksikarana) graduelle des dogmes. Nos phi-
losophes I'interpretent d’ailleurs expressément comme une connaissance spécifi-
que aux yogins. La philosophie reste donc sans portée thérapeutique ou sotério-
logique si ne lui fait pas suite cette demi-éternité de culture mentale constante et
assidue. En d’autres termes, le philosophe bouddhiste ne se préoccupe vraiment
ni de cette vie, ni de la mort qui la referme, mais, au mieux toujours, pose les
prémisses d’un chemin qui fera de lui un Bouddha omniscient dans un distan-
tissime avenir. A I'inverse, le philosophe antique ne se préoccupe que de cette
vie en s’exercant a la mort, mais n’atteindra jamais cette “norme transcendante
qu’est la sagesse. Que tous deux entendent a leur facon triompher de la mort, que
la philosophie elle-méme s’inscrive pour tous deux dans un projet destiné a vain-

1%

cre la mort, ne saurait occulter ces différences que je tiens pour importantes.

20  Conclusion

Le recours aux travaux de P. Hadot exige qu’on les prenne au sérieux en s’effor-
cant de restituer les littératures bouddhiques a la praxis pédagogique, “psychago-
gique” et “spirituelle” dans laquelle elles purent s’inscrire, mais aussi, et peut-
étre surtout, a la vie institutionnelle qui leur confere leur 1égitimité et leur signifi-
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cation. Or 1l est juste de relever que I'Inde ancienne pose des problemes appa-
remment insurmontables a 1’historien que ne satisferait pas une approche de type
“problems and arguments”. D’abord, parce que nos textes ne se laissent pratique-
ment jamais reconduire a leurs conditions historiques de production, ne quittant
jamais le terrain de 1’argumentation et du raisonnement purs; ensuite, parce
qu’archéologues et historiens d’un cdté, philologues et historiens des idées de
’autre, s’ignorent plus superbement que jamais dans ce champ d’études; enfin,
parce que I’histoire des idées philosophiques s’y épuiserait censément dans une
Problem- ou Begriffsgeschichte a quoi suffirait une chronologie relative des tex-
tes. Or parce que les textes et les idées y sont mieux connus, que la tradition en
est mieux établie et le personnel plus nombreux, 1’histoire des idées philosophi-
ques “occidentales” développe et affine des modeles exégétiques et historiques
dont I'indianiste peut s’inspirer. Non pour les transposer tels quels, ce qui re-
viendrait a nier 1’historicité méme des matériaux les ayant inspirés, mais pour
apprendre ou réapprendre a voir, a fire. Bt c’est sous ce rapport que les travaux
de P. Hadot révelent leur véritable signification pour nous autres bouddhisants,
nous invitant 2 nous demander ce qu’il en fut du phénomene “spirituel” de la
philosophie bouddhique en ses dimensions et déterminants pratiques, littéraires
et institutionnels.
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