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FARBEN UND WEBEN — KUNSTHANDWERK IN
SHIBAKI YOSHIKO’S ROMAN GUNJO NO UMI

Eduard Klopfenstein, Universitit Ziirich

Abstract

Shibaki Yoshiko is an outstanding woman writer of postwar literature. In her works she
deals mostly with the lives of middle-class and lower-class women, and in particular
with the impact of Japanese arts and crafts on her heroines. This is also true of her last
long novel Gunjo no umi (1988-90).

This paper looks at the novel mainly from a point of view of traditional crafts like
weaving and dyeing.

SHIBAKI Yoshiko ZARZF T~ (1914-1991)
Shibaki Yoshiko (nach der Verheiratung eig. Oshima Yoshiko) wurde am 7. Mai 1914 in
Asakusa (Toky6) geboren und blieb zeitlebens im biirgerlichen Milieu des shitamachi von
Toky6 verwurzelt. Nach einer fiir die damalige Zeit guten Ausbildung an fithrenden Frauen-
schulen und nach einer kurzen Angestelltenzeit heiratete sie den Wirtschaftswissenschaftler
Oshima Kiyoshi. Schon friih hatte sic zu schreiben begonnen, ab 1935 wurde ihr Name be-
kannt und 1941 erhielt sie, als zweite Frau, mit Seika no ichi (Der Friichte- und Gemiise-
markt) den Akutagawa-Preis. In den folgenden Jahrzehnten erwarb sie sich durch zahlreiche
Werke einen soliden Namen; sie war, von 1983 an als Mitglied der japanischen Kunstaka-
demie (Nihon geijutsu in), eine prominente, arrivierte Schriftstellerin. Thre Werke befassen
sich vornehmlich mit Frauenfiguren aus der ihr geldufigen, zwischen Tradition und Moder-
ne schwankenden biirgerlichen Umwelt, in einer stilistisch gepflegten, aber herkémmlichen,
dem Realismus verpflichteten Darstellungsweise. Avantgardismus, Stilexperimente usw.
waren gewiss nicht ihre Sache. Aber ihr Schreiben hat etwas durchaus Ansprechendes, ge-
konnt Handwerkliches an sich und steht so in einer direkten Korrespondenz zu dem themati-
schen Umfeld, dem sie sich mit Vorliebe widmet. Erzihlungen und Romane spezifisch mit
Bezug zum Kunsthandwerk entstanden vor allem nach 1963, im Gefolge einer Europareise,
die sie offenbar zu einer gewissen Riickwendung zur japanischen Tradition veranlasst hatte.
Hervorzuheben sind Werke wie Sensai (1965), wo es um das Stoffefirben geht, Tsukijigawa
(1967), das von einer Batikkiinstlerin handelt, Omokage (1969), in dem eine Puppenmache-
rin im Zentrum steht, Seiji Kinuta (1971), wo die Geschichte mit dem Topferhandwerk ver-
kntipft ist, ebenfalls Essay-Sammlungen wie Nihon dentdbi o tazunete (1974).

Gunjé no umi (1988-1990) ist das wichtigste und umfangreichste Alterswerk dieser
Schriftstellerin. Sie verstarb am 25. August 1991 in Tokyo.
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354 EDUARD KLOPFENSTEIN
Vorbemerkung: Kunsthandwerk in der japanischen Literatur

Es mag ungewdhnlich erscheinen, sich einer zeitgendssischen Autorin und ihrem
Werk von einer ausserliterarischen Sachfrage her zu nihern. Aber im Fall von
Shibaki Yoshiko kann, wie die vorstehenden biographischen Daten andeuten,
ein solches Vorgehen nicht villig abwegig sein. Und wenn man die japanische
Literatur allgemein unter einem solchen Perspektivwechsel ins Auge fasst, wird
man gewahr, dass es sinnvoll sein kann, die Aussage von fiktiven literarischen
Werken zu gesellschaftlichen oder technisch-handwerklichen Problemen als
relevant zu betrachten. Viele Autorinnen und Autoren, gerade auch des 20. Jahr-
hunderts, haben kunsthandwerkliche Aspekte zumindest einbezogen oder in
manchen Fillen sogar ins Zentrum gestellt, und zwar in beachtlicher Haufigkeit
und Intensitdt. Eine einleitende Skizzierung dieser Tradition dréngt sich deshalb
auf.

Kunsthandwerkliche Fahigkeiten hatten immer einen hohen Stellenwert im
japanischen Bewusstsein, vom Mittelalter {iber die Edo-Zeit bis heute — man
denke nur an die weltweit einzigartige Institution der ningen kokuhé, (der “le-
benden Nationalschitze”). Diese gesellschaftliche Wertschitzung widerspiegelt
sich in der Literatur jeder Epoche, tritt aber mit der Meiji-Zeit besonders deut-
lich hervor. Das diirfte damit zusammenhingen, dass hier zwei verschiedene
Traditionsstrdnge aufeinander treffen, sich gegenseitig tiberlagern und steigern.

Wir haben erstens die autochthone japanische Traditionslinie kiinstlerischer
und handwerklicher Motive, wobei es zu bedenken gilt, dass in Japan vor der
Meiji-Zeit Kunsthandwerkertum und Kiinstlertum in einem sehr breiten Sinne
aufzufassen sind; ja, die moderne westliche Unterscheidung von Kunst (art) und
Kunsthandwerk (craft) gibt es in diesem Sinne wohl gar nicht. Seien es Maler,
Holzdruckkiinstler, Bildhauer, Baumeister, Weber, Topfer, Schwertschmiede,
Hersteller von Lackmalereien oder Metallarbeiten — sie alle stehen in der Regel
in festen handwerklichen Traditionen von Werkstétten, Schulen und Richtungen,
also in kollektiven Einheiten, auch wenn es sich um herausragende Koénner han-
delt. In diesem Sinne spiegelt sich Kiinstlertum auch in der jeweiligen Literatur,
sei es in der setsuwa-Literatur des Mittelalters oder den ukiyozéshi und yomihon
der Edo-Zeit. Der Kiinstler und Kunsthandwerker ist hier, wenn er irgendwie aus
dem Kollektiv herausragt, meist mit {ibernatiirlichen, ddmonischen Kriften ver-
biindet oder ausgestattet. Zu denken ist etwa, um nur zwei Beispiele zu nennen,
an die Geschichte vom Maler Yoshihide, die im Uji shiii monogatari und ande-
ren mittelalterlichen Quellen steht und die von Akutagawa Rytinosuke unter dem
Titel Chigokuhen 1918 aufgegriffen wurde; oder an das edo-zeitliche yomihon
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FARBEN UND WEBEN — SHIBAKI YOSHIKO 355

Hida no takumi monogatari von Ishikawa Masamochi aus dem Jahr 1808, das
vom Wettstreit zwischen zwei Baumeistern handelt, wovon der eine mit magi-
schen handwerklichen Fihigkeiten ausgestattet ist und so den andern natiirlich
austrickst.

Hinzu kommt nun in der Meiji-Zeit die westliche Tradition des Kiinstler-
romans, der Kiinstlernovelle, wie sie bei uns seit dem 18. Jahrhundert im
Schwange ist. Diese Thematik wird in Japan begierig aufgegriffen und entfaltet
sich im Sinne eines persdnlichen, origindren Kiinstlertums. Sie hat zum Indivi-
duationsprozess, wie er in der japanischen Literatur seit dem Naturalismus in
exemplarischer Weise fassbar wird, entschieden beigetragen. So kommt es zu
einem breiten Spektrum von Darstellungen, von material- und technikbetontem
Handwerkertum bis zu genialischem Schopfertum.

Einige Beispiele mogen dies belegen: Man denke an Natsume Sosekis Ku-
samakura (Das Graskissenbuch) oder an Tanizaki Junichirds frithe Erzihlung
Shisei (Tatowierung). Kawabata Yasunari hat in seinem Roman Koto (Die alte
Kaiserstadt) das Weberviertel Nishijin prominent in die Darstellung einbezogen.
Im Weiteren findet man Einschldgiges bei Inoue Yasushi, Mizukami Tsutomu
und Shiba Rydtard, der z.B. einen historischen Roman {iber koreanische Topfer
in Ky{ishli und ihre Nachkommen geschrieben hat (Kokyé wasurejigataku soro,
engl. The heart remembers home 1979). Besonders prominent ist das Thema bei
Koda Rohan, etwa in seinen Erzdhlungen Gojii no t6 (Die fiinfstockige Pagode),
wo es ebenfalls um die Rivalitit zweier genialer Baumeister geht, und in Fuiryii-
butsu (dt. Die aus Liebe erschaffene Buddhafigur, in: Begegnung mit einem
Totenschéddel, Berlin 1999). Diese Erzéhlung stellt einen Holzschnitzer von
Buddha-Statuen ins Zentrum und zeigt dessen seelische und kiinstlerische Rei-
fung durch Ungliick und Liebesleid. Kéda Rohan steht in seiner Darstel-
lungsweise und seinen moralischen Auffassungen der Edo-Zeit noch sehr nahe.
Er markiert eine Ubergangsstufe in der Entwicklung.

Gunjo no umi

Wenn wir dies bedenken, fithrt uns das umfangreiche Alterswerk (1988—1990)
Gunjé no umi nicht nur einen letzten Hohepunkt und ein Summe von Shibaki
Yoshikos Kunst und bevorzugter Thematik vor Augen, sondern es ist auch ein
bemerkenswerter Beleg fiir einen weiterreichenden literarhistorischen Zusam-
menhang. Der Titel des Werks heisst wortlich tibersetzt: “Ultramarinblauer See”,
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356 EDUARD KLOPFENSTEIN

oder “Ultramarinblaue Wasserfliche”. Das Zeichen fiir “See” i}, eigentlich mi-
zuumi, wird hier ausdriicklich umi (Meer) gelesen, vermutlich in einem verall-
gemeinernden Sinn von “Wasserflache / Wasserspiegel”.

Die Handlung spielt im Jahr 1960 und in den folgenden Jahren. Haupt-
person ist die 25jdhrige Katsura Mizuko, ein typisches “Kind aus Edo” (edokko),
der Autorin selber nicht unidhnlich, aufgewachsen wihrend der Nachkriegszeit in
der freien Grossstadtatmosphire, in Yotsuya-Kdjimachi. Sie hat die Kunsthoch-
schule Musashi (Musashi geijutsu daigaku) absolviert, im Fach Stofffarben ab-
geschlossen und ist nun im Seminar ihres verchrten Lehrers angestellt. Sie
verliebt sich in einen jungen Pensionir, der aus einem alteingesessenen, traditi-
onsreichen Haus aus Omi-Hachiman am Biwa-See stammt. Sie wird schwanger,
heiratet und zieht mit ihrem Mann in das alte Haus in Omi-Hachiman, wo die
Schwiegermutter als Erbin und Reprisentantin des Hauses und der Familie (ie)
das Regiment fiihrt. Ein Midchen wird geboren, die junge Frau versucht sich
zwar redlich in die Sitten des Hauses einzufiigen. Sie entwickelt eine seltsame
Seelenfreundschaft mit dem todkranken iltesten Sohn des Hauses, der in einem
Tempel am Biwa-See seinem Ableben entgegensieht. Er ist es, der ihr die Augen
oftnet fiir die unerhorten farblichen Abstufungen und Stimmungen des Sees, und
von da an werden die wirklichen und imaginidren Blauténe fiir Mizuko beinahe
zu einer Obsession, zu Metaphern fiir die verschiedensten Seelenzustinde, ein-
mal fiir den Tod, einmal fiir das Leben. Nach dem Tod des idltesten Sohns
kommt es, wie es kommen muss: Der Druck unter dem Dach des alten Hauses
wird unertraglich, der Mann hat ein Verhéltnis zu einer jlingeren Frau, Mizuko
verldsst mit ihrem Kind fluchtartig das Haus, reist an das Nordende des Sees, um
Selbstmord zu begehen. Sie und ihr Kind werden von Anwohnern gerettet. Sie
kehrt aber nicht mehr nach Omi-Hachiman zuriick, sondern versucht, in Tokyo
das frithere Leben wieder aufzunchmen. Sie entdeckt das Weben als ihr ange-
messene Ausdrucksform. Die handwerkliche und kiinstlerische Tatigkeit eroffnet
ihr einen Ausweg aus ihrer Depression. Einen Sommer lang webt sie mit dem
Kind auf dem Riicken in einer Art Trance vor sich hin, und das Gewebe, das
dabei entsteht, erweist sich, obwohl in der Webtechnik unvollkommen, von der
Farb- und Formkombination her als dermassen aussergewohnlich, dass es in der
Herbstausstellung einen Preis gewinnt. Damit ist Mizukos weiterer Weg vorge-
zeichnet. Thr ungewdohnlicher Farbsinn gibt ihr als Weberin eine besondere Qua-
lifikation. Nach verschiedenen Entwicklungen im Umkreis ihrer Studienkollegen
und ihres verehrten Lehrers {iberwindet sie schliesslich ihre leidvolle Vergan-
genheit und verbindet sich mit einem jlingeren Studienkameraden, einem ebenso
herausragenden Farbspezialisten und Forscher.
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Das ist dusserst verkiirzt der Ablauf der Handlung (vgl. die ausfiihrliche In-
haltsangabe im Anhang). Wir haben es mit einem im Ganzen eindriicklichen
Gemélde zu tun, das einen bestimmten Ausschnitt der japanischen Gesellschaft
in einer besonders virulenten Phase der Nachkriegszeit, nach 1960, zeigt. Ge-
schickt werden die fortgeschrittenen grossstiddtischen Verhéltnisse einem in Tra-
ditionen verhafteten und erstarrten Landstddtchen gegeniibergestellt, wobei sich
dieser Gegensatz in erster Linie am Leben der Frauen manifestiert. Im Zentrum
steht die dussere und innere Entwicklung einer jungen Frau, die anfangs — ob-
wohl schon 25jdhrig — ein zwar munteres, allseitig beliebtes, aber noch unferti-
ges, wenig zielgerichtetes Wesen ist. Sie, die im Laufe des Werkes einmal als
“ein innerlich vollig unvorbereiteter, in der Grossstadt erzogener Paradiesvogel”
charakterisiert wird, gerdt nun — nachdem sie ihre erste wirklich eigene Ent-
scheidung getroffen hat, ndmlich dem Mann zu folgen, von dem sie ein Kind
erwartet — in diesen Gegensatz hinein. Das Entscheidende ist, dass sie sich weder
in die alte Rolle der alles duldenden Hausfrau hineindridngen l4sst noch an die-
sem Gegensatz zerbricht, sondern dass es ihr gelingt, wenn auch mit viel Gliick,
einen eigenen Weg cinzuschlagen, sich also von iiberkommenen Verhaltensmus-
tern zu emanzipieren. In der handwerklichen Tatigkeit des Farbens und Webens
findet sie zunichst ein Mittel der Therapie, sodann Beruf und Berufung und
schliesslich ein Mittel zur Selbstfindung, Selbstverwirklichung und kiinstleri-
schen Entfaltung.

Farben und Weben

Angesichts der Bedeutung der Férberei und Weberei fiir die Hauptperson finden
sich durch das ganze Werk hindurch reichliche Angaben, manchmal bis in tech-
nische Details hinein, doch nie so, dass der Erzihlfluss gestort wiirde. Besonders
im letzten Viertel ist eine Konzentration solcher Aussagen festzustellen, wie
man das ja auch vom geschilderten Handlungsablauf her erwarten kann. Hier
mochte ich nun der Frage nachgehen: Was sagt der Roman tiiber den fiktiven
Rahmen hinaus zum Thema Firben, Weben, Kunsthandwerk? Lassen sich Hin-
weise oder Erkenntnisse gewinnen, die unabhingig vom literarischen Werkzu-
sammenhang von allgemeiner gesellschaftlicher Relevanz sind? Ich glaube, dass
man diese Frage bejahen kann. Die wichtigsten Aspekte sollen in den folgenden
vier Punkten zusammengefasst werden.
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1. Wir stellen fest, dass kunsthandwerkliche Arbeit hier umgedeutet wird zu
einem Medium individuellen kiinstlerischen Ausdrucks, zu einem Medium, das
starke Gefiihle transportiert, das den ganzen Menschen samt seiner Biografie
einbezieht. In langen Jahren erworbene technische Fertigkeit und Know-how,
Zuriickstellen personlicher Aspirationen im Dienste der tiberlieferten Sache und
der Gemeinschaft, hohes Arbeitsethos und Genauigkeit, also alles das, was wir
doch wohl gewohnlich mit Kunsthandwerk verbinden, steht hier nicht im Zent-
rum. Ja, man muss geradezu schlussfolgern, dass vor allem dann bedeutende
Werke entstehen, wenn damit personliche Schwierigkeiten, Schicksalsschlige,
leidvolle Erfahrungen, Selbstsuche, Sublimation von Erotik usw. einhergehen.
Wiederholt stossen wir auf Aussagen wie: “Dein Kimono, das bist ganz du
selbst” (Kimi no kimono wa kimi sono mono da. 333). Oder “Weben ist nichts
anderes als Blosslegen des Innern, des Herzens” (Oru koto wa kokoro no arawa-
re ni chigai nai. 309). Mizukos erstes halb in Trance entstandenes, webtechnisch
noch unvollkommenes Werk wird vom Spezialisten wie folgt beurteilt: “Dieser
Obi ist anders, d.h. es handelt sich um ein Werk, das aus dem Gefiihl heraus,
ganz der eigenen Eingebung folgend, entstanden ist. Das ist das Merkwiirdige
daran. Es herrscht darin die Freiheit des Dilettantischen; es hat eine Ausstrah-
lung, dass sich die Augen nur schwerlich davon zu 16sen vermogen” (285). Und
eine Freundin von Mizuko wird gesprachsweise wie folgt charakterisiert: “Sie
webt fortwihrend tiber das Thema ‘Weg’, einen Weg in der Art eines Laby-
rinths. Sie ist eine schone Person, obwohl sie sich {iberhaupt nicht schminkt,
weil sie ein stilles inneres Feuer in sich trigt. Ist es wohl so, dass sie durch ihre
Arbeit hindurch ihre Empfindungen, ihre Gebete, ihre Gefiihle jeglicher Art in
ihren Webstuhl einbringt. Sie ist eine Person, die eine irgendwie furchteinflos-
sende, melancholische, strenge Welt in sich trigt.” Der Gesprichspartner stellt
dann die Frage: “Liebt sie etwa irgendjemanden?” Und die Antwort lautet: “Ich
habe auch diesen Eindruck, und deswegen lebt sie nur im Geist. st es das, was
man Kokoro o tsumugu (das Herz in einen Faden einspinnen) nennt?”” (337/338).
Diese Belege mogen gentigen. Sie tonen tibrigens im Zusammenhang des Werks
etwas weniger exaltiert, als wenn man sie so isoliert herausgreift.

2. Es ist paradox: Bei all dieser Individualisierungstendenz nach westlichem
Muster geht es sachlich um einen Riickgriff auf alte Handwerkstechniken, die
durch die Industrialisierung zuriickgedringt oder gar vollig vergessen wurden,
um die Restitution alten Wissens und einer weitgehend aus dem Bewusstsein
verdringten Farbisthetik. Dies weniger im Bereich des Webens — konnte sich
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die Handweberei doch neben der Industrieproduktion immer in einem gewissen
Grad behaupten — als im Bereich Farbgewinnung und Férbtechnik.

Hier stehen die Naturfarben im Zentrum, Farben die aus Pflanzen, aus
Baumftriichten, aus Baumrinde oder auch aus Muscheln gewonnen werden. Mi-
zukos Professor ist ein Farbspezialist, der unermiidlich unterwegs ist in ganz
Japan, auf Okinawa und schliesslich auch im Ausland, um pflanzliche und tieri-
sche Farbgewinnungstechniken zu studieren, Materialien zu sammeln, sie zu
analysieren und fiir die praktische Anwendung fruchtbar zu machen. Offenbar
sind die handwerklichen Geheimnisse der Farbgewinnung weitgehend vergessen
und miissen neu ausprobiert und selber ausgeiibt werden. Dies mit der Ausnah-
me der Indigofirberei, deren Tradition zum Teil an abgelegenen Orten, z.B. in
Kutsuki dani westlich des Biwa-Sees, noch intakt ist. Es ist ein Grundsatz der
Leute im Umkreis des hier geschilderten Universititsinstituts, sowohl der Farb-
spezialisten wie auch der Weber, das man moglichst nur natiirliche und selber
hergestellte Farben verwendet, dass man die Materialien dazu selber in der Natur
zusammensucht, die Stoffe oder das Garn selber firbt und weiterverarbeitet. An
Mizukos Universititsinstitut ist auch ein Webereispezialist aus Ohara, nordlich
von Kyoto, als Lehrbeauftragter tétig, bei dem Mizuko schliesslich in die Lehre
geht. Dieser Lehrer, Kase mit Namen, besitzt ein eigenes Atelier und Ausbil-
dungszentrum in Ohara, wo er eine Reihe von jungen Frauen in strenger Manier
zu Kunsthandwerkerinnen (oder Webkiinstlerinnen?) ausbildet. Kase bemerkt
beim ersten Aufenthalt Mizukos: “Das Weben ist fiir uns ein Vergniigen, das erst
ganz am Schluss kommt. Der erste Schritt dazu sind die Vorbereitungen. Das
gefdrbte Garn hier ist fiir uns der grosste Schatz. Wenn man eine reiche Auswahl
an farbigem Garn besitzt, entstehen daraus die Trdume. Unablidssig miissen wir
darauf bedacht sein, aus Pflanzenmaterialien Farben zu gewinnen. In Ohara ist
der Winter lang, das zeitige Zusammentragen von pflanzlichem Material gehort
zur Arbeit.” (286). Das Sammeln wird unter verschiedenen Umstinden be-
schrieben, und die Darstellungen, wie das Pflanzenmaterial gekocht wird, wie
die Stoffe und Féden in die meist triibe Brithe getaucht werden und sich schliess-
lich die wunderbar verhaltenen Naturfarben zeigen, gehoren zu den besonders
ansprechenden Stellen in dem Buch.

Zum Beispiel beschafft der Professor in Okinawa die Rinde des Fukugi-
Baumes. Mizuko verarbeitet das Material zusammen mit ihrem Kollegen und
spiteren Freund Hamao in der folgenden Szene: “Mit lebhaften Bewegungen
tauchte Hamao die Rinde ins Wasser und setzte den Topf aufs Feuer. Die Rinde
muss geniigend lange kochen. Dann gibt sie ihre Farbe reichlich ins kochende
Wasser ab. Er behielt den Topf sorgfiltig im Auge. Eine Stunde verging wie ein
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Lidschlag. Der Sud war von einem etwas getriibten Gelb. Als er aber Alaun als
Beizmittel beimengte, wandelte sich die Farbe in ein helles kraftvolles Gelb. Es
war die reinste Farbzauberei... Am Nachmittag begann das Farben der elf Biindel
Seidengarn, die Mizuko mitgebracht hatte. Wenn man das Garn im Behilter
durchknetete, senkten sich die Fdden schamhaft in die gelbe Fliissigkeit und
saugten ihre Essenz auf. Es war fast wie wenn ein unschuldiges Médchen sich in
eine leidenschaftliche Frau verwandelt. Hamao betrachtete den Vorgang mit
konzentriertem Blick. Gemeinsam hoben sie die zarten Seidenfdden empor und
wrangen sie aus, zogen sie klatschend in die Lénge und héngten sie tiber die
Stangen. Mit Eifer firbten sie ein Biindel nach dem anderen, und als die elf
Strangen nass gldanzend an den Trockenstangen aufgereiht waren, beriihrte die
nachmittégliche Sonne den Horizont. Als sie sich innewurden, schauten sie bei-
de wie verziickt zum herrlich glinzenden Segen der Baumrinde empor. ‘Ah,
wird sind fertig, das war ein langer kurzer Tag.” ‘Das Garn scheint Freude zu
haben. Ist es nicht, als ob man eine Stimme irgendetwas fliistern horte?” ‘Ja, es
knistert leise; die neugeborene reine Farbe hat etwas arglos Unschuldiges.””
(348). Und diese leuchtend gelb gefirbten Seidenstrangen wird sie nun zum
Indigofirber bringen, um das Griinblau zu erhalten, dass ihr seit langem fiir das
Weben des Seemotivs vorschwebt.

3. Ich habe von einem Paradox gesprochen. Dieses Paradox zeigt sich weiterhin
darin, dass nach der Darstellung des Romans sich der Riickgriff auf alte Techni-
ken vollig ausserhalb des traditionellen sozialen Rahmens vollzieht. Dies mag
bei der Férberei plausibel sein, weil offenbar in den meisten Fillen die hand-
werkliche Uberlieferung unterbrochen war. Es ist aber weniger plausibel im
Bereich der Weberei, denn die Handweberei hat sich trotz der Industralisierung
immer in einem gewissen Ausmass gehalten. Man wiirde also erwarten, dass
irgendeine Beziehung zu den immer noch vorhandenen Handwerkstraditionen
gekniipft wiirden, wie sie etwa im Weberviertel Nishijin in Ky6to bis heute be-
stehen.

Obwohl die Handlung teilweise in Kyoto und Umgebung spielt, ist jedoch
von Nishijin mit keinem einzigen Wort die Rede. Der Webspezialist Kase unter-
richtet wie gesagt als Lehrbeauftragter an der Universitdt in Tokyo und hat
daneben eine eigene Ausbildungsstitte in Ohara, ndrdlich von Kyéto. Hier wer-
den, wie schon beschrieben, in strenger Schulung die wahren Spezialistinnen
geformt. Aber dass dies in irgendeiner Form mit der alten Webereikultur von
Kyo6to in Zusammenhang stehen konnte, wird nirgends erwéhnt. Das ist ein
frappierender Zug dieses Romans. Kase ist kein shokunin (Handwerker), son-
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dern e¢in kégeika (Kunstgewerbler), oder auch sakka (Autor). Alles was mit We-
berei zu hat, vollzieht sich im Umkreis von Universitétsinstituten oder privaten
Kunstateliers. Der einzige Vergangenheitsbezug, der hergestellt wird, ist die
Erwihnung der Volkskunstbewegung der Zwischenkriegszeit: Mingei undo.
Mizukos Tante, bei der sie in Tokyo lebt, hatte in ihrer Jugend an dieser Volks-
kunstbewegung teilgenommen und sich einen Webstuhl angeschafft, der nun
von Mizuko wieder in Betrieb genommen wird. Die von Yanagi Soetsu (oder
Muneyoshi) (1889-1961), Kawai Kanjird und anderen ins Leben gerufene
Volkskunstbewegung, die Ende der zwanziger Jahre und in den dreissiger Jahren
aufkam, war sehr stark auf die Topferei ausgerichtet, hatte aber allgemein die
Bewahrung kunsthandwerklicher Techniken zum Ziel. Sie versuchte nicht nur,
noch lebende Kunsthandwerker alten Stils zu unterstiitzen und zu ermutigen,
sondern auch breites Interesse flir diese Kunst zu wecken und Liebhaber dafiir
Zu gewinnen.

In welchem Ausmass diese Volkskunstbewegung tatsdchlich auch auf das
Farben und Weben Einfluss hatte, wurde hier nicht weiter verfolgt. Jedenfalls
erscheint nach der Darstellung des Romans die kunstgewerbliche Weberei nach
dem Krieg als eine Sache, die an Universititen, Kunstschulen und privaten Ate-
liers geiibt wird und die im Rahmen von Kunstausstellungen und den damit ver-
bundenen Gruppierungen von Einzelkiinstlern an die Offentlichkeit tritt. So ist
der Lehrer Kase einer der flihrenden Kopfe der japanischen Kunsthand-
werksausstellung Nihon kdgeiten, und alle Aktiven, die in dem Roman auftreten,
arbeiten fiir die reguldren Friihlings- und Herbstausstellungen in Ueno und an-
derswo. Die Welt dieser Leute scheint von der Welt der shokunin, der iiberliefer-
ten Handwerkszentren und Handwerksgilden véllig abgetrennt zu sein. Man
fragt sich, ob diese Darstellung tatséchlich den Verhiltnissen der sechziger und
siebziger Jahre in Japan entspricht. Wenn sich die kunstgewerbliche Weberei auf
diese Weise neue soziale Rdume erobert hat, so ergibt sich das Problem, wie sie
eigentlich dort, wo sie liber private Liebhaberei hinausgeht, wirtschaftlich und
finanziell bestehen kann. Bei den an Universitdten angestellten Personen mag
sich diese Frage eriibrigen. Bei anderen Personen aber stellt sich die Frage, wie
denn die Kunstausiibung, die Ausstellungsaktivititen, die Einrichtung eines ei-
genen Ateliers mit der Produktion und dem Lebensunterhalt im Zusammenhang
stehen. Und werden die Produkte dieser Anstrengungen auf dieselbe Ebene ge-
stellt wie die immer noch in Nishijin hergestellten Luxuswebereien? Darliber
gibt der Roman freilich keine Auskunft.
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4, Als letzten Punkt moéchte ich erwihnen, dass die Weberei uns in dem Roman
fast ausschliesslich als weibliche Tétigkeit entgegentritt. Die Leaderfigur, Kase-
Sensei, ist zwar ein Mann. Aber alle anderen Personen, die mit der Weberei et-
was zu tun haben, sind weiblichen Geschlechts. In Kases Ausbildungsstitte in
Ohara leben ausschliesslich junge Frauen. Auch das ist natiirlich ein frappanter
Gegensatz zur Welt der traditionellen Handwerker, der shokunin, wo die Webté-
tigkeit urspriinglich vorwiegend Minnersache war.

Im ganzen fiithrt uns der Roman die soziale Umbruchsituation der Nach-
kriegszeit, in Paarbezichungen, in der Familie, aber auch in Bezug auf kunst-
handwerkliche Aspekte, sehr anschaulich vor Augen. Er zeigt uns, wie alte
Fertigkeiten und altes Wissen am Leben bleiben, wenn sie sich mit Forschungs-
bemithungen oder modernen kiinstlerischen Aspirationen einzelner Personlich-
keiten verbinden. Sie erobern sich so neue Nischen in der Gesellschaft.
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Anhang

Ausfiihrliche Inhaltsangabe zu Gunj6é no umi

1. Kapitel

Die Handlung beginnt im Friihling 1960. Die Hauptperson, Katsura Mizuko, 25-jdhrig, ist ein
Waisenkind, das von ihrer Tante Tamaki auferzogen wurde und im Haushalt der Tante lebt. Sie
hat in der Universitit Musashi Geijutsu daigaku im Fach Stofffirben beim bekannten Professor
Takenouchi abgeschlossen und ist in seinem Seminar zu ganz geringem Lohn angestellt. Mit
threm gleichaltrigen Studienkollegen Shima pflegt sie eine besonders enge kollegiale Freund-
schaft.

Mizuko’s Leben und der familidre Hintergrund werden geschildert. Sie ist eine alteingeses-
sene Bewohnerin von Tdkyo, fest verankert in der Umgebung von Yotsuya. Die Tante lebt von
der Vermictung von Zimmern an Pensiondre. Darunter befindet sich ein Mann aus Omi-
Hachiman, namens Omuro Ushio, der sein Haus verlassen hat, um in Tokyo als Szenarioverfasser
in einer Werbefirma sein Gliick zu machen. Mit ihm wird sie allmédhlich vertraut und erwartet
schliesslich ein Kind von ihm. Sie entschliesst sich, Tékyd hinter sich zu lassen und Ushio zu
folgen, der wegen einer unheilbaren Krankheit seines élteren Bruders als Stammbalter zurtickgeru-
fen wird. Der Vater Ushio’s taucht auf; ein stattlicher Gentleman. Wegen der Schwangerschaft
wird auf ein Hochzeitsfest verzichtet. Es ist von ashiire die Rede, von einer Art vorldufiger, in-
formeller Verheiratung. Der Registereintrag kann warten. Dieses ist vor allem die Meinung von
Ushios Mutter, die als eigentliche Repriisentantin des Hauses Omuro ganz in ihren traditionellen
Vorstellungen lebt. Sie hat auch Ushio, den zweiten Sohn, immer als minderwertig behandelt. Das
ldsst nichts Gutes ahnen fiir das Verhiltnis Schwiegermutter-Schwiegertochter.

2. Kapitel

Mizuko’s Empfang und Leben in Omi-Hachiman. Sie trifft mit dem hoffnungslos kranken ilteren
Bruder Akira zusammen, der in einem Tempel am Biwa-See gepflegt wird. Sie besucht selbstin-
dig eine Arztin in Hikone. Das schwierige Verhiltnis mit der Schwiegermutter verschlechtert sich,
als deutlich wird, dass der iltere Bruder Mizuko mag. Der kranke Sohn droht ihrem alleinigen
Besitzanspruch zu entgleiten.

3. Kapitel

Es wird Herbst. Mizuko bekommt ein Médchen namens Sakurako. Das Kapitel besteht aus der
Schilderung dieser Umsténde, des Verhiltnisses zur Schwiegermutter und vor allem aus Mizuko’s
Umgang mit dem todkranken dlteren Bruder in seiner Klause. Die verschiedenen Stimmungen und
Farben kommen zur Sprache, und die blauen Tiefen des Sees werden zur Projektion der Todesvor-
stellungen des Kranken. Am Ende des Kapitels, mitten im Winter, stirbt Akira.
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4. Kapitel

Die Begribnisfeierlichkeiten fiir Akira werden nach altem Brauch des Hauses durchgefiihrt. Dann
folgt ein Austlug von Ushio und Mizuko ans Nordende des Biwasees, dorthin, wo Ushio und sein
Bruder vor langer Zeit unvergessliche Eindriicke von der winterlichen Seelandschaft mitge-
nommen haben. Das Leben im Haus wird nach dem Tod des dltesten Sohnes immer unertréglicher.
Die Mutter kann den Schlag nicht verwinden und ist wie aus dem Geleise geworfen. Dann kommt
die Meldung von Professor Takenouchi, dass er sich iiber den Sommer auf der Westseite des
Biwasees im Hause seiner Tante einrichten werde und ihn Mizuko dort besuchen solle. Das tut sie
denn auch mit ihrem Mann zusammen und wird dort herzlich empfangen. Sie lebt wieder auf, da
sich die Aussicht erdffnet, ihre fritheren Arbeiten und Experimente mit Stofffirben wieder auf-
nehmen zu konnen. Es folgt der Besuch einer entfernteren Verwandten des Hauses Omuro und
deren Tochter Amiko und eine Beschreibung des beriihmten Feuerfestes in dieser Gegend. In das
Verhiltnis zwischen Mizuko und ihrem Mann schleicht sich ein Element der Entfremdung ein. Er
hat offensichtlich wenig Sinn fiir Mizuko’s Aspirationen, ihre kiinstlerische Tatigkeit wieder
aufzunchmen. Sie entdeckt, dass er offenbar mit der jungen Amiko anbéndelt.

5. Kapitel

Mizuko erhilt die Erlaubnis, am Sommer-Camp des Professors Takenouchi in Adogawa teil-
zunchmen. Sie stiirzt sich in ihre selbstgestellte neue Aufgabe und lebt dabei auf. Sie macht Ent-
wiirfe des Biwa-Sees; iibertrdgt einen auf Stoff, um ihn zu farben. Titel: Kohoku (Im Norden des
Sees). Schliesslich besucht sie mit dem fast fertigen Werk das Camp in Adogawa. Sie hat noch
Schwierigkeiten und erntet eher kithle Kommentare. Sie fithrt Gespréche iiber Farben sowie liber
Weberei mit der Tante des Professors und bringt ithr Werk zu Ende, um es mit der Gruppe “Y6 no
kai” in Tokyd auszustellen. Ushio ist iiber diese Entwicklung offensichtlich ungliicklich und in ge-
wissem Sinn eifersiichtig. Er sagt zu, sie zumindest in T6kyo abzuholen. Beim letzten Treffen in
Adogawa kommt auch Shima, den sie lange erwartet hat. Doch es ist eine gewisse Kiihle spiirbar.
Sie erfihrt von seinen Heiratspldnen im September. Ausflug zu viert ins Kutsuki-Tal hinauf, wo in
cinem abgelegenen Weiler ein Indigo-Farber tétig ist.

Reise nach Tokyo zur Ausstellung und zum Wiedersehen mit den Angehérigen in Yostsuya
nach anderthalb Jahren. Die Tante weiss um Mizukos schwieriges Leben in dem alten traditions-
belasteten Haus von Omi-Hachiman. Mizuko wird folgendermassen charakterisiert: “Kokoroga-
mae mo nai tokai sodachi no gokuraku tonbo.” (Ein innerlich vollig unvorbereiteter, in der
Grossstadt erzogener Paradiesvogel. 5.220). Mizukos Bild in der Ausstellung ist noch unreif und
erntet enttduschende Reaktionen. Shima in Begleitung seiner Frau zeigt ein formliches Verhalten.
Ushio holt seine Frau Mizuko nicht ab; sie fihrt allein zuriick, fithlt sich aber nicht wirklich zu-
hause; spricht davon, in Otsu eine Wohnung zu mieten. Die Arztin in Hikone deutet Ushios Un-
treue an. Mizuko stellt Amiko in Otsu zur Rede, umsonst. Sie sucht Amikos Mutter auf, erfihrt,
dass Amiko schwanger ist, und trifft dort auch auf Ushio. Ushio kehrt nicht zurlick, er entscheidet
sich fiir Amiko. Mizuko verldsst mit Sakurako das Haus, fihrt zum Nordende des Sees, mit Taxi
zum Dorf auf der Halbinsel, um sich dort beim Schrein das Leben zu nehmen.
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6. Kapitel

Mutter und Kind werden aber rechtzeitig gefunden und gerettet, gelangen nach Irrwegen ins Haus
des Professors in Adogawa und werden von Tamaki und Suzu nach Toky6 geholt. Ushio ruft zwar
an, aber kann sich nicht dazu aufraffen, sie zuriickzuholen oder dies wenigstens zu versuchen.
Mizuko beginnt wieder, beim Professor als temporire Assistentin zu arbeiten. Sie hort aus dem
Nebenzimmer Getiusche eines Webstuhls. Davor sitzt Dozent Kase aus Kyéto-Ohara, der Block-
seminare iiber Weberei durchfiihrt, Als Studentin hatte sie sich mal versucht. Jetzt bittet sie, wie-
der anfangen zu dirfen. “Der Webstuhl erinnert sich an die Hande!” Gesprich mit dem Professor
und dem Kollegen Hamao. Sie gibt ihren Entschluss bekannt, sich dem Weben zu widmen und
den Webstuhl der Tante wieder in Betrieb zu nehmen. Sie spricht mit Shima, der an eine Univeri-
tit in Ky6to umzieht. Bei der Riickkehr wartet ihr Schwiegervater Taizé auf sie. Trotz langer
Aussprache bleibt Mizuko in ihrem Entschluss fest, nicht nach Omi-Hachiman zuriickzukehren.

Mizuko verlegt sich in der beschrinkten freien Zeit mit aller Kraft aufs Weben, mit dem
Kind auf dem Riicken. Kase lddt sie fiir den Sommer wihrend 4 Wochen in seine Werkstatt nach
Ohara ein. Sie geht mit einem fertig gewobenen Obi, er wird beurteilt und soll im Herbst in die
Ausstellung. Sie schliesst Freundschaft mit der &ltesten Schiilerin Takako. Kase firbt das Garn
selbst mit Naturfarben aus Pflanzen und Holz. Kase wird als “sugureta senshoku kdgeika™ (he-
rausragender Férb- und Web-Kunsthandwerker, S. 288) bezeichnet.

Sonntags holt Shima sie ab, um zusammen zum Professor zu fahren. Wihrend der Fahrt
gesteht er, dass er gehofft hatte, sie zu heiraten. Er ist auch das Haus in Omi-Hachiman anschauen
gegangen. Gesprich iiber die Arbeitsweise von Kase. Mizuko ist mit Sammeln, Farbe Herstellen
beschiftigt, von wirklichem Weben ist noch nicht die Rede.

7. Kapitel

Mizukos Obi wird, obwohl fehlerhaft gewoben, wegen des aussergewdhnlichen Farbensinns der
Weberin in der Ausstellung (kogeiten) ausgezeichnet. Sie sicht wieder einen helleren Weg vor
sich. Doch ist das auch eine Verpflichtung, fiir die Friihlingsausstellung muss sie unbedingt ein
neues Werk fertigstellen.

Es kommt zu einem Gesprich mit dem Schwiegervater am Flughafen, vor seiner Reise nach
Amerika. Sein Wunsch: Sakurakos Registereintrag soll bei der Familie Omuro bleiben, bis sie 20
ist, und dann soll sie selber entscheiden. Sie wechselt einen Blick mit dem herbeieilenden Ushio
und macht sich fluchtartig davon.

Fiir ihr neues Werk im Frithling méchte Mizuko Friichte des Kusagi-Baums haben. Sie
sammelt zusammen mit Sakurako und mit Hilfe des Kollegen Hamao, dem sie sich immer niher
fithlt. Er wundert sich {iber ihre spartanische Erzichungsweise, die keine besondere Riicksicht auf
das Kind nimmt. Es folgt ein Besuch am Wohnort Hamaos, wobei sie Garn in Hellblau (asagi)
farben. Mizuko erhilt weitere Beeren von Hamao per Post, spiter andere Hilfestellungen. Durch
den Winter arbeitet sie pausenlos. Nach Fertigstellung bringt sie den Kimono nach Ky6to zu Kase.
Shima holt sie mit dem Wagen ab. Auf dem Riickweg bittet Shima sie dringend, sein eigenes
Werk anzuschauen. Zu ihrem Erstaunen ist er allein. Seine Frau ist zur Geburt nach Toky6 zu-
riickgekehrt. Sie hat keinen Sinn fiir seine Arbeit! Er hat in ihrer Abwesenheit in einem kreativen
Schub ein Werk geschaffen, eine Art Liebeserkldrung an Mizuko, wie sich herausstellt. Er umarmt
sie. Sie wehrt sich, erinnert an ihr Kind und an sein eigenes, das geboren wird. Er lésst sie los.
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Sie erkrankt nach der Riickkehr, ist depressiv, erfihrt im Spital durch Hamao, dass ihr Werk
in der Ausstellung fiir Nachwuchsleute wiederum ausgezeichnet wurde. Hamao bringt ihr eine
Wassermelone. Nach der Gesundung begibt sie sich lange auf die Suche nach natiirlichen Farbma-
terialien und wird dabei von Hamao unterstiitzt. Insbesondere schickt der Professor von Okinawa
Rinde des Fukugi-Baumes, die ein intensives Gelb ergibt. Sie firben zusammen das Garn. Misuko
will daraus mit Indigo ein Griin herstellen. Nach dem Farben bei Hamao folgt ein Gesprich, in
dem sie ihm ihr Erlebnis mit Shima in Kyo6to andeutet und ihre widerspriichlichen Gefiihle be-
kennt. Er bestdrkt sie, indem er sagt, dass ithr Handwerk nicht ohne leidenschaftliche Gefiihle
auskomme. Er schenkt ihr die Farbe Gunjo (Ultramarin).

8. Kapitel

Mizuko hat den Eindruck, dass Hamao’s neues Werk fiir sie gemacht sei, dass sie darin als noch
unvollendete Pflanze vorkomme. Sie beginnt tiber den Sommer ihren neuen Kimono zu weben. Er
erhilt den Titel “Oku-Biwako, rakuy6” (Sonnenuntergang zuhinterst am Biwa-See). Auch dieses
Werk wird wiederum an der Ausstellung ausgezeichnet. Sie fiithrt auch Sakurako in die Ausstel-
lung, und nach deren Riickkehr taucht Ushio auf. Es kommt zu einem letzten klirenden Gesprich
zwischen den beiden Gatten. Mizuko ist entschlossen, ihren Weg weiter zu gehen, und Sakurako
soll thren Namen tragen. Nach dem Koégeiten kommt die Japanische Kunstausstellung (Nihon
bijutsuten), wo der Professor, Shima und Hamao ihre Werke ausgestellt haben. Sie ist von den
beiden Werken, die mit ihr im geheimen Zusammenhang stehen, dusserst beeindruckt. Sie trifft
auf Shima, und es erfolgt eine Aussprache, aus der hervorgeht, dass er ihr nichts nachtrigt, dass er
leichthin iiber die Sache hinweg gehen will und die frithere Kollegialitit wiederherstellen méchte.
Mizuko sucht nach Hamao. Sie findet ihn schliesslich zusammen mit Shima. Dieser wundert sich
iber Hamao’s Vertrautheiten mit Sakurako.

Wihrend des Winters denkt Mizuko wieder an den Biwa-See. Im Hinblick auf ein neues
Werk mochte sie den Indigo-Firber in Kutsuki-dani aufsuchen und teilt dies dem Professor mit.
Sie eroffnet ihm auch, dass sie beabsichtigt, ein eigenes Atelier in Saitama aufzutun, und dann
nicht mehr zur Uni kommen kann. Der Professor fidelt es so ein, dass Hamao, der bald als Assis-
tent angestellt wird (und als voraussichtlicher Nachfolger dasteht), mit ihr gehen soll. Sie erinnert
sich an den Spitherbst, als sie mit Hamao zum Pfliicken von Kuchinashi-Friichten ausgezogen
war. Hamao hatte sie danach zuriickzuhalten versucht, doch umsonst, und sie schliesslich gekiisst.
Das gelbe Garn, das aus diesen Friichten entstanden ist, hiitet sie jetzt noch als Schatz.

Am Winterende reist sie nach Kyo6to, wo Hamao sie mit einem Leihwagen erwartet und sie
nach Adogawa fihrt. Der Professor wird im Sommer zur Erforschung anderer Naturfarben zum
Mittelmeer aufbrechen. Es handelt sich um Farben, die aus Muscheln gewonnen werden. Sie
fahren weiter zum Férber nach Kutsuki-dani und danach gegen den Norden des Sees, sie verirren
sich in der Dunkelheit. Mizuko gibt allen Widerstand auf. Schliesslich iibernachten sie in einer
kleinen Herberge am See. Sie setzen ihre Reise zur Spitze der Halbinsel fort. Sie sehen den noch
winterlichen See, in seiner Bliue, so wie ihn Mizuko immer gesucht hat. Was Mizuko als Todes-
farbe erscheint, versucht Hamao umzudeuten in die Farbe des Lebens: Ultramarin (gunjo). Sie
bittet ihn, die letzte Nacht zu vergessen und sich véllig frei zu fithlen, im Interesse seines Schaf-
fens und Fortkommens. Er fasst dies als eine Liebeserkldrung auf. Seine Worte: “Jiy(i wa daiji da
ga, aishite sokubaku shiatte ningen rashiku ikite shigoto o suru no mo daiji da.” (Freiheit ist wich-
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tig, aber zu liecben, sich gegenseitig zu binden, menschenwiirdig zu leben und so seine Arbeit tun
ist auch wichtig).

Mizuko erklart am Schluss: “Was ich jetzt vor mir sche, ist die Lebendigkeit der Indigofar-
be des Sees, die Reinheit des Schnees und das helle Braun des diirren Schilfs. Falls es mir gelingt,
ein reines Tuch des Gedenkens an den Toten zu weben, so habe ich das Gefiihl, dass ich mich von
der Vergangenheit 16sen und frei werden kann. Als nédchstes mdchte ich dann nach Belieben wei-
terweben, indem ich die verschiedensten Farben in die Webfaden umsetze, verfithrerisches feurig-
rotes Sud, unheimlich ausstrahlendes Violett und das Graubraun als Ausdruck der
Leidenschaftlichkeit einer alten Frau — um dich in Erstaunen zu setzen.”
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