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FÄRBEN UND WEBEN – KUNSTHANDWERK IN
SHIBAKI YOSHIKO’S ROMAN GUNJÔ NO UMI

Eduard Klopfenstein, Universität Zürich

Abstract

Shibaki Yoshiko is an outstanding woman writer of postwar literature. In her works she

deals mostly with the lives of middle-class and lower-class women, and in particular
with the impact of Japanese arts and crafts on her heroines. This is also true of her last
long novel Gunjô no umi 1988–90).

This paper looks at the novel mainly from a point of view of traditional crafts like
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weaving and dyeing.

SHIBAKI Yoshiko )¼Áb61914–1991)

Shibaki Yoshiko nach der Verheiratung eig. Ôshima Yoshiko) wurde am 7. Mai 1914 in
Asakusa Tôkyô) geboren und blieb zeitlebens im bürgerlichen Milieu des shitamachi von

Tôkyô verwurzelt. Nach einer für die damalige Zeit guten Ausbildung an führenden Frauenschulen

und nach einer kurzen Angestelltenzeit heiratete sie den Wirtschaftswissenschaftler
Ôshima Kiyoshi. Schon früh hatte sie zu schreiben begonnen, ab 1935 wurde ihr Name

bekannt und 1941 erhielt sie, als zweite Frau, mit Seika no ichi Der Früchte- und Gemüsemarkt)

den Akutagawa-Preis. In den folgenden Jahrzehnten erwarb sie sich durch zahlreiche

Werke einen soliden Namen; sie war, von 1983 an als Mitglied der japanischen Kunstakademie

Nihon geijutsu in), eine prominente, arrivierte Schriftstellerin. Ihre Werke befassen

sich vornehmlich mit Frauenfiguren aus der ihr geläufigen, zwischen Tradition und Moderne

schwankenden bürgerlichen Umwelt, in einer stilistisch gepflegten, aber herkömmlichen,

dem Realismus verpflichteten Darstellungsweise. Avantgardismus, Stilexperimente usw.

waren gewiss nicht ihre Sache. Aber ihr Schreiben hat etwas durchaus Ansprechendes,
gekonnt Handwerkliches an sich und steht so in einer direkten Korrespondenz zu dem thematischen

Umfeld, dem sie sich mit Vorliebe widmet. Erzählungen und Romane spezifisch mit
Bezug zum Kunsthandwerk entstanden vor allem nach 1963, im Gefolge einer Europareise,

die sie offenbar zu einer gewissen Rückwendung zur japanischen Tradition veranlasst hatte.

Hervorzuheben sind Werke wie Sensai 1965), wo es um das Stoffefärben geht, Tsukijigawa
1967), das von einer Batikkünstlerin handelt, Omokage 1969), in dem eine Puppenmacherin

im Zentrum steht, Seiji Kinuta 1971), wo die Geschichte mit dem Töpferhandwerk
verknüpft ist, ebenfalls Essay-Sammlungen wie Nihon dentôbi o tazunete 1974).

Gunjô no umi 1988–1990) ist das wichtigste und umfangreichste Alterswerk dieser

Schriftstellerin. Sie verstarb am 25. August 1991 in Tôkyô.
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Vorbemerkung: Kunsthandwerk in der japanischen Literatur

Es mag ungewöhnlich erscheinen, sich einer zeitgenössischen Autorin und ihrem
Werk von einer ausserliterarischen Sachfrage her zu nähern. Aber im Fall von
Shibaki Yoshiko kann, wie die vorstehenden biographischen Daten andeuten,

ein solches Vorgehen nicht völlig abwegig sein. Und wenn man die japanische

Literatur allgemein unter einem solchen Perspektivwechsel ins Auge fasst, wird
man gewahr, dass es sinnvoll sein kann, die Aussage von fiktiven literarischen
Werken zu gesellschaftlichen oder technisch-handwerklichen Problemen als

relevant zu betrachten. Viele Autorinnen und Autoren, gerade auch des 20.
Jahrhunderts, haben kunsthandwerkliche Aspekte zumindest einbezogen oder in
manchen Fällen sogar ins Zentrum gestellt, und zwar in beachtlicher Häufigkeit
und Intensität. Eine einleitende Skizzierung dieser Tradition drängt sich deshalb

auf.
Kunsthandwerkliche Fähigkeiten hatten immer einen hohen Stellenwert im

japanischen Bewusstsein, vom Mittelalter über die Edo-Zeit bis heute – man
denke nur an die weltweit einzigartige Institution der ningen kokuhô, der “
lebenden Nationalschätze”). Diese gesellschaftliche Wertschätzung widerspiegelt
sich in der Literatur jeder Epoche, tritt aber mit der Meiji-Zeit besonders deutlich

hervor. Das dürfte damit zusammenhängen, dass hier zwei verschiedene

Traditionsstränge aufeinander treffen, sich gegenseitig überlagern und steigern.

Wir haben erstens die autochthone japanische Traditionslinie künstlerischer
und handwerklicher Motive, wobei es zu bedenken gilt, dass in Japan vor der

Meiji-Zeit Kunsthandwerkertum und Künstlertum in einem sehr breiten Sinne
aufzufassen sind; ja, die moderne westliche Unterscheidung von Kunst art) und

Kunsthandwerk craft) gibt es in diesem Sinne wohl gar nicht. Seien es Maler,
Holzdruckkünstler, Bildhauer, Baumeister, Weber, Töpfer, Schwertschmiede,
Hersteller von Lackmalereien oder Metallarbeiten – sie alle stehen in der Regel
in festen handwerklichen Traditionen von Werkstätten, Schulen und Richtungen,
also in kollektiven Einheiten, auch wenn es sich um herausragende Könner
handelt. In diesem Sinne spiegelt sich Künstlertum auch in der jeweiligen Literatur,
sei es in der setsuwa-Literatur des Mittelalters oder den ukiyozôshi und yomihon
der Edo-Zeit. Der Künstler und Kunsthandwerker ist hier, wenn er irgendwie aus

dem Kollektiv herausragt, meist mit übernatürlichen, dämonischen Kräften
verbündet oder ausgestattet. Zu denken ist etwa, um nur zwei Beispiele zu nennen,

an die Geschichte vom Maler Yoshihide, die im Uji shûi monogatari und anderen

mittelalterlichen Quellen steht und die von Akutagawa Ryûnosuke unter dem

Titel Chigokuhen 1918 aufgegriffen wurde; oder an das edo-zeitliche yomihon
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Hida no takumi monogatari von Ishikawa Masamochi aus dem Jahr 1808, das

vom Wettstreit zwischen zwei Baumeistern handelt, wovon der eine mit magischen

handwerklichen Fähigkeiten ausgestattet ist und so den andern natürlich
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austrickst.
Hinzu kommt nun in der Meiji-Zeit die westliche Tradition des Künstlerromans,

der Künstlernovelle, wie sie bei uns seit dem 18. Jahrhundert im
Schwange ist. Diese Thematik wird in Japan begierig aufgegriffen und entfaltet
sich im Sinne eines persönlichen, originären Künstlertums. Sie hat zum
Individuationsprozess, wie er in der japanischen Literatur seit dem Naturalismus in
exemplarischer Weise fassbar wird, entschieden beigetragen. So kommt es zu

einem breiten Spektrum von Darstellungen, von material- und technikbetontem
Handwerkertum bis zu genialischem Schöpfertum.

Einige Beispiele mögen dies belegen: Man denke an Natsume Sôsekis
Kusamakura Das Graskissenbuch) oder an Tanizaki Junichirôs frühe Erzählung
Shisei Tätowierung). Kawabata Yasunari hat in seinem Roman Koto Die alte
Kaiserstadt) das Weberviertel Nishijin prominent in die Darstellung einbezogen.

Im Weiteren findet man Einschlägiges bei Inoue Yasushi, Mizukami Tsutomu
und Shiba Ryôtarô, der z.B. einen historischen Roman über koreanische Töpfer
in Kyûshû und ihre Nachkommen geschrieben hat Kokyô wasurejigataku sôrô,
engl. The heart remembers home 1979). Besonders prominent ist das Thema bei

Kôda Rohan, etwa in seinen Erzählungen Gojû no tô Die fünfstöckige Pagode),

wo es ebenfalls um die Rivalität zweier genialer Baumeister geht, und in Fûryûbutsu

dt. Die aus Liebe erschaffene Buddhafigur, in: Begegnung mit einem

Totenschädel, Berlin 1999). Diese Erzählung stellt einen Holzschnitzer von
Buddha-Statuen ins Zentrum und zeigt dessen seelische und künstlerische
Reifung durch Unglück und Liebesleid. Kôda Rohan steht in seiner
Darstellungsweise und seinen moralischen Auffassungen der Edo-Zeit noch sehr nahe.

Er markiert eine Übergangsstufe in der Entwicklung.

Gunjô no umi

Wenn wir dies bedenken, führt uns das umfangreiche Alterswerk 1988–1990)
Gunjô no umi nicht nur einen letzten Höhepunkt und ein Summe von Shibaki
Yoshikos Kunst und bevorzugter Thematik vor Augen, sondern es ist auch ein
bemerkenswerter Beleg für einen weiterreichenden literarhistorischen
Zusammenhang. Der Titel des Werks heisst wörtlich übersetzt: “Ultramarinblauer See”,
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oder “Ultramarinblaue Wasserfläche”. Das Zeichen für “See” eigentlich
mizuumi, wird hier ausdrücklich umi Meer) gelesen, vermutlich in einem
verallgemeinernden Sinn von “Wasserfläche / Wasserspiegel”.

Die Handlung spielt im Jahr 1960 und in den folgenden Jahren. Hauptperson

ist die 25jährige Katsura Mizuko, ein typisches “Kind aus Edo” edokko),
der Autorin selber nicht unähnlich, aufgewachsen während der Nachkriegszeit in
der freien Grossstadtatmosphäre, in Yotsuya-Kôjimachi. Sie hat die Kunsthochschule

Musashi Musashi geijutsu daigaku) absolviert, im Fach Stofffärben
abgeschlossen und ist nun im Seminar ihres verehrten Lehrers angestellt. Sie
verliebt sich in einen jungen Pensionär, der aus einem alteingesessenen,
traditionsreichen Haus aus Ômi-Hachiman am Biwa-See stammt. Sie wird schwanger,
heiratet und zieht mit ihrem Mann in das alte Haus in Ômi-Hachiman, wo die
Schwiegermutter als Erbin und Repräsentantin des Hauses und der Familie ie)
das Regiment führt. Ein Mädchen wird geboren, die junge Frau versucht sich
zwar redlich in die Sitten des Hauses einzufügen. Sie entwickelt eine seltsame

Seelenfreundschaft mit dem todkranken ältesten Sohn des Hauses, der in einem
Tempel am Biwa-See seinem Ableben entgegensieht. Er ist es, der ihr die Augen
öffnet für die unerhörten farblichen Abstufungen und Stimmungen des Sees, und

von da an werden die wirklichen und imaginären Blautöne für Mizuko beinahe

zu einer Obsession, zu Metaphern für die verschiedensten Seelenzustände, einmal

für den Tod, einmal für das Leben. Nach dem Tod des ältesten Sohns

kommt es, wie es kommen muss: Der Druck unter dem Dach des alten Hauses

wird unerträglich, der Mann hat ein Verhältnis zu einer jüngeren Frau, Mizuko
verlässt mit ihrem Kind fluchtartig das Haus, reist an das Nordende des Sees, um
Selbstmord zu begehen. Sie und ihr Kind werden von Anwohnern gerettet. Sie
kehrt aber nicht mehr nach Ômi-Hachiman zurück, sondern versucht, in Tôkyô
das frühere Leben wieder aufzunehmen. Sie entdeckt das Weben als ihr
angemessene Ausdrucksform. Die handwerkliche und künstlerische Tätigkeit eröffnet
ihr einen Ausweg aus ihrer Depression. Einen Sommer lang webt sie mit dem

Kind auf dem Rücken in einer Art Trance vor sich hin, und das Gewebe, das

dabei entsteht, erweist sich, obwohl in der Webtechnik unvollkommen, von der
Farb- und Formkombination her als dermassen aussergewöhnlich, dass es in der
Herbstausstellung einen Preis gewinnt. Damit ist Mizukos weiterer Weg
vorgezeichnet. Ihr ungewöhnlicher Farbsinn gibt ihr als Weberin eine besondere
Qualifikation. Nach verschiedenen Entwicklungen im Umkreis ihrer Studienkollegen
und ihres verehrten Lehrers überwindet sie schliesslich ihre leidvolle Vergangenheit

und verbindet sich mit einem jüngeren Studienkameraden, einem ebenso

herausragenden Farbspezialisten und Forscher.
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Das ist äusserst verkürzt der Ablauf der Handlung vgl. die ausführliche
Inhaltsangabe im Anhang). Wir haben es mit einem im Ganzen eindrücklichen
Gemälde zu tun, das einen bestimmten Ausschnitt der japanischen Gesellschaft

in einer besonders virulenten Phase der Nachkriegszeit, nach 1960, zeigt.
Geschickt werden die fortgeschrittenen grossstädtischen Verhältnisse einem in
Traditionen verhafteten und erstarrten Landstädtchen gegenübergestellt, wobei sich

dieser Gegensatz in erster Linie am Leben der Frauen manifestiert. Im Zentrum
steht die äussere und innere Entwicklung einer jungen Frau, die anfangs –
obwohl schon 25jährig – ein zwar munteres, allseitig beliebtes, aber noch unfertiges,

wenig zielgerichtetes Wesen ist. Sie, die im Laufe des Werkes einmal als

“ein innerlich völlig unvorbereiteter, in der Grossstadt erzogener Paradiesvogel”
charakterisiert wird, gerät nun – nachdem sie ihre erste wirklich eigene
Entscheidung getroffen hat, nämlich dem Mann zu folgen, von dem sie ein Kind
erwartet – in diesen Gegensatz hinein. Das Entscheidende ist, dass sie sich weder

in die alte Rolle der alles duldenden Hausfrau hineindrängen lässt noch an
diesem Gegensatz zerbricht, sondern dass es ihr gelingt, wenn auch mit viel Glück,
einen eigenen Weg einzuschlagen, sich also von überkommenen Verhaltensmustern

zu emanzipieren. In der handwerklichen Tätigkeit des Färbens und Webens

findet sie zunächst ein Mittel der Therapie, sodann Beruf und Berufung und

schliesslich ein Mittel zur Selbstfindung, Selbstverwirklichung und künstlerischen
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Entfaltung.

Färben und Weben

Angesichts der Bedeutung der Färberei und Weberei für die Hauptperson finden
sich durch das ganze Werk hindurch reichliche Angaben, manchmal bis in
technische Details hinein, doch nie so, dass der Erzählfluss gestört würde. Besonders

im letzten Viertel ist eine Konzentration solcher Aussagen festzustellen, wie
man das ja auch vom geschilderten Handlungsablauf her erwarten kann. Hier
möchte ich nun der Frage nachgehen: Was sagt der Roman über den fiktiven
Rahmen hinaus zum Thema Färben, Weben, Kunsthandwerk? Lassen sich
Hinweise oder Erkenntnisse gewinnen, die unabhängig vom literarischen
Werkzusammenhang von allgemeiner gesellschaftlicher Relevanz sind? Ich glaube, dass

man diese Frage bejahen kann. Die wichtigsten Aspekte sollen in den folgenden
vier Punkten zusammengefasst werden.
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1. Wir stellen fest, dass kunsthandwerkliche Arbeit hier umgedeutet wird zu

einem Medium individuellen künstlerischen Ausdrucks, zu einem Medium, das

starke Gefühle transportiert, das den ganzen Menschen samt seiner Biografie
einbezieht. In langen Jahren erworbene technische Fertigkeit und Know-how,
Zurückstellen persönlicher Aspirationen im Dienste der überlieferten Sache und

der Gemeinschaft, hohes Arbeitsethos und Genauigkeit, also alles das, was wir
doch wohl gewöhnlich mit Kunsthandwerk verbinden, steht hier nicht im Zentrum.

Ja, man muss geradezu schlussfolgern, dass vor allem dann bedeutende

Werke entstehen, wenn damit persönliche Schwierigkeiten, Schicksalsschläge,

leidvolle Erfahrungen, Selbstsuche, Sublimation von Erotik usw. einhergehen.

Wiederholt stossen wir auf Aussagen wie: “Dein Kimono, das bist ganz du
selbst” Kimi no kimono wa kimi sono mono da. 333). Oder “Weben ist nichts
anderes als Blosslegen des Innern, des Herzens” Oru koto wa kokoro no araware

ni chigai nai. 309). Mizukos erstes halb in Trance entstandenes, webtechnisch
noch unvollkommenes Werk wird vom Spezialisten wie folgt beurteilt: “Dieser
Obi ist anders, d.h. es handelt sich um ein Werk, das aus dem Gefühl heraus,

ganz der eigenen Eingebung folgend, entstanden ist. Das ist das Merkwürdige
daran. Es herrscht darin die Freiheit des Dilettantischen; es hat eine Ausstrahlung,

dass sich die Augen nur schwerlich davon zu lösen vermögen” 285). Und
eine Freundin von Mizuko wird gesprächsweise wie folgt charakterisiert: “Sie
webt fortwährend über das Thema ‘Weg’, einen Weg in der Art eines
Labyrinths. Sie ist eine schöne Person, obwohl sie sich überhaupt nicht schminkt,
weil sie ein stilles inneres Feuer in sich trägt. Ist es wohl so, dass sie durch ihre
Arbeit hindurch ihre Empfindungen, ihre Gebete, ihre Gefühle jeglicher Art in
ihren Webstuhl einbringt. Sie ist eine Person, die eine irgendwie furchteinflössende,

melancholische, strenge Welt in sich trägt.” Der Gesprächspartner stellt
dann die Frage: “Liebt sie etwa irgendjemanden?” Und die Antwort lautet: “Ich
habe auch diesen Eindruck, und deswegen lebt sie nur im Geist. Ist es das, was

man Kokoro o tsumugu das Herz in einen Faden einspinnen) nennt?” 337/338).
Diese Belege mögen genügen. Sie tönen übrigens im Zusammenhang des Werks
etwas weniger exaltiert, als wenn man sie so isoliert herausgreift.

2. Es ist paradox: Bei all dieser Individualisierungstendenz nach westlichem
Muster geht es sachlich um einen Rückgriff auf alte Handwerkstechniken, die

durch die Industrialisierung zurückgedrängt oder gar völlig vergessen wurden,
um die Restitution alten Wissens und einer weitgehend aus dem Bewusstsein
verdrängten Farbästhetik. Dies weniger im Bereich des Webens – konnte sich
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die Handweberei doch neben der Industrieproduktion immer in einem gewissen

Grad behaupten – als im Bereich Farbgewinnung und Färbtechnik.
Hier stehen die Naturfarben im Zentrum, Farben die aus Pflanzen, aus

Baumfrüchten, aus Baumrinde oder auch aus Muscheln gewonnen werden.
Mizukos Professor ist ein Farbspezialist, der unermüdlich unterwegs ist in ganz

Japan, auf Okinawa und schliesslich auch im Ausland, um pflanzliche und tierische

Farbgewinnungstechniken zu studieren, Materialien zu sammeln, sie zu
analysieren und für die praktische Anwendung fruchtbar zu machen. Offenbar
sind die handwerklichen Geheimnisse der Farbgewinnung weitgehend vergessen

und müssen neu ausprobiert und selber ausgeübt werden. Dies mit der Ausnahme

der Indigofärberei, deren Tradition zum Teil an abgelegenen Orten, z.B. in
Kutsuki dani westlich des Biwa-Sees, noch intakt ist. Es ist ein Grundsatz der
Leute im Umkreis des hier geschilderten Universitätsinstituts, sowohl der
Farbspezialisten wie auch der Weber, das man möglichst nur natürliche und selber

hergestellte Farben verwendet, dass man die Materialien dazu selber in der Natur
zusammensucht, die Stoffe oder das Garn selber färbt und weiterverarbeitet. An
Mizukos Universitätsinstitut ist auch ein Webereispezialist aus Ôhara, nördlich
von Kyôto, als Lehrbeauftragter tätig, bei dem Mizuko schliesslich in die Lehre
geht. Dieser Lehrer, Kase mit Namen, besitzt ein eigenes Atelier und
Ausbildungszentrum in Ôhara, wo er eine Reihe von jungen Frauen in strenger Manier
zu Kunsthandwerkerinnen oder Webkünstlerinnen?) ausbildet. Kase bemerkt
beim ersten Aufenthalt Mizukos: “Das Weben ist für uns ein Vergnügen, das erst

ganz am Schluss kommt. Der erste Schritt dazu sind die Vorbereitungen. Das

gefärbte Garn hier ist für uns der grösste Schatz. Wenn man eine reiche Auswahl
an farbigem Garn besitzt, entstehen daraus die Träume. Unablässig müssen wir
darauf bedacht sein, aus Pflanzenmaterialien Farben zu gewinnen. In Ôhara ist
der Winter lang, das zeitige Zusammentragen von pflanzlichem Material gehört
zur Arbeit.” 286). Das Sammeln wird unter verschiedenen Umständen
beschrieben, und die Darstellungen, wie das Pflanzenmaterial gekocht wird, wie
die Stoffe und Fäden in die meist trübe Brühe getaucht werden und sich schliesslich

die wunderbar verhaltenen Naturfarben zeigen, gehören zu den besonders
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ansprechenden Stellen in dem Buch.
Zum Beispiel beschafft der Professor in Okinawa die Rinde des Fukugi-

Baumes. Mizuko verarbeitet das Material zusammen mit ihrem Kollegen und
späteren Freund Hamao in der folgenden Szene: “Mit lebhaften Bewegungen
tauchte Hamao die Rinde ins Wasser und setzte den Topf aufs Feuer. Die Rinde
muss genügend lange kochen. Dann gibt sie ihre Farbe reichlich ins kochende
Wasser ab. Er behielt den Topf sorgfältig im Auge. Eine Stunde verging wie ein
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Lidschlag. Der Sud war von einem etwas getrübten Gelb. Als er aber Alaun als

Beizmittel beimengte, wandelte sich die Farbe in ein helles kraftvolles Gelb. Es

war die reinste Farbzauberei... Am Nachmittag begann das Färben der elf Bündel
Seidengarn, die Mizuko mitgebracht hatte. Wenn man das Garn im Behälter
durchknetete, senkten sich die Fäden schamhaft in die gelbe Flüssigkeit und
saugten ihre Essenz auf. Es war fast wie wenn ein unschuldiges Mädchen sich in
eine leidenschaftliche Frau verwandelt. Hamao betrachtete den Vorgang mit
konzentriertem Blick. Gemeinsam hoben sie die zarten Seidenfäden empor und
wrangen sie aus, zogen sie klatschend in die Länge und hängten sie über die
Stangen. Mit Eifer färbten sie ein Bündel nach dem anderen, und als die elf
Strangen nass glänzend an den Trockenstangen aufgereiht waren, berührte die

nachmittägliche Sonne den Horizont. Als sie sich innewurden, schauten sie beide

wie verzückt zum herrlich glänzenden Segen der Baumrinde empor. ‘Ah,
wird sind fertig, das war ein langer kurzer Tag.’ ‘Das Garn scheint Freude zu
haben. Ist es nicht, als ob man eine Stimme irgendetwas flüstern hörte?’ ‘Ja, es

knistert leise; die neugeborene reine Farbe hat etwas arglos Unschuldiges.’”
348). Und diese leuchtend gelb gefärbten Seidenstrangen wird sie nun zum

Indigofärber bringen, um das Grünblau zu erhalten, dass ihr seit langem für das

Weben des Seemotivs vorschwebt.

3. Ich habe von einem Paradox gesprochen. Dieses Paradox zeigt sich weiterhin
darin, dass nach der Darstellung des Romans sich der Rückgriff auf alte Techniken

völlig ausserhalb des traditionellen sozialen Rahmens vollzieht. Dies mag
bei der Färberei plausibel sein, weil offenbar in den meisten Fällen die
handwerkliche Überlieferung unterbrochen war. Es ist aber weniger plausibel im
Bereich der Weberei, denn die Handweberei hat sich trotz der Industralisierung
immer in einem gewissen Ausmass gehalten. Man würde also erwarten, dass

irgendeine Beziehung zu den immer noch vorhandenen Handwerkstraditionen
geknüpft würden, wie sie etwa im Weberviertel Nishijin in Kyôto bis heute
bestehen.

Obwohl die Handlung teilweise in Kyôto und Umgebung spielt, ist jedoch
von Nishijin mit keinem einzigen Wort die Rede. Der Webspezialist Kase
unterrichtet wie gesagt als Lehrbeauftragter an der Universität in Tôkyô und hat

daneben eine eigene Ausbildungsstätte in Ôhara, nördlich von Kyôto. Hier werden,

wie schon beschrieben, in strenger Schulung die wahren Spezialistinnen
geformt. Aber dass dies in irgendeiner Form mit der alten Webereikultur von
Kyôto in Zusammenhang stehen könnte, wird nirgends erwähnt. Das ist ein
frappierender Zug dieses Romans. Kase ist kein shokunin Handwerker), son-
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dern ein kôgeika Kunstgewerbler), oder auch sakka Autor). Alles was mit
Weberei zu hat, vollzieht sich im Umkreis von Universitätsinstituten oder privaten
Kunstateliers. Der einzige Vergangenheitsbezug, der hergestellt wird, ist die

Erwähnung der Volkskunstbewegung der Zwischenkriegszeit: Mingei undo.

Mizukos Tante, bei der sie in Tôkyô lebt, hatte in ihrer Jugend an dieser
Volkskunstbewegung teilgenommen und sich einen Webstuhl angeschafft, der nun

von Mizuko wieder in Betrieb genommen wird. Die von Yanagi Sôetsu oder

Muneyoshi) 1889–1961), Kawai Kanjirô und anderen ins Leben gerufene

Volkskunstbewegung, die Ende der zwanziger Jahre und in den dreissiger Jahren

aufkam, war sehr stark auf die Töpferei ausgerichtet, hatte aber allgemein die

Bewahrung kunsthandwerklicher Techniken zum Ziel. Sie versuchte nicht nur,
noch lebende Kunsthandwerker alten Stils zu unterstützen und zu ermutigen,
sondern auch breites Interesse für diese Kunst zu wecken und Liebhaber dafür
zu gewinnen.

In welchem Ausmass diese Volkskunstbewegung tatsächlich auch auf das

Färben und Weben Einfluss hatte, wurde hier nicht weiter verfolgt. Jedenfalls
erscheint nach der Darstellung des Romans die kunstgewerbliche Weberei nach

dem Krieg als eine Sache, die an Universitäten, Kunstschulen und privaten
Ateliers geübt wird und die im Rahmen von Kunstausstellungen und den damit
verbundenen Gruppierungen von Einzelkünstlern an die Öffentlichkeit tritt. So ist
der Lehrer Kase einer der führenden Köpfe der japanischen
Kunsthandwerksausstellung Nihon kôgeiten, und alle Aktiven, die in dem Roman auftreten,

arbeiten für die regulären Frühlings- und Herbstausstellungen in Ueno und
anderswo. Die Welt dieser Leute scheint von der Welt der shokunin, der überlieferten

Handwerkszentren und Handwerksgilden völlig abgetrennt zu sein. Man
fragt sich, ob diese Darstellung tatsächlich den Verhältnissen der sechziger und

siebziger Jahre in Japan entspricht. Wenn sich die kunstgewerbliche Weberei auf
diese Weise neue soziale Räume erobert hat, so ergibt sich das Problem, wie sie

eigentlich dort, wo sie über private Liebhaberei hinausgeht, wirtschaftlich und

finanziell bestehen kann. Bei den an Universitäten angestellten Personen mag

sich diese Frage erübrigen. Bei anderen Personen aber stellt sich die Frage, wie
denn die Kunstausübung, die Ausstellungsaktivitäten, die Einrichtung eines
eigenen Ateliers mit der Produktion und dem Lebensunterhalt im Zusammenhang
stehen. Und werden die Produkte dieser Anstrengungen auf dieselbe Ebene
gestellt wie die immer noch in Nishijin hergestellten Luxuswebereien? Darüber
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4. Als letzten Punkt möchte ich erwähnen, dass die Weberei uns in dem Roman
fast ausschliesslich als weibliche Tätigkeit entgegentritt. Die Leaderfigur, Kase-
Sensei, ist zwar ein Mann. Aber alle anderen Personen, die mit der Weberei
etwas zu tun haben, sind weiblichen Geschlechts. In Kases Ausbildungsstätte in
Ôhara leben ausschliesslich junge Frauen. Auch das ist natürlich ein frappanter
Gegensatz zur Welt der traditionellen Handwerker, der shokunin, wo die Webtätigkeit

ursprünglich vorwiegend Männersache war.
Im ganzen führt uns der Roman die soziale Umbruchsituation der

Nachkriegszeit, in Paarbeziehungen, in der Familie, aber auch in Bezug auf
kunsthandwerkliche Aspekte, sehr anschaulich vor Augen. Er zeigt uns, wie alte
Fertigkeiten und altes Wissen am Leben bleiben, wenn sie sich mit
Forschungsbemühungen oder modernen künstlerischen Aspirationen einzelner Persönlichkeiten

verbinden. Sie erobern sich so neue Nischen in der Gesellschaft.
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Anhang

Ausführliche Inhaltsangabe zu Gunjô no umi

1. Kapitel

Die Handlung beginnt im Frühling 1960. Die Hauptperson, Katsura Mizuko, 25-jährig, ist ein
Waisenkind, das von ihrer Tante Tamaki auferzogen wurde und im Haushalt der Tante lebt. Sie

hat in der Universität Musashi Geijutsu daigaku im Fach Stofffärben beim bekannten Professor

Takenouchi abgeschlossen und ist in seinem Seminar zu ganz geringem Lohn angestellt. Mit
ihrem gleichaltrigen Studienkollegen Shima pflegt sie eine besonders enge kollegiale Freundschaft.

Mizuko’s Leben und der familiäre Hintergrund werden geschildert. Sie ist eine alteingesessene

Bewohnerin von Tôkyô, fest verankert in der Umgebung von Yotsuya. Die Tante lebt von

der Vermietung von Zimmern an Pensionäre. Darunter befindet sich ein Mann aus Ômi-
Hachiman, namens Ômuro Ushio, der sein Haus verlassen hat, um in Tôkyô als Szenarioverfasser

in einer Werbefirma sein Glück zu machen. Mit ihm wird sie allmählich vertraut und erwartet

schliesslich ein Kind von ihm. Sie entschliesst sich, Tôkyô hinter sich zu lassen und Ushio zu

folgen, der wegen einer unheilbaren Krankheit seines älteren Bruders als Stammhalter zurückgerufen

wird. Der Vater Ushio’s taucht auf; ein stattlicher Gentleman. Wegen der Schwangerschaft

wird auf ein Hochzeitsfest verzichtet. Es ist von ashiire die Rede, von einer Art vorläufiger,
informeller Verheiratung. Der Registereintrag kann warten. Dieses ist vor allem die Meinung von

Ushios Mutter, die als eigentliche Repräsentantin des Hauses Ômuro ganz in ihren traditionellen
Vorstellungen lebt. Sie hat auch Ushio, den zweiten Sohn, immer als minderwertig behandelt. Das

lässt nichts Gutes ahnen für das Verhältnis Schwiegermutter-Schwiegertochter.

2. Kapitel

Mizuko’s Empfang und Leben in Ômi-Hachiman. Sie trifft mit dem hoffnungslos kranken älteren

Bruder Akira zusammen, der in einem Tempel am Biwa-See gepflegt wird. Sie besucht selbständig

eine Ärztin in Hikone. Das schwierige Verhältnis mit der Schwiegermutter verschlechtert sich,

als deutlich wird, dass der ältere Bruder Mizuko mag. Der kranke Sohn droht ihrem alleinigen
Besitzanspruch zu entgleiten.

3. Kapitel

Es wird Herbst. Mizuko bekommt ein Mädchen namens Sakurako. Das Kapitel besteht aus der

Schilderung dieser Umstände, des Verhältnisses zur Schwiegermutter und vor allem aus Mizuko’s
Umgang mit dem todkranken älteren Bruder in seiner Klause. Die verschiedenen Stimmungen und

Farben kommen zur Sprache, und die blauen Tiefen des Sees werden zur Projektion der
Todesvorstellungen des Kranken. Am Ende des Kapitels, mitten im Winter, stirbt Akira.
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4. Kapitel

Die Begräbnisfeierlichkeiten für Akira werden nach altem Brauch des Hauses durchgeführt. Dann

folgt ein Ausflug von Ushio und Mizuko ans Nordende des Biwasees, dorthin, wo Ushio und sein

Bruder vor langer Zeit unvergessliche Eindrücke von der winterlichen Seelandschaft
mitgenommen haben. Das Leben im Haus wird nach dem Tod des ältesten Sohnes immer unerträglicher.

Die Mutter kann den Schlag nicht verwinden und ist wie aus dem Geleise geworfen. Dann kommt
die Meldung von Professor Takenouchi, dass er sich über den Sommer auf der Westseite des

Biwasees im Hause seiner Tante einrichten werde und ihn Mizuko dort besuchen solle. Das tut sie

denn auch mit ihrem Mann zusammen und wird dort herzlich empfangen. Sie lebt wieder auf, da

sich die Aussicht eröffnet, ihre früheren Arbeiten und Experimente mit Stofffärben wieder
aufnehmen zu können. Es folgt der Besuch einer entfernteren Verwandten des Hauses Ômuro und
deren Tochter Amiko und eine Beschreibung des berühmten Feuerfestes in dieser Gegend. In das

Verhältnis zwischen Mizuko und ihrem Mann schleicht sich ein Element der Entfremdung ein. Er

hat offensichtlich wenig Sinn für Mizuko’s Aspirationen, ihre künstlerische Tätigkeit wieder

aufzunehmen. Sie entdeckt, dass er offenbar mit der jungen Amiko anbändelt.

5. Kapitel

Mizuko erhält die Erlaubnis, am Sommer-Camp des Professors Takenouchi in Adogawa
teilzunehmen. Sie stürzt sich in ihre selbstgestellte neue Aufgabe und lebt dabei auf. Sie macht
Entwürfe des Biwa-Sees; überträgt einen auf Stoff, um ihn zu färben. Titel: Kohoku Im Norden des

Sees). Schliesslich besucht sie mit dem fast fertigen Werk das Camp in Adogawa. Sie hat noch

Schwierigkeiten und erntet eher kühle Kommentare. Sie führt Gespräche über Farben sowie über

Weberei mit der Tante des Professors und bringt ihr Werk zu Ende, um es mit der Gruppe “Yô no

kai” in Tôkyô auszustellen. Ushio ist über diese Entwicklung offensichtlich unglücklich und in
gewissem Sinn eifersüchtig. Er sagt zu, sie zumindest in Tôkyô abzuholen. Beim letzten Treffen in
Adogawa kommt auch Shima, den sie lange erwartet hat. Doch es ist eine gewisse Kühle spürbar.

Sie erfährt von seinen Heiratsplänen im September. Ausflug zu viert ins Kutsuki-Tal hinauf, wo in
einem abgelegenen Weiler ein Indigo-Färber tätig ist.

Reise nach Tôkyô zur Ausstellung und zum Wiedersehen mit den Angehörigen in Yostsuya
nach anderthalb Jahren. Die Tante weiss um Mizukos schwieriges Leben in dem alten traditionsbelasteten

Haus von Ômi-Hachiman. Mizuko wird folgendermassen charakterisiert: “Kokorogamae

mo nai tokai sodachi no gokuraku tonbo.” Ein innerlich völlig unvorbereiteter, in der
Grossstadt erzogener Paradiesvogel. S.220). Mizukos Bild in der Ausstellung ist noch unreif und

erntet enttäuschende Reaktionen. Shima in Begleitung seiner Frau zeigt ein förmliches Verhalten.
Ushio holt seine Frau Mizuko nicht ab; sie fährt allein zurück, fühlt sich aber nicht wirklich
zuhause; spricht davon, in Ôtsu eine Wohnung zu mieten. Die Ärztin in Hikone deutet Ushios
Untreue an. Mizuko stellt Amiko in Ôtsu zur Rede, umsonst. Sie sucht Amikos Mutter auf, erfährt,
dass Amiko schwanger ist, und trifft dort auch auf Ushio. Ushio kehrt nicht zurück, er entscheidet

sich für Amiko. Mizuko verlässt mit Sakurako das Haus, fährt zum Nordende des Sees, mit Taxi
zum Dorf auf der Halbinsel, um sich dort beim Schrein das Leben zu nehmen.
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6. Kapitel

Mutter und Kind werden aber rechtzeitig gefunden und gerettet, gelangen nach Irrwegen ins Haus

des Professors in Adogawa und werden von Tamaki und Suzu nach Tôkyô geholt. Ushio ruft zwar

an, aber kann sich nicht dazu aufraffen, sie zurückzuholen oder dies wenigstens zu versuchen.

Mizuko beginnt wieder, beim Professor als temporäre Assistentin zu arbeiten. Sie hört aus dem

Nebenzimmer Geräusche eines Webstuhls. Davor sitzt Dozent Kase aus Kyôto-Ôhara, der

Blockseminare über Weberei durchführt. Als Studentin hatte sie sich mal versucht. Jetzt bittet sie, wieder

anfangen zu dürfen. “Der Webstuhl erinnert sich an die Hände!” Gespräch mit dem Professor

und dem Kollegen Hamao. Sie gibt ihren Entschluss bekannt, sich dem Weben zu widmen und

den Webstuhl der Tante wieder in Betrieb zu nehmen. Sie spricht mit Shima, der an eine Univerität

in Kyôto umzieht. Bei der Rückkehr wartet ihr Schwiegervater Taizô auf sie. Trotz langer

Aussprache bleibt Mizuko in ihrem Entschluss fest, nicht nach Ômi-Hachiman zurückzukehren.

Mizuko verlegt sich in der beschränkten freien Zeit mit aller Kraft aufs Weben, mit dem

Kind auf dem Rücken. Kase lädt sie für den Sommer während 4 Wochen in seine Werkstatt nach

Ôhara ein. Sie geht mit einem fertig gewobenen Obi, er wird beurteilt und soll im Herbst in die
Ausstellung. Sie schliesst Freundschaft mit der ältesten Schülerin Takako. Kase färbt das Garn

selbst mit Naturfarben aus Pflanzen und Holz. Kase wird als “sugureta senshoku kôgeika”
herausragender Färb- und Web-Kunsthandwerker, S. 288) bezeichnet.

Sonntags holt Shima sie ab, um zusammen zum Professor zu fahren. Während der Fahrt

gesteht er, dass er gehofft hatte, sie zu heiraten. Er ist auch das Haus in Ômi-Hachiman anschauen

gegangen. Gespräch über die Arbeitsweise von Kase. Mizuko ist mit Sammeln, Farbe Herstellen
beschäftigt, von wirklichem Weben ist noch nicht die Rede.

7. Kapitel

Mizukos Obi wird, obwohl fehlerhaft gewoben, wegen des aussergewöhnlichen Farbensinns der

Weberin in der Ausstellung kôgeiten) ausgezeichnet. Sie sieht wieder einen helleren Weg vor
sich. Doch ist das auch eine Verpflichtung, für die Frühlingsausstellung muss sie unbedingt ein

neues Werk fertigstellen.
Es kommt zu einem Gespräch mit dem Schwiegervater am Flughafen, vor seiner Reise nach

Amerika. Sein Wunsch: Sakurakos Registereintrag soll bei der Familie Ômuro bleiben, bis sie 20

ist, und dann soll sie selber entscheiden. Sie wechselt einen Blick mit dem herbeieilenden Ushio
und macht sich fluchtartig davon.

Für ihr neues Werk im Frühling möchte Mizuko Früchte des Kusagi-Baums haben. Sie

sammelt zusammen mit Sakurako und mit Hilfe des Kollegen Hamao, dem sie sich immer näher

fühlt. Er wundert sich über ihre spartanische Erziehungsweise, die keine besondere Rücksicht auf

das Kind nimmt. Es folgt ein Besuch am Wohnort Hamaos, wobei sie Garn in Hellblau asagi)

färben. Mizuko erhält weitere Beeren von Hamao per Post, später andere Hilfestellungen. Durch
den Winter arbeitet sie pausenlos. Nach Fertigstellung bringt sie den Kimono nach Kyôto zu Kase.

Shima holt sie mit dem Wagen ab. Auf dem Rückweg bittet Shima sie dringend, sein eigenes

Werk anzuschauen. Zu ihrem Erstaunen ist er allein. Seine Frau ist zur Geburt nach Tôkyô
zurückgekehrt. Sie hat keinen Sinn für seine Arbeit! Er hat in ihrer Abwesenheit in einem kreativen

Schub ein Werk geschaffen, eine Art Liebeserklärung an Mizuko, wie sich herausstellt. Er umarmt

sie. Sie wehrt sich, erinnert an ihr Kind und an sein eigenes, das geboren wird. Er lässt sie los.
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Sie erkrankt nach der Rückkehr, ist depressiv, erfährt im Spital durch Hamao, dass ihr Werk
in der Ausstellung für Nachwuchsleute wiederum ausgezeichnet wurde. Hamao bringt ihr eine

Wassermelone. Nach der Gesundung begibt sie sich lange auf die Suche nach natürlichen Färbmaterialien

und wird dabei von Hamao unterstützt. Insbesondere schickt der Professor von Okinawa

Rinde des Fukugi-Baumes, die ein intensives Gelb ergibt. Sie färben zusammen das Garn. Misuko
will daraus mit Indigo ein Grün herstellen. Nach dem Färben bei Hamao folgt ein Gespräch, in
dem sie ihm ihr Erlebnis mit Shima in Kyôto andeutet und ihre widersprüchlichen Gefühle
bekennt. Er bestärkt sie, indem er sagt, dass ihr Handwerk nicht ohne leidenschaftliche Gefühle
auskomme. Er schenkt ihr die Farbe Gunjo Ultramarin).

8. Kapitel

Mizuko hat den Eindruck, dass Hamao’s neues Werk für sie gemacht sei, dass sie darin als noch
unvollendete Pflanze vorkomme. Sie beginnt über den Sommer ihren neuen Kimono zu weben. Er
erhält den Titel “Oku-Biwako, rakuyô” Sonnenuntergang zuhinterst am Biwa-See). Auch dieses

Werk wird wiederum an der Ausstellung ausgezeichnet. Sie führt auch Sakurako in die Ausstellung,

und nach deren Rückkehr taucht Ushio auf. Es kommt zu einem letzten klärenden Gespräch

zwischen den beiden Gatten. Mizuko ist entschlossen, ihren Weg weiter zu gehen, und Sakurako

soll ihren Namen tragen. Nach dem Kôgeiten kommt die Japanische Kunstausstellung Nihon
bijutsuten), wo der Professor, Shima und Hamao ihre Werke ausgestellt haben. Sie ist von den

beiden Werken, die mit ihr im geheimen Zusammenhang stehen, äusserst beeindruckt. Sie trifft
auf Shima, und es erfolgt eine Aussprache, aus der hervorgeht, dass er ihr nichts nachträgt, dass er

leichthin über die Sache hinweg gehen will und die frühere Kollegialität wiederherstellen möchte.

Mizuko sucht nach Hamao. Sie findet ihn schliesslich zusammen mit Shima. Dieser wundert sich
über Hamao’s Vertrautheiten mit Sakurako.

Während des Winters denkt Mizuko wieder an den Biwa-See. Im Hinblick auf ein neues

Werk möchte sie den Indigo-Färber in Kutsuki-dani aufsuchen und teilt dies dem Professor mit.
Sie eröffnet ihm auch, dass sie beabsichtigt, ein eigenes Atelier in Saitama aufzutun, und dann

nicht mehr zur Uni kommen kann. Der Professor fädelt es so ein, dass Hamao, der bald als Assistent

angestellt wird und als voraussichtlicher Nachfolger dasteht), mit ihr gehen soll. Sie erinnert
sich an den Spätherbst, als sie mit Hamao zum Pflücken von Kuchinashi-Früchten ausgezogen

war. Hamao hatte sie danach zurückzuhalten versucht, doch umsonst, und sie schliesslich geküsst.

Das gelbe Garn, das aus diesen Früchten entstanden ist, hütet sie jetzt noch als Schatz.

Am Winterende reist sie nach Kyôto, wo Hamao sie mit einem Leihwagen erwartet und sie

nach Adogawa fährt. Der Professor wird im Sommer zur Erforschung anderer Naturfarben zum
Mittelmeer aufbrechen. Es handelt sich um Farben, die aus Muscheln gewonnen werden. Sie

fahren weiter zum Färber nach Kutsuki-dani und danach gegen den Norden des Sees, sie verirren
sich in der Dunkelheit. Mizuko gibt allen Widerstand auf. Schliesslich übernachten sie in einer

kleinen Herberge am See. Sie setzen ihre Reise zur Spitze der Halbinsel fort. Sie sehen den noch

winterlichen See, in seiner Bläue, so wie ihn Mizuko immer gesucht hat. Was Mizuko als Todesfarbe

erscheint, versucht Hamao umzudeuten in die Farbe des Lebens: Ultramarin gunjô). Sie

bittet ihn, die letzte Nacht zu vergessen und sich völlig frei zu fühlen, im Interesse seines Schaffens

und Fortkommens. Er fasst dies als eine Liebeserklärung auf. Seine Worte: “Jiyû wa daiji da

ga, aishite sokubaku shiatte ningen rashiku ikite shigoto o suru no mo daiji da.” Freiheit ist wich-
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tig, aber zu lieben, sich gegenseitig zu binden, menschenwürdig zu leben und so seine Arbeit tun

ist auch wichtig).
Mizuko erklärt am Schluss: “Was ich jetzt vor mir sehe, ist die Lebendigkeit der Indigofarbe

des Sees, die Reinheit des Schnees und das helle Braun des dürren Schilfs. Falls es mir gelingt,
ein reines Tuch des Gedenkens an den Toten zu weben, so habe ich das Gefühl, dass ich mich von

der Vergangenheit lösen und frei werden kann. Als nächstes möchte ich dann nach Belieben
weiterweben, indem ich die verschiedensten Farben in die Webfäden umsetze, verführerisches feurigrotes

Suô, unheimlich ausstrahlendes Violett und das Graubraun als Ausdruck der

Leidenschaftlichkeit einer alten Frau – um dich in Erstaunen zu setzen.”
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