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LE PROTAGONISTE NOMAÏEN SOUS L'ANGLE DE
LA "RUPTURE"

Olivier Fink, Université de Genève

Romancier, poète et essayiste, Noma Hiroshi (1915-1991) est un auteur majeur
de la littérature japonaise de l'après-guerre. Rédigées dès 1946, ses compositions

romanesques sont, pour la plupart, directement inspirées par sa singulière
trajectoire durant la Seconde Guerre mondiale: l'activisme estudiantin de

l'Université de Kyoto (1937); les combats sur la ligne de front des Philippines
(1942); l'emprisonnement de sympathisants marxistes dans le pénitencier
militaire d'Ôsaka (1943); les mines de Tôkyô, au jour de la défaite. Des étapes

existentielles marquantes, desquelles l'écrivain tire une substantifique énergie
créatrice. Lorsque débute sa carrière d'homme de lettres, Noma aspire alors à

témoigner de son parcours et à comprendre les circonstances de cette terrible

période militariste, mais aussi à affirmer son talent littéraire. Bien qu'offrant
parfois un aperçu presque littéral du vécu de son auteur, l'oeuvre nomaïenne ne

se limite ainsi nullement à une simple retranscription du passé. Sombre,

vigoureuse et engagée, la plume nomaïenne ancre son art dans les défis sociaux

et humains de son époque, autant que dans les affres du passé.

La "rupture"

Angle thématique polymorphe fort d'une certaine connotation dramatique, la

"rupture", comprise aussi bien en tant que "division", "brisement" ou

"cessation", paraît à même, de prime abord, de mettre en exergue les principaux
enjeux éthiques et esthétiques des textes nomaïens. Ceux-ci relatent en effet
essentiellement des situations personnelles extrêmes, au sein desquelles le

protagoniste, prisonnier d'un environnement des plus hostiles, s'efforce

désespérément de préserver son intégrité individuelle. Parmi les nombreux écrits

romanesques de Noma, nous avons sélectionné un corpus de six nouvelles et un

roman, lequel retrace, en une vaste fresque, l'itinéraire tourmenté de l'auteur
dans le Japon en guerre. Une trajectoire que nous séparerons en trois étapes,
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élaborée chacune à partir du temps des différentes narrations, de façon à mieux
discerner les grandes lignes de leur cohérence thématique.

(1) Début de la guerre (1937-1941)
Sombres Tableaux (Kurai e; Bh ^ &ê), octobre 1946, nouvelle.
Deux Chairs (Futatsu no nikutai; — o <0 fà fà), décembre 1946, nouvelle.

(2) Guerre totale (1941-1945)
Direction Corregidor (Korehidôru e; 3 ^ t K — iV ^), août 1958, nouvelle.
No 36 (Dai sanjû-roku gô; HH+7\^§0, a°ût 1947, nouvelle.
Zone de Vide (Shinkû-chitai; ASJÉ'fÇ), février 1952, roman.

(3) Défaite (1945)
Sensation de Destmction (Hôkai-kankaku; MMÊ>1Ê>), février - mars 1948,

nouvelle.
Lune rouge dans le Visage (Kao no naka no akai tsuki; M ® 4" ^ 0 ^ M
août 1947, nouvelle.

Notre but sera ainsi d'examiner ces différents récits sous l'angle de la "rupture",
en essayant de dresser un aperçu extrêmement synthétique de leur problématique
respective. Nous entendrons ainsi - simplification extrême - les différents

personnages comme un seul et unique individu, que nous considérerons sous

l'étiquette de "protagoniste nomaïen". Soulignons par conséquent que nos propos ne

se limiteront ici qu'à quelques tendances romanesques de l'oeuvre de Noma, et

ne prétendront donc nullement à une quelconque exhaustivité.

Début de la guerre: le temps de la "division"

À l'Université de Kyoto, plusieurs groupuscules estudiantins opposent une
résistance désespérée à la poussée impérialiste nippone. Ultra-minoritaires,
coupés des masses, ces activistes d'obédience marxiste sont sur le point de céder

sous les coups de la répression gouvernementale. C'est dans cet univers

antagonique que le protagoniste nomaïen, se refusant à s'inscrire dans le jeu
manichéen d'une approche idéologique du monde, s'efforce d'affirmer sa

divergence, afin de suivre une orientation spécifique qui puisse correspondre à

ses aspirations personnelles. Indécis, celui-ci occupe ainsi une position inter-
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médiaire des plus improbables. Déchiré entre l'action révolutionnaire d'une part,
et une inaction fataliste d'autre part, il souffre de son indétermination foncière.

Représenté sous la forme d'un "monstre", scindé en "deux chairs", incapable de

trancher le dilemme de ses inclinations. Divisé dans son identité et privé d'une

dynamique cohérente, il se retrouve ainsi immobilisé en un équilibre précaire, à

la limite du point de rupture, sans aucune perspective viable.

Guerre totale: le temps du "brisement"

Sur la ligne de front, le protagoniste nomaïen obéit, en tant que soldat, à une

logique militaire dont la finalité, réservée aux seuls stratèges, lui échappe

entièrement. Absurdes, ses funestes tribulations se résument dès lors à une

incessante lutte contre la mort, dont l'inéluctable progression se mesure
quotidiennement, au fil de la dégradation physique et psychique toujours plus
accentuée des combattants. À travers l'épuisement, la maladie ou la folie, le

brisement des capacités de survie de l'individu apparaît ainsi comme un
inéluctable aboutissement que seul le hasard est en mesure de contrarier.

Évacué pour cause de malaria, le personnage nomaïen, alors de retour dans

un pays astreint à l'effort de guerre, n'est guère plus chanceux: écroué pour ses

sympathies marxistes, il est aussitôt privé de sa liberté de mouvement et de sa

souveraineté corporelle. Institutionnalisée, l'inertie carcérale à laquelle se limite
dès lors une existence réduite à un simple matricule, loin d'être inoffensive,
entraîne, à son tour, l'irrémédiable déclin des ressources physiques et psychiques
du captif. Consumée par la stagnation, l'intégrité du bagnard se dégrade ainsi de

façon irréparable. Sa survie n'est plus qu'une question de temps.
Sa peine finalement purgée, le protagoniste nomaïen retrouve le mome

quotidien de la caserne. Un périmètre hermétique, véritable "tube à vide", dans

lequel chaque individualité voit ses spécificités confisquées, afin d'être rendue

conforme à l'uniformité militaire. Arrachés à la société civile, toute résistance

proscrite, les soldats s'accommodent dès lors graduellement de la vacuité

inertielle de leurs baraquements. Ce système déshumanisant ne repose pas en

effet sur l'adhésion volontaire de ses membres, mais sur la neutralisation de leur
volonté. Par crainte de la répression, le protagoniste nomaïen travaille par
conséquent lui-même au rabotage de ses aspirations. Par cette adaptation à la fois
forcée et spontanée, il succombe en fait inextricablement aux rouages de la

machinerie totalitaire.
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Défaite: le temps de la "cessation"

La guerre est finie. Incrédule quant au fait d'avoir survécu, le protagoniste
nomaïen regagne avec peine la vie civile. Cette cessation officielle des hostilités

contraste toutefois les stigmates encore vivaces de son traumatisme. Déboussolé,
soumis aux réflexes d'une profonde acculturation militariste, le démobilisé peine
ainsi à retrouver ses repères. Il subit en effet la résurgence violente de ses

souvenirs du front, une effroyable "sensation de destruction". En proie à une
inertie traumatique qui s'invite de façon récurrente dans son actualité, il est en

outre incapable de postuler quelque nouveau départ. Afin d'échapper au spectre
de sa déshumanisation durant les combats, il trouve alors un refuge illusoire dans

la fusion chamelle, histoire d'oublier un dégoût de soi persistant. Brisé, le

personnage se doit pourtant d'appuyer sa reconstmction sur l'acceptation de sa

vérité, à savoir la réalité d'une "rupture" causée par la guerre, qui fait désormais

partie intégrante de ce qu'il est devenu. Le voici donc dans la nécessité

d'observer une longue période de convalescence solitaire, dans le but de pouvoir
croire encore, malgré une omniprésente tentation nihiliste, au sens d'un lendemain.

"Incarner la rupture": la vocation romanesque du protagoniste
nomaïen

Ne confondant jamais ses destinées avec l'ambition impérialiste, ne s'y opposant

pas non plus par le sacrifice absolu de son existence, le protagoniste nomaïen se

révèle donc sous le jour d'un adolescent en quête d'affirmation, plutôt que sous

celui d'un intellectuel hardi. Encore immature, sa personne cède ainsi aux
lourdes mutations de son environnement:

- "dissident", il se retrouve, tout d'abord, en décalage avec la mouvance

idéologique bipolaire de la société, mais n'en demeure pas moins déchiré

quant à l'orientation qu'il doit suivre;

- "mobilisé", arraché à sa vie civile, il doit ensuite s'adapter aux exigences
militaires de la survie, du règlement carcéral et de la logique totalitaire, et

assiste, impuissant, à la rupture graduelle de ses capacités élémentaires de

résistance;

- "démobilisé", c'est brisé et désorienté qu'il doit se réadapter au bmsque

changement entraîné par la capitulation: détmit par d'éprouvantes années
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de guerre, il doit ainsi rétablir, en un équilibre inédit, une cohérence

individuelle à même de redonner sens et vie à sa survivance.

En conclusion, bien plus qu'un spectateur ou qu'un acteur de la "rupture", le

protagoniste nomaïen s'avère donc être la "rupture"; il l'incarne jusqu'au plus

profond de ses composantes existentielles, chamelles et psychiques: là se trouve
sa vocation romanesque. Et c'est dans la réunification des morceaux de son

identité d'avant, de pendant et d'après la guerre, qu'il pourra finalement s'accepter,

tel qu'il est, et considérer enfin les prémices d'un renouveau. De sa douloureuse

et imparfaite préservation personnelle durant le conflit, il doit en effet

retrouver l'énergie nécessaire à sa propre réconciliation. Un hypothétique
aboutissement que nous n'apercevrons, au sein du corpus nomaïen, qu'à l'état de

germes. Car, pour Noma, l'existence n'est jamais chemin, mais cheminement.
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