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LA GRAMMAIRE ET LES DEBUTS DE LA
PHILOSOPHIE INDIENNE

Johannes Bronkhorst, Université de Lausanne

Abstract

The relationship between grammar and philosophy in India has often been commented upon. Most
authors agree that there must be a close connection between the two, and have claimed that
grammar, especially the Sanskrit grammar of Panini, has exerted a major influence on Indian
thought, including philosophical thought. The present article surveys the claims of the most
important representatives of this conviction, and comes to the conclusion that influence of
grammar on philosophical thought is difficult to prove, and that some of the claims made may
have to be softened down. However, grammar and philosophical thought may, to at least some
extent, be expressive of similar or even the same fundamental presuppositions. In exploring this
idea some technical discussions in Patafijali’s Mahabhasya, one of the basic texts of Paninian
grammar, are analysed. Also questions about the origins of Indian philosophy, and about what we
mean by this expression, are addressed. In the end the article proposes a new way of understanding
grammatical derivations, and a new way of conceiving of the beginnings of Indian philosophy.!

§1. Quels débuts pour quelle philosophie?
§2. Le role de la grammaire

§3. Encore la grammaire

§4. Les débuts de la philosophie indienne

§1. Quels débuts pour quelle philosophie?

L’intitulé de cet article laisse a désirer. Pour déterminer ce que sont les débuts de
la philosophie indienne, il faut d’abord savoir distinguer ce qui est philosophie

1 Texte d’une série de conférences tenues a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Paris, en juin 2004, a I’invitation du professeur Francis Zimmermann. Je remercie les par-
ticipants, et tout particuliérement Francis Zimmermann, pour leurs remarques et suggestions
fort utiles. Je remercie également Pascale Hugon pour ses remarques et suggestions fort pré-
cieuses.
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792 JOHANNES BRONKHORST

de ce qui ne I’est pas. Une telle distinction n’est pas aisée, car le mot
‘philosophie’ est parmi les plus flous qui soient. On peut 1'utiliser pour désigner
n’importe quel ensemble de conceptions; dans ce cas il est difficile d’imaginer
des étres humains sans philosophie d’une sorte ou d’une autre, et les débuts de la
philosophie sont alors a chercher dans un passé tres lointain, la ou 1’étre humain
commence a se différencier des autres primates. L’autre extréme est de
maintenir que la philosophie, comme le mot lui-méme, est une invention
occidentale. L’expression “philosophie indienne” serait une contradiction dans
les termes, et il ne serait point besoin de chercher les origines de cette chose
inexistante. Une troisieme option serait de se baser sur le mythe répandu de la
sagesse et de la résignation indiennes et d’en déduire que les indiens sont plus
‘philosophes’ que tous les autres. Il y aurait en Inde plus de philosophie
qu’ailleurs, et on pourrait s’interroger sur les débuts de cette présumée attitude
philosophique.?

Plut6t que de chercher la définition parfaite de ce qu’est la philosophie, je
propose de porter notre attention sur la maniére dont le terme “philosophie
indienne” a été utilisé par les indianistes occidentaux durant ces derniers siécles.
De nombreux commentateurs occidentaux modernes ont utilisé le terme
‘philosophie’ pour se référer aux systémes classiques de la pensée indienne,
premierement ceux que I’on appelle “les six systémes orthodoxes”. Quelques
exemples suffiront a montrer que cet usage date des premiers contacts
approfondis d’Européens avec I'Inde a 1’époque moderne. Le missionnaire
Roberto Nobili désigne en 1613 comme “philosophie naturelle” le systéme
nyaya sous sa forme récente (navya-nyaya), et réserve 1’expression “théologie”
pour le bouddhisme et le vedanta.? Le médecin frangais Frangois Bernier écrit en
1667 une lettre a Chapelain, dans laquelle il dit au sujet des Pandits (p. 255):
“[...] quelques-uns se jettent dans la philosophie [...]. Entre leurs philosophes, il
y en a principalement six fort fameux qui font six sectes différentes [...].” Il n’y
a pas de doute qu’il fait référence par la aux six systémes orthodoxes. Un traité
portugais anonyme datant en toute probabilité de 1’an 1670 caractérise le nyaya-
sastra “systéme nyaya” comme de la philosophie.* En 1740 un jésuite, le Pére

2 Pour une réflexion récente sur la question de 1’existence d’une philosophie indienne, voir
Torella, 2001: 629 sq.

3 Halbfass, 1988: 38 sq.

4 “Leer der Wijsbegeerte”; Caland & Fokker, 1915: 63 (je n’ai pas eu acces a l’original
portugais). Les deux informateurs brahmaniques du missionnaire néerlandais Abraham
Rogerius, durant la premiére moitié du 17e siécle, n’avaient en toute vraisemblance aucune
connaissance des systémes orthodoxes: le chapitre dédié aux connaissances philosophiques
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Pons, attribue, dans les Lettres édifiantes, la position élevée des brahmanes a “la
science de la Religion, des Mathématiques, & la Philosophie”. Sous la rubrique
‘philosophie’ il mentionne les six systémes brahmaniques, parmi lesquels le
nyaya, le vedanta et le saimkhya regoivent un traitement assez détaillé, ainsi que
les doctrines des jainas et des bouddhistes.® Un demi-siécle plus tard, en 1789,
Alexander Dow publie le premier tome de son Histoire de |'Hindoustan (History
of Hindostan); ce tome contient une “dissertation concernant les coutumes, les
comportements, la langue, la religion et la philosophie des hindous”. % La
présentation de la philosophie des hindous couvre le vedanta’ et le nyaya. Dow
conclut sa dissertation avec 1’observation que les brahmanes érudits considerent
la divinité par I’intermédiaire de la raison et de la philosophie.® L’abbé Dubois
(1825/1906: 405 sq.) — encore un demi-siecle plus tard, mais dans un passage
qu’il semble avoir tiré d’un ouvrage composé en 1777 par le Pére Coeurdoux
(Murr, 1987: II: 39) — parle de six sectes de philosophes qui correspondent aux
six systémes classiques, a savoir, le nyaya, le vedanta, la mimamsa, le samkhya,
le Patafijala ou le yoga, et le vaisesika.

L’érudit anglais Henry Thomas Colebrooke, parfois considéré comme le
fondateur de la philologie sanscrite, reprend dés 1823 la méme terminologie
dans son essai fondamental “On the philosophy of the Hindus” (publié¢ a partir
de 1824), la premiere étude systématique des six systémes,’ auxquels il ajoute un

des brahmanes (Rogerius, 1651: 30 sq.) n’en souffle mot, et conclut par une réflexion sur
I’ignorance de ces gens.

5 Windisch, 1917: 7. Pour des opinions du Pére Pons sur le nyaya et le vedanta émises quel-
ques années plus tard, voir Murr, 1987: 1I: 68.

6 “A dissertation concerning the customs, manners, language, religion and philosophy of the
Hindoos”; réimpression: Marshall, 1970: 107-139.

3 Dow utilise I’expression Bedang, et son explication confirme qu’il s’agit du terme sanscrit

vedanga, qu’il a probablement confondu avec vedanta; voir Marshall, 1970: 19. D’apres les
notes de Marshall, son exposé se base principalement sur le Bhagavata Purana.

8 Marshall, 1970: 139: “[...] one [religious sect] looks up to the divinity, through the medium
of reason and philosophy [...]. [T]he learned Brahmins, with one voice, deny the existence
of inferior divinities; and indeed, all their religious books of any antiquity, confirm that
assertion.”

9 Cp. le passage suivant des Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie de Hegel
(1825/26), cité in Dragonetti & Tola, 2004: 26: “Erst vor kurzem haben wir bestimmte
Kenntnis von der indischen Philosophie erhalten; im ganzen verstand man darunter die
religiosen Vorstellungen; in neuerer Zeit hat man aber eigene philosophische Werke der
Inder kennengelernt; besonders hat uns Colebrooke, Prisident der Asiatischen Gesellschaft
in London, in [den] ‘Transactions of the Asiatic Society I’ aus zwei indischen philosophi-
schen Werken Ausziige mitgeteilt, und das ist das eigentlich erste, was wir iiber indische
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794 JOHANNES BRONKHORST

certain nombre d’écoles ‘sectaires’, parmi elles celles des bauddhas et des jainas.
L’essai de Colebrooke sera dorénavant la base de toute recherche dans ce
domaine, qui s’appelle par conséquent “la philosophie indienne”. Tous les
indianistes, y compris Albrecht Weber (1852: 210 sq.), Christian Lassen (1867:
995 sq.), et tant d’autres, ont suivi Colebrooke en utilisant 1’expression “philo-
sophie indienne” par prédilection pour les six systemes orthodoxes, ainsi que
pour les systemes critiqués dans les textes de ces écoles.

Arrétons-nous un instant a la phrase initiale de 1’essai de Colebrooke. On y
lit: “I1 est bien connu que les Hindous possédent plusieurs anciens systemes de
philosophie qu’ils considérent orthodoxes.”!? Colebrooke étant le premier a
aborder scientifiquement I’¢tude de ces systémes, on peut se demander comment
il peut présupposer que I’existence de systémes de philosophie en Inde soit bien
connue. Il est vrai que plusieurs auteurs avant lui — parmi eux Alexander Dow,
tres populaire a son époque — avaient fait mention des systémes de philosophie
indiens. Mais pour bien comprendre cette phrase de Colebrooke, des facteurs
supplémentaires doivent étre pris en considération. Il y a, pour commencer, le
fait que I’Occident a été fasciné par les philosophes indiens depuis les conquétes
d’Alexandre. En fait, le terme grec @iA0co@oc est fréquent dans les descriptions
de I’Inde qu’on trouve dans les ouvrages antiques, souvent pour désigner les
brahmanes.!! Ces ouvrages ne donnent pourtant pas de détails quant aux vues de
ces philosophes, et nous n’avons aucune raison de croire que I’époque gréco-
romaine avait des notions claires et détaillées a ce sujet.

Je dois m’interrompre a cet endroit pour mentionner la position défendue
par Jean Filliozat dans un texte qui a d’abord vu le jour en 1945, et dont une
version remaniée fait partie d’un petit livre publiée en 1956. Filliozat admet que,
dans I’Antiquité, les informations au sujet de la pensée indienne étaient
quasiment inexistantes. D’apres lui, il existe pourtant des exceptions. Il résume
son point de vue dans un passage publié en 1981. Apres avoir décrit quelques
textes, Filliozat poursuit (p. 130-31):

Philosophie haben.” (mon emphase). Cp. Dragonetti & Tola, 2004: 60: “[...] Hegel’s know-
ledge of Indian thought [...] is limited to the only 44 pages of correct information of a
scientific nature on merely three systems of Indian philosophy with which Colebrooke
provided him.”

10 Colebrooke, 1837/1977: 227. “The Hindus, as is well known, possess various ancient
systems of philosophy, which they consider to be orthodox”.

11 Karttunen, 1997: 55 sq., spéc. p. 56; 2002. Cp. Wirth & Hintiber, 1985: 1117; Halbfass,
1988: 2 sq. (“The philosophical view of India in classical antiquity™).
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Dans un autre texte, admirable celui-la, dans son exactitude et sa concision, décrivant la
doctrine des brahmanes, [les lecteurs de I’ Antiquité] n’ont pas davantage pu apprécier la
valeur d’information. Mais pour nous celle-ci prouve qu’il y avait dans I’Empire romain,
parmi les chrétiens de langue grecque, des détenteurs de connaissances autrement valables
que celles rebattues des littératures générales conventionnellement moralisatrices. Il s’agit
de la Réfutation de toutes les hérésies, Kata nocdv aipéoewv £reyyoo, attribuable a St
Hippolyte, évéque de Rome, ou a un contemporain. [...] il a été facile de citer les textes
originaux (a savoir, les Upanisads, JB) en regard des indications de I’Elenchos. Celui-ci
n’est d’ailleurs pas, dans ce passage, une réfutation d’hérésie, c’est ’exposé objectif et
compétent d’une doctrine étrangére en termes grecs généralement adéquats. Par exemple,
pour les brahmanes: Dieu est Lumiére qu’ils appellent Logos, ce qui résume parfaitement la
conception du Brahman dans les Upanisad et méme leurs expressions. Bien qu’Hippolyte ou
son contemporain manifeste qu’il a eu connaissance (et il ne pouvait en étre autrement) des
lieux communs, il est clair que c’est dans leur milieu que sont parvenues les meilleures
précisions authentiques sur la pensée indienne brahmanique. [...] Malheureusement, le texte
de I’Elenchos sur les brahmanes, trop court d’ailleurs, n’a pas attiré 1’attention du monde
gréco-romain.

Il n’est pas possible de discuter ici en détail cette position, qui ne fait par ailleurs
pas ’'unanimité. Le passage concerné de 1’Elenchos est en effet trop peu précis
pour permettre des conclusions aussi stires. Un livre récent de Guillaume Du-
coeur (2001) “vise a démontrer que [I’auteur de ce texte] n’a jamais eu connais-
sance directement de la doctrine brahmanique par le biais des upanishad mais
qu’il fut simplement victime de ses sources, liées a la gnose, a la philosophie
grecque ainsi qu’a la diatribe cynico-stoicienne”.!2 Je crois qu’il est justifié de
maintenir, jusqu’a preuve du contraire, que 1’époque gréco-romaine n’avait pas
de notions claires et détaillées au sujet de la philosophie indienne.

Quoi qu’il en soit — et nous retournons maintenant a 1’Europe moderne —, la
seule mention de philosophes dans les sources antiques a garanti que les
premiers chercheurs de I’Europe moderne ont été¢ prédisposés a trouver de la
philosophie en Inde, et qu’ils ont été d’une certaine fagon convaincus a I’avance
qu’il y en avait. C’est ainsi que le Pere Coeurdoux, déja mentionné comme
source principale de I’abbé Dubois, peut maintenir en 1777 que Pythagore, pour
se perfectionner dans la philosophie, “pénétra jusqu’aux Indes dont les
Philosophes étoient connus en Europe: Il y trouva des écoles philosophiques
toutes formées depuis long-temps” (Murr, 1987: I: 139)."% La tradition doxo-
graphique et historiographique de la philosophie dans 1’Occident moderne,
comme le souligne Wilhelm Halbfass (1988: 22-23), se fait guider, depuis le

12 Ce résumé d’une partie importante du livre se trouve sur sa couverture.
13 Coeurdoux ne fait ici que répéter une vieille tradition; cp. Drew, 1987: 117 sq.
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796 JOHANNES BRONKHORST

quatorzieme siecle et jusqu’au temps des pionniers de I’indianisme moderne, par
la littérature doxographique grecque, et c’est ainsi que Colebrooke, au début de
la premiere étude scientifique de la philosophie indienne, peut dire qu’il est bien
connu que les Hindous posseédent plusieurs anciens systéemes de philosophie.

Notons encore que Colebrooke écrit cette phrase une vingtaine d’années
apres que des penseurs romantiques allemands, notamment Friedrich Schlegel,
comme dé€ja Johann Gottfried Herder avant lui (1787), ont dépeint I’Inde comme
’origine de toute philosophie.!* Il est vrai que les ouvrages de Schlegel ne nous
disent rien au sujet de la nature exacte de cette philosophie indienne originale:
aucun texte philosophique indien n’avait encore ¢€té traduit en langue
européenne.!’ Toujours est-il que 1’Inde, une fois de plus, y est présentée comme
le pays de la philosophie par excellence.

S’il est vrai que les Grecs anciens et les romantiques allemands du début du 19e
siecle étaient convaincus de I’existence d’une philosophie indienne sans en avoir
la moindre connaissance, I’application de ce terme aux systemes classiques de
I’Inde se justifie pour d’autres raisons que ce seul préjugé. Ces systemes sont,
justement, des systemes, des “ensembles organisés d’¢éléments intellectuels”,
pour citer la définition qu’en donne le Petit Robert. Et ces systemes cherchent a
saisir les causes premieres et la réalité absolue, envisageant les problémes a leur
plus haut degré de généralité, pour citer encore une fois le Petit Robert, cette fois
en connexion avec 1’expression philosophie.

Je propose de prendre modele sur les auteurs que je viens de mentionner et
d’utiliser I’expression “philosophie indienne” pour désigner les systémes de
pensée élaborés en Inde, et donc ce qu’on pourrait appeler la philosophie
systématique. La philosophie indienne, congue ainsi, comprend premierement
les six systtme que 1’on appelle “les systémes orthodoxes”, mais également
d’autres systemes de pensée qui les ont cotoyés. En fait, si I’énumération de six
systemes est devenue coutumiére durant les siécles les plus récents,!6 la tradition
brahmanique préserve des énumérations plus longues. Le Compendium de toutes
les philosophies ou Sarvadarsanasamgraha, texte célebre composé autour de
I’an 1380 dans I’empire de Vijayanagara, énumere seize écoles différentes. Il est
vrai que toutes ces écoles ne méritent pas le nom de ‘systéme de philosophie’ —

14 Droit, 1989: 125 sq.

15 D’aprés Lorenz (1998: 245) Friedrich Schlegel s’était basé, en préparant son “Uber die
Sprache und Weisheit der Inder” (1808), sur la traduction des Oupnek’hat d’Anquetil-
Duperron; ceci n’est pourtant pas sur, voir Schwab, 1950: 177.

16  Sur I'importance du nombre six, voir Halbfass, 1988: 352 sq.

AS/EA LVIII*4+2004, S. 791-865



GRAMMAIRE ET DEBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE 797

un chapitre présente la “philosophie du seigneur du mercure” (rasesvara-
darsana), ¢’est-a-dire I’alchimie, qu’on a de la peine a regarder comme tel —, il
est également vrai que les différents systémes de pensée qu’a produits le
bouddhisme n’y occupent ensemble qu’un seul chapitre. Par contre, différentes
versions du vedanta, I’un des six systémes, occupent dans ce texte des chapitres
séparés. La récente bibliographie de 1’Encyclopedia of Indian Philosophies
(Potter, 1995) distingue, quant a elle, vingt et une écoles de philosophie indienne
différentes.!”

Peu importe le nombre exact des systémes de philosophie qu’a connus
I’Inde. Ce n’est pas leur nombre, mais le début de la philosophie systématique en
Inde qui nous intéresse ici.

Avant d’adresser cette question, il est important de signaler ici que les india-
nistes du dix-neuvieme siécle, suivis de leurs successeurs plus récents, n’ont pas
limité I’emploi du mot ‘philosophie’ aux seuls systemes de pensée. Cet emploi,
entre les mains de ces penseurs, vient a s’étendre jusqu’a englober toute pensée
spéculative ou métaphysique, souvent pré-systématique, particulierement celle
contenue dans les Upanisads védiques.

La place prépondérante réservée aux Upanisads anciennes en connexion
avec la philosophie indienne est au moins en partie due a un fait que j’ai passé
sous silence jusqu’a ce moment. La premiére traduction en langue européenne
d’un texte indien philosophique, ou plutét proto- ou semi-philosophique, est
celle du céleébre “Oupnek’hat” par Anquetil-Duperron.!® Cette traduction latine
est basée sur une version persane d’une cinquantaine d’Upanisads, préparée sous
les empereurs moghols au dix-septiéme siecle. La traduction d’Anquetil-Du-
perron fut publiée en 1801 et 1802, a Strasbourg. L’effet de cet ouvrage sur le
philosophe allemand Arthur Schopenhauer, qui le lit dés 1814, est bien connu.'’
Pour citer les mots de Raymond Schwab dans sa Renaissance orientale (1950:

17 Pascale Hugon m’informe que 1’auteur tibétain Glo bo mkhan chen, dans le sde bdun dang
bcas pa’i dgongs ‘grel tshad ma rigs gter gyi phyogs snga rnam par bshad pa rigs lam gsal
byed, dénombre 363 systémes indiens différents, et donne le nom de 120 d’entre eux.

18 1l y a, bien entendu, également la traduction anglaise de la Bhagavadgitd par Charles
Wilkins, publiée en 1785.

19  L’effet sur d’autres fut moindre. Cp. Regnaud, 1876: 39: “Jusqu’en 1850, époque a laquelle
M. Weber commenga dans les Indische Studien la publication de son analyse des
Upanishads contenues dans la traduction d’ Anquetil, cette traduction parait a peine avoir €té
connue des savants; en tous cas ils en ont tenu peu de compte.” Il semble que Hegel n’en ait
pas eu connaissance; voir Dragonetti & Tola, 2004: 46.
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447): “Initié par [Friedrich] Maier a I’Oupnekhat quand il avait vingt-cinq ans,
Schopenhauer proclame aussitét que nulle philosophie ne sera acceptable que
selon sa concordance avec la doctrine védantique; il ne cessera de célébrer le
bienfait qu’il n’a cessé de lui devoir.”?° Or, ce n’est que vers la fin de sa vie que
Schopenhauer commence a exercer une influence sur d’autres penseurs.?! Parmi
eux: Paul Deussen, auteur d’une Histoire générale de la philosophie (Allgemeine
Geschichte der Philosophie) qui voit le jour a partir de 1894. Cet ouvrage couvre
¢galement la philosophie indienne, et en est la premicre présentation d’ensemble
depuis I’essai de Colebrooke.?? L’intérét de Deussen pour les Upanisads est
grand, comme en témoignent plusieurs autres ouvrages qu’il publie avant et
aprés la parution du premier tome de son Histoire.?* Deussen parle de trois
occasions lors desquelles la philosophie a progressé vers une compréhension
plus claire de sa tache, et de la solution recherchée: d’abord en Inde dans les
Upanisads, de nouveau en Grece dans la philosophie de Parménide et de Platon,
et dernierement, a une époque plus récente, dans la philosophie de Kant et de
Schopenhauer.?* La signification philosophique des Upanisads est claire, d’apres
Deussen, du fait (i) que la doctrine de I'illusion (maya), quoique non mentionnée
dans les Upanisads les plus anciennes, y est présupposée, et (ii) que cette
doctrine s’accorde a merveille avec les philosophies de Parménide et Platon, et
de Kant et Schopenhauer.?’

Ces remarques donnent a penser que pour Deussen la question fonda-
mentale pour identifier une pensée comme “philosophique” n’est pas de savoir si
elle se présente sous forme systématisée. [l n’hésite pourtant pas de parler du
“systeme des Upanisads”, qui est méme le titre de la portion de son ouvrage dé-
diée a ces textes. Il introduit cette section avec quelques observations intér-
essantes: Il définit un systtme comme étant une association de pensées,
lesquelles appartiennent collectivement a un seul centre, dont elles dépendent. Il
admet qu’un systéme a, par conséquent, toujours un auteur individuel, et qu’un
“systeme des Upanisads™ dans ce sens n’existe donc pas. Mais quoiqu’il n’y ait
pas de systeme défini dans les Upanisads qui nous sont parvenues, nous sommes

20 Pour une étude générale sur Schopenhauer et 1’Inde, voir Kapani, 2002.

21 Voir Droit, 1998: 185 sq.; Burrow, 2000: 28-29.

22 Windisch, 1917: 35.

23 Das System des Vedanta (1883), Die Sitra’s des Vedanta (1887); Sechzig Upanishad’s des
Veda (1897).

24 Deussen, 1906: 41. Cp. le titre de son ouvrage Vedanta und Platonismus im Lichte der
Kantischen Philosophie, Berlin 1904.

25  Deussen, 1906: 44.
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en mesure d’y voir le développement progressif d’un systeme. Ces tendances
atteignent leur culmination dans la période post-védique dans le systeme général
que nous devons a Badarayana et son commentateur Sankara.26

On a quelque peine a comprendre comment un systéeme — qui a, de ’aveu
de Deussen lui-méme, forcément un auteur individuel — peut se former pro-
gressivement, mais nous verrons que Deussen n’est pas le seul a négliger, au
moins dans la pratique, la distinction entre un systéme de philosophie et les
pensées qui I’ont précédé. Nous verrons également que 1’idée d’un développe-
ment progressif commengant par les Upanisads et atteignant son apogée dans les
ouvrages de Badarayana et Sankara est difficile a maintenir face aux faits
connus.

Il n’y a bien entendu aucune objection a ce qu’un auteur utilise le mot “philo-
sophie’ de la maniére qui lui convient. Il semble pourtant que ceux qui I’utilisent
premiérement pour se référer a la pensée spéculative en général aient tendance a
sous-estimer le fossé qui sépare la pensée non systématisée de la pensée syste-
matisée. IIs semblent croire que des systémes se constituent progressivement, et
plus ou moins automatiquement, a partir de ces pensées non systématisées. Pour
eux, le fait méme que des systémes apparaissent dans I’histoire intellectuelle de
I’Inde ne constitue pas un probléme qui demande une explication. Et la question
du début de la philosophie en Inde a par conséquent un tout autre sens pour eux
que pour nous. Quelques exemples pourront servir a démontrer cela.

Max Miiller, dans son livre de 1899 sur les six systemes de la philosophie
indienne (The Six Systems of Indian Philosophy), hésite encore a inclure les
Upanisads dans I’histoire de la philosophie indienne. Ces textes, il admet, ne
contiennent que peu, voire rien, de ce que nous appellerions de la philosophie
systématique (p. 4). Ailleurs dans ce méme livre il caractérise les Upanisads
comme étant “les sources éloignées de la philosophie indienne, et particu-
licrement de la philosophie vedanta, un syst¢éme dans lequel la spéculation
humaine me semble avoir atteint sa véritable acmé” (préface).

Si Max Miiller distingue clairement la philosophie systématique de ses
sources, |’Esquisse d'une histoire de la philosophie indienne de Paul Masson-
Oursel (1923) se lit plutét comme une histoire de la pensée indienne, sans que
soit dit clairement quels sont les criteres selon lesquels une pensée peut, oui ou
non, y étre incluse. La deuxiéme moitié du livre traite des systémes classiques,
c’est-a-dire les six systémes orthodoxes, les systémes du bouddhisme mahayana,

26  Deussen, 1906: 51 sq.
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ainsi que de quelques autres écoles. La premiére moiti¢, d’autre part, traite des
sujets suivants (qui sont en méme temps les titres des quatre ‘parties’
constituantes): (i) la pensée védique, (ii) la philosophie brahmanique pré-
bouddhique, (iii) la pensée jaina et la pensée bouddhique primitives, et (iv) la
pensée sectaire primitive et la nouvelle synthése brahmanique. On pourrait
penser que la transition vers la systématisation ait eu lieu entre ces deux pé-
riodes, mais Masson-Oursel ne s’arréte pas pour en déterminer les conditions. En
fait, il semble croire que cette transition a eu lieu indépendamment dans les
différentes traditions de pensée. En témoigne le passage suivant (Masson-Oursel,
1923: 158-59):

La principale difficulté de I’histoire de la philosophie indienne réside dans la nécessité de
situer chaque doctrine a la fois comme phase de la tradition a laquelle elle appartient et
comme contemporaine d’un moment particulier des autres traditions qui évoluérent de fagon
synchronique dans le méme milieu. Les systemes, loin de se remplacer les uns les autres,
évoluent depuis une antiquité plus ou moins reculée, chacun pour ainsi dire en vase clos, par
I’effet d’une réflexion assidue, orientée toujours dans la méme direction. [...] Un récit
rigoureusement chronologique, fiit-il possible, ne donnerait donc pas une notion exacte de ce
que fut, aux diverses €époques, la pensée de 1’Inde.

Masson-Oursel ne nie pas “que les cloisons entre ces diverses traditions ne
furent jamais étanches, et que des corrélations, des influences s’établirent, par
I’obligation méme ou ces diverses filiations se trouverent, de polémiser chacune
contre toutes les autres”, mais le poids de cette circonstance ne lui semble
évidemment pas lourd, car la seule raison qu’il offre pour que I’historien ne
résigne pas et écrive, au lieu d’une histoire de la philosophie indienne, une
collection de monographies consacrées aux divers systéemes individuels est la
suivante: “car malgré la force des multiples traditions, toujours les hommes d’un
méme temps, a quelque profession de foi qu’ils appartinssent, eurent des
opinions communes, et il n’importe pas moins de comprendre chaque doctrine
par ses contemporaines que par ses devancieres.” Ailleurs dans son livre il dit (p.
119): “Parallelement a ’organisation par laquelle le Brahmanisme fondait a la
fois ses dogmes et sa prééminence sociale, I’hérésie bouddhique poursuivait, elle
aussi, un travail de systématisation doctrinale et de réglementation religieuse.” Il
semble bien que, dans la vision de Masson-Oursel, la systématisation de la
pensée dans les différentes écoles — brahmaniques, bouddhiques, et autres — s’est
faite de maniere indépendante.

Si j’ai pris le temps d’expliquer la position de Masson-Oursel, c’est que
I’on trouve cette méme attitude chez d’autres auteurs apres lui. La systéma-
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tisation est censée faire partie d’un développement qui ne demande aucune
explication. René Grousset (1931: 68), par exemple, maintient que le jainisme se
présente, a bien des égards, comme le premier en date des systémes ‘philo-
sophiques’ indiens, sans adresser la question du pourquoi et du comment. La
philosophie indienne de Helmuth von/de Glasenapp (1951), pour prendre un
autre exemple, admet que “c’est seulement a I’époque classique de I’histoire de
I’esprit indien qu’il peut étre question de systémes proprement dits”. Selon ce
méme ouvrage, “il est indiqué d’exposer les systémes particuliers sous la forme
complete et mirie qu’ils ont revétue dans les textes faisant autorité, mais, en
méme temps, de décrire les phases qu’ils ont traversées jusqu’ils aient, en
quelque sorte, atteint leur aspect définitif et d’indiquer les germes présystéma-
tiques a partir desquels ils se sont développés” (p. 101). Une fois de plus, la
systématisation de ces “germes présystématiques” n’est pas problématisée, et la
question du pourquoi et du quand de cette transition n’est pas posée.
Pareillement, rien dans le livre de Franklin Edgerton sur les Débuts de la philo-
sophie indienne (The Beginnings of Indian Philosophy, 1965) ne laisse
soupgonner que la philosophie indienne va faire un saut conceptuel énorme, vers
la systématisation, a une période ultérieure a la plupart des textes dont Edgerton
traduit des passages dans ce livre: le Rgveda, I’ Atharvaveda, les Upanisads, le
Mahabharata.

Mon dernier exemple de sous-estimation de la systématisation, et probable-
ment 1’exemple le mieux connu, est |’Histoire de la philosophie indienne
(Geschichte der indischen Philosophie I, 1953) de Erich Frauwallner. La
systématisation des idées n’y est qu’une étape dans le développement de la
pense€e, et la parution de systémes ne constitue pas un début, mais plutét un
événement quelque part au milieu de I’histoire de la philosophie. Les premicres
pages de cet ouvrage (p. 14 sq.) présentent une esquisse d’ensemble qui montre
comment Frauwallner congoit le développement de la philosophie indienne. 11 y
parle de questions et de réponses exprimées dans les textes védiques, questions
et réponses initialement simples qui culminent pour une premiére fois dans les
Upanisads anciennes, ou elles sont connectées avec le nom de Yajiiavalkya. Le
nombre de questions s’élargit par la suite, et des conceptions plus stables se
forment. Ce développement miirit davantage pour enfin aboutir, au moins
provisoirement, a la formation des systémes philosophiques.

I va sans dire qu’on ne peut caractériser 1’approche de Frauwallner et des
autres comme simplement fausse. Il n’y a pas de doute qu’il existe une con-
tinuité claire et nette, au moins dans certains cas, entre des idées initialement non
systématisées et celles qui vont ensuite faire partie intégrante des systémes qui
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vont émerger. 1] est également certain que I’étude et ’analyse de cette continuité
sont justifiées et nécessaires. Il n’est pourtant pas justifié de croire que la systé-
matisation des idées se produit automatiquement dés qu’une quantité suffisante
d’idées intéressantes est la. Cette systématisation constitue un défi pour 1’histo-
rien de la pensée indienne, défi qui est au centre de nos réflexions.

Nous avons déja vu que pour Erich Frauwallner I’histoire de la philosophie
indienne couvre également ce que je préférerais appeler 1’histoire de la proto-
philosophie. Frauwallner n’est pourtant pas aveugle quant au processus de
formation de systémes. Le plus vieux systéme, d’apres lui, est celui du samkhya,
bientét suivi de deux autres, le vaiSesika et le lokayata. Ces trois systémes
servent ensuite d’exemples pour d’autres, notamment au sein du bouddhisme.?’
Vu ainsi, la toute premiere formation d’un systeme philosophique appartient
donc au samkhya. Frauwallner s’étend sur le sujet de cette formation dans le
premier tome de son Histoire, mais fait porter I’accent, comme c’est son
habitude, sur les pensées nouvelles et audacieuses — Frauwallner parle volontiers
de kiihne, voire kiihnste Gedanken. La systématisation de ces idées, dans la
perspective de Frauwallner, semble suivre automatiquement. Elle ne lui semble
guere poser de probléme, et on cherchera en vain une explication, ou méme une
problématisation, de ce phénomene dans sa Geschichte der indischen Philo-
sophie.

Ajoutons a ce point quelques exemples d’historiens de la philosophie indienne
qui se font remarquer par une conscience claire de la distinction entre pensée
non systématisée et systtme de pensée, et qui se rendent donc compte que la
transition des unes aux autres a droit a une réflexion a elle.

D’abord L’Inde classique. Le deuxiéme tome de cet important manuel
contient une petite section (§ 1360) qui traite des origines des dar$ana brahma-
niques. On y trouve le passage suivant (Filliozat, 1953: 2):

Les darsana orthodoxes semblent s’étre codifiés entre le Ile et le Ve siécle de notre ére
(Jacobi)?® dans la grande période d’activité spirituelle et littéraire commencée par une
réaction de la culture indienne contre les invasions [...] et poursuivie avec éclat a la grande
époque des Gupta. Il est certain que les origines des spéculations alors constituées en
systemes sont bien plus anciennes. Beaucoup, dont quelques-unes sont essentielles,
remontent a I’époque des Upanisad, sinon plus haut. [...] La psychologie et les spéculations

27  Frauwallner, 1953: 15 sq.
28 Le renvoi est probablement a I’article “The dates of the philosophical Sutras of the
Brahmans” de Hermann Jacobi (1911).
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de logique venaient de s’élaborer, au moins en partie, dans les écoles médicales. Les
¢éléments qui devaient constituer les darsana étaient réunis, c’est alors qu’ils ont été coor-
donnés et exposés dans des textes scolastiques, constituant la philosophie classique du
brahmanisme. Il est trés probable que I’activité du bouddhisme a la méme époque a
contribué indirectement a la codification de cette philosophie, par la réaction qu’elle a
suscitée dans la société et plus précisément dans la caste brahmanique.

Ce passage distingue clairement, comme il le faut, les “spéculations constituées
en systemes” des origines de ces spéculations. Filliozat y propose quelques
hypotheses par rapport a ces origines, et deux hypothéses pour expliquer la
codification des systemes brahmaniques. D’apres la premiére de ces hypotheses,
cette codification serait le résultat d’une réaction de la culture indienne aux
invasions qui précedent I’époque des Gupta. Selon la deuxiéme hypotheése — qui
n’exclut pas la premiére — “I’activité du bouddhisme a la méme époque” aurait
contribu¢ indirectement a la codification.

Le bouddhisme est également invoqué par Madeleine Biardeau dans sa
contribution a 1’étude des philosophies de I’Inde qui fait partie du premier tome
sur I’histoire de la philosophie dans I’ Encyclopédie de la Pléiade. On y trouve le
passage suivant (Biardeau, 1969: 104-105):

Sur le plan philosophique, 1’apparition du bouddhisme est probablement [...] ce qui a tout
déclenché. Non pas que toutes les conceptions philosophiques brahmaniques aient été
empruntées au bouddhisme, mais elles se sont formées, précisées, affinées dans la
polémique avec le bouddhisme. Ce qui ne permet pas de faire remonter trés haut les idées
proprement philosophiques des uns et des autres: en gros, le bouddhisme devient puissant
sous le régne de ’empereur Asoka (- I1I° siécle). La protection impériale a certainement été
un des facteurs immédiats de la confrontation brahmanisme-bouddhisme. [...] Le
bouddhisme a donc été indiscutablement un ferment pour toute la pensée indienne. Il a
fourni au brahmanisme I’aiguillon nécessaire pour que celui-ci se développat au plan
conceptuel. Mais il n’a pas été pour autant 1’inventeur universel.

De nouveau, ce passage ne mélange pas I’histoire (ou préhistoire) des idées
constitutives des systémes et la question du début de ces systémes eux-mémes.
Ici aussi, le bouddhisme est censé jouer un role important, mais contrairement a
Filliozat dans le passage de L’Inde classique, Biardeau suggere que cette
systématisation d’idées a commencé sous le réegne de I’empereur Asoka, donc au
troisieme siecle avant notre ére.

Les ouvrages qui s’expriment sur les question du quand et du pourquoi de
la systématisation de la philosophie en Inde sont peu nombreux. On est ici, a
mon avis, confronté a une lacune dans nos réflexions sur I’histoire de la
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philosophie indienne. Une pensée isolée, aussi téméraire soit-elle, n’est pas du
tout pareille a cette méme pensée faisant partie intégrante d’un ensemble
organisé d’éléments intellectuels, d’un tout cohérent. Une tradition intellectuelle
qui se contente de pensées isolées n’est pas du tout comparable a une autre qui
exige que les pensées acceptées soient cohérentes. Pour passer de 1’une a I’autre
il faut un saut intellectuel. Il semble a premiére vue peu probable que ce saut se
soit effectué¢ indépendamment dans plusieurs courants de pensée, comme 1’a
suggéré Masson-Oursel. Il semble a priori plus probable qu’un tel saut a eu lieu
d’abord dans un courant intellectuel, pour ensuite se répandre vers d’autres. Le
premier systétme au sens strict, d’aprés Grousset, serait le jainisme; d’apres
Frauwallner, le samkhya.

Nous laissons pour I’instant ce probléme de c6té — nous y reviendrons plus tard
— pour examiner la continuité supposée entre la philosophie du nom de vedanta
et les Upanisads dont elle prétend expliciter la doctrine. Si cette continuité se
confirme, il y aura des arguments pour considérer ce systeme de philosophie
comme étant le plus ancien de tous, étant donné que beaucoup de chercheurs
sont de I’avis que les Upanisads dont le vedanta se réclame sont antérieures aux
autres textes philosophiques ou proto-philosophiques de 1’Inde.

Le probléme avec cette continuité supposée est que nos sources textuelles,
loin de montrer que le systtme du vedanta soit le plus ancien des systémes
classiques, suggerent qu’il soit le plus jeune. Nous avons d’amples informations
sur toutes les écoles classiques du bouddhisme et toutes les écoles orthodoxes du
brahmanisme avant le sixieme siécle, date a laquelle le vedanta est mentionné
pour la premiére fois dans un texte d’une autre école: la Madhyamakahrdaya-
karika de Bhavya / Bhaviveka.?® L’absence du vedanta dans toutes les discus-
sions antérieures nous laisse le choix entre deux possibilités: soit le vedanta
n’existait pas en tant que systéme jusqu’a cette date ou peu avant; soit il se tenait
a I’écart de toute interaction avec les autres écoles de pensée.

Ceux qui tiennent a I’idée d’une continuité ininterrompue entre les
Upanisads védiques et le systtme du vedanta citent le plus souvent le Brahma-
satra comme un texte qui comble la lacune entre ces deux domaines. Le
Brahmasiitra est d’une certaine maniére le texte de base du vedanta systématisé:
plusieurs penseurs de cette école, parmi eux le grand Sankara, ont donné expres-
sion a leurs pensées par le biais d’un commentaire sur ce texte. Le Brahmasitra
est un texte qui rappelle a plusieurs égards le Mimamsasitra, texte de base de

29  Voir Qvarnstrom, 1989: 15-16; également Qvarnstrom, 2003.
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I’école d’herméneutique védique du nom de mimamsa. Tous deux se distinguent
par un style énigmatique extréme, que Renou (1942: 122 [444, 328]) caractérise
de la maniére suivante: “[Les siitra des deux mimamsa sont] elliptiques [...] et
apparemment dédaigneux de faciliter au lecteur I’intelligence du texte. La
concision dans les deux mimamsa, qui conduit a supprimer des éléments
essentiels et amoindrit en fait I’intelligibilité [...] est aux antipodes de la
concision paninéenne, ou tout ce qui importe est formulé.” A cela s’ajoute que
les deux textes citent approximativement les mémes autorités. Du Mimamsa-
sutra on sait qu’il continue la tradition qui s’exprime dans les Srautasiitra
védiques, et qu’il représente donc la transition entre la période védique tardive et
la période classique. A premiére vue il semble donc plausible que le Brahma-
séitra — ou au moins son noyau le plus ancien — date de cette méme période de
transition, proche de la période védique tardive.

Ce raisonnement permet la précision suivante. Le vedanta est également
connu sous le nom d’uttara-mimamsa. La mimamsa rituelle, pour la distinguer
du vedanta ainsi nommé, porte parfois le nom de plirva-mimamsa. L’explication
exacte des termes pirva et uttara — qu’on traduit souvent par ‘précédent’ et
‘ultérieur’ respectivement — reste pourtant obscure dans ce contexte. C’est
1’érudit finnois Asko Parpola (1981) qui a attiré 1’attention sur le fait qu’il existe
certaines paires de textes védiques dont les titres se distinguent justement par les
préfixes pirva- et uttara-. 11 propose que la situation dans le cas des deux
mimamsas a été pareille: le texte de base de la mimamsa rituelle aurait été le
Piarva-Mimamsasitra, celui du vedanta 1’ Uttara-Mimamsasiatra. A 1’origine il
n’était donc pas question de deux écoles de pensée qui s’appelaient respective-
ment plrva-mimamsa et uttara-mimamsa. Bien au contraire, au début il n’y avait
qu’un seul texte, le Mimamsasitra, divisé en deux parties, portant les noms de
Pirva-Mimamsasiitra et Uttara-Mimamsasitra respectivement. Ce n’est que par
la suite qu’on a oublié cet état de choses original, et qu'on a commence a
désigner les deux écoles comme respectivement plirva-mimamsa et uttara-
mimamsa. Cette hypothése n’est pas seulement élégante, elle permet en méme
temps, si elle s’avére correcte, de confirmer la date ancienne du noyau original
du Brahmasitra.

Malheureusement cette hypothése ne correspond pas a la réalité. En ce qui
concerne les attributions d’opinions dans le Brahmasiitra aux mémes autorités
que celles citées dans le Mimamsasitra, Renou (1962: 197 [623]) déja s’est
demandé¢ dans quelle mesure elles sont réelles, et dans quelle mesure il s’agit de
fictions destinées a rendre un exposé plus vivant. Mais il y a plus: L’hypothese
de Parpola dépend essentiellement de la supposition que les termes piirva- et
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uttara-mimamsa (ou Pirva- et Uttara-Mimamsasitra) ont été¢ employées des le
début de ces écoles (ou de leurs textes). Or, ces termes ne sont pas du tout
fréquents dans la littérature du vedanta. Les attestations les plus anciennes dont
j’al connaissance se trouvent dans le Praparicahrdaya anonyme et dans
I’ Atmasiddhi de Yamuna; ces deux textes pourraient dater du onziéme siécle de
notre ¢re. Les auteurs plus anciens utilisent d’autres expression pour se référer
au vedanta, notamment $arirakamimamsa.

Mais 1'idée plus générale de deux types de mimamsa qui se seraient
développés en parallele des la période védique tardive se heurte a des obstacles
majeures. Le vedanta classique se présente comme une sorte d’extension de la
mimamsa rituelle, qui se pratique soit a sa place (dans le cas de ceux qui y sont
capables), soit apres elle. En réalité les deux mimamsas s’accordent trés mal.
Dans le cas du vedanta, 1’idéal de la libération du cycle de renaissances est
fondamental. La mimamsa rituelle ignore les idées de libération et de
renaissance jusque dans le grand traité de Sabara, ou le ciel est présenté comme
le but ultime de toute activité religieuse, et dans certains traités ultérieurs
également.30

Résumons. La recherche des débuts de la philosophie indienne ne peut pas
démarrer avant que I’on ait une idée de ce dont on cherche les débuts. Voila une
question a laquelle la réponse n’est pas évidente. La plupart des historiens de la
philosophie indienne 1’ont effectivement laissé sans réponse; ils se sont par
conséquent contentés de mettre en valeur, pour la période ancienne, des idées
qu’ils ont jugé audacieuses, innovatrices, curieuses ou autrement remarquables.
Pour la période classique, par contre, le choix est moins subjectif: tous les
historiens s’accordent a présenter — premiérement ou méme exclusivement — les
systémes de pensée qui existent alors. Les débuts de la philosophie qui s’exprime
dans les systémes classiques, ils les cherchent dans les idées plus ou moins
remarquables de I’époque précédente. La question de la transition d’une époque
a l’autre, et donc le probléme de la systématisation elle-méme, ne regoit que
rarement [’attention qu’elle mérite. C’est cette question que je propose d’ex-
plorer dans les pages qui suivent. Pour le moment, nous avons déja un début de
réponse négative: ce n’est pas dans le vedanta qu’on doit chercher le début de la
philosophie systématique indienne.

30  Pour une argumentation plus détaillée, voir Bronkhorst, a paraitre.
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§2. Le role de la grammaire3!

Tout étudiant de la culture classique de 1’Inde connait I’'importance qu’y occupe
la pensée grammaticale. C’est grace a la grammaire de Panini et ses commen-
taires, ou aux imitations plus ou moins fidéles qu’en ont fait d’autres auteurs
plus récents, que la langue sanscrite a pu s’imposer comme moyen de
communication savante. C’est en sanscrit que la plus grande partie des textes
classiques de la philosophie indienne ont été rédigés, et cela est dii au fait que
tous ces penseurs ont étudié la grammaire du sanscrit avant toute autre chose. La
méthode élaborée par Panini et ses commentateurs anciens — notamment
Katyayana et Patafijali — est ainsi la premiére méthode avec laquelle chaque
aspirant érudit doit se familiariser, et c’est cette méthode qui laisse forcément
des traces dans ses autres productions intellectuelles. C’est la raison pour
laquelle déja Patafijali — commentateur de Panini du deuxieme siecle avant notre
ere — souligne que la grammaire est la plus importante parmi les sciences
auxiliaires du Veda.3? Bhartrhari, grammairien et philosophe du cinquiéme siécle
de notre ére, décrit la grammaire comme “la science supréme, filtre-purifiant de
toutes les sciences”.33 Et Anandavardhana, spécialiste de poétique appartenant
au neuviéme siécle, ajoute que les grammairiens sont les plus éminents des
savants, parce que toutes les sciences sont basées sur la grammaire.*

Parmi les chercheurs modernes, Louis Renou s’est exprimé de maniere
semblable. Dans le deuxiéme tome de L’Inde classique il dit: “Adhérer a la
pensée indienne, c’est d’abord penser en grammairien” (Renou, 1953: 86). Dans
une autre publication, datant déja de 1942, il avait dit: “La pensée indienne a
pour substructure des raisonnements d’ordre grammatical” (Renou, 1942: 164
[468, 370]).3

Pour arriver a une appréciation correcte de ces remarques émanant de la
plume de cet éminent sanscritiste, il faut prendre en considération les obser-
vations qui précédent sa remarque dans L 'Inde classique (Renou, 1953: 86). On

31  Cp. Bronkhorst, 2000c.

32 Maha-bhlIp.11.19

33 Vkp 1.14; tr. Renou, 1942: 163 [468, 369].

34  Bhattacharya, 1985: 7; 1996: 172. Cp. Torella, 1987: 152 n. 6.

35  Deux ans plus tot, Renou (1940: 35) disait, en s’exprimant sur la philosophie grammaticale:
“Il y a la un courant d’échange qui a été profond et efficace pour le développement de la
pensée indienne.” et (p. 36): “Le terme de la pénétration des notions grammaticales dans les
cercles philosophiques peut étre figuré par I’érection de I’4stadhyayi en darsana, au XIv® s.,
telle que la présente le Sarvadarsanasamgraha.”

AS/EA LVIII*4+2004, S. 791-865



808 JOHANNES BRONKHORST

y lit, au sujet de la grammaire: “Servante de la théologie a I’origine, elle est
demeurée dans 1’Inde classique I’instrument privilégié de 1’interprétation: on
I’appelle ‘le premier des membres du Veda’, ‘le Veda des Veda’, ‘la voie
royale’. Tous les commentaires y recourent, méme les commentaires philo-
sophiques ou la mimamsa en particulier a instauré sur des bases grammaticales
une herméneutique ritualiste.” Ce passage devrait suffire pour montrer que la
pensée philosophique indienne n’est pas, a 1’avis de Louis Renou, basée sur la
grammaire dans le sens qu’elle lui doit ses idées de base. Renou ne suggere rien
de ce genre. Bien au contraire, la grammaire est un instrument de travail entre
les mains des philosophes et d’autres la ou ils se voient confrontés a la tache
d’interpréter des passages textuels. L’interprétation des textes, dans la tradition
brahmanique, est premierement du ressort de la mimamsa, école qui n’est, au
fond, pas une école de philosophie mais plutdt une école d’herméneutique
védique. La mimamsa utilise I’instrument de travail qu’est la grammaire, mais
les positions philosophiques qu’elle adopte au cours de son histoire ne sont pas
basées sur ou dérivées de celle-ci. Bien au contraire, la mimamsa s’est toujours
trouvée en opposition avec la seule philosophie indienne qui se présente comme
une “philosophie grammaticale”, a savoir, celle introduite par le grammairien
Bhartrhari au cinquieme sieécle de notre ére, et dont nous parlerons dans un
instant.

Dans son article “Grammaire et vedanta” (1957) Renou confirme ce que
nous venons de dire. Il y prend pour exemple le commentaire de Sankara sur les
Brahmasiitra. N’oublions pas que ce commentaire présente la procédure de
I’école de pensée connue sous le nom de vedanta comme une forme de
mimamsa, qui se distingue de la mimamsa rituelle par des spécifications telles
que brahmamimamsa, $arirakamimamsa et, plusieurs siécles aprés Sankara,
uttaramimamsa. Le commentaire de Sankara s’occupe donc fréquemment de
’interprétation de passages védiques, plus particuliérement de passages upani-
sadiques. Nulle part Renou ne suggére que les idées fondamentales de cette
e€cole trouvent leur origine dans la pensée grammaticale. Bien au contraire, dans
cet article Renou essaie “de voir 1’usage que fait S[ankara] de notions ou de
formes de raisonnement émanant ou susceptibles d’émaner des écoles gramma-
ticales” (p. 121 [470, 407]). On y trouve “des emprunts a la Grammaire, valables
pour des besoins limités, pour alimenter des gloses particuliéres”, ainsi que des
procédés qui “‘se retrouvent dans les commentaires sur la mimamsa, parfois aussi
dans ceux sur le nydya”, et dont “on ne peut strictement démontrer qu’ils aient
pris naissance chez les grammairiens, sauf la ou le contenu est nettement
grammatical.” Renou ajoute: “La méme ou I’on pense atteindre un €élément
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grammatical, c’est 4 travers la mimamsa qu’il a pu parvenir a S[ankara].” (p. 124
[472, 410]). Autrement dit, Sankara connaissait sans aucun doute la grammaire
de Panini, mais hors du domaine des questions purement grammaticales la
présence d’une influence de la grammaire sur sa pensée n’est pas évidente. Et
ces mémes remarques de Renou laissent a penser que la situation n’est guere
différente dans la mimamsa rituelle.

Dans un autre article, qui porte le titre “Les connexions entre le rituel et la
grammaire en sanskrit” (1942), Renou démontre plusieurs parallélismes entre la
littérature rituelle para-védique et la grammaire. Il nous rappelle que les deux
doivent leur origine aux mémes milieux sociaux a approximativement la méme
époque. I attire 1’attention sur I’emploi du style de siitra dans la grammaire de
Panini aussi bien que dans les $rautasiitra, sur I’utilisation de regles générales
d’interprétation ou paribhasa dans les deux, sur un vocabulaire souvent partagé.
Cette partie de ’article est résumée dans le passage suivant (Renou, 1942: 160
[466-67, 366]):

Cette série de concordances entre les habitudes linguistiques du rituel et de la théorie
grammaticale atteste qu’on a affaire a des disciplines issues des mémes milieux, répondant a
des besoins complémentaires. L’une et I’autre ont pour norme la pratique des Sista, des
spécialistes [...]. En présence de ce mot particulier, il n’est pas aisé de reconnaitre s’il sort
des cercles de grammairiens ou des cercles de ritualistes: I’absence de toute chronologie
textuelle, le parallélisme général des techniques dans 1'Inde ancienne, rendent cette re-
cherche aléatoire. Dans beaucoup de cas cependant il est visible que le point de départ est
dans les textes religieux, la valeur grammaticale apparaissant comme une spécialisation a
I'intérieur d’une acception rituelle mieux articulée. La masse, I’importance de la littérature
religieuse, 1’indéniable priorité des mantra et des formes liturgiques qu’ils présupposent,
invitent a voir de ce coté I’origine.

Pour ce qui est des premiers débuts de la grammaire sanscrite, il semble donc
que celle-ci utilise, tout en les raffinant, des éléments de la littérature rituelle qui
est en train de se constituer plus ou moins en méme temps. Une influence de la
grammaire sur cette littérature est donc aléatoire, voire peu probable.

Renou ne se limite pourtant pas a la seule littérature rituelle ancienne. Tout
au long de sa discussion il montre comment la mimamsa continue des traits que
la littérature rituelle ancienne a en commun avec la grammaire. Et vers la fin de
son article, immédiatement apres la phrase que nous avons citée plus haut — a
savoir: “La pensée indienne a pour substructure des raisonnements d’ordre
grammatical” (p. 164 [468, 370]) —, il continue: “La mimamsa, en tant que
prolongement et pour ainsi dire jurisprudence du rituel, implique une masse de
données philologiques qui remontent en fin de compte a la grammaire”. Il donne

AS/EA LVIII+4+2004, S. 791-865



810 JOHANNES BRONKHORST

plusieurs exemples de discussions au sein de la mimamsa qui pourraient trahir
I’influence du Mahabhasya de Patafijali, ainsi qu’une familiarité avec 1’analyse
grammaticale de Panini. Passant ensuite au vedanta, il fait les remarques
suivantes: “Le vedanta semble a premiere vue bien ¢loigné de ces problémes.
Mais il suffit de lire attentivement Saikara ou Ramanuja pour constater que leur
pensée est constamment étayée et nourrie de raisonnements grammaticaux.”
Nous avons déja vu que Renou, une quinzaine d’années plus tard, dédiera un
article a I’usage que fait Sankara de la grammaire.

Ayant résumé ainsi la fagon dont Louis Renou justifie sa position, qui
s’exprime par des observations telles que “Adhérer a la pensée indienne, c’est
d’abord penser en grammairien” ou “La pensée indienne a pour substructure des
raisonnements d’ordre grammatical”, nous devons constater que “la pensée
indienne” de Renou ne coincide pas avec ce que nous appelons la philosophie
indienne. Parmi les écoles de philosophie dont nous avons parlé dans le chapitre
précédent, seuls la mimamsa et le vedanta semblent a méme d’illustrer sa these.
Cela est d’autant moins surprenant que ces deux écoles se présentent, au fond,
non pas comme des écoles de philosophie, mais comme des écoles d’inter-
prétation. La mimamsa acquiert bien sir a un certain moment une sorte de super-
structure philosophique en empruntant des idées a d’autres écoles, mais personne
ne prétend que ces idées philosophiques sont d’inspiration grammaticale.
L’école du vedanta a, bien entendu, un coté doctrinal dés son début, mais c’est
une doctrine qu’elle prétend trouver dans les textes qu’elle interpréte. La
grammaire aide a leur interprétation, mais la doctrine qui en résulte ne porte
aucune trace de cette aide.

Pour un cas d’influence grammaticale sur une forme de pensée indienne autre que la
philosophie on se tourne vers I’article intitulé “Grammaire et poétique en sanskrit” (Renou,
1961). On y apprend combien la grammaire de Panini trouve emploi dans les traités de
poétique, tout particulierement dans le Kavyaprakasa de Mammata. Cet emploi ne semble
pourtant pas avoir déterminé la nature des idées de ces auteurs. Une exception, a y croire
Renou, serait la théorie de la Comparaison, au sujet de laquelle il s’exprime de la fagon
suivante (p. 122 / 492): “On voit que, sans comporter d’innovations, la théorie de la Com-
paraison en tant que Figure de style, telle que la définit Mammata, prend fond sur des
catégories grammaticales, sur des satra ou des [varttika] de 1’école paninéenne; c’est une
mise en systéme des données éparses dans le vyakarana.”3¢

36  Bhattacharya (1996: 173) ajoute: “la théorie du dhvani, en poétique, n’aurait sans doute pas
pu étre exprimée sous la forme ou elle 1’a été si 'auteur du Dhvanyaloka [i.e., Ananda-
vardhana, JB] n’avait pas trouvé le modele de sa pensée dans les spéculations grammaticales
sur le sphota et le dhvani, le vyangya et le vyanjaka”.
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Ayant conclu que les écritures de Renou ne donnent aucune raison de croire que
la philosophie indienne ait subi une influence déterminante du c6té de la
grammaire, il nous incombe d’étudier les opinions de Daniel H. H. Ingalls
(1954) et Frits Staal (1960; 1963; 1965; 1993). D’apres le premier, les philo-
sophes indiens utilisaient, autant que possible, la théorie et les arguments de la
grammaire, tout comme les philosophes grecs utilisaient les mathématiques.
Staal va plus loin et maintient que la grammaire de Panini a été¢ une “directive
méthodique” pour les sciences en Inde, tout comme la géométrie d’Euclide est
longtemps restée une directive méthodique pour les sciences occidentales.

La position de Staal n’est pas sans attrait. L’importance culturelle des
sciences du langage en Inde ainsi que leur degré de sophistication sont bien
connus, comme 1’est le développement des sciences naturelles en Occident. On
peut donc trés bien s’imaginer que ces essors différents de la vie intellectuelle
dans ces deux civilisations sont dus, au moins en partie, aux ouvrages principaux
qui ont marqué ces différents développements a leur début. La faiblesse relative
de la linguistique en Occident jusqu’au dix-neuvieme siecle serait, selon cette
fagon de penser, le résultat de ’absence d’une tradition forte basée sur un texte
ancien. De maniére parallele on pourrait s’attendre a ce que les mathématiques et
les sciences naturelles ne se soient pas développées en Inde comme en Occident.

Je répéte que I’idée n’est pas sans attrait. Il est pourtant extrémement diffi-
cile de prouver que cette “directive méthodique” incorporée dans la grammaire
de Panini en était véritablement une. Nous avons déja vu combien il est difficile
de discerner une influence grammaticale sur la philosophie de I’Inde classique.
Nous avons méme dil conclure que cette influence reste pour I’instant purement
hypothétique, et cela en dépit du fait qu’il n’y a pas ’ombre d’un doute que les
auteurs concernés connaissaient bien la grammaire. Il est d’autant plus difficile
de retracer une telle influence sur d’autres sciences.

La thése de Staal invite inévitablement la question de savoir dans quelle mesure la gram-
maire de Panini a pu influencer la géométrie de I’Inde classique. Cette question s’étudie
avantageusement en se basant sur le commentaire que le mathématicien et astronome
Bhaskara (= Bhaskara I) a composé en 629 de notre ere sur un ouvrage plus ancien,
I’ Aryabhatiya. Le chapitre qui traite des mathématiques est le plus ancien texte de ce genre
que nous ayons. Il a ’autre avantage d’étre assez circonstancié pour nous permettre d’en
apprendre davantage sur les méthodes et les connaissances de son auteur. De nombreux
renvois et citations nous apprennent, par exemple, que Bhaskara connaissait trés bien la
grammaire de Panini ainsi que le Grand Commentaire (Mahabhasya) de Patafjali. Par
contre, il n’était a toute évidence pas familier avec les débats qui avaient lieu a son époque
entre les différentes écoles de pensée philosophique. Une analyse de son traitement de la
géométrie nous permet également de conclure avec certitude que 1’idée de preuve dans la
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géomeétrie lui était inconnue. On trouve, d’autre part, un bon nombre de théorémes dans son
ouvrage, formulés de maniere générale pour couvrir le plus grand nombre de cas
spécifiques. On y rencontre, par exemple, le théoreme de Pythagore — qui ne porte ici
évidemment pas ce nom — formulé sous sa forme générale.

Le commentaire de Bhaskara contient-il des traits qu’on peut avec vraisemblance attribuer a
I’influence de la grammaire de Panini? Bhaskara connaissait cette grammaire, mais ce seul
fait ne prouve rien quant a I’origine de sa méthode de travail dans son propre domaine, la
géométrie. Pourtant, on peut s’étonner du fait que ce mathématicien n’utilise pas de preuves
dans la géométrie a une époque ou I’idée de preuve s’est déja fermement installée dans la
pensée philosophique. Est-il justifié d’expliquer ce fait par la circonstance que Bhaskara suit
’exemple de la grammaire qui, elle, n’a pas de preuves non plus? Sa présentation des
théoremes de la géométrie, et sa fagon d’y penser, sont-elles une simple imitation de la
maniere dont la grammaire de Panini présente ses regles, avec explications et illustrations,
bien sir, mais sans preuves? Il est important de se rappeler, comme le souligne Christopher
Minkowski (2003: 497), que le complexe de sciences auquel appartient la géométrie en
Inde, a savoir le Jyotihsastra, est relativement aux autres sciences, parmi elles la grammaire,
plutdt cosmopolite et ouvert aux systemes de pensée non sanscritiques. On y trouve une
certaine appréciation pour les sciences des étrangers, et cette science s’est effectivement
appropriée les modeles et systemes de calcul grecs et hellénistiques aux premiers siecles de
notre ere. Un certain scepticisme par rapport a une éventuelle influence de la grammaire sur
la géomeétrie semble ainsi de mise. Et pourtant, I’absence de preuves dans une géométrie qui
en a sous sa forme grecque et hellénistique, dans une aire culturelle — I’ Asie du sud — qui
vient de mettre sur pied un systéme de preuves élaboré dans ses écoles de philosophie
demande une explication. On ne peut pas exclure la possibilité que cette explication se
trouve dans I’influence tout importante de la grammaire.”

* k 3k

I apparait clairement de ce qui précede que I’influence de la grammaire sur la
pensée indienne est difficile a évaluer avec précision. Il existe également une
zone ou la grammaire joue clairement un role, mais ou on hésite a parler d’une
influence de cette derniere sur la philosophie. Il s’agit d’endroits ou tel ou tel
philosophe fait appel a la grammaire pour soutenir une position qu’il maintient
indépendamment de la grammaire. C’est ce qu’on pourrait appeler, avec Kama-
leswar Bhattacharya (1992), de 1’“opportunisme grammatical”. Un passage du
Slokavarttika du mimamsaka Kumarila peut servir d’exemple. Kumarila y
propose une nouvelle maniére de voir I’action, non plus comme exclusivement
un mouvement d’atomes, mais plutét comme le sens de la racine verbale. Cette
proposition lui permet d’attribuer a I’ame une activité alors que les vaisesikas et
d’autres avaient congu cette derniere comme étant sans activité. Kumarila se

37  Bronkhorst, 2001.
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réclame ici de la grammaire, qui avait baptisé le sujet d’'une phrase comme
‘agent’ (kartr), pour attaquer la quasi totalité des philosophes brahmaniques de
son époque, qui refusaient toute activité a 1’ame.38 Il est clair que Kumarila
n’attribue pas d’activité a I’ame sous I’influence de la grammaire, mais pour des
raisons idéologiques qui lui sont propres. Il ne fait qu’utiliser la grammaire pour
justifier son propre point de vue. Inutile d’ajouter que Kumarila ne parvint pas a
convaincre ses adversaires, qui avaient pourtant autant de connaissances
grammaticales et de respect pour la grammaire que lui.

Un autre renvoi a la grammaire pour sauver sa propre position est fait par
Vasubandhu dans 1’Abhidharmakosa Bhasya, dans le cadre d’une discussion de
la these centrale de 1’école sarvastivada. Cette école bouddhique doit son nom a
une theése selon laquelle le passé et le futur existent. Elle justifie cette these,
entre autres, par la parole du Bouddha qui dit: asty atitam asty anagatam “le
passé existe, le futur existe”.3° Le mot clé dans cette citation est asti “[il] existe”,
3€ personne du singulier du présent de la racine as- “étre, exister”. Vasubandhu
n’accepte pas la thése des sarvastivadins, mais ne peut pas rejeter la parole du
Bouddha non plus: il lui donne une nouvelle interprétation en utilisant le fait
grammatical que asti est aussi une particule, dont le sens ne se limite pas au
présent, mais couvre également le passé et le futur.*’ La position de Vasubandhu
n’est certainement pas due a I’influence de la grammaire; la grammaire fournit
plutdt un subterfuge qui lui permet de se sortir d’une situation pénible.

Les chercheurs on relevé d’autres cas de ce type, dont nous ne mentionne-
rons qu’un seul. L’auteur saiva du Cachemire Ksemaraja invoque un passage du
Mahabhasya dans son Spandasamdoha pour prouver qu’aucun objet n’est séparé
des autres, étant donné qu’une seule nature les pénetre tous.*! C’est 1a sa propre

38  SloVar, Atmavada vv. 75cd-76: na parispanda evaikah kriya nah kanabhojivat // na ca
svasamavetaiva kartrbhih kriyate kriya / kriva dhatvarthamatram syad anyadhare ‘pi
kartrta // sattajrianadirupanam karta tavat svayam puman / yo ‘pi bhiitaparispandas tatra-
dhisthanato bhavet //. Cp. Frauwallner, 1956: 98.

39  La source de cette citation est inconnue; Abhidh-k-bh(P3) p. 98 no. 380.

40  Abhidh-k-bh(P) p. 299 1. 5-7; Abhidh-k-bh(D) II p. 811 1. 7-9: tasmat [...] uktam bhaga-
vata: asty atitam asty andagatam iti / astSabdasya nipatatvat /. Cf. Yasomitra: asid atitam
bhavisyaty anagatam iti vaktavye asti iti vacanam; astisabdasya nipatatvat / trikalavisayo hi
nipatah / asidarthe bhavisyadarthe ‘pi vartate /. Cp. Bhattacharya, 1996: 174-175.

41  Torella, 1987: 154 sq. La citation de Ksemaraja (Spandasamdoha p. 10; ce texte m’est
malheureusement pas accessible) tatha ca dvandvasamase bhasyam ‘yadi nidarsayitum
buddhih evam nidarsayitavyam dhavau ca khadirau ca’ ityadi appartient bel et bien au
Mahabhasya, a savoir Maha-bh I p. 238 1. 4-5 (sous P. 1.2.64 vt. 19): athapi nidarsayitum
buddhir evam nidarsayitavyam / vrksau ca vrksau ca vrksau / vrksas ca vrksas ca vrksas ca

AS/EA LVIII*4+2004, S. 791-865



814 JOHANNES BRONKHORST

position philosophique pour laquelle il cherche a trouver du soutien, y compris
du coté de la grammaire; cette position n’est pourtant pas issue de la grammaire.

Mentionnons encore 1’hypothése de Peter Verhagen (2002: 149-153),
d’apres laquelle le célebre tetralemme (catuskoti) des bouddhistes pourrait
devoir son origine a I’analyse des composés que fait la grammaire. Il n’est pas
possible d’entrer dans les détails ici. Il suffit de rappeler que le tetralemme
distingue quatre positions possibles: (i) positif, (ii) négatif, (iii) positif et négatif,
(iv) ni positif ni négatif. Verhagen voit un parallélisme avec les quatre fagons
dont on peut analyser grammaticalement un composé: le sens principal appar-
tient (i) au premier membre, (ii) au deuxiéme membre, (iii) aux deux membres,
(iv) ni au premier ni au deuxieme membre. Verhagen prend soin de ne pas tirer
des conclusions définitives de ce parallélisme; il parle plutét d’une intuition de
sa part, et laisse ouverte, entre autres, la possibilit¢ d’une influence en sens
inverse. Le tetralemme est une formule souvent utilisée par les philosophes
bouddhistes. S’il doit effectivement son existence a la grammaire, on aurait ici
une illustration importante de I’influence de la grammaire sur la philosophie.
Une telle influence dans ce cas reste pourtant (et Verhagen est le premier a le
souligner) compleétement hypothétique.

Il est important a ce point d’introduire une autre distinction. Dans 1’Inde
classique, 1’étude de la grammaire précédait toute activité littéraire dans les
domaines qu’on désigne comme Sastra, ‘science’ au sens le plus large du terme.
Cela veut dire que ses textes classiques étaient connus de tous les érudits. Les
textes grammaticaux classiques ne se limitent pourtant pas a la seule grammaire
de Panini. Outre cette derniere, les ouvrages des deux commentateurs Katyayana
et Patafjjali faisaient I’objet d’études approfondies. Le Grand Commentaire
(Mahabhasya) de Pataijali est un ouvrage trés important, qui compte quelque
1’500 pages dans I’édition de Kielhorn (édition qui n’inclut pas de commen-
taires!). Ce texte contient beaucoup de réflexions liées au langage qui sont
pourtant assez éloignées de la grammaire au sens strict. Il appartient également a
une époque antérieure a la plupart des textes philosophiques que nous possé-
dons. Etant donné que le Mahabhasya est I'une des sources les plus anciennes
que nous ayons pour la réflexion systématique sur le langage, et qu’il était connu
de toute personne éduquée dans la tradition sanscrite, on n’est pas surpris de
constater qu’il a exercé une influence énorme sur pratiquement toute production

vrksa iti /; tr. Filliozat, 1980: 300: “Et si I’intention est de montrer 1’analyse, il faut montrer
‘vrksau ca vrksau ca [vrksau] / vrksas ca vrksas ca vrksas ca vrksah’.”
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intellectuelle de I’Inde classique. Cela est vrai pour le domaine strictement
grammatical (nous en étudierons un exemple en profondeur plus tard), mais
également pour ce qui concerne d’autres domaines. Un exemple pourra illustrer
ce point. Le Mahabhasya distingue les trois types de mots suivants: jatisabda,
gunasabda et kriyasabda. Ces mots désignent respectivement des objets (ou
substances), des qualités et des actions.*? La grammaire de Panini, d’autre part,
ne distingue que deux catégories pour ces mémes mots: subanta et tinanta. Les
mots qui désignent des objets et des qualités sont, tous les deux, des subanta
“mots qui se terminent en suffixes nominaux”. La distinction en trois types de
Patafijali est-elle donc une distinction grammaticale ou non? On peut en discuter
a I’infini. Il sera pourtant clair que 1’influence du Mahabhasya sur la pensée plus
récente peut parfois étre une “influence grammaticale” autre que celle exercée
par la grammaire et le systéme de Panini.

Un exemple de I’influence du Mahabhasya sur un débat philosophique se
trouve dans la discussion au sujet de la dénotation des mots. Le Mahabhasya et
les varttikas de Katyayana connaissent deux positions, qu’ils attribuent a deux
individus nommés Vajapyayana et Vyadi. D’apres Vajapyayana le mot désigne
la forme (akrti) que partagent beaucoup d’objets, selon Vyadi c’est plutot I’objet
individuel (dravya) qui est désigné. L’auteur du Mahabhasya maintient que le
mot peut désigner 1’un aussi bien que 1’autre.® Il est pour le moins probable que
cette discussion était connue des créateurs du systeme vaisesika quand ils ont
introduit 1’universel (samanya) comme catégorie séparée dans leur systéme.*
Viktoria Lyssenko a récemment souligné — lors de la présentation qu’elle a faite
a la 12e World Sanskrit Conference tenue a Helsinki en juillet 2003 — qu’il serait
une erreur d’attribuer 1’origine de 1’idée de I’universel aux grammairiens, et elle
a sans doute raison. Il n’est d’autre part pas a exclure que les passages concernes
du Mahabhasya aient aidé les penseurs du vaiSesika a créer leur nouvelle
catégorie.

42  Maha-bh I p. 20 1. 8-9 (sous Sivasiitra 2): trayi ca Sabdanam pravrttih / jatisabda
gunasabdah kriyasabda iti /. Cp. également I p. 230 1. 17 (sous P. 1.2.58 vt. 7): jatisabdena
hi dravyam apy abhidhiyate jatir api. A noter que Pataiijali ajoute parfois un quatriéme type,
le yadrcchasabda; voir la discussion dans la thése de Maria Piera Candotti (“Interprétations
du discours métalinguistique dans la tradition grammaticale indienne”, thése de doctorat,
Université de Lausanne, 2004, § 5.3.2).

43 Maha-bh I p. 6 1. 8 sq.: kim punar akrtih padartha ahosvid dravyam / ubhayam ity aha / etc.
Egalement Maha-bh I p. 242 1. 10 sq., spéc. P. 1.2.64 vt. 35: akrtyabhidhanad vaikam
vibhaktau vajapyayanah; et vt. 45: dravyabhidhanam vyadih.

44  Voir Frauwallner, 1956: 144 sq.
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Le Mahabhasya contient des passages qui suggerent qu’a son époque déja
il existait une activit¢ philosophique gérée par des regles strictes. C’était la
conclusion d’Otto Strauss, déja en 1927, conclusion a laquelle il arrive au terme
d’une analyse approfondie d’un passage de ce texte. Il termine son article en
exprimant I’espoir qu’une étude du point de vue philosophique pourra un jour
fournir du matériel important pour la préhistoire (Vorgeschichte) et les
fondements des systémes connus par les Siitras classiques. Comme j’espere plus
bas pouvoir contribuer au projet suggéré par Strauss, je laisse pour I’instant ce
point de coté.

Arrivé a ce point il nous faut porter notre attention sur ce qu’on appelle commu-
nément “la philosophie de la grammaire”. Le Compendium de toutes les philo-
sophies ou Sarvadarsanasamgraha, texte du quatorzieme siecle déja mentionne,
présente dans son treizieme chapitre la “philosophie de Panini” (paninidarsana).
Une analyse de son contenu montre que les positions susceptibles d’étre
considérées philosophiques ont été largement empruntées a un ouvrage
beaucoup plus ancien, a savoir le Vakyapadiya de Bhartrhari, auteur du
cinquiéme siécle de notre eére. Deux théses en particulier regoivent beaucoup
d’attention dans ce chapitre: (i) la théorie du sphota, d’apres laquelle le mot est
une entité différente des sons qui 1’expriment; (ii) la position selon laquelle tous
les mots expriment, au fond, la réalité ultime.

On retrouve ces deux théses, avec un bon nombre d’autres, et de maniére
beaucoup plus détaillée, dans I’ouvrage de Bhartrhari. Et il est certain que celui-
ci était grammairien. Le fait que son commentaire sur le Grand Commentaire de
Pataiijali a en partie survécu le prouve, si besoin est. Mais son Vakyapadiya, lui
aussi, fait réguliérement appel a la grammaire. Bhartrhari va jusqu’a y appeler la
grammaire “la porte vers la libération” (dvaram apavargasya; Vkp 1.14). Ce
seul fait nous permet de conclure que pour Bhartrhari la grammaire était, ou
comportait, une vision de la réalité, et par conséquent une philosophie. Ici donc
on a une philosophie qui n’a pas seulement subi I’influence de la grammaire,
mais qui se présente comme étant elle-méme de la grammaire.

La philosophie que Bhartrhari présente dans son Vakyapadiya est effective-
ment fortement inspirée par la grammaire de Panini. Elle n’est pourtant pas
inspirée que par cette grammaire. En fait, ’'une des difficultés — mais aussi I’un
des défis — que présente le Vakyapadiya au lecteur moderne est que Bhartrhari a
été inspiré également par beaucoup d’autres courants de pensée. Il n’est pas
possible de comprendre les vers de ce texte sans une connaissance approfondie
de pratiquement toutes les €écoles philosophiques qui existaient a son époque, y
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compris de la pensée bouddhique et jaina. Bhartrhari référe souvent a la tradition
(agama), mais il n’est pas toujours clair de quelle tradition il parle. Nous savons
que Bhartrhari était un brahmane de 1’école védique dite Maitrayaniya, et il n’est
pas exclu que certaines de ses idées proviennent de cette école, ou au moins de
certains textes de cette école; malheureusement la situation n’a pas encore €té
suffisamment élucidée.*s

Maintenant que nous avons enfin trouvé une philosophie dans laquelle
I’influence de la grammaire est indéniable on peut se demander s’il est juste de
vouloir savoir dans quelle mesure cette philosophie mérite le nom de
“philosophie de la grammaire”. Pourtant la question se pose. Prenons la théorie
du sphota, qui est liée de fagon indissociable au nom de Bhartrhari. Cette théorie
porte sur les mots, elle traite de leur nature: le mot est une entité différente des
sons qui ’expriment. La théorie du sphota représente une position ontologique:
elle dit ce qu’est vraiment un mot. La grammaire technique n’a pas besoin de
cette théorie, et la plupart des grammairiens du sanscrit ’ont completement
négligée sans en subir le moindre préjudice. En fait, le lien entre cette position
ontologique et la grammaire n’est pas du tout évident, d’autant moins que la
grammaire évite en regle générale toute question d’ordre ontologique. D’autres
courants de pensée, par contre, étaient intéressés par ce type de questions, et
possédaient parfois des listes exhaustives de tout ce qui existe. Il n’est donc
guere €tonnant qu’une partie importante des auteurs qui traitent ce sujet ne
soient pas des grammairiens du tout. Sans forcément utiliser 1’expression sphota,
des auteurs antérieurs a Bhartrhari avaient déja discuté du probléme; parmi eux
I’auteur du Yogasitra Bhasya,* et plusieurs penseurs bouddhistes.#’ Il est vrai
que le grammairien Pataiijali, bien avant Bhartrhari, avait déja entretenu des
idées pareilles. La question reste pourtant de savoir si la théorie du sphota — avec
ou sans emploi de cette expression — est par sa nature une théorie grammaticale,
ou plut6t une théorie que certains grammairiens ont acceptée, bien siir, mais qui
a sa place aussi bien dans la pensée d’autres auteurs. Nous avons déja vu que le
fait que le Mahabhasya soit la source d’une idée ne garantit pas que 1’idée
concernée est strictement grammaticale. A cela s’ajoute que le Mahabhasya,
nous le verrons plus bas, n’est effectivement pas la source originale de la théorie
du sphota.

45  Cp. Bronkhorst, a paraitre a.

46  Sous sitra 3.17. Les chercheurs modernes continuent a parler de Vyasa comme auteur du
Bhéasya, nom qui n’est pourtant entré dans la tradition du texte que tardivement; voir
Bronkhorst, 1985.

47  Voir, p. ex., Bronkhorst, 1987: 56 sq.
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L’acces a la réalité ultime — 1’autre point adressé par le Sarvadarsana-
samgraha dans le contexte de la philosophie de la grammaire — est un souci qui
préoccupait pratiquement tous les philosophes de I’Inde. Le lien exact entre cette
réalité ultime et le monde du langage, c’est-a-dire le monde phénoménal,
occupait également leurs esprits. C’est dans ce domaine que Bhartrhari présente
des idées nouvelles qui font plein emploi de la théorie du sphota ainsi que de
I’analyse du langage que fait la grammaire. Rappelons que, selon 1’analyse
grammaticale, un mot a des parties qui le constituent; par exemple, une racine
verbale suivie d’un ou plusieurs suffixes constitue un verbe fini. Pourtant, la
théorie du sphota prétend que le mot complet est différent de ses parties
constituantes. Le mot entier transcende ainsi d’une certaine manicre les
morphémes qui le constituent: le tout est plus réel que ses parties. Bhartrhari
répete ce raisonnement pour arriver a une phrase qui est plus réelle que ses mots,
et finalement au Veda qui est un et indivisible, différent de toutes les unités
linguistiques qui le constituent. Par ce méme raisonnement, Bhartrhari soutient
le point de vue que chaque totalité est plus réelle que ses parties, et que, en fin de
compte, seule la totalité de tout ce qui existe existe vraiment, et est par con-
séquent la réalité ultime.

L’aspect de cette construction audacieuse qui nous intéresse le plus est le
role qu’y joue la grammaire. L’analyse grammaticale est le point de départ pour
Bhartrhari; les éléments dont elle postule I’existence — racines verbales, suffixes,
etc. — n’ont au fond aucune réalité, ils n’existent pas vraiment. Etant donné que
d’autres écoles de grammaire analysent parfois les mémes mots a 1’aide d’autres
parties constituantes, ce raisonnement est tout a fait persuasif. Il constitue en
méme temps “la premiere marche de 1’échelle qui méne a la perfection”. Voila
une image qu’utilise I’ancien commentaire qu’on appelle communément la Vreti,
image qui semble bien exprimer le point de vue de Bhartrhari.*8

Bhartrhari est parfois invoqué dans un développement de la pensée indienne
dont le point culminant se situe bien aprés lui. C’est la question du sens de la
phrase qui est au centre de ce débat. Le sens de la phrase n’est pas le souci
principal des grammairiens, mais plutét des interprétes du Veda qu’on connait
sous le nom de mimamsakas. La mimamsa est une école d’herméneutique
veédique qui, sous la forme qui nous est parvenue, considere le Veda comme un
texte — 1l s’agit en réalité d’un corpus important de textes — sans début, et donc
sans auteur. L’interprétation de ce texte ne peut par conséquent se laisser guider

48  Vkp 1.16ab: idam adyam padasthanam siddhisopanaparvanam.
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par I’intention présumée de son auteur, précisément parce qu’il n’y en a pas.
L’absence d’auteur implique également, au moins pour le mimamsaka, que ce
texte est libre de tous les défauts — erreurs, intention trompeuse, etc. etc. — qui
accompagnent les ouvrages qui onf un auteur. Autrement dit, toutes les phrases
du Veda sont toujours correctes. On doit pourtant traiter cette conviction avec
prudence, parce que le Veda contient beaucoup de phrases dont le sens direct ne
correspond pas a la réalité que nous connaissons par d’autres moyens. Ces
phrases sont donc a interpréter métaphoriquement. Le mimamsaka va plus loin
et admet que toutes les phrases qui s’expriment au sujet d’un état de choses ont
une valeur métaphorique, justement parce qu’elles pourraient, du moins
théoriquement, étre contredites par 1’expérience. Restent les phrases qui ne
disent rien au sujet de ce qui est le cas, a savoir les injonctions. Les injonctions
sont, pour les mimamsakas, les seules phrases qu’on doit interpréter littérale-
ment. Ils se concentrent donc sur les injonctions védiques, les analysent et
cherchent a en extraire toutes les informations possibles.

On voit que la mimamsa s’intéresse par sa nature méme a la phrase, et en
premier lieu a la phrase injonctive. Elle cherche a prouver que les phrases de ce
type sont effectivement des injonctions, au sens qu’elles enjoignent les gens a
faire quelque chose, en affirmant que le sens du suffixe verbal — qui exprime le
sens de I’injonction — est le sens principal, sens qui est qualifié par les sens
exprimés par les autres parties de la phrase. Cette position, fondamentale pour la
mimamsa, repose sur une analyse du verbe empruntée a la grammaire, sans
pourtant qu’on se soit soucié du sens que Panini avait attribué au suffixe
concerné.*’ La position de la mimamsa n’a pas été partagée par tous. L’école
nyaya I’a contrastée avec une autre interprétation de la phrase dans laquelle c’est
le sujet qui est son sens principal, qualifié par les sens des autres parties. Dans
les premiers siécles du deuxieme millénaire le nyaya est allé encore plus loin, et
a proposé des analyses sémantiques de phrases dans lesquelles les sens exprimés
par ses morphémes sont hiérarchisés de fagon exhaustive. L’emploi de 1’analyse
grammaticale est central a cette entreprise, mais les philosophes de cette école
furent aussi indifférents au sens attribué par Panini aux morphémes que 1’étaient
les mimamsakas. C’est autour de 1’an 1600 que quelques grammairiens, Bhattoji
Diksita probablement le premier, se sont ¢élevés contre les analyses proposées

49  Bogdan Diaconescu, dans une these qu’il prépare a ’'université de Lausanne, montre que
Sabara n’attribue pas encore explicitement les différents sens du verbe aux parties (racine,
suffixe) reconnues par la grammaire. Cette attribution se présente explicitement a partir de
Kumarila.
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par les naiyayikas, et ont essayé d’élaborer des analyses tout aussi complétes et
complexes que celles de ces derniers sans dévier de la tradition grammaticale
paninéenne. Quelques mimamsakas se sont ensuite laissé inspirer par ces gram-
mairiens et les naiyayikas, en proposant des analyses sémantiques exhaustives de
la phrase, sans pour autant abandonner leurs idées quant a son sens central.

Voila une trés bréve esquisse d’un développement au sein de certaines
écoles de pensée indiennes qui concerne 1’analyse sémantique de la phrase, plus
exactement la compréhension de la phrase, en sanscrit sabdabodha. 11 y a une
forte présence de la grammaire paninéenne dans les discussions sur le sabda-
bodha, mais cette grammaire n’est pas toujours suivie a la lettre. L’une des
raisons de la participation des grammairiens a ce débat est précisément qu’ils se
sont insurgés contre les libertés que les autres participants au débat se per-
mettaient en interprétant Panini. Mais méme les mimamsakas et les naiyayikas
restaient proches de Panini dans leurs analyses. Voila donc un développement de
la philosophie indienne — malheureusement encore peu étudié — dans lequel la
grammaire a joué un role crucial.

Si la discussion précédente a suggéré que l'influence de la grammaire sur la
philosophie indienne a été¢ moins déterminante qu’on ne le croit parfois, c’est
que nous avons omis de parler d’un élément important. Si I’influence directe de
la grammaire sur les différentes expressions de la pensée indienne reste
aléatoire, les conséquences de I’intérét des penseurs indiens pour le langage — et
plus particulierement le lien entre langage et réalité — sont indéniables et
déterminent souvent leurs doctrines. C’est dire que plusieurs doctrines philo-
sophiques qu’on retrouve dans les différentes écoles ont été inspirées par des
réflexions de cet ordre. Il s’agit 1a d’abord de la conviction d’un parallélisme
quasiment total entre les mots et les choses, conviction qui caractérise les écoles
anciennes de philosophie bouddhique ainsi que I’ontologie du nyaya-vaisesika.
Mais cette influence ne s’arréte pas 1a. Des réflexions sur le lien entre les phrases
et les situations qu’elles décrivent sont a la base de toute une série de doctrines,
parmi lesquelles le satkaryavada, I’ajativada, le sianyavada, |’ anekantavada, des
positions quant a la nature de la dénomination, jusqu’a I’apohavada de Dignaga.
Plusieurs de ces doctrines n’ont a premiére vue que peu a voir avec le langage,
mais une analyse approfondie démontre le contraire.

Il n’est pas possible de répéter cette analyse ici, d’autant que je I’ai présen-
tée en détail lors d’une série de conférences données a Paris en 1997, série de
conférences qui a ensuite été publiée dans la Bibliothéque de I’Ecole des Hautes
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Etudes, Section des sciences religieuses.>° Pour terminer cette section je propose
plutot de regarder, sans entrer dans les détails, quelques situations qui pourraient
suggérer I’existence d’un lien entre la grammaire et ces idées qui constituent le
fondement d’au moins une partie de la philosophie indienne.

Prenons d’abord le parallélisme qui existe entre les mots et les choses selon
les textes classiques de la philosophie vaisesika; on trouve dans ces textes des
arguments du type: telle ou telle chose existe, parce qu’il y a un mot qui la
désigne.’! Cette méme philosophie reconnait un petit nombre de catégories qui,
ensemble, couvrent tout ce qui existe dans ce monde. Les catégories les plus
importantes sont “la substance”, “la qualité” et “I’action”; les substances sont les
porteuses des qualités et des actions. C’est I’érudit hollandais B. Faddegon
(1918: 109) qui le premier a émis la thése — qu’il présente presque comme une
évidence — que 1’origine de ces catégories se trouve dans le langage humain. Ce
dernier, toujours d’aprés Faddegon, contient des substantifs, des adjectifs et des
verbes, qui dénotent respectivement les choses (donc substances), les qualités et
les actions.>?

La thése de Faddegon suscite quelques questions. Une maniére de I’inter-
préter (I'interprétation forte) est la suivante: la catégorisation offerte par le
systeme vaisesika, qui est une catégorisation faite consciemment, se base sur une
catégorisation, elle aussi faite consciemment, des mots du langage. La question
qui se pose est alors: qui dans I’Inde ancienne faisait consciemment une
distinction entre ces trois catégories de mots, a savoir “substantifs”, “adjectifs”
et “verbes”? Les textes du vaisesika n’en parlent pas. Et la grammaire de Panini
ne le fait pas non plus; elle catégorise ces mots différemment. Elle ne met en
évidence aucune distinction formelle entre substantif et adjectif, les deux
appartenant a une seule catégorie, celle des subanta, des mots qui se terminent
en suffixes nominaux. Doit-on en conclure que la thése de Faddegon est fausse?

Nous avons déja vu qu’un passage du Grand Commentaire (Mahabhasya)
de Patafijali fait une distinction entre ces trois types de mots — qu’il appelle
respectivement jatisabda, gunasabda et kriyasabda — qui sont précisément les

50  Volume 105; Bronkhorst, 1999. John D. Dunne (2004: 38 n. 52) est de ’avis que cet
ouvrage contient un argument fort en faveur de I’importance de la grammaire pour la pensée
de I’Asie du Sud, ce qui ne correspond pas aux intentions que j’ai voulu exprimer dans ce
livre. Pour une récente discussion de mon analyse en ce qui concerne Nagarjuna, voir Oetke,
2004.

51  Bronkhorst, 1992.

52 On sait qu’une theése semblable a été énoncée par E. Benveniste (1958) par rapport aux
catégories d’ Aristote.
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mots qui désignent des objets (ou substances), des qualités et des actions
respectivement. Le Mahabhasya ne connait pas le systeme vaisesika, et j’en
conclus qu’il est plus ancien que ce dernier. Cela semble indiquer que 1’idée des
trois types de mots — substantifs, adjectifs et verbes — existait avant la premiére
formulation de ce systéme. La thése de Faddegon s’avere donc étre une possi-
bilité tout a fait plausible, méme si on choisit son interprétation forte.>3

Cela signifie-t-il que — si ’on accepte la these de Faddegon — I’ontologie
vaisesika est, aprés tout, un bon exemple de I’influence de la grammaire sur la
pensée philosophique indienne? La réponse a cette question dépend de notre
choix de considérer oui ou non I’influence du Mahabhasya comme une forme
d’influence grammaticale. Strictement parlant elle ne 1’est pas toujours, et elle ne
’est pas dans ce cas spécifique. La mention dans le Mahabhasya de la
distinction entre substantifs et adjectifs ne prouve pas que les grammairiens 1’ont
inventée, et encore moins qu’ils en avaient vraiment besoin. Il est d’autre part
indéniable que la distinction que présente Patafijali est fondée sur I’observation
du langage, et en particulier du comportement divergent des substantifs et des
adjectifs.

La conviction d’un parallélisme presque total entre les mots et les choses
s’exprime de multiples maniéres dans la philosophie indienne, et prend souvent
la forme de ce que j’ai appelé le “principe de correspondance”: les mots d’une
phrase et les choses qui constituent ensemble la situation décrite par cette phrase
correspondent les uns aux autres. Dans une phrase telle que “la cruche est
produite” ce principe exige que dans la situation décrite il existe une cruche, ce
qui n’est évidemment pas encore le cas.

Considérons, comme exemple d’un raisonnement qui se base sur ce
principe, le passage suivant du Brahmasiitra Bhasya de Sankara:

Si I’effet n’existe pas avant qu’il se produise, la production serait dénuée d’agent et vide. La
production, en effet, est une activité, et celle-ci doit avoir un agent, tout comme les activités
d’aller, etc. Il serait contradictoire de dire qu’il s’agit effectivement d’une activité et [qu’elle
est] dénuée d’agent.>*

53  Dans 'interprétation faible de la thése de Faddegon on ne met pas I’accent sur 1’existence
d’une distinction consciente entre substantifs, adjectifs et verbes. Il n’est pas nécessaire
d’explorer 'utilité de cette interprétation ici.

54  Sankara sous Brahmasitra 2.1.18: prag utpattes ca karyasyasattve utpattir akartrka
niratmika ca syat / utpattis ca nama kriya, sa sakartrkaiva bhavitum arhati gatyadivat /
kriya ca nama syad akartrka ceti vipratisidhyeta /. Cp. Bhattacharya, 1996: 179; Bronk-
horst, 1999: 57.
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Sankara cherche par le biais de ce raisonnement a prouver la position qui
s’appelle le satkaryavada, selon laquelle I’effet existe déja avant sa production.
Certains érudits modernes reconnaissent dans ce raisonnement une application
de la grammaire. Les termes kriya ‘activité’ et kartr ‘agent’ sont effectivement
des termes utilisés dans la grammaire. Mais au-dela de ces termes il n’y a rien de
grammatical dans ce raisonnement, qui se base plutét sur une comparaison
injustifiée avec des verbes comme “aller”: il est clair que si quelqu’un va, il doit
exister. Dans le cas de la production d’objets la situation est différente: 1’objet
qu’on produit n’est pas encore 1a. Ni le raisonnement de Sankara, ni celui
d’autres penseurs qui se basent sur le principe de correspondance, n’utilisent la
grammaire.>’

Un passage du Mahabhasya, qui se répéte a quatre reprises, confirme cette
derniére observation. Ce passage dit, dans la traduction frangaise de Pierre
Filliozat (1976: 330):

Quelqu’un dit a un tisserand: “de ce fil tisse une piece d’étoffe”. Celui-ci considere les
choses: s’il s’agit d’une piéce d’étoffe, elle n’est pas a tisser; si elle est a tisser ce n’est pas
une piéce d’étoffe; étoffe et étre a tisser, cela est contradictoire; en vérité ce client a dans
’esprit le nom futur que portera le fil; il pense qu’est a tisser ce qui, une fois tissé, aura le
nom d’étoffe.’¢

Il est évident que les phrases “la cruche se produit”, “le potier fait une cruche” et
“le tisserand tisse une piece d’étoffe” partagent la méme difficulté, au moins du
point de vue du principe de correspondance. Ni la cruche ni la piece d’étoffe ne
font partie des situations décrites par ces phrases. Chacune de ces trois phrases
pourrait servir de preuve pour le satkdryavada si le raisonnement de Sankara
¢tait correct. En réalité, il manque un chainon dans ce raisonnement. Ce chainon
manquant n’est pas la grammaire; si c¢’était le cas, Patafijali, connaisseur de la
grammaire par excellence, aurait tiré la méme conclusion que Sankara. Le
chainon manquant n’est pas la grammaire, mais le principe de correspondance.
Sankara I’acceptait, et est arrivé a une preuve du satkaryavada; Pataiijali ne

55  Le chercheur parisien Kamaleswar Bhattacharya maintient dans plusieurs articles que les
arguments de Nagarjuna contre le mouvement ont une base grammaticale. Ils se basent
pourtant plut6t sur le principe de correspondance; voir Bronkhorst, 1999: 37 sq.

56  Maha-bh I p. 112 1. 10-13 (sous P. 1.1.45 vt. 3); I p. 275 1. 6-8 (sous P. 1.3.12 vt. 2); I p.
394 1. 13-16 (sous P. 2.1.51 vt. 4); Il p. 113 1. 18-21 (sous P. 3.2.102 vt. 2): kascit kamcit
tantuvayam aha / asya sitrasya $atakam vayeti / sa pasyati yadi Satako na vatavyo ‘tha
vatavyo na Satakah $atako vatavyas ceti vipratisiddham / bhavini khalv asya samjriabhipreta
sa manye vatavyo yasminn ute Sataka ity etad bhavatiti /.
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’acceptait pas — en fait, on peut étre sur qu’il ne le connaissait pas et que ce
principe n’existait pas encore a son époque — et son raisonnement a par con-
séquent abouti a une conclusion beaucoup moins radicale, a savoir, que “étoffe”
est un nom futur qui n’est strictement pas encore applicable au moment ou 1’on
dit “le tisserand tisse une piece d’étoffe”.

Il n’est pas simple de résumer le contenu de cette section. La grammaire de
Panini était connue de quasiment tous les littérateurs sanscrits de I’Inde
classique. Elle est donc souvent utilisée pour résoudre des problémes d’inter-
prétation. Le Grand Commentaire de Patafijali est, lui aussi, souvent cité ou
utilisé, pas seulement en connexion avec des questions purement grammaticales,
mais également dans d’autres contextes qui concernent plus ou moins directe-
ment le langage et son lien avec le monde. Il y a de cette maniere de multiples
voies par lesquelles la grammaire a pu influencer la pensée philosophique, mais
il est décidément exagéré de dire que la grammaire a exercé une influence
déterminante sur celle-ci. Une influence plus importante et plus déterminante
vient de la conviction qu’il existe un lien étroit entre les mots et les choses, entre
le langage et la réalité.

§3. Encore la grammaire

Une lecture attentive des auteurs qui pronent I’influence de la grammaire sur la
pensée indienne, lecture dont nous avons rapporté les résultats dans la section
précédente, donne I’impression que le réle de la grammaire dans 1’histoire de la
philosophie indienne est plus ou moins marginal. C’est avant tout son mode de
présentation qui, a en croire ses partisans, a laissé des traces dans les traités de
philosophie qui nous sont parvenus. On a, bien entendu, le droit d’admirer la
présentation de la grammaire de Panini, présentation qui a permis de condenser a
I’extréme la formulation de ses regles, de sorte que la version écrite, ou
imprimée, de I’Astadhyayi ne couvre qu’un nombre étonnamment réduit de
pages. Mais le génie de cette grammaire ne se réduit certainement pas a sa seule
petite taille. Ses regles courtes expriment ensemble une analyse de la langue
sanscrite qu’on aurait pu exprimer par des regles plus longues. Courtes ou
longues, le contenu serait dans les deux cas le méme. Il est permis de croire que
c’est ce contenu qui constitue la vision centrale de Panini (et éventuellement de
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ses prédécesseurs). Les régles condensées ne font que donner une expression a
cette vision centrale.

La question de savoir si et dans quelle mesure la vision incorporée dans la
grammaire de Panini a influencé la pensée indienne n’a pratiquement pas regu
d’attention du c6té des chercheurs modernes. Cette influence est indéniable la ou
les philosophes s’attellent a analyser des phrases. C’est une tache qui appartient
naturellement & ceux qui se rangent parmi les mimamsakas, les interprétes de
textes sacrés. Nous avons vu que la mimamsa a donné 1’élan au développement
d’un type d’analyse linguistique connu sous le nom de $abdabodha; la aussi la
présence de la grammaire est forte. Nous avons également vu que ces
philosophes n’ont pas simplement accepté les enseignements de la grammaire,
mais les ont adaptés et utilisés en vue de leurs propres intéréts et besoins.

L’omniprésence de la grammaire dans la pensée indienne étant admise, on peut
étre dégu par la superficialit¢ de I’influence qu’elle a exercée, comme I’ont
montré les témoignages que nous avons examinés. On est en droit de se poser la
question s’il n’existe pas de paralléles plus profonds entre la structure de la
grammaire et la structure des systemes de philosophie. Pour explorer cette
question, il sera incontournable d’entrer dans le vif de ce sujet souvent craint
pour son c6té technique. Pour donner le ton, je vous présenterai le probleme
auquel se voit confronté lors de sa premiére legon un étudiant qui cherche a se
familiariser avec la grammaire paninéenne par la voie traditionnelle.

Cet étudiant se tournera probablement vers un ouvrage composé au 17e
siecle, la Siddhantakaumudi de Bhattoji Diksita. Cet ouvrage présente toutes les
regles de la grammaire de Panini, mais dans un ordre modifié qui est déterminé
par ’ordre de leur application dans des dérivations. Au début, la Siddhanta-
kaumudi introduit les sons du sanscrit sous la forme d’une liste appelée
aksarasamamnaya, connue également sous le nom de Siva-siitras ou Mahes$vara-
sutras, au pluriel. Pierre-Sylvain Filliozat (1988: 47) explique leur fonctionne-
ment ainsi: “Les phonémes y sont placés en quatorze groupes, chaque groupe
étant marqué d’un phonéme placé a la fin. Le but de cette disposition est de
former des abréviations appelées pratyaharas dans lesquelles un phonéme joint
a un marqueur désigne lui-méme et tous les phonémes placés entre lui et le
marqueur dans 1’alphabet: par exemple aN note a et i u placés entre lui et NV dans
le groupe aiu N.”

Pour notre discussion, il suffit de nous concentrer sur trois des quatorze
groupes de phonémes qui constituent ensemble 1’aksarasamamnaya, a savoir les
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numeéros 1, 5, et 14. Ils sont imprimés en lettres grasses dans 1’aksarasamam-
naya complet que voici:

aiulN
rlK
eoN
alau C
hayavaraT
laN
flamananana M
jha bha N
gha dha dha S
. jabagadada$
. khaphachathathacatataV
. kapaY
. sasasaR
ha L

W ooo xS oy s R

P
— O

e
_-RUJI\J

Pour une raison obscure, Panini répéte la syllabe ha, qui représente la consonne
h, de sorte qu’elle figure dans les groupes 5 et 14. Il est clair pourtant que le
pratyahara hal, selon I’application de la convention expliquée ci-dessus, ne peut
que désigner tous les phonemes qui se trouvent dans les groupes 5 a 14 (il s’agit
en fait de toutes les consonnes de la langue). En effet, étant donné qu’un
pratyahara couvre toujours plusieurs sons, il n’y a pas de prayahara hal qui
utiliserait le 4 du groupe 14 puisqu’un tel 4al ne couvrirait que le son 4.

La Siddhantakaumudr se voit confrontée au probleme suivant: comment la
grammaire de Panini enseigne-t-elle la fagcon de former un pratyahara? Le
principe est relativement simple. Un siitra de Panini dit que la consonne finale —
dans notre cas la consonne finale des groupes de phonémes qui constituent
I’aksarasamamnaya — s’appelle it, ce qui veut dire “marqueur”. Cela signifie que
la consonne final N du premier groupe a i u N s’appelle it, ainsi que la derniére
consonne 7 du groupe 5 et la consonne finale L du groupe 14. Un autre siitra
ajoute qu’un phoneme initial en combinaison avec un it représente tous les pho-
nemes qui se trouvent entre les deux. Ces deux stitras permettent donc de con-
clure que le pratyahara aN désigne les voyelles a i u, le pratyahara haL toutes
les consonnes, etc. etc.

Comme souvent, c’est dans les détails que se cachent les problemes. Le
sitra qui dit que la consonne finale s’appelle iz, siitra dont on a besoin pour
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comprendre la formation des pratyaharas, contient lui-méme dans sa formu-
lation un pratyahara. Ce siitra a la forme hal antyam (P. 1.3.3). La partie hal
signifie ‘consonne’, justement parce qu’elle est le pratyahara qui désigne toutes
les consonnes. Mais pour comprendre le sens de /al, on dépend de I’autre sutra
(P. 1.1.71: adir antyena saheta) qui explique, entre autres, pourquoi et comment
hal désigne ce qu’il désigne. Autrement dit, pour comprendre la formation des
pratyaharas il faut déja connaitre le sens du pratyahara hal; et pour comprendre
le pratyahara hal on a besoin de savoir comment les pratyaharas se forment.

Bhattoji Diksita est troublé par cette circularité. Il utilise une astuce pour y
échapper. Il lit le siitra hal antyam (P. 1.3.3) deux fois et lui donne deux inter-
prétations différentes. Dans la premiére interprétation halantyam est un composé
qui signifie “le [son] final de Aal”; ou plus précisément “le son final dans le
groupe hal”. Le son final dans le groupe hal, c’est-a-dire dans le quatorzieéme
groupe de phonémes, est L. Ce L, nous apprend le siitra d’apres la premiere
interprétation que lui donne Bhattoji Diksita, s’appelle iz. Autrement dit, ce
sutra, interprété ainsi, nous informe de I’existence d’un seul son digne de porter
le nom de i, a savoir le son final du quatorzieme groupe de phonémes hal.

Armé de ce savoir, on est en position de donner une interprétation au sutra
1.1.71 adir antyena saha ita, litt. “le début avec un it final”. Nous avons vu que
ce siitra vise a justifier la formation des pratyaharas, mais clairement il reste
incompréhensible tant que le sens de i reste inconnu. La premiere interprétation
du shtra halantyam nous a fait connaitre un son qui s’appelle it, et nous sommes
donc maintenant en mesure de donner une interprétation au sutra 1.1.71: un son
de I’aksarasamamndya en combinaison avec le L final du groupe 14 désigne
tous les phonémes qui interviennent. Tout en particulier, le pratyahara hal
désigne tous les phonémes énumérés dans les groupes 5 jusqu’a 14, c’est-a-dire,
toutes les consonnes (sauf les marqueurs).

Equipé de cette connaissance, on peut passer a une deuxiéme interprétation
du siitra hal antyam. 11 exprime maintenant I’information qu’une consonne finale
s’appelle it. La consonne finale du premier groupe, N, s’appelle donc également
it, et on peut 'utiliser pour former des pratyaharas comme alN, qui désigne
désormais les voyelles a i u.

L’astuce de Bhattoji Diksita lui permet d’éviter la circularité, qu’il semble
considérer comme complétement inadmissible. Pour lui, mieux vaut donner deux
interprétations différentes au méme siitra, qu’on peut ensuite ranger dans un
ordre linéaire, que d’accepter la circularité. Si on appelle A et B les deux sutras
qui jouent un rdle dans ce qui précede, Bhattoji, en donnant deux interprétations
au sitra A, le divise en effet en deux: Al et A2. Dans le processus que nous
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venons de décrire, ces siitras entrent en jeu dans I’ordre suivant: Al, B, A2,
c¢’est-a-dire, dans un ordre linéaire.

Pour un observateur externe il est pratiquement impossible d’accepter la
procédure de Bhattoji comme étant celle visée par Panini, I’auteur de ces sutras.
Il est difficile de savoir avec certitude comment ce dernier envisageait la solu-
tion du probléme, mais on est en droit de soupgonner que, pour lui, la circularité
n’était pas un probléme fondamental, ou du moins que la linéarité n’était pas une
condition de base pour I’application de ses siitras.

Il serait injuste de mettre tout le poids d’une fausse compréhension des
idées de Panini sur les seules épaules de Bhattoji. En fait, ce dernier, tout en
montrant une certaine originalité dans le choix de sa solution, ne fait que con-
tinuer une vieille tradition qui remonte aux premiers commentateurs dont les
écritures nous sont parvenues. On sait que le “Grand Commentaire de la gram-
maire”, le (Vaiyakarana-)Mahabhasya, est le commentaire sur la grammaire de
Panini qui est a la base de toute la tradition paninéenne ultérieure. Son auteur,
Patafijali, appartient en toute probabilit¢ a la deuxieme moitié du deuxieme
siecle avant notre ere. Ce Grand Commentaire contient des phrases — les
varttikas — composées par d’autres auteurs, pour la plupart par Katyayana.
Katyayana et Patafijali, quand ils discutent du sttra 1.3.3 hal antyam, se
montrent aussi soucieux que Bhattoji de trouver une solution linéaire pour le
probleme de la formation des pratyaharas. En fait, ils proposent plusieurs
solutions, circonstance qui ne laisse pas de doute que les deux savants se
sentaient confrontés a un probléme grave.

Il n’est pas dans mes intentions de vous fournir un compte rendu de toutes
les réflexions qu’on trouve a ce sujet dans le Grand Commentaire de Patafijali.
Je ne résisterai pourtant pas a la tentation de vous présenter, dans la traduction
de Pierre Filliozat (1975: 648), un passage de ce texte qui montre explicitement
le parti pris de Patafijali en faveur d’une utilisation linéaire des régles de la
grammaire:>5’

Il y a d’abord I’enseignement des phonémes dans |’aksarasamamnaya. Ultérieur a cet
enseignement est le nom technique iz. Ultérieur au nom technique it est le pratyahara selon
adir antyena saheta (“un phonéme initial avec un it final est le nom technique de lui-méme
et de ceux placés entre lui et I'indice dans 1’aksarasamamndya™) 1.1.71. Ultérieur au

57  Maha-bh I p. 64 1. 11-14 (sous P. 1.1.19 vt. 4): varnanam upadesas tavat / upadesottara-
kaletsamjiia / itsamjriottarakala adir antyena saheta iti pratyaharah / pratyaharottarakala
savarnasamjia / savarnasamjnottarakalam anudit savarnasya capratyayah iti savarna-
grahanam /. Presque identique Maha-bh I'p. 178 1. 24 - p. 179 1. 1 (sous P. 1.1.69 vt. 4).
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pratyahdra est le nom technique savarna. Ultérieur au nom technique savarna est la
notation des savarna selon anudit savarnasya capratyayah (“un aN ou un phonéme a indice
u est le nom technique de ses savarna, sauf s’il est un objet prescrit”) 1.1.69.

Le contenu de la premiére partie de ce passage nous est familier aprés I’analyse
que nous venons de donner de la position de Bhattoji Diksita. Nous apprenons
de la deuxiéme partie que la procédure grammaticale continue de maniere
linéaire méme au-dela de la formation des pratyaharas. Les détails de cette suite
ne nous intéressent pas en ce moment, et je n’en dirai pas plus.

Il est clair de ce qui précéde que Katyayana, et plus encore Patafijali, cherchent a
imposer une linéarité 1a ou Panini ne semble pas avoir été perturbé par son
absence. Pris en isolation, ces passages peuvent montrer que Katyayana et
Patafijali n’ont pas compris Panini correctement, ou tout simplement qu’ils ont
essayé de perfectionner sa grammaire. Pour notre propos le choix n’est pas
important. Que ce soit par incompréhension ou par désir de perfectionnement, il
est certain que Katyayana et Patafijali dans cette discussion introduisent un
élément, la linéarité, qui ne jouait pas encore de role chez Panini, au moins dans
le traitement de 1’aksarasamamnaya.

Avant de continuer notre recherche, il est opportun ici de rappeler que
d’autres recherches, datant en partie déja de la premiére moitié du vingtieme
siecle, ont mis & jour la rupture de tradition qui sépare Panini de ses tout
premiers commentateurs. Selon certains interprétes, cette rupture concerne la
forme du texte: Paul Thieme, suivant Franz Kielhorn (1896), a attiré 1’attention
sur le fait que I’accentuation incluse par Panini dans ses sitras n’était plus
connue de Katyayana et de Patafijali.’® Selon d’autres, cette rupture concerne
certainement son interprétation: Des recherches ont montré que ces deux
commentateurs ne comprenaient plus adéquatement les expressions désignant
I’option dans I’ Astadhyayi,*® ni le sens du terme important asiddha.%° Sur la base
de ces recherches on ne peut pas exclure que Katyayana et Patafijali n’aient plus
eu accés a l’intention originale des sitras traitant de 'usage de 1’aksara-
samamnaya. D’autre part, I’hypothése la plus probable est que 1’idée de lin€arité
ait été ajoutée par ces deux commentateurs a I’intention originale, parce qu’ils
ressentaient cette derniére comme incompléte ou insatisfaisante.

58  Thieme, 1935: 120 sq. Une analyse renouvelée des arguments de Kielhorn et de Thieme
semble de mise.

59  Kiparsky, 1979.

60  Bronkhorst, 1980; 1989.
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Si donc Katyayana et Patafijali, confrontés a ce qu’ils appellent la dépendance
mutuelle (itaretarasraya), se sentent mal a 1’aise, et cherchent a I’éliminer,
comme dans le cas que nous venons d’étudier, en imposant une linéarité qui ne
se trouve pas dans la grammaire de Panini,®' Patafjali se montre encore plus
exigeant que Katyayana dans un domaine spécifique, a savoir la dérivation. Le
Mahabhasya impose un schéma tres strict, qui donne pourtant souvent lieu a des
difficultés majeures. La procédure d’une dérivation grammaticale débute par
I’introduction d’éléments de base — on pourrait parler de morphémes —, qui en
passant par un nombre d’étapes se joignent pour produire des mots ou des
phrases entiéres. Lors d’une dérivation, il y a une succession d’opérations,
comme le remplacement d’éléments par d’autres, I’ajout ou la suppression
d’éléments, etc.

Un exemple simple est la dérivation de la forme verbale bhavati, qui
signifie “[il/elle] est”. Cette forme est dérivée de la racine verbale bhi. Dans le
systeme de Panini, cette dérivation passe par plusieurs étapes, dont les princi-
pales sont les suivantes:

(a) bhii-IAT

(b) bhu-tiP 3.4.78 tiptasjhisipthasthamibvasmas]...]
(c) bhii-SaP-tiP 3.1.68 kartari Sap

(d) bhi-a-ti 1.3.9 tasya lopah

(e) bho-a-ti 7.3.84 sarvadhatukardhadhatukayoh

(f) bhav-a-ti 6.1.78 eco ‘yavayavah

Dans cette dérivation, on reconnait plusieurs des opérations mentionnées plus
haut: 1’élément /AT est remplacé par iP, 1’élément SaP est ensuite ajouté, les
marqueurs — c’est a dire les sons qui s’appellent if (indiqués par des majuscules
dans cet exemple; il s’agit bel et bien du méme it dont nous venons de parler) —
sont supprimés, etc. Ce qui est particuliérement important pour notre propos est
que toutes ces opérations se succedent. Une dérivation entiere est donc une
succession d’opérations. On peut ainsi représenter une dérivation de maniére
linéaire, comme consistant en plusieurs étapes. L’ordre de ces étapes est fixe
dans certains cas: 1’étape (a), par exemple, doit forcément précéder 1’étape (b),

61  L’imposition de linéarité n’est pas la seule solution au probleme de la dépendance mutuelle
qu’ont proposée Katydyana et Patafijali: un nombre de problemes de ce type se résolvent par
le recours a I’éternité des mots. Voir a ce sujet (la forme banale de dépendance mutuelle) la
these de doctorat de Maria Piera Candotti mentionnée plus haut (n. 42), § 4.4.1.
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parce que #iP remplace /AT. L’ordre (e)—(f) est également fixe, essentiellement
pour la méme raison. Par contre, on peut se demander si la substitution de bho
pour bhii ne pourrait pas avoir lieu déja avant I’ajout de SaP: 1’étape (b) réunit
toutes les conditions pour une telle substitution.

Il n’est pas nécessaire d’entrer dans ce genre de détail. Ce qu’on doit retenir
de cette breve discussion est qu’une dérivation consiste en un nombre d’étapes
successives, et que, en principe, les éléments en place a une certaine étape
déterminent la suite de la dérivation.

Cette derniére remarque — disant que les éléments en place a une étape
déterminent la suite de la dérivation — releve cependant d’une simplification.
Dans certains cas, il ne suffit pas de connaitre seulement les éléments en place
pour continuer la dérivation correctement. Cela peut s’illustrer a 1’aide de la
dérivation du mot pacatu “il doit cuisiner”, I’'impératif troisiéme personne singu-
lier de la racine pac. Cette dérivation ressemble a celle de bhavati, mais s’en
distingue au début et a la fin:

(a) pac-10T

(b) pac-tiP

(c) pac-SaP-tiP

(d) pac-a-ti

(e) pac-a-tu 3486 eruh

C’est la transition de pacati a pacatu — plus exactement: la substitution de u a i —
qui nous intéresse. Cette opération est prescrite par le siitra 3.4.86 er uh. Pour
comprendre ce stitra, on doit savoir que le siitra précédant, no. 85, contient le
mot Jotah, qui doit étre pris en considération dans I’interprétation de siitra no.
86. Le suitra 3.4.86 dit ainsi que u remplace i, a la condition que cet i lui-méme
remplace /OT. Autrement dit, pour passer de 1’étape (d) a I’étape (e), on doit
avoir un souvenir de 1’étape (a).%2

Si pour certaines dérivations il faut connaitre la situation antérieure a
I’étape en question, pour certaines autres il est nécessaire de savoir comment la
dérivation va continuer; c’est a dire qu’il faut connaitre dans ces cas une €tape
qui n’est pas encore atteinte. Voila une observation faite récemment par S. D.
Joshi et Paul Kiparsky dans une communication qui, a ma connaissance, n’a pas
encore ¢té publiée. Cette observation semble nouvelle dans la recherche
moderne, mais elle est en partie anticipée dans une métaregle (paribhasa) que

62  Voir Cardona, 1970: 53.
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’on trouve dans le célebre ouvrage de Nagesa (le Paribhasendusekhara) et que
son commentateur Payagunda attribue a Bhattoji Diksita. Quoi qu’il en soit, le
probleme que ces différents savants cherchent a résoudre est illustré par la
dérivation de la forme verbale dadhati “ils mettent”, troisieme personne pluriel
présent de la racine dha. Avant d’exposer cette dérivation en détail, je vous
rappelle que dadhati n’a pas la désinence habituelle de la troisiéme personne
pluriel, a savoir -anti. La raison est qu’il existe une exception pour les racines
auxquelles appartient dha, et qui subissent un redoublement dans les formes du
présent. Regardons maintenant la dérivation correcte de dadhati, ainsi qu'une
dérivation incorrecte qui aboutit a la forme incorrecte *dadhanti:

Dérivation correcte Deérivation incorrecte

dha-jhi dha-jhi

dha-SaP-jhi  3.1.68 kartari Sap dha-SaP-jhi 3.1.68 kartari Sap
dha-(slu)-jhi  2.4.75 juhotyadibhyah sluh | dha-SaP-anti 7.1.3 jho ‘ntah

da-dha-jhi 6.1.10 slau, etc. dha-($lu)-anti 2.4.75 juhotyadibhyah sluh
da-dha-ati 7.1.4 ad abhyastat da-dha-anti 6.1.10 slau, etc.

dadhati (autres regles) *dadhanti (autres regles)

Le sitra-clé¢ dans la dérivation correcte est P. 7.1.4 ad abhyastat, qui dit que
I’élément jhi est remplacé par ati plutét que anti apres une racine redoublée. Le
probleéme est que jAi est déja en place bien avant le redoublement de la racine.
Rien n’empéche de le remplacer déja a cette étape-la, par anti, ce qui résulterait
en *dadhanti, forme incorrecte. On évite cette conséquence si I’on accepte que
les dérivations de Panini exigent parfois qu’on connaisse une ou plusieurs étapes
futures.

Il était nécessaire d’étudier quelque peu en détail la fagon dont se déroule une
dérivation paninéenne pour pouvoir mettre en lumiére la position insolite de
Pataiijali. De nombreuses dérivations font I’objet d’analyse dans son Grand
Commentaire, avec une présence importante de cas problématiques. Parmi ceux-
ci, il y en a un bon nombre ou, a premiére vue, il est nécessaire d’utiliser une
information accessible a une étape antérieure ou qui se présentera a une €tape
ultérieure de la dérivation. J’ai essayé d’identifier toutes les discussions de ce
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type dans le Mahabhasya, et j’en suis arrivé a la conclusion que Pataiijali
cherche a éviter presque a n’importe quel prix cet emploi de données antérieures
ou ultérieures.®* Autrement dit, Pataiijali se tient rigoureusement a notre regle
initiale disant que les éléments en place a une certaine étape d’une dérivation
déterminent sa suite. Nous avons déja vu qu’il est pratiquement impossible
d’attribuer une telle position a Panini, et je n’ai rencontré aucun varttika de
Katyayana qui suggere que ce dernier partage le point de vue de Patafijali. La
rigueur de Patafijali & cet égard est donc une nouveauté, mais également une
curiosité au vu du fait qu’il s’agit 13 clairement d’un essai de forcer la grammaire
de Panini dans un moule qui ne lui convient pas. Il semble évident que Pataiijali
a une autre conception de la dérivation idéale. Il ne s’insurge pas exclusivement
contre la dépendance mutuelle et I’absence de linéarité du type que nous avons
étudié plus haut. Dans les dérivations de Patafijali il n’y a pas de dépendance
mutuelle, et I’emploi des régles est bien entendu linéaire; mais on y trouve
¢galement une exigence supplémentaire, a savoir 1’exigence que chaque étape
d’une dérivation est comme un monde fermé. Aucune information n’entre dans
ce monde et on n’utilise que celle qui est 1a. L’information présente est donc la
seule base sur laquelle on décide quelle opération aura lieu pour mener a 1’étape
suivante.

Il n’y a pas de doute que cette vision de la dérivation idéale a une certaine
attraction. Il est aussi sir qu’elle se verra confrontée a des difficultés multiples,
dont Patafijali aura a discuter. Son style I’améne parfois a accepter initialement
une procédure qu’il va ensuite rejeter, ou plus couramment remplacer par une
autre procédure.

Je dois me limiter ici a quelques exemples. Le premier sera la dérivation de
avadata “pure”, participe passé passif de la racine dai “purifier” avec préverbe
ava. Cette racine dai a, dans la grammaire de Panini, la forme daiP; elle est donc
accompagnée d’un marqueur P qui, comme dans le cas des autres marqueurs que
nous avons déja rencontrés, sera supprimé. La dérivation de avadata a la forme
suivante:

(a) ava-daiP-Kta

(b) ava-dai-ta 1.3.9 tasya lopah
(c) ava-da-ta 6.1.45 ad eca upadese ‘siti
avadata

63  Bronkhorst, 2004.
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Le marqueur est supprimé a I’étape (b), et ce qui reste de la racine, a savoir dai,
est remplacé par da a I’étape (c). Rien ne semble plus simple.

Il y a pourtant un probleme. C’est qu’il existe en sanscrit, a c6té de la
racine dai ou daiP, d’autres racines qui prennent la forme da: il y en a quatre
d’apres la Kasikavrtti, commentaire ancien de la grammaire de Panini. Ces
autres racines da sont remplacées par un élément différent, a savoir dad, dans la
situation représentée par 1’étape (c).%* Dans le cas de la racine daiP, et donc dans
la dérivation que nous sommes en train d’étudier, ce remplacement n’est
pourtant pas souhaité. Comment prévenir cette erreur et assurer la formation
correcte de avadata?

Panini avait prévu le probleme, et il I’a résolu en mettant la racine daiP
dans une catégorie différente des autres racines da. Le marqueur P est 1a pré-
cisément pour faire cette distinction.% La racine daiP, pourvue de ce marqueur,
ne sera donc pas remplacée par dad, et restera intacte — sous la forme de da —
dans le produit final de la dérivation: avadata. Pour Panini le probléme est ainsi
résolu.

Pour Patafijali il ne I’est pas. Pour lui le marqueur P a été supprimé a
I’étape (b). A I’étape (c) le marqueur P appartient au passé, et n’est plus pris en
considération. Ce qui pour Panini allait de soi, a savoir la prise en considération
d’une information antérieure, est un obstacle majeur pour Pataiijali.

Patafijali est conscient du fait que sa position rigoureuse crée des
problemes. Il se demande si, peut-étre, dans les opérations qui impliquent des
marqueurs, une prise en considération d’une €tape antérieure serait éventuelle-
ment permise. Mais il rejette cette solution au profit d’'une autre: une métaregle
qui précise, entre autres, que la présence d’un marqueur ne change rien au fait
qu’une racine se termine en ai. Autrement dit, la racine daiP se termine en ai, et
la régle qui substitue @ pour ai final peut s’effectuer. La dérivation prend
maintenant la forme suivante:

(a) ava-daiP-Kta

(b) ava-daP-ta 6.1.45 ad eca upadese ‘siti
(c) ava-da-ta 1.3.9 tasya lopah
avadata

64  P.7.4.46 do dad ghoh.
65  P.1.1.20 dadha ghv adap.
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A I’étape (b) le marqueur P est toujours en place, et le risque de substitution de
la racine daP par une forme non souhaitée est éliminé.

Patafijali propose encore une autre solution au probléme, dont nous ne parlerons
pas ici. L’important est de signaler que Pataifijali propose plusieurs solutions
pour un probléme qu’il a lui-méme créé. Il I’a créé en exigeant que chaque étape
d’une dérivation soit indépendante des autres, exigence qui va clairement a
I’encontre de ce que Panini avait visé. Les solutions que Patafijali propose
répondent toutes a la méme exigence: elles ne prennent pas en considération ce
qui appartient aux €tapes antérieures.

Nous avons déja vu qu’une dérivation doit parfois, a une certaine étape, prendre
en compte ce qui va se produire a une étape ultérieure. Patafijali fait ce qu’il peut
pour éviter une telle éventualité, souvent par le biais de discussions extrémement
complexes qu’il n’est pas possible de reproduire ici. Je présenterai pourtant un
exemple simple, a savoir la dérivation de la forme verbale aupyata “il était
dispersé”. Il s’agit de I’imparfait passif troisiéme personne singulier de la racine
vap. Le probléme dans cette dérivation est li€¢ au fait que 1’imparfait prend un
accrément initial, autrement dit un augment: a devant une racine commengant
pas une consonne, @ si la racine commence par une voyelle. Or, la racine vap,
qui commence par une consonne, sera remplacée lors de cette dérivation par up,
qui commence par une voyelle. Regardons maintenant la dérivation correcte de
aupyata.

(a) vap-1aN

(b) vap-ta (ici on doit choisir 3.1.67)

(c) vap-yaK-ta 3.1.67 sarvadhatuke yak

(d) up-ya-ta 6.1.15 vacisvapiyajadinam kiti
(e) a-up-ya-ta 6.4.72 ad ajadinam

(f) aupyata (autres regles)

Ce qui est crucial dans cette dérivation est que 1’on attend, pour ajouter 1’accré-
ment initial de I’imparfait, que la racine vap ait été remplacée par up. Si 1’on
décidait autrement, en ajoutant I’augment a une étape antérieure, la dérivation
prendrait la forme incorrecte que voici:
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(a) vap-laN

(b) vap-ta (en choisissant 6.4.71, la dérivation prend une
fausse direction)

(c) a-vap-ta 6.4.71 lunlanlrriksv ad udattah

(d) a-vap-yaK-ta 3.1.67 sarvadhatuke yak

(e) a-up-ya-ta 6.1.15 vacisvapiyajadinam kiti

(f) *op-ya-ta (autres regles)

Joshi et Kiparsky maintiennent que, pour arriver au bon résultat, le remplace-
ment futur de vap par up doit étre prise en considération déja aux étapes pré-
cédentes. Il semble probable que cela corresponde a I’intention de Panini, mais
ce n’est clairement pas au goilit de Patafijali. Celui-ci, loin d’accepter cette
option, a recours a une régle ad hoc, incorporée dans un Sslokavarttika, qui
prescrit, entre autres, la substitution de au pour la combinaison a-u a 1’étape ()
de la fausse dérivation. Patafijali arrive ainsi au bon résultat par 1’intermédiaire
d’une dérivation qui obéit a son exigence d’une indépendance totale de chaque
étape. Mais il doit en payer le prix fort, sous la forme d’une reégle ad hoc ajoutée
a la grammaire de Panini.

Patafijali est réguliérement confronté a des dérivations qui résistent a son
schéma. Il a toute une gamme de stratagémes pour résoudre ces situations, avec
un degré de succes souvent mitigé. Si aucun de ces stratagemes ne fonctionne, il
a toujours en réserve un autre tactique, qui consiste a imposer sa propre position
essentiellement sans justification. C’est ainsi qu’il interprete nouvellement le
stitra 1.4.2 vipratisedhe param karyam en lui faisant dire que, a une étape ou
plusieurs opérations sont possibles, on doit choisir celle qui est “souhaitée”
(ista): 1l interprete le mot para “suivant” du sitra comme signifiant ista
“souhaité”. Contrairement a ce qu’ont dit a ce sujet des interpretes modernes, il
ne s’agit pas de I’opération qui est déterminée par le résultat souhaité, encore
moins de I’opération souhaitée par I’utilisateur; il s’agit de I’opération souhaitée
par la tradition incorporée dans 1’ouvrage de Patafijali. Comme il le dit ailleurs
vyakhyanato visesapratipattir na hi samdehad alaksanam: en cas de doute on
doit se faire guider par I’explication, c’est a dire par I’explication que donne
Patafijali, probablement sur la base de la tradition qu’il représente.® L’expli-

66  Deshpande (1993: 96-97; 1998: 17) maintient que l’autorité¢ ultime pour Patafijali est
I'usage des Sista. Les Sista sont les habitants de la région de ’Aryavarta qui parlent le
sanscrit décrit dans I’ Astadhyayt sans avoir étudié ce texte; voir Maha-bh III p. 174 1. 4-15.
L’autorité des Sista n’est pourtant invoquée qu’a une seule occasion, pour déterminer quels

AS/EA LVIII*4+2004, S. 791-865



GRAMMAIRE ET DEBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE 837

cation, tout aussi bien que 1’opération souhaitée, menent au résultat correct, non
pas parce que 1’on regarde au-dela de 1’étape pour voir comment la dérivation se
poursuit, mais bien au contraire parce que I’on respecte, a chaque étape et en s’y
confinant, les consignes fournies par la tradition. La dérivation grammaticale
comme |’envisage Patafijali n’est jamais guidée par le résultat; elle est aveugle et
se poursuit, d’étape en étape, chaque prochain pas étant déterminé exclusive-
ment par les éléments en place a ce moment. C’est un processus sans mémoire ni
but, qui se déroule quasi automatiquement une fois qu’il se met en marche.

Il n’est pas nécessaire de répéter ici que la vision de la dérivation gramma-
ticale que prone Patafijali ne correspond pas a la réalité de la grammaire de
Panini. Cette vision rencontre trop de difficultés, demande trop de regles et
mesures ad hoc. Ce n’est pas la grammaire de Panini qui nous intéresse en ce
moment, mais plutot la vision de Patafijali. Pour des raisons que nous allons
explorer par la suite, il a associé a cette grammaire une vision qui lui est
étrangere. On sait que I’influence de Patafijali sur 1’histoire de la grammaire
sanscrite a ¢été immense. C’est dire que la vision étrangeére introduite par
Patafijali a affecté tous les débats dans ce domaine, et I’on cherchera probable-
ment en vain un texte moins exigeant en ce qui concerne la dérivation gramma-
ticale.

On a beaucoup parlé de dérivations grammaticales. Quel est leur lien avec la
philosophie? Cet article est censé traiter de la philosophie indienne, plus
précisément des débuts de la philosophie indienne. Existe-t-il un lien entre les
dérivations grammaticales de Patafijali et la philosophie indienne? Le Grand
Commentaire de Patafijali a été composé a une époque bien antérieure a la
plupart des textes de la philosophie classique. Il semble quasi certain que ce
texte date du deuxieme siécle avant notre ére, peu de temps apres les invasions
des Grecs dans le bassin gangétique qu’on situe autour de 1’an 150 avant I’ére.
Le Mahabhasya, pour autant qu’on y trouve effectivement des idées ou doctrines
qu’on peut situer par rapport aux €coles de pensée connues, serait donc une
source de grande valeur pour I’histoire ancienne de la philosophie indienne. La
recherche jusqu’a ce jour n’a pourtant pas eu trop de succes a cet égard. J’ai
I’intention de vous montrer, dans la prochaine et dernieére section, que les
dérivations grammaticales de Patafijali peuvent nous aider a trouver les vrais
débuts de la philosophie systématique en Inde.

mots appartiennent au gana incomplet prsodaradi mentionné dans le sitra 6.3.109; cp.
Birwé, 1961: 5-6.
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§4. Les débuts de la philosophie indienne

Nous n’avons pas encore dit grand chose au sujet du bouddhisme. Et pourtant, le
bouddhisme ne peut pas étre omis dans une étude sur les débuts de la philo-
sophie systématique en Inde. Le penseur indien contemporain Daya Krishna
(2001: 29) a fait un calcul simple, mais révélateur. Il a dénombré les philosophes
du premier millénaire en prenant comme base la troisiéme édition de la biblio-
graphie de 1’Encyclopedia of Indian Philosophies de Karl Potter (1995): il y a
trouvé plus de 400 entrées en relation avec le bouddhisme, 39 pour le jainisme,
et 83 pour tous les autres penseurs. Ces chiffres — qu’on doit bien entendu traiter
avec beaucoup de prudence — lui suggérent que la position des bouddhistes sur la
scene philosophique était extrémement forte durant cette période.

On peut répéter I’exercice de Daya Krishna, toujours se basant sur ladite
bibliographie de Potter, en ne prenant en considération que les entrées d’avant le
début de notre ére. On trouve dans ce cas 19 entrées, toutes liées au bouddhisme,
et zéro pour tous les autres courants ensemble. Pour la période du début de notre
ere jusqu’a 1’an 500 on y trouve une vaste majorité de textes bouddhiques. Si
’on se fie a ces chiffres, on ne peut que conclure de I’importance énorme du
bouddhisme dans le domaine de la philosophie a cette époque-la, et ces seuls
chiffres donnent a penser que la philosophie systématique était au début la
prérogative de cette seule religion.

I1 est important de souligner que les données tirées de ladite bibliographie
sont une base assez incertaine pour des conclusions aussi importantes. Les cri-
teres utilisés pour y inclure un auteur ou un texte sont nécessairement flexibles et
pourraient favoriser le bouddhisme, pas forcément intentionnellement. Les dates
données aux textes sont tout au mieux approximatives, parfois de simples suppo-
sitions. A cela s’ajoute que, contrairement aux compositions des autres écoles,
beaucoup de textes bouddhiques ont été préservés en traduction chinoise ou tibé-
taine, ce qui pousse inévitablement vers le haut le nombre de textes bouddhiques
connus. Mais méme en tenant compte de tout cela, ces chiffres nous rappellent
qu’il serait imprudent de négliger le réle que le bouddhisme a pu jouer dans la
période ancienne de I’histoire de la philosophie indienne.

Dans la premiére section de cet article nous avons précisé que notre
question concernant les débuts de la philosophie en Inde portait sur les débuts de
la pensée systématique. Sur ce plan, le bouddhisme a fait plusieurs contributions
importantes. L’école madhyamaka, créé par Nagarjuna, est bien connue, comme
I’est I’idéalisme de 1’école yogacara. L’école plus récente de Dharmakirti et ses
successeurs a eu un succes fulgurant, pas seulement en Inde et au Tibet, mais
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également parmi les chercheurs académiques d’aujourd’hui. Mais si on remonte
dans le temps, on est inévitablement confronté a la pensée dite de I’ Abhidharma,
pensée qui précede toutes ces écoles. L’ Abhidharma est d’une certaine maniere a
la base de tous ces développements plus récents; ceux-ci l’utilisent ou le
rejettent, ce qui ne fait que confirmer son importance historique.

Il est important de se rendre compte que le terme Abhidharma est premiére-
ment associ€¢ a deux courants qui sont pourtant profondément divergents. Les
textes les plus anciens qui traitent de I’Abhidharma appartiennent aux deux
corbeilles de 1I’Abhidharma (abhidharmapitaka) qui ont survécu en entier, et qui
sont considérées comme faisant partie du canon ancien. L’une de ces deux cor-
beilles appartient aux theravadins, courant bouddhique qui a survécu au Ceylan
et dans certains pays de 1’Asie du sud-est. L’autre est associée a 1’école dite
sarvastivada. La corbeille du sarvastivada se distingue de I’autre par le fait que
les textes qui s’y trouvent laissent entendre que 1’Abhidharma de cette école a
subi des changements importants, qui vont dans le sens d’une systématisation de
la pensée qui s’y exprime.

Il n’est pas possible de faire ici une exposition de ce qu’était I’Abhidharma
avant les changements introduits par les sarvastivadins, ou éventuellement par
d’autres dont les idées sont entrées dans leur canon. (Notez que j’utiliserai par la
suite les termes sarvastivada et sarvastivadin dans un sens plutot large, qui
n’exclut pas les éventuels prédécesseurs qui ont pour la premiere fois introduit
ces changements.%7) J’essayerai plutdt d’esquisser la vision qui s’exprime a
travers ces changements.®® Il semble effectivement probable que la raison d’étre
de ces changements soit 1’imposition d’une vision cohérente du monde 13, ou
jusqu’alors aucune vision de ce genre n’existait. L’idée centrale de cette nou-
velle vision peut s’exprimer par un seul mot: I’atomisme. Les listes de dharmas
hétéroclites que 1’Abhidharma préservait jusqu’a ce moment trouveérent une
nouvelle fonction en devenant des “éléments d’existence”, les composants

67 Cp. Cox, 1998: 145: “Although proof is outstanding, the available evidence argues for not
accepting the straightforward proposition that the early Sarvastivada Abhidharma texts
originated as compositions of the Sarvastivadins per se. [...] While it is possible that these
early texts were composed by authors affiliated with the Sarvastivada sect, it is probable that
they predate, at least in some incipient form, the arising of sharply delineated groups and
that they circulated in use among many groups. [...] Or they could have been developed and
transmitted by specific groups that only later evolved and became identified as Sarvasti-
vadins. Or they could have been adopted by Sarvastivada groups after their preliminary
formation in a different context.”

68  Pour une exposition plus détaillée, voir Bronkhorst, 2000: 76-127.
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ultimes de tout ce qui existe. Les collections de ces éléments ultimes, c’est-a-
dire les entités composites du monde phénoménal, et en premier lieu les per-
sonnes, n’existent pas. On en conclut qu’aucune totalité n’existe réellement, que
seules ces parties constituantes ultimes, a savoir les dharmas, existent. Voila ce
que j’appelle I’atomisme matériel de ces bouddhistes, terme qui n’est que
partiellement adéquat au vu du fait que beaucoup de dharmas ne sont pas
matériels du tout, mais mentaux. A cet atomisme matériel s’ajoute un atomisme
temporel. L’impermanence des choses est une vérité souvent exprimée dans le
bouddhisme ancien, qui donne maintenant lieu a la doctrine de la momentanéité,
et donc a un atomisme temporel. En fin de compte, il n’existe que des éléments
momentanés qui se succédent, et qui ensemble produisent I’illusion qu’il existe
un monde d’objets composés de parties qui perdurent dans le temps.

On ne trouve que rarement des formulations explicites de cette nouvelle
vision du monde. Les textes anciens discutent plutét de dharmas individuels, et
’acceptation par leurs auteurs de la doctrine de la momentanéité, pour prendre
cet exemple, ne se laisse déduire que sur la base d’une analyse approfondie du
role de certains dharmas. Et pourtant cette nouvelle vision a exercé une influence
profonde sur la pensée indienne. L’analyse abhidharmique existe toujours a
I’époque de I’Abhidharmakosa Bhasya de Vasubandhu, peut-étre au cinquiéme
siecle de notre ere, et méme apres. Nous avons déja signalé que les philosophes
bouddhistes qui explorent d’autres voies le font toujours en prenant comme point
de départ cette méme analyse, et donc cette méme vision. On peut ajouter a ce
qui précede que la vision de I’ Abhidharma du sarvastivada s’est propagée méme
au-dela du bouddhisme. L’un des livres les plus anciens du canon jaina, le
Stutrakrtanga ou Siiyagada, connait la doctrine de la momentanéité et I’attribue
aux bouddhistes. D’autres textes de ce méme canon, légerement plus jeunes,
montrent que les éléments essentiels de la vision de ces bouddhistes s’y sont
entre-temps infiltrés: on retrouve dans ces textes 1’atomisme matériel et temporel
qui caractérise la pensée bouddhique de 1’époque, mais sous une autre guise bien
entendu.’® On le retrouve encore une fois — sous ses deux formes: matériel et
temporel — dans I’ontologie qu’on associe aux €coles de pensée brahmanique
dites vaisesika et nyaya. Il existe méme quelques indications qui suggérent que
I’école samkhya n’était, durant ses phases pré-classiques, pas tout a fait
immunisée contre le virus de I’atomisme; cela est d’autant plus remarquable que
le systéme classique s’en est complétement débarrassé.”

69  Voir Bronkhorst, 2000a.
70  Bronkhorst, a paraitre c.
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La preuve de toutes les observations que je viens de faire sur le réle central
joué par I’Abhidharma renouvelé des sarvastivadins dépasse le cadre de cet
article. Je crois pourtant qu’elles permettent de parler d’une révolution
intellectuelle qui a eu lieu parmi certains bouddhistes et qui a ensuite influence
beaucoup d’autres bouddhistes, et méme une partie importante des penseurs non
bouddhistes. Cette révolution intellectuelle a consisté dans la tentative de créer
une vision cohérente du monde sur la base de données traditionnelles. Ces
données traditionnelles — essentiellement les doctrines du bouddhisme en combi-
naison avec les listes de dharmas que la tradition avait dressées — ont sans doute
poussé la systématisation du sarvastivada dans une certaine direction (l’ato-
misme matériel se justifie par la négation de la personne, interprétée d’une
certaine maniére; la momentanéité repose sur une compréhension spéciale de
I’impermanence; etc.), mais le résultat, la nouvelle vision du monde, était en
grande partie indépendant de la tradition. C’est la raison pour laquelle d’autres
penseurs — jainas, brahmanes — ont pu emprunter une partie de cette nouvelle
vision sans devenir pour autant des bouddhistes.

Il semble difficile de nier le role central que 1’Abhidharma systématisé des
sarvastivadins a pu occuper dans I’histoire de la philosophie systématique de
I’Inde. Pourtant, toutes nos conclusions et toutes nos hypothéses sont mises en
danger par I’incertitude qui régne, ici comme ailleurs, au sujet de la chronologie.
Il est évident que, pour qu’une école de pensée en influence une autre, elle doit
la précéder. Toutes nos déductions, aussi plausibles soient-elles, perdent toute
leur valeur si la chronologie ne les soutient pas. Quand la révolution intellec-
tuelle parmi certains bouddhistes dont nous venons de parler a-t-elle eu lieu?
Que savons-nous au sujet de sa date? Ces questions ne sont pas d’ordre secon-
daire, ni sans importance par rapport aux questions qui concernent le contenu
intellectuel de cette révolution. Bien au contraire, leur réponse peut nous aider a
¢tablir certains liens.

Alors, que savons-nous au sujet de la refonte de I’Abhidharma des sarvasti-
vadins? Celle-ci comprend une nouvelle classification des dharmas, qu’on
appelle parfois Paficavastuka. Les détails de cette classification ne nous intér-
essent pas en ce moment, mais il est a signaler qu’elle est déja connue du
Dharmaskandha, probablement 1’un des plus anciens textes de la collection de
textes canoniques de 1’ Abhidharma (abhidharmapitaka) des sarvastivadins. Cela
suggere que cette innovation est ancienne. Malheureusement on n’a que des
récits plus ou moins légendaires sur les dates de composition de ces textes. Il est
difficile de déterminer avec certitude si et dans quelle mesure ils ont ensuite subi
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des remaniements.”! Autrement dit, on sait que la révolution qu’on associe avec
les sarvastivadins a eu lieu a date ancienne, mais il n’est pas clair a quel point.

Afin d’élucider la situation, nous nous tournons vers un aspect de la nouvelle
vision du monde des sarvastivadins que nous avons laissé de coté jusqu’a ce
point. Nous savons que, dans cette vision, le monde n’est en réalité qu’une série
de dharmas momentanés qui se succedent. La comparaison avec la projection
d’un film s’impose: il n’y 1a qu’une succession d’images qui sont différentes
I'une de Iautre. Il existe pourtant une distinction capitale entre les deux cas.
L’image suivante du film est déja préte au moment ou I’image précédente est
projetée. Le dharma suivant, par contre, est produit sur la base de dharmas
précédents. Autrement dit, si I’on veut comprendre le monde comme la succes-
sion d’innombrables dharmas momentanés, la question de la causalité¢ devient
incontournable. C’est grace aux regles de la causalité qu’il existe une certaine
régularité dans le monde de notre expérience, qu’un objet de notre expérience
quotidienne ne se transforme pas, d’'un moment a 1’autre, en quelque chose de
totalement différent.

L’acceptation de la momentanéité de toute chose (a strictement parler: de
chaque dharma), nécessitait donc une réflexion sur le fonctionnement de la
causalité. Ici comme ailleurs, les penseurs bouddhistes se sont laissé inspirer par
les mots du Bouddha. L une des doctrines traditionnelles du bouddhisme est ce
qu’on appelle la “production en dépendance” (pratityasamutpada). Suivant
I’explication d’Etienne Lamotte (1958: 39), on peut la décrire comme suit:
“Cette production forme une chaine de douze membres [...] dont chacun est
condition du suivant, conditionnement exprimé par la formule: ‘Ceci étant, cela
est; de I’apparition de ceci, cela apparait’; et inversement: ‘Ceci n’€tant pas, cela
n’est pas; de la suppression de ceci, cela est supprimé’.” Il n’est pas nécessaire
d’énumérer les douze membres qui sont liés dans les textes anciens par cette
chaine causale, d’autant moins que Collett Cox (1993) a montré que 1’Abhi-
dharma des sarvastivadins, contrairement a d’autres courants, a tendance a
donner une nouvelle interprétation a ces membres, pour arriver a la position que
tous les dharmas conditionnés sont produits en dépendance.

71  Cp. Cox, 1998: 146: “we must always reckon with interpolations. [...] References to or even
sustained discussions of distinctive doctrines do not, therefore, in themselves provide
adequate grounds to determine an entire text’s original sectarian identity or relative
chronology [...]”
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Regardons encore une fois la formule qui exprime le conditionnement des
dharmas produits en dépendance: «Ceci étant, cela est; de 1’apparition de ceci,
cela apparait»; et: «Ceci n’étant pas, cela n’est pas; de la suppression de cecli,
cela est supprimé». Cette formule dit clairement que I’existence de chaque
membre subséquent dépend du membre précédent et de rien d’autre. On ne saura
jamais si cette observation correspond a I’intention du Bouddha ou de quiconque
ayant prononcé cette formule pour la premiere fois. Mais il est clair que les
sarvastivadins et leurs successeurs I’ont prise a la lettre. Et ce fait ajoute une
dimension importante et extrémement intéressante a leur vision du monde. A la
vision d’un monde qui ne consiste qu’en un grand nombre de séries de dharmas
qui se succeédent s’ajoute maintenant 1’idée d’un mécanisme qui impressionne
par sa froideur. Nous dirions que leur monde ressemble a une machine, mais une
machine sans créateur ni mécanicien. Dans cette machine, les €tapes se suc-
cedent, chaque étape étant complétement déterminée par 1’étape immeédiatement
précédente.

On ne peut qu’admirer le courage intellectuel de ces penseurs d’un passé
lointain, penseurs dont jusqu’aux noms nous sont perdus. Ils ont osé mettre sur
pied une vision du cosmos qui est loin de ce auquel nous aurions tendance a
nous attendre pour cette époque-la. Nous y rencontrons une vision que nous,
citoyens du vingt-et-uniéme siécle, ne pouvons que comparer avec le
fonctionnement d’une machine.

Cette audace intellectuelle comporte pourtant des problemes, et la suite de
I’histoire du bouddhisme indien le montre. Le modele d’une série de dharmas
qui se succedent de la maniere expliquée ci-dessus se voit effectivement con-
fronté a quelques difficultés évidentes. Premierement, aucune interruption d’une
telle série ne sera possible, justement parce que le prochain dharma est déter-
miné par le dharma qui le précéde immédiatement. Sans dharma qui précede
immeédiatement dans la série, il n’y aura pas de dharma suivant. Rappelons-nous
a cet égard la deuxiéme moitié de la formule de la production en dépendance:
‘Ceci n’étant pas, cela n’est pas; de la suppression de ceci, cela est supprimé’. Et
des suppression d’états de la conscience, il y en a selon la tradition bouddhique.
Parmi les nombreux états qu’on est censé pouvoir atteindre par la voie de la
méditation, au moins un consiste justement en la suppression totale de la con-
science. La série mentale y est interrompue; en théorie, le pratiquant ne devrait
plus jamais reprendre conscience. La tradition maintient pourtant le contraire, a
savoir, la reprise de conscience de ces pratiquants. Comment résoudre le
probleme? Il n’est guére nécessaire ici de signaler que ceux qui se voyaient con-
frontés a ces problemes y ont proposé des solutions. En fait, ce type de réflexion
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a donné une impulsion a de nouveaux développements dans la pensée
bouddhique et semble, par exemple, responsable (au moins en partie) de la
création du concept d’alayavijiana *“‘connaissance réceptacle”.”?

Une autre difficulté liée a la vision de la succession des dharmas est que
cette succession est aveugle. L’étape précédente détermine completement 1’étape
suivante et s’arréte 1a, ce qui implique qu’il n’existe aucun lien direct entre les
événements de ce moments et ceux d’un avenir plus éloigné. Cela contredit
pourtant la vieille doctrine bouddhique d’aprés laquelle les actes qu’on
accomplit auront des effets dans un avenir parfois lointain. Comment ce méca-
nisme aveugle peut-il arranger les choses de cette maniére? De nouveau, les
docteurs bouddhistes ont proposé des solutions, dont la plus spectaculaire est
peut-étre I’idéalisme de certains yogacaras.”> Notre souci, en ce moment, n’est
toutefois pas d’étudier et d’évaluer les solutions, mais plutot la vision de départ
qui en a créé la nécessité.

Cette breve discussion nous permet d’affirmer, en résumé, que la révolution
intellectuelle que nous associons avec les sarvastivadins a produit une vision du
monde dont I’influence sur d’autres penseurs a été immense. Une partie de cette
vision concerne la maniere dont se déroulent des processus dans le monde. Il
s’agit 1a de processus mentaux aussi bien que matériels. Tout processus consiste
en une série d’étapes qui se succedent et dont chaque étape n’est conditionnée
que par |’étape immédiatement précédente, et ne détermine que I’étape qui suit
immédiatement.

Il ne sera guere nécessaire d’attirer 1’attention sur la ressemblance profonde
entre le processus bouddhique (n’importe quel processus) et la dérivation
grammaticale de Patafijali que nous avons étudiée dans la section précédente
(§3). Tous les deux consistent en une série d’étapes qui se succedent et dont
chaque étape n’est conditionnée que par 1’étape précédente. Le parallélisme —
peut-étre devrait-on méme parler d’une identité — est frappant, et il n’est pas
vraiment possible de ’attribuer au hasard. Le fait que Patafijali persiste dans sa
maniére de concevoir la dérivation grammaticale envers et contre toute évidence
nous pousse a conclure qu’il ne fait qu’appliquer une vision des processus
propre aux bouddhistes sarvastivadins (ou éventuellement leurs prédécesseurs).
Le Grand Commentaire de Patafijali ne nous révele pas, que je sache, si son
auteur considérait la dérivation grammaticale comme un processus mental ou

72 Schmithausen, 1987.
73 Bronkhorst, 2000b: 67-93.
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plutdt comme un autre type de processus. Il semble pourtant clair qu’il la traite
comme un processus, et a la maniere des sarvastivadins.

Cette observation souléve beaucoup de questions. Il n’est pas possible que
la fagon dont Patafijali visualise la dérivation grammaticale ait ensuite influencé
les sarvastivadins. Cela, si vrai, serait un cas d’une influence extrémement forte
de la grammaire sur la pensée philosophique, trop forte pour étre crédible. On
aurait en effet de la peine a comprendre pourquoi les penseurs bouddhistes
emprunteraient a la grammaire un aspect plutot technique pour 1I’imposer a tous
les processus qui se déroulent dans le monde. Par contre, la vision bouddhique
de la nature des processus se comprend trés bien comme une nouvelle inter-
prétation de certaines doctrines importantes du bouddhisme, comme celles de
I’impermanence des choses, de la production en dépendance, et de 1’inexistence
de la personne. Autrement dit, les processus comme les bouddhistes les
congoivent ne doivent rien a une influence extérieure. En contrepartie, la
dérivation grammaticale comme Pataiijali la congoit ne se base pas sur les idées
de ses prédécesseurs Panini et Katyayana; elle est une nouveauté a I’intérieur de
la tradition grammaticale, une nouveauté qui nous oblige a considérer la
question de sa source, et de nous interroger sur les influences qui ont pu pousser
Patafijali a I’adopter.

Une influence du bouddhisme — et plus spécifiquement du bouddhisme
sarvastivada — se confirme d’autres maniéres. C’est un sujet que j’ai abordé a
plusieurs reprises et résumé dans une publication récente (Bronkhorst, 2002); je
me limiterai pour I’instant a 1’essentiel. Il s’avere qu’il existe un nombre de
paralleles textuels entre le Mahabhasya et la littérature canonique bouddhique
qu’on ne retrouve pas ailleurs. Plus important pour notre propos, Patafijali trahit
sa familiarité avec quelques positions philosophiques qui sont propres a la
systématisation que nous associons au sarvastivada. Il y a, pour commencer, le
point de vue selon lequel un objet matériel n’est qu’une collection de qualités
(un point de vue qui n’est pas, par ailleurs, celui de Patafijali lui-méme). Il y a,
ensuite, I’idée que les mots sont différents des sons qui les produisent; cette fois
il s’agit bel et bien de la position de Patafijali, mais d’une position qui ne joue
aucun r6le utile dans ses analyses grammaticales. Nous reviendrons sur ces
points plus bas.

I1 faut également prendre en compte la proximité géographique de Patafijali
des bouddhistes de 1’école sarvastivada. Quelques indications dans le Grand
Commentaire nous permettent de conclure que Patafijali habitait le nord-ouest du
sous-continent. On sait qu’il devait, pour atteindre Pataliputra, passer par Saketa
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(autrement connu comme Ayodhya).” Quant a sa date, on est encore mieux
informé: il écrivit son Grand Commentaire peu apres les invasions des Grecs de
Bactriane dans les parties centrales de 1’Inde, donc peu apres ’an 150 avant
notre ere.

La présence de bouddhistes, et plus particulicrement des sarvastivadins,
dans les régions du nord-ouest est attestée par des inscriptions qui datent de peu
de temps avant le début de notre ¢re, et pour la période immédiatement apres par
des trouvailles de manuscrits. Des légendes et d’autres indications (comme par
exemple le célebre Milindapariha, texte qui dépeint une discussion entre le roi
grec Ménandre et un moine bouddhiste) suggeérent que cette région avait une
population bouddhiste déja bien avant cette date. C’est ainsi que Buswell et Jaini
(1996: 100), pour prendre un exemple, maintiennent que les sarvastivadins
arriverent a Mathura au deuxiéme siécle avant notre ére, avant de migrer plus
loin vers 1’ouest, au Gandhara et en Bactriane en particulier.”® D’apres les
chroniques pali le Gandhara fut entierement bouddhisé a 1’époque Maurya,
probablement au troisieme siécle avant notre ére. 76

Il ressort clairement de ce qui précéde qu’il existe de bonnes raisons de
croire que Patafijali et les sarvastivadins habitaient plus ou moins la méme
région plus ou moins au méme moment. Les multiples traces d’influence du
bouddhisme sarvastivada sur le maitre grammairien s’expliquent donc sans diffi-
culté. Elles impliquent que la révolution intellectuelle que nous associons aux
sarvastivadins a eu lieu avant Patafijali. Le parallélisme étroit que nous avons
découvert entre la fagon dont les sarvastivadins visualisent tout processus et le
modele que Patafijali impose a la dérivation grammaticale nous permet en outre
de conclure que cette révolution des sarvastivadins a eu un effet majeur sur la
vie intellectuelle de sa région des le début.

Avant d’accepter ces conclusions, quelques mises au point seront nécessaires.
J’ai a plusieurs reprises parlé de la “révolution intellectuelle des sarvastivadins”.
En faisant cela, je ne répéte pas simplement ce que les textes nous disent. Bien
au contraire, les textes n’admettent jamais qu’ils contiennent des nouveautés,
encore moins que ces nouveautés aient €t€ inventées et €élaborées par un seul ou
un petit nombre de docteurs au deuxiéme siécle avant notre ére dans une région
¢loignée du nord-ouest de I’'Inde. Les textes ne font que prétendre que leur

74  Cardona, 1976: 269 f.
75  Cp. Dutt, 1970: 134 sq.
76  Lamotte, 1958: 327 sq.; Norman, 2004.
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contenu est, ou correspond a la parole du Bouddha. Pour I’historien des idées il
est pourtant clair que cette prétention n’est pas correcte: il est indéniable que des
changements majeurs ont affecté la pensée des bouddhistes de 1’extréme nord-
ouest de I’Inde. Ces changements sont les effets de 1’apparition d’un nouveau
paradigme, paradigme qui a d’abord été élaboré par un petit nombre de penseurs,
peut-étre par un seul.

Cette constatation donne lieu a des questions. Le nouveau systeme des
sarvastivadins est dii @ un grand nombre de changements qui, théoriquement,
auraient chacun pu avoir un autre auteur. Ensemble, ils incarnent pourtant une
seule nouvelle vision. Il n’est pas possible en ce moment de discuter chaque
changement individuel, et il m’est bien évidemment impossible de prouver que
tous ces changement ont été introduits au méme moment, par un seul individu. Il
est pourtant quasiment sir que la nouvelle vision précede les changements et en
est responsable. Le processus inverse, dans lequel des changements fortuits
aboutissent a une nouvelle vision du monde semble extrémement peu probable.
La révolution intellectuelle mentionnée plus haut est la manifestation de la
nouvelle vision qui a son tour sera responsable des divers changements dans
I’ Abhidharma des sarvastivadins. Nos sources ne permettent pas d’affirmer avec
certitude si tous ces changements ont été introduits en méme temps; une étude
approfondie des textes concernés (dont une grande partie n’existe aujourd’hui
qu’en traduction chinoise) apportera peut-étre un jour de la lumiere.

Je me permets de faire ici une observation générale. C’est la tache des
historiens de situer tout changement dans son contexte historique, d’en découvrir
les racines et les conditions pré-existantes. L importance et la validité de cette
maniere de procéder sont évidentes. Mais il y a l1a également un danger, et non
seulement dans 1’étude des débuts de la philosophie indienne. L’historien risque
par son travail d’occulter les discontinuités par les continuités qui les
accompagnent inévitablement. Des chercheurs dans des domaines tout autres
que I’indianisme s’en plaignent parfois. Un seul exemple doit suffire. Elizabeth
L. Eisenstein (1979: I: 36 f.), dans son étude classique sur les effets de la presse
a imprimer dans les premiers siécles de 1’Europe moderne, s’insurge contre le
danger d’imposer un modele évolutionnaire plutét que révolutionnaire sur les
développement de cette époque. Sous les évolutions que discerne I’historien se
cache parfois une révolution.”” Cela est vrai pour les développements de

77  Paolo Rossi (1999: 17) est de méme de I’avis “que le continuisme n’est qu’une médiocre
philosophie de I’histoire superposée a I’histoire réelle”. Lucio Russo (2004) prétend avoir
découvert une révolution “oubliée” dans I’antiquité occidentale.
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I’époque qui suit I’invention de la presse; cela est également vrai, je crois, pour
les développements qui aboutissent aux premieres manifestations de la philo-
sophie indienne.

Essayons a ce point de préciser le stade de développement de la pensée des
sarvastivadins que connaissait Pataiijali. Sa fagon de visualiser les dérivations
grammaticales nous a amené a conclure qu’il connaissait la nature des processus
tels que ces bouddhistes les envisageaient; cette nature a son tour n’a de sens que
des lors que ces processus sont congus comme des successions d’événements
momentanés. Patafijali connaissait donc la doctrine de la momentanéité des
bouddhistes, ce que nous avons appelé leur atomisme temporel. Cette con-
statation est confirmée par quelques passages dans le Grand Commentaire. L un
d’eux insiste sur le fait que rien dans ce monde garde sa propre identit¢ méme
pour un instant; un autre explique que le présent n’a pas de durée.”®

Patafijali connaissait également ce que nous avons appelé 1’atomisme
matériel des bouddhistes. Nous avons déja vu qu’a deux reprises il dévoile une
familiarité avec la doctrine selon laquelle un objet matériel n’est qu’une collec-
tion de qualités, point de vue auquel, par ailleurs, il ne souscrit pas. Il s’agit
certainement ici d’une allusion a I’atomisme matériel des sarvastivadins, qui
n’acceptaient aucun noyau dur comme porteur des dharmas constituants d’objet
matériels.”

La familiarité de Patafijali avec 1’atomisme temporel et avec 1’atomisme
matériel des sarvastivadins prouve que la nouvelle vision s’était déja installée
dans cette école a son époque. Mais nous pouvons aller plus loin. Nous avons de
bonnes raisons de croire que le systéme des sarvastivadins avait déja, a cette
époque, trouve la forme sous laquelle il a été préservé dans leurs textes cano-
niques. Ce systéme se présente premiérement comme une nouvelle classification
des dharmas traditionnels. Ces dharmas sont dorénavant divisés en cinq groupes,
cinq vastu, qui constituent ensemble le Paficavastuka. Cette nouvelle classifica-
tion est loin d’étre innocente ou inconséquente. L une des nouvelles catégories,
celle dite des “dharmas dissociés de la pensée” (cittaviprayukta samskara),
couvre un certain nombre de nouveaux dharmas, notions sans doute élaborées
par les sarvastivadins pour des raisons purement théoriques. Parmi les nouveaux

78  Maha-bh II p. 198 1. 8-9 (sous P. 4.1.3): na hiha kas cit svasminn atmani muhiirtam apy
avatisthate; p. 124 1. 6-7 (sous P. 3.2.123 vt. 5): anagatam atikrantam vartamanam iti
trayam / sarvatra ca gatir ndasti gacchatiti kim ucyate //. Cp. Bronkhorst, 1987: 68—69;
Bhattacharya, 1995: 184—185.

79  Bronkhorst, 1994: 317 f.
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dharmas qui sont catégorisés ainsi on en trouve trois, peut-étre a 1’origine seule-
ment deux, qui concernent les énoncés linguistiques. Ces dharmas — qui portent
les noms de vyanjanakaya, namakaya et padakaya — sont des réifications des
unités linguistiques élémentaires, a savoir les sons, les mots et (peut-étre plus
tard) la phrase. L’inclusion de ces dharmas montre que les sarvastivadins étaient
de toute évidence mal a I’aise avec une vision du monde dans laquelle méme les
sons et les mots n’existent pas vraiment. En les postulant comme dharmas, les
sarvastivadins affirmaient que le son est une entité réelle qui existe a coté des
dharmas momentanés qui le constituent; de méme pour les mots, et éventuelle-
ment pour les phrases.

Cette idée d’un mot (pour ce borner a ce cas) qui est totalement différent de
tous ses constituants a sa place dans la vision du monde des sarvastivadins. I1 est
d’autant plus surprenant de la retrouver dans le Grand Commentaire de Patafijali:
la aussi, dans un contexte totalement autre, on retrouve 1’idée d’un mot qui est
différent de ses constituants, et de méme pour le son. Cela suggére fortement
qu’a I’époque de Pataiijali le systéme des sarvastivadins s’était développé
jusqu’au point d’inclure les dharmas linguistiques, et donc probablement la
catégorie de dharmas dissociés de la pensée (cittaviprayukta samskara), et par
conséquent la classification des dharmas en cinq catégories que nous appelons
Paficavastuka. Autrement dit, la nouvelle vision avait, déja vers 1’an 150 avant
notre ere, atteint la forme attestée dans les textes canoniques qui on survécu.

Nos réflexions nous ameénent a penser que le systtme de pensée qui est
préservé dans les textes du sarvastivada a été élaboré dans la premiére moitié¢ du
deuxiéme siccle avant notre ére. C’est une époque pour laquelle nous ne
possédons aucune indication directe ou indirecte quant a I’existence d’autres
systemes de pensée. Ce systéme est donc le plus ancien dont nous ayons con-
naissance. La vision qu’il incorpore a également influencé plusieurs autres
courants de pensée. Nous pouvons en conclure qu’il est, en toute probabilité, le
tout premier systeme de pensée philosophique qu’ait connu I’Inde.

Cette conclusion nous oblige a nous pencher sur la question des circonstances
dans lesquelles la nouvelle vision a pu s’élaborer. Comme point de départ je
prends une observation faite récemment par Claus Oetke (2003: 222). Ayant
attiré D’attention sur un nombre de défaillances dans les théories épistémo-
logiques de I’Inde classique, défaillances qui auraient pu étre comblées sans trop
de difficulté, il attribue cet état de choses au contexte social dans lequel se
déroulait P’activité philosophique, un contexte imprégné de polémiques et de
controverses, incarné tout spécialement dans I’institution de débats publics. Ce
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contexte ne laissait guére de place pour une réflexion sur ses propres
présupposés théoriques, ou sur les conditions dans lesquelles un point de vue
oppos¢ aurait pu se justifier.

I1 semble bien que ce contexte ait accompagné 1’activité philosophique en
Inde tout au long de la période classique, probablement dés ses débuts. 11 y a
méme des raisons de croire que le contexte qui par la suite a imposé des
limitations a cette pensée a au début été responsable de son émergence. Le débat
public, tout en particulier, a obligé les penseurs a systématiser leurs idées, a
enlever les contradictions et a donner a leurs vues une cohérence maximale. Il
semble tout a fait plausible que ce soit essentiellement le méme contexte qui ait
initialement encouragé la création de systémes de philosophie, tout en poussant
au fur et @ mesure les adhérents de ces systémes vers des attitudes toujours plus
défensives.

Si on est d’accord que le contexte social — plus précisément: 1’interaction
organisée entre les adhérents de différentes positions — a joué un role dans le
développement de la philosophie indienne, on est confronté a la question de
savoir si la philosophie a créé le contexte ou si, a I’inverse, ¢’est le contexte qui
a cré€ la philosophie. C’est une question incontournable dés qu’on s’interroge
sur les débuts de la philosophie systématique en Inde. Théoriquement, on pour-
rait adopter une position plutét “organique”, en affirmant que les deux,
philosophie et contexte, se sont développés en parallele, en interaction constante.
Mais cette position ne me semble pas convaincante dans ce cas.

En fait, on n’a pas besoin d’une solution organique. Les données que nous
avons déja rencontrées suffisent pour arriver a une autre solution plausible, et
pour répondre a la question de la priorité relative du contexte ou de la philo-
sophie. Nos réflexions nous ont amené a croire que la systématisation initiale de
I’héritage doctrinal du bouddhisme a eu lieu peu avant I’an 150 avant notre ére
quelque part dans le nord-ouest de I’Inde, peut-étre au Gandhara. Or, a partir de
I’an 180 les Grecs originaires de Bactriane furent les maitres politiques de cette
région; on en parle parfois comme des “Indo-Grecs”.80 Ces mémes Grecs avaient
€té présents en Bactriane depuis la conquéte d’Alexandre; menacés par des
tribus de I’ Asie centrale, ils ont étendu leur domaine vers le sud-est, occupant le
Gandhara et d’autres régions, et faisant des excursions guerrieres plus en avant
dans le sous-continent indien. L’apogée de leur domination politique en Inde se
situe autour de 1’an 150 avant notre ére; ils maintiennent ensuite leur pouvoir
encore quelques temps dans le nord-ouest, avant de le perdre définitivement au

80  Sur les Indo-Grecs, voir Thapar, 2002: 213 sq.; Witzel, 2003: 94 sq.
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courant du siecle suivant. Notons pourtant que leur influence culturelle leur
survit encore plusieurs siecles: on trouve des légendes en grec sur la monnaie
des Sakas et des Kusanas datant des premiers siécles de notre ére.8!

C’est I’'influence culturelle des Indo-Grecs qui nous intéresse le plus. Les
rois hellénistiques avaient préservé a leurs cours la coutume grecque du débat
philosophique, et il n’existe aucune raison de croire que les Indo-Grecs y
faisaient exception. En plus, le texte intitulé Milindapariha, déja mentionné, fait
¢tat d’une discussion entre un roi indo-grec et un moine bouddhiste. Il n’est pas
du tout improbable que les successeurs et imitateurs des Indo-Grecs, parmi eux
les Sakas et les Kusana, aient continué cette coutume. Cette conjecture est
d’autant plus probable que les rapports de visiteurs étrangers ainsi que de nom-
breuses légendes nous apprennent que le débat public était toujours pratiqué
plusieurs siécles plus tard.

Au vu de tout cela, il n’est pas abusif de dire qu’on trouvait en Inde un
contexte favorable a ’accueil des systématisations de 1’héritage indigéne de
I’Inde.®? La premiere de ces systématisations ne se fit pas attendre, et il n’est pas
surprenant qu’elle ait ét€ une systématisation de la pensée bouddhique plutot que
brahmanique ou jaina, parce qu’il y avait une forte présence du bouddhisme dans
la région concernée. A cela s’ajoute que les bouddhistes n’esquivaient pas le
contact avec les étrangers, le bouddhisme étant, au fond, une religion mission-
naire.

Depuis que j’ai lancé pour la premiére fois 1’idée que la présence des Indo-Grecs
en Inde ait pu jouer un réle dans les débuts de la philosophie indienne, 8
I’expérience m’a appris qu’on ne parle pas impunément d’une influence grecque
sur la pensée indienne. On risque de perdre des amis, ou pire, de ne pas étre pris
au sérieux. Ce que je trouve particuliérement préoccupant est qu’il existe des

81  S’il est vrai que Bindusara, le pére d’Asoka, demandét au roi séleucide Antiochos de lui
envoyer, entre autres choses, un sophiste (Karttunen, 1997: 324), on peut en conclure qu’il
existait en Inde un certain intérét pour la pensée grecque déja bien avant la régne des Indo-
Grecs au Gandhara.

82 Il n’est peut-étre pas superflu de rappeler un aspect important d’une tradition d’investigation
rationnelle comme celle qui s’est établie en Inde; en elle “il n’y pas de zones de la réalité qui
soient fondamentalement au-dela du domaine de 1’examen critique, il n’y a pas de zones qui
devraient étre du ressort exclusif de la tradition, de la révélation ou de I’intuition” (Bronk-
horst, 2001a: 9-10). C’est la confrontation de traditions différentes et opposées I’une a
’autre qui peut assurer que cet aspect soit respecté, en dépit des oppositions de la part des
participants individuels aux débats.

83  Bronkhorst, 1999a; 2001a; 2002a.
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universitaires qui considerent qu’ils ont le droit de rejeter sans arguments des
théories qui ont pourtant 1’avantage de proposer des explications satisfaisantes.34
Nous savons tous que la recherche universitaire s’est trop souvent faite 1’esclave
d’une vision politique, et nous ne cessons de lire et d’écrire des publications au
sujet de la mainmise du colonialisme occidental sur I’activité académique. Si
nous voulons vraiment éviter une répétition de ce type d’erreur, il me semble
essentiel qu’on ne se fasse pas 1’esclave d’une autre vision politique, peut-étre
d’un autre nationalisme, méme si celle-ci est politiquement correcte. Si les Indo-
Grecs ont vraiment exercé une influence sur les débuts de la philosophie
indienne, aucune approche, politiquement correcte ou non, ne peut le changer.

Ayant dit cela, je tiens a souligner que je n’insiste pas sur I’hypothese
d’une influence grecque. J’ai moi-méme initialement cherché d’autres explica-
tions pour la parution soudaine de la pensée systématique en Inde, malheureuse-
ment sans succes. Si quelqu’un d’autre venait a réussir 1a ou j’ai échoué, je
serais ravi d’en prendre connaissance, et le premier a abandonner mon hypo-
these. En attendant ce moment, je répéte que je ne vois aucune influence de la
philosophie grecque sur la philosophie indienne. Bien au contraire, il semble
clair que les positions principales de la pensée sarvastivada se comprennent le
mieux comme étant des positions basées sur des interprétations de doctrines
bouddhiques anciennes. On n’y découvre aucun élément de philosophie grecque.
L’influence grecque qui figure dans I’hypothése présentée ici est 1’'influence
d’une coutume sociale. Cette influence a pu avoir lieu méme sans qu’un seul
penseur indien de 1’époque ait eu la moindre connaissance de ce que les philo-
sophes grecs avaient dit et écrit. Il semble en tout cas clair que les bouddhistes,
méme s’ils ont été confrontés a la pensée de tel ou tel penseur grec, n’y ont pas
porté grand intérét.

84 A noter que la présence des Grecs en dehors de la Grece durant la période hellénistique n’a
pas exclusivement occasionné des changements dans les cultures autres que la leur. D’apres
Lucio Russo (2004, spéc. p. 27 sq.), ce n’est qu’a cette époque-l1a, et dans des régions autres
que la Grece, qu’on doit situer la naissance de la science, fait qui serait lié a la rencontre des
méthodes d’analyse rationnelle développées par les Grecs avec la technologie supérieure des
autres civilisations.
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