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LA GRAMMAIRE ET LES DEBUTS DE LA
PHILOSOPHIE INDIENNE

Johannes Bronkhorst, Université de Lausanne

Abstract

The relationship between grammar and philosophy in India has often been commented upon. Most

authors agree that there must be a close connection between the two, and have claimed that

grammar, especially the Sanskrit grammar of Panini, has exerted a major influence on Indian

thought, including philosophical thought. The present article surveys the claims of the most

important representatives of this conviction, and comes to the conclusion that influence of
grammar on philosophical thought is difficult to prove, and that some of the claims made may
have to be softened down. However, grammar and philosophical thought may, to at least some

extent, be expressive of similar or even the same fundamental presuppositions. In exploring this

idea some technical discussions in Patanjali's Mahâbhâsya, one of the basic texts of Päninian

grammar, are analysed. Also questions about the origins of Indian philosophy, and about what we

mean by this expression, are addressed. In the end the article proposes a new way of understanding

grammatical derivations, and a new way of conceiving ofthe beginnings of Indian philosophy.1

§ 1. Quels débuts pour quelle philosophie?
§2. Le rôle de la grammaire
§3. Encore la grammaire
§4. Les débuts de la philosophie indienne

§ 1. Quels débuts pour quelle philosophie?

L'intitulé de cet article laisse à désirer. Pour déterminer ce que sont les débuts de

la philosophie indienne, il faut d'abord savoir distinguer ce qui est philosophie

1 Texte d'une série de conférences tenues à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales,

Paris, en juin 2004, à l'invitation du professeur Francis Zimmermann. Je remercie les

participants, et tout particulièrement Francis Zimmermann, pour leurs remarques et suggestions

fort utiles. Je remercie également Pascale Hugon pour ses remarques et suggestions fort
précieuses.
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de ce qui ne l'est pas. Une telle distinction n'est pas aisée, car le mot
'philosophie' est parmi les plus flous qui soient. On peut l'utiliser pour désigner

n'importe quel ensemble de conceptions; dans ce cas il est difficile d'imaginer
des êtres humains sans philosophie d'une sorte ou d'une autre, et les débuts de la

philosophie sont alors à chercher dans un passé très lointain, là où l'être humain

commence à se différencier des autres primates. L'autre extrême est de

maintenir que la philosophie, comme le mot lui-même, est une invention
occidentale. L'expression "philosophie indienne" serait une contradiction dans

les termes, et il ne serait point besoin de chercher les origines de cette chose

inexistante. Une troisième option serait de se baser sur le mythe répandu de la

sagesse et de la résignation indiennes et d'en déduire que les indiens sont plus
'philosophes' que tous les autres. Il y aurait en Inde plus de philosophie
qu'ailleurs, et on pourrait s'interroger sur les débuts de cette présumée attitude

philosophique.2
Plutôt que de chercher la définition parfaite de ce qu'est la philosophie, je

propose de porter notre attention sur la manière dont le terme "philosophie
indienne" a été utilisé par les indianistes occidentaux durant ces derniers siècles.

De nombreux commentateurs occidentaux modernes ont utilisé le terme

'philosophie' pour se référer aux systèmes classiques de la pensée indienne,
premièrement ceux que l'on appelle "les six systèmes orthodoxes". Quelques
exemples suffiront à montrer que cet usage date des premiers contacts

approfondis d'Européens avec l'Inde à l'époque moderne. Le missionnaire
Roberto Nobili désigne en 1613 comme "philosophie naturelle" le système

nyâya sous sa forme récente (navya-nyäya), et réserve l'expression "théologie"
pour le bouddhisme et le vêdânta.3 Le médecin français François Bernier écrit en
1667 une lettre à Chapelain, dans laquelle il dit au sujet des Pandits (p. 255):

"[...] quelques-uns se jettent dans la philosophie [...]. Entre leurs philosophes, il
y en a principalement six fort fameux qui font six sectes différentes [...]." Il n'y
a pas de doute qu'il fait référence par là aux six systèmes orthodoxes. Un traité

portugais anonyme datant en toute probabilité de l'an 1670 caractérise le nyäya-
sästra "système nyâya" comme de la philosophie.4 En 1740 un jésuite, le Père

2 Pour une réflexion récente sur la question de l'existence d'une philosophie indienne, voir
Torella, 2001: 629 sq.

3 Halbfass, 1988: 38 sq.
4 "Leer der Wijsbegeerte"; Caland & Fokker, 1915: 63 (je n'ai pas eu accès à l'original

portugais). Les deux informateurs brahmaniques du missionnaire néerlandais Abraham

Rogerius, durant la première moitié du 17e siècle, n'avaient en toute vraisemblance aucune
connaissance des systèmes orthodoxes: le chapitre dédié aux connaissances philosophiques
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Pons, attribue, dans les Lettres édifiantes, la position élevée des brahmanes à "la
science de la Religion, des Mathématiques, & la Philosophie". Sous la rubrique
'philosophie' il mentionne les six systèmes brahmaniques, parmi lesquels le

nyâya, le vedänta et le sâmkhya reçoivent un traitement assez détaillé, ainsi que
les doctrines des jaïnas et des bouddhistes.5 Un demi-siècle plus tard, en 1789,

Alexander Dow publie le premier tome de son Histoire de l'Hindoustan (History
of Hindustan); ce tome contient une "dissertation concernant les coutumes, les

comportements, la langue, la religion et la philosophie des hindous".6 La

présentation de la philosophie des hindous couvre le vedänta7 et le nyâya. Dow
conclut sa dissertation avec l'observation que les brahmanes érudits considèrent
la divinité par l'intermédiaire de la raison et de la philosophie.8 L'abbé Dubois

(1825/1906: 405 sq.) - encore un demi-siècle plus tard, mais dans un passage

qu'il semble avoir tiré d'un ouvrage composé en 1777 par le Père Coeurdoux

(Murr, 1987: II: 39) - parle de six sectes de philosophes qui correspondent aux
six systèmes classiques, à savoir, le nyâya, le vedänta, la mïmâmsâ, le sâmkhya,
le Pätanjala ou le yoga, et le vaisesika.

L'érudit anglais Henry Thomas Colebrooke, parfois considéré comme le

fondateur de la philologie sanscrite, reprend dès 1823 la même terminologie
dans son essai fondamental "On the philosophy of the Hindus" (publié à partir
de 1824), la première étude systématique des six systèmes,9 auxquels il ajoute un

des brahmanes (Rogerius, 1651: 30 sq.) n'en souffle mot, et conclut par une réflexion sur

l'ignorance de ces gens.
5 Windisch, 1917: 7. Pour des opinions du Père Pons sur le nyâya et le vedänta émises quel¬

ques années plus tard, voir Murr, 1987: II: 68.

6 "A dissertation concerning the customs, manners, language, religion and philosophy of the

Hindoos"; réimpression: Marshall, 1970: 107-139.
7 Dow utilise l'expression Bedang, et son explication confirme qu'il s'agit du terme sanscrit

vedâhga, qu'il a probablement confondu avec vêdânta; voir Marshall, 1970: 19. D'après les

notes de Marshall, son exposé se base principalement sur le Bhâgavata Purâna.

8 Marshall, 1970: 139: "[...] one [religious sect] looks up to the divinity, through the medium

of reason and philosophy [...]. [T]he learned Brahmins, with one voice, deny the existence

of inferior divinities; and indeed, all their religious books of any antiquity, confirm that

assertion."
9 Cp. le passage suivant des Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie de Hegel

(1825/26), cité in Dragonetti & Tola, 2004: 26: "Erst vor kurzem haben wir bestimmte

Kenntnis von der indischen Philosophie erhalten; im ganzen verstand man darunter die

religiösen Vorstellungen; in neuerer Zeit hat man aber eigene philosophische Werke der

Inder kennengelernt; besonders hat uns Colebrooke, Präsident der Asiatischen Gesellschaft

in London, in [den] 'Transactions ofthe Asiatic Society I' aus zwei indischen philosophischen

Werken Auszüge mitgeteilt, und das ist das eigentlich erste, was wir über indische
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certain nombre d'écoles 'sectaires', parmi elles celles des bauddhas et des jaïnas.
L'essai de Colebrooke sera dorénavant la base de toute recherche dans ce

domaine, qui s'appelle par conséquent "la philosophie indienne". Tous les

indianistes, y compris Albrecht Weber (1852: 210 sq.), Christian Lassen (1867:
995 sq.), et tant d'autres, ont suivi Colebrooke en utilisant l'expression "philosophie

indienne" par prédilection pour les six systèmes orthodoxes, ainsi que

pour les systèmes critiqués dans les textes de ces écoles.

Arrêtons-nous un instant à la phrase initiale de l'essai de Colebrooke. On y
lit: "Il est bien connu que les Hindous possèdent plusieurs anciens systèmes de

philosophie qu'ils considèrent orthodoxes."10 Colebrooke étant le premier à

aborder scientifiquement l'étude de ces systèmes, on peut se demander comment
il peut présupposer que l'existence de systèmes de philosophie en Inde soit bien

connue. Il est vrai que plusieurs auteurs avant lui - parmi eux Alexander Dow,
très populaire à son époque - avaient fait mention des systèmes de philosophie
indiens. Mais pour bien comprendre cette phrase de Colebrooke, des facteurs

supplémentaires doivent être pris en considération. Il y a, pour commencer, le

fait que l'Occident a été fasciné par les philosophes indiens depuis les conquêtes
d'Alexandre. En fait, le terme grec (pizVo'ao(poa est fréquent dans les descriptions
de l'Inde qu'on trouve dans les ouvrages antiques, souvent pour désigner les

brahmanes. ' ' Ces ouvrages ne donnent pourtant pas de détails quant aux vues de

ces philosophes, et nous n'avons aucune raison de croire que l'époque gréco-
romaine avait des notions claires et détaillées à ce sujet.

Je dois m'interrompre à cet endroit pour mentionner la position défendue

par Jean Filliozat dans un texte qui a d'abord vu le jour en 1945, et dont une

version remaniée fait partie d'un petit livre publiée en 1956. Filliozat admet que,
dans l'Antiquité, les informations au sujet de la pensée indienne étaient

quasiment inexistantes. D'après lui, il existe pourtant des exceptions. Il résume

son point de vue dans un passage publié en 1981. Après avoir décrit quelques

textes, Filliozat poursuit (p. 130-31):

Philosophie haben" (mon emphase). Cp. Dragonetti & Tola, 2004: 60: "[...] Hegel's knowledge

of Indian thought [...] is limited to the only 44 pages of correct information of a

scientific nature on merely three systems of Indian philosophy with which Colebrooke

provided him."
10 Colebrooke, 1837/1977: 227: "The Hindus, as is well known, possess various ancient

systems of philosophy, which they consider to be orthodox".
11 Karttunen, 1997: 55 sq., spec. p. 56; 2002. Cp. Wirth & Hinüber, 1985: 1117; Halbfass,

1988: 2 sq. ("The philosophical view of India in classical antiquity").
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Dans un autre texte, admirable celui-là, dans son exactitude et sa concision, décrivant la

doctrine des brahmanes, [les lecteurs de l'Antiquité] n'ont pas davantage pu apprécier la

valeur d'information. Mais pour nous celle-ci prouve qu'il y avait dans l'Empire romain,

parmi les chrétiens de langue grecque, des détenteurs de connaissances autrement valables

que celles rebattues des littératures générales conventionnellement moralisatrices. Il s'agit
de la Réfutation de toutes les hérésies, Kccxà Jiaacov aipscrecov ÉXsy%oo, attribuable à St

Hippolyte, évêque de Rome, ou à un contemporain. [...] il a été facile de citer les textes

originaux (à savoir, les Upanisads, JB) en regard des indications de l'Elenchos. Celui-ci
n'est d'ailleurs pas, dans ce passage, une réfutation d'hérésie, c'est l'exposé objectif et

compétent d'une doctrine étrangère en termes grecs généralement adéquats. Par exemple,

pour les brahmanes: Dieu est Lumière qu'ils appellent Logos, ce qui résume parfaitement la

conception du Brahman dans les Upanisad et même leurs expressions. Bien qu'Hippolyte ou

son contemporain manifeste qu'il a eu connaissance (et il ne pouvait en être autrement) des

lieux communs, il est clair que c'est dans leur milieu que sont parvenues les meilleures

précisions authentiques sur la pensée indienne brahmanique. [...] Malheureusement, le texte

de l'Elenchos sur les brahmanes, trop court d'ailleurs, n'a pas attiré l'attention du monde

gréco-romain.

11 n'est pas possible de discuter ici en détail cette position, qui ne fait par ailleurs

pas l'unanimité. Le passage concerné de YElenchos est en effet trop peu précis

pour permettre des conclusions aussi sûres. Un livre récent de Guillaume Du-

coeur (2001) "vise à démontrer que [l'auteur de ce texte] n'a jamais eu connaissance

directement de la doctrine brahmanique par le biais des upanishad mais

qu'il fut simplement victime de ses sources, liées à la gnose, à la philosophie

grecque ainsi qu'à la diatribe cynico-stoïcienne".12 Je crois qu'il est justifié de

maintenir, jusqu'à preuve du contraire, que l'époque gréco-romaine n'avait pas
de notions claires et détaillées au sujet de la philosophie indienne.

Quoi qu'il en soit - et nous retournons maintenant à l'Europe moderne -, la

seule mention de philosophes dans les sources antiques a garanti que les

premiers chercheurs de l'Europe moderne ont été prédisposés à trouver de la

philosophie en Inde, et qu'ils ont été d'une certaine façon convaincus à l'avance

qu'il y en avait. C'est ainsi que le Père Coeurdoux, déjà mentionné comme
source principale de l'abbé Dubois, peut maintenir en 1777 que Pythagore, pour
se perfectionner dans la philosophie, "pénétra jusqu'aux Indes dont les

Philosophes étoient connus en Europe: Il y trouva des écoles philosophiques
toutes formées depuis long-temps" (Murr, 1987: I: 139).13 La tradition doxo-

graphique et historiographique de la philosophie dans l'Occident moderne,

comme le souligne Wilhelm Halbfass (1988: 22-23), se fait guider, depuis le

12 Ce résumé d'une partie importante du livre se trouve sur sa couverture.
13 Coeurdoux ne fait ici que répéter une vieille tradition; cp. Drew, 1987: 117 sq.

AS/EA LVIII-4-2004, S. 791-865



796 Johannes Bronkhorst

quatorzième siècle et jusqu'au temps des pionniers de l'indianisme moderne, par
la littérature doxographique grecque, et c'est ainsi que Colebrooke, au début de

la première étude scientifique de la philosophie indienne, peut dire qu'il est bien

connu que les Hindous possèdent plusieurs anciens systèmes de philosophie.
Notons encore que Colebrooke écrit cette phrase une vingtaine d'années

après que des penseurs romantiques allemands, notamment Friedrich Schlegel,

comme déjà Johann Gottfried Herder avant lui (1787), ont dépeint l'Inde comme

l'origine de toute philosophie.14 Il est vrai que les ouvrages de Schlegel ne nous
disent rien au sujet de la nature exacte de cette philosophie indienne originale:
aucun texte philosophique indien n'avait encore été traduit en langue

européenne.15 Toujours est-il que l'Inde, une fois de plus, y est présentée comme
le pays de la philosophie par excellence.

S'il est vrai que les Grecs anciens et les romantiques allemands du début du 19e

siècle étaient convaincus de l'existence d'une philosophie indienne sans en avoir
la moindre connaissance, l'application de ce terme aux systèmes classiques de

l'Inde se justifie pour d'autres raisons que ce seul préjugé. Ces systèmes sont,

justement, des systèmes, des "ensembles organisés d'éléments intellectuels",

pour citer la définition qu'en donne le Petit Robert. Et ces systèmes cherchent à

saisir les causes premières et la réalité absolue, envisageant les problèmes à leur

plus haut degré de généralité, pour citer encore une fois le Petit Robert, cette fois
en connexion avec l'expression philosophie.

Je propose de prendre modèle sur les auteurs que je viens de mentionner et

d'utiliser l'expression "philosophie indienne" pour désigner les systèmes de

pensée élaborés en Inde, et donc ce qu'on pourrait appeler la philosophie
systématique. La philosophie indienne, conçue ainsi, comprend premièrement
les six système que l'on appelle "les systèmes orthodoxes", mais également
d'autres systèmes de pensée qui les ont côtoyés. En fait, si l'énumération de six

systèmes est devenue coutumière durant les siècles les plus récents,16 la tradition

brahmanique préserve des enumerations plus longues. Le Compendium de toutes
les philosophies ou Sarvadarsanasamgraha, texte célèbre composé autour de

l'an 1380 dans l'empire de Vijayanagara, énumère seize écoles différentes. Il est

vrai que toutes ces écoles ne méritent pas le nom de 'système de philosophie' -
14 Droit, 1989: 125 sq.
15 D'après Lorenz (1998: 245) Friedrich Schlegel s'était basé, en préparant son "Über die

Sprache und Weisheit der Inder" (1808), sur la traduction des Oupnek'hat d'Anquetil-
Duperron; ceci n'est pourtant pas sûr, voir Schwab, 1950: 177.

16 Sur l'importance du nombre six, voir Halbfass, 1988: 352 sq.
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un chapitre présente la "philosophie du seigneur du mercure" (rasesvara-

darsana), c'est-à-dire l'alchimie, qu'on a de la peine à regarder comme tel -, il
est également vrai que les différents systèmes de pensée qu'a produits le

bouddhisme n'y occupent ensemble qu'un seul chapitre. Par contre, différentes

versions du vedänta, l'un des six systèmes, occupent dans ce texte des chapitres

séparés. La récente bibliographie de VEncyclopedia of Indian Philosophies
(Potter, 1995) distingue, quant à elle, vingt et une écoles de philosophie indienne
différentes.17

Peu importe le nombre exact des systèmes de philosophie qu'a connus
l'Inde. Ce n'est pas leur nombre, mais le début de la philosophie systématique en

Inde qui nous intéresse ici.

Avant d'adresser cette question, il est important de signaler ici que les indianistes

du dix-neuvième siècle, suivis de leurs successeurs plus récents, n'ont pas

limité l'emploi du mot 'philosophie' aux seuls systèmes de pensée. Cet emploi,
entre les mains de ces penseurs, vient à s'étendre jusqu'à englober toute pensée

spéculative ou métaphysique, souvent pré-systématique, particulièrement celle

contenue dans les Upanisads védiques.
La place prépondérante réservée aux Upanisads anciennes en connexion

avec la philosophie indienne est au moins en partie due à un fait que j'ai passé

sous silence jusqu'à ce moment. La première traduction en langue européenne

d'un texte indien philosophique, ou plutôt proto- ou semi-philosophique, est

celle du célèbre "Oupnek'hat" par Anquetil-Duperron.18 Cette traduction latine

est basée sur une version persane d'une cinquantaine d'Upanisads, préparée sous

les empereurs moghols au dix-septième siècle. La traduction d'Anquetil-Duperron

fut publiée en 1801 et 1802, à Strasbourg. L'effet de cet ouvrage sur le

philosophe allemand Arthur Schopenhauer, qui le lit dès 1814, est bien connu.19

Pour citer les mots de Raymond Schwab dans sa Renaissance orientale (1950:

17 Pascale Hugon m'informe que l'auteur tibétain Glo bo mkhan chen, dans le sde bdun dang
bcas pa 'i dgongs 'grel tshad ma rigs gter gyi phyogs snga rnam par bshad pa rigs lam gsal

byed, dénombre 363 systèmes indiens différents, et donne le nom de 120 d'entre eux.
18 II y a, bien entendu, également la traduction anglaise de la Bhagavadgïtâ par Charles

Wilkins, publiée en 1785.

19 L'effet sur d'autres fut moindre. Cp. Regnaud, 1876: 39: "Jusqu'en 1850, époque à laquelle

M. Weber commença dans les Indische Studien la publication de son analyse des

Upanishads contenues dans la traduction d'Anquetil, cette traduction paraît à peine avoir été

connue des savants; en tous cas ils en ont tenu peu de compte." Il semble que Hegel n'en ait

pas eu connaissance; voir Dragonetti & Tola, 2004: 46.
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447): "Initié par [Friedrich] Maier à l'Oupnekhat quand il avait vingt-cinq ans,

Schopenhauer proclame aussitôt que nulle philosophie ne sera acceptable que
selon sa concordance avec la doctrine védantique; il ne cessera de célébrer le

bienfait qu'il n'a cessé de lui devoir."20 Or, ce n'est que vers la fin de sa vie que

Schopenhauer commence à exercer une influence sur d'autres penseurs.21 Parmi

eux: Paul Deussen, auteur d'une Histoire générale de la philosophie (Allgemeine
Geschichte der Philosophie) qui voit le jour à partir de 1894. Cet ouvrage couvre

également la philosophie indienne, et en est la première présentation d'ensemble

depuis l'essai de Colebrooke.22 L'intérêt de Deussen pour les Upanisads est

grand, comme en témoignent plusieurs autres ouvrages qu'il publie avant et

après la parution du premier tome de son Histoire.2^ Deussen parle de trois
occasions lors desquelles la philosophie a progressé vers une compréhension
plus claire de sa tâche, et de la solution recherchée: d'abord en Inde dans les

Upanisads, de nouveau en Grèce dans la philosophie de Parmenide et de Platon,
et dernièrement, à une époque plus récente, dans la philosophie de Kant et de

Schopenhauer.24 La signification philosophique des Upanisads est claire, d'après

Deussen, du fait (i) que la doctrine de l'illusion (mâyâ), quoique non mentionnée

dans les Upanisads les plus anciennes, y est présupposée, et (ii) que cette

doctrine s'accorde à merveille avec les philosophies de Parmenide et Platon, et

de Kant et Schopenhauer.25
Ces remarques donnent à penser que pour Deussen la question

fondamentale pour identifier une pensée comme "philosophique" n'est pas de savoir si

elle se présente sous forme systématisée. Il n'hésite pourtant pas de parler du

"système des Upanisads", qui est même le titre de la portion de son ouvrage
dédiée à ces textes. Il introduit cette section avec quelques observations
intéressantes: Il définit un système comme étant une association de pensées,

lesquelles appartiennent collectivement à un seul centre, dont elles dépendent. Il
admet qu'un système a, par conséquent, toujours un auteur individuel, et qu'un
"système des Upanisads" dans ce sens n'existe donc pas. Mais quoiqu'il n'y ait

pas de système défini dans les Upanisads qui nous sont parvenues, nous sommes

20 Pour une étude générale sur Schopenhauer et l'Inde, voir Kapani, 2002.

21 Voir Droit, 1998: 185 sq.; Burrow, 2000: 28-29.
22 Windisch, 1917: 35.

23 Das System des Vedänta (1883), Die Sütra 's des Vedänta (1887); Sechzig Upanishad's des

Veda (IB97).
24 Deussen, 1906: 41. Cp. le titre de son ouvrage Vedänta und Piatonismus im Lichte der

Kantischen Philosophie, Berlin 1904.

25 Deussen, 1906: 44.

AS/EA LVIII-4-2004. S. 791-865



GRAMMAIRE ET DÉBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE 799

en mesure d'y voir le développement progressif d'un système. Ces tendances

atteignent leur culmination dans la période post-védique dans le système général

que nous devons à Bädaräyana et son commentateur Sahkara.26

On a quelque peine à comprendre comment un système - qui a, de l'aveu
de Deussen lui-même, forcément un auteur individuel - peut se former
progressivement, mais nous verrons que Deussen n'est pas le seul à négliger, au

moins dans la pratique, la distinction entre un système de philosophie et les

pensées qui l'ont précédé. Nous verrons également que l'idée d'un développement

progressif commençant par les Upanisads et atteignant son apogée dans les

ouvrages de Bädaräyana et Sahkara est difficile à maintenir face aux faits

connus.

Il n'y a bien entendu aucune objection à ce qu'un auteur utilise le mot
'philosophie' de la manière qui lui convient. Il semble pourtant que ceux qui l'utilisent
premièrement pour se référer à la pensée spéculative en général aient tendance à

sous-estimer le fossé qui sépare la pensée non systématisée de la pensée
systématisée. Ils semblent croire que des systèmes se constituent progressivement, et

plus ou moins automatiquement, à partir de ces pensées non systématisées. Pour

eux, le fait même que des systèmes apparaissent dans l'histoire intellectuelle de

l'Inde ne constitue pas un problème qui demande une explication. Et la question
du début de la philosophie en Inde a par conséquent un tout autre sens pour eux

que pour nous. Quelques exemples pourront servir à démontrer cela.

Max Müller, dans son livre de 1899 sur les six systèmes de la philosophie
indienne (The Six Systems of Indian Philosophy), hésite encore à inclure les

Upanisads dans l'histoire de la philosophie indienne. Ces textes, il admet, ne

contiennent que peu, voire rien, de ce que nous appellerions de la philosophie
systématique (p. 4). Ailleurs dans ce même livre il caractérise les Upanisads

comme étant "les sources éloignées de la philosophie indienne, et
particulièrement de la philosophie vedänta, un système dans lequel la spéculation
humaine me semble avoir atteint sa véritable acmé" (préface).

Si Max Müller distingue clairement la philosophie systématique de ses

sources, VEsquisse d'une histoire de la philosophie indienne de Paul Masson-

Oursel (1923) se lit plutôt comme une histoire de la pensée indienne, sans que
soit dit clairement quels sont les critères selon lesquels une pensée peut, oui ou

non, y être incluse. La deuxième moitié du livre traite des systèmes classiques,
c'est-à-dire les six systèmes orthodoxes, les systèmes du bouddhisme mahäyäna,

26 Deussen, 1906: 51 sq.
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ainsi que de quelques autres écoles. La première moitié, d'autre part, traite des

sujets suivants (qui sont en même temps les titres des quatre 'parties'
constituantes): (i) la pensée védique, (ii) la philosophie brahmanique
prébouddhique, (iii) la pensée jaïna et la pensée bouddhique primitives, et (iv) la

pensée sectaire primitive et la nouvelle synthèse brahmanique. On pourrait

penser que la transition vers la systématisation ait eu lieu entre ces deux

périodes, mais Masson-Oursel ne s'arrête pas pour en déterminer les conditions. En

fait, il semble croire que cette transition a eu lieu indépendamment dans les

différentes traditions de pensée. En témoigne le passage suivant (Masson-Oursel,
1923: 158-59):

La principale difficulté de l'histoire de la philosophie indienne réside dans la nécessité de

situer chaque doctrine à la fois comme phase de la tradition à laquelle elle appartient et

comme contemporaine d'un moment particulier des autres traditions qui évoluèrent de façon

synchronique dans le même milieu. Les systèmes, loin de se remplacer les uns les autres,

évoluent depuis une antiquité plus ou moins reculée, chacun pour ainsi dire en vase clos, par
l'effet d'une réflexion assidue, orientée toujours dans la même direction. [...] Un récit

rigoureusement chronologique, fût-il possible, ne donnerait donc pas une notion exacte de ce

que fut, aux diverses époques, la pensée de l'Inde.

Masson-Oursel ne nie pas "que les cloisons entre ces diverses traditions ne
furent jamais étanches, et que des corrélations, des influences s'établirent, par
l'obligation même où ces diverses filiations se trouvèrent, de polémiser chacune

contre toutes les autres", mais le poids de cette circonstance ne lui semble

évidemment pas lourd, car la seule raison qu'il offre pour que l'historien ne

résigne pas et écrive, au lieu d'une histoire de la philosophie indienne, une
collection de monographies consacrées aux divers systèmes individuels est la

suivante: "car malgré la force des multiples traditions, toujours les hommes d'un
même temps, à quelque profession de foi qu'ils appartinssent, eurent des

opinions communes, et il n'importe pas moins de comprendre chaque doctrine

par ses contemporaines que par ses devancières." Ailleurs dans son livre il dit (p.

119): "Parallèlement à l'organisation par laquelle le Brahmanisme fondait à la
fois ses dogmes et sa prééminence sociale, l'hérésie bouddhique poursuivait, elle

aussi, un travail de systématisation doctrinale et de réglementation religieuse." Il
semble bien que, dans la vision de Masson-Oursel, la systématisation de la

pensée dans les différentes écoles - brahmaniques, bouddhiques, et autres - s'est

faite de manière indépendante.
Si j'ai pris le temps d'expliquer la position de Masson-Oursel, c'est que

l'on trouve cette même attitude chez d'autres auteurs après lui. La systéma-
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tisation est censée faire partie d'un développement qui ne demande aucune

explication. René Grousset (1931: 68), par exemple, maintient que le jainisme se

présente, à bien des égards, comme le premier en date des systèmes
'philosophiques' indiens, sans adresser la question du pourquoi et du comment. La
philosophie indienne de Helmuth von/de Glasenapp (1951), pour prendre un
autre exemple, admet que "c'est seulement à l'époque classique de l'histoire de

l'esprit indien qu'il peut être question de systèmes proprement dits". Selon ce

même ouvrage, "il est indiqué d'exposer les systèmes particuliers sous la forme

complète et mûrie qu'ils ont revêtue dans les textes faisant autorité, mais, en

même temps, de décrire les phases qu'ils ont traversées jusqu'ils aient, en

quelque sorte, atteint leur aspect définitif et d'indiquer les germes présystématiques

à partir desquels ils se sont développés" (p. 101). Une fois de plus, la

systématisation de ces "germes présystématiques" n'est pas problématisée, et la

question du pourquoi et du quand de cette transition n'est pas posée.

Pareillement, rien dans le livre de Franklin Edgerton sur les Débuts de la
philosophie indienne (The Beginnings of Indian Philosophy, 1965) ne laisse

soupçonner que la philosophie indienne va faire un saut conceptuel énorme, vers
la systématisation, à une période ultérieure à la plupart des textes dont Edgerton
traduit des passages dans ce livre: le Rgveda, l'Atharvaveda, les Upanisads, le

Mahâbhârata.

Mon dernier exemple de sous-estimation de la systématisation, et probablement

l'exemple le mieux connu, est YHistoire de la philosophie indienne

(Geschichte der indischen Philosophie I, 1953) de Erich Frauwallner. La

systématisation des idées n'y est qu'une étape dans le développement de la

pensée, et la parution de systèmes ne constitue pas un début, mais plutôt un
événement quelque part au milieu de l'histoire de la philosophie. Les premières

pages de cet ouvrage (p. 14 sq.) présentent une esquisse d'ensemble qui montre
comment Frauwallner conçoit le développement de la philosophie indienne. Il y
parle de questions et de réponses exprimées dans les textes védiques, questions
et réponses initialement simples qui culminent pour une première fois dans les

Upanisads anciennes, où elles sont connectées avec le nom de Yâjnavalkya. Le
nombre de questions s'élargit par la suite, et des conceptions plus stables se

forment. Ce développement mûrit davantage pour enfin aboutir, au moins

provisoirement, à la formation des systèmes philosophiques.
Il va sans dire qu'on ne peut caractériser l'approche de Frauwallner et des

autres comme simplement fausse. Il n'y a pas de doute qu'il existe une
continuité claire et nette, au moins dans certains cas, entre des idées initialement non
systématisées et celles qui vont ensuite faire partie intégrante des systèmes qui
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vont émerger. Il est également certain que l'étude et l'analyse de cette continuité
sont justifiées et nécessaires. Il n'est pourtant pas justifié de croire que la
systématisation des idées se produit automatiquement dès qu'une quantité suffisante
d'idées intéressantes est là. Cette systématisation constitue un défi pour l'historien

de la pensée indienne, défi qui est au centre de nos réflexions.
Nous avons déjà vu que pour Erich Frauwallner l'histoire de la philosophie

indienne couvre également ce que je préférerais appeler l'histoire de la
protophilosophie. Frauwallner n'est pourtant pas aveugle quant au processus de

formation de systèmes. Le plus vieux système, d'après lui, est celui du sämkhya,
bientôt suivi de deux autres, le vaisesika et le lokâyata. Ces trois systèmes

servent ensuite d'exemples pour d'autres, notamment au sein du bouddhisme.27

Vu ainsi, la toute première formation d'un système philosophique appartient
donc au sämkhya. Frauwallner s'étend sur le sujet de cette formation dans le

premier tome de son Histoire, mais fait porter l'accent, comme c'est son

habitude, sur les pensées nouvelles et audacieuses - Frauwallner parle volontiers
de kühne, voire kühnste Gedanken. La systématisation de ces idées, dans la

perspective de Frauwallner, semble suivre automatiquement. Elle ne lui semble

guère poser de problème, et on cherchera en vain une explication, ou même une

problématisation, de ce phénomène dans sa Geschichte der indischen
Philosophie.

Ajoutons à ce point quelques exemples d'historiens de la philosophie indienne

qui se font remarquer par une conscience claire de la distinction entre pensée

non systématisée et système de pensée, et qui se rendent donc compte que la

transition des unes aux autres a droit à une réflexion à elle.

D'abord L'Inde classique. Le deuxième tome de cet important manuel

contient une petite section (§ 1360) qui traite des origines des darsana brahmaniques.

On y trouve le passage suivant (Filliozat, 1953: 2):

Les darsana orthodoxes semblent s'être codifiés entre le Ile et le Ve siècle de notre ère

(Jacobi)28 dans la grande période d'activité spirituelle et littéraire commencée par une
réaction de la culture indienne contre les invasions [...] et poursuivie avec éclat à la grande

époque des Gupta. Il est certain que les origines des spéculations alors constituées en

systèmes sont bien plus anciennes. Beaucoup, dont quelques-unes sont essentielles,

remontent à l'époque des Upanisad, sinon plus haut. [...] La psychologie et les spéculations

27 Frauwallner, 1953: 15 sq.
28 Le renvoi est probablement à l'article "The dates of the philosophical Sütras of the

Brahmans" de Hermann Jacobi (1911).
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de logique venaient de s'élaborer, au moins en partie, dans les écoles médicales. Les

éléments qui devaient constituer les darsana étaient réunis, c'est alors qu'ils ont été

coordonnés et exposés dans des textes scolastiques, constituant la philosophie classique du

brahmanisme. Il est très probable que l'activité du bouddhisme à la même époque a

contribué indirectement à la codification de cette philosophie, par la réaction qu'elle a

suscitée dans la société et plus précisément dans la caste brahmanique.

Ce passage distingue clairement, comme il le faut, les "spéculations constituées

en systèmes" des origines de ces spéculations. Filliozat y propose quelques

hypothèses par rapport à ces origines, et deux hypothèses pour expliquer la

codification des systèmes brahmaniques. D'après la première de ces hypothèses,
cette codification serait le résultat d'une réaction de la culture indienne aux
invasions qui précèdent l'époque des Gupta. Selon la deuxième hypothèse - qui
n'exclut pas la première - "l'activité du bouddhisme à la même époque" aurait

contribué indirectement à la codification.
Le bouddhisme est également invoqué par Madeleine Biardeau dans sa

contribution à l'étude des philosophies de l'Inde qui fait partie du premier tome

sur l'histoire de la philosophie dans l'Encyclopédie de la Pléiade. On y trouve le

passage suivant (Biardeau, 1969: 104-105):

Sur le plan philosophique, l'apparition du bouddhisme est probablement [...] ce qui a tout
déclenché. Non pas que toutes les conceptions philosophiques brahmaniques aient été

empruntées au bouddhisme, mais elles se sont formées, précisées, affinées dans la

polémique avec le bouddhisme. Ce qui ne permet pas de faire remonter très haut les idées

proprement philosophiques des uns et des autres: en gros, le bouddhisme devient puissant

sous le règne de l'empereur Asoka (- IIIe siècle). La protection impériale a certainement été

un des facteurs immédiats de la confrontation brahmanisme-bouddhisme. [...] Le
bouddhisme a donc été indiscutablement un ferment pour toute la pensée indienne. Il a

fourni au brahmanisme l'aiguillon nécessaire pour que celui-ci se développât au plan
conceptuel. Mais il n'a pas été pour autant l'inventeur universel.

De nouveau, ce passage ne mélange pas l'histoire (ou préhistoire) des idées

constitutives des systèmes et la question du début de ces systèmes eux-mêmes.

Ici aussi, le bouddhisme est censé jouer un rôle important, mais contrairement à

Filliozat dans le passage de L'Inde classique, Biardeau suggère que cette

systématisation d'idées a commencé sous le règne de l'empereur Asoka, donc au

troisième siècle avant notre ère.

Les ouvrages qui s'expriment sur les question du quand et du pourquoi de

la systématisation de la philosophie en Inde sont peu nombreux. On est ici, à

mon avis, confronté à une lacune dans nos réflexions sur l'histoire de la
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philosophie indienne. Une pensée isolée, aussi téméraire soit-elle, n'est pas du

tout pareille à cette même pensée faisant partie intégrante d'un ensemble

organisé d'éléments intellectuels, d'un tout cohérent. Une tradition intellectuelle

qui se contente de pensées isolées n'est pas du tout comparable à une autre qui
exige que les pensées acceptées soient cohérentes. Pour passer de l'une à l'autre
il faut un saut intellectuel. Il semble à première vue peu probable que ce saut se

soit effectué indépendamment dans plusieurs courants de pensée, comme l'a
suggéré Masson-Oursel. Il semble a priori plus probable qu'un tel saut a eu lieu
d'abord dans un courant intellectuel, pour ensuite se répandre vers d'autres. Le

premier système au sens strict, d'après Grousset, serait le jainisme; d'après
Frauwallner, le sämkhya.

Nous laissons pour l'instant ce problème de côté - nous y reviendrons plus tard

- pour examiner la continuité supposée entre la philosophie du nom de vedänta

et les Upanisads dont elle prétend expliciter la doctrine. Si cette continuité se

confirme, il y aura des arguments pour considérer ce système de philosophie
comme étant le plus ancien de tous, étant donné que beaucoup de chercheurs

sont de l'avis que les Upanisads dont le vedänta se réclame sont antérieures aux
autres textes philosophiques ou proto-philosophiques de l'Inde.

Le problème avec cette continuité supposée est que nos sources textuelles,
loin de montrer que le système du vedänta soit le plus ancien des systèmes

classiques, suggèrent qu'il soit le plus jeune. Nous avons d'amples informations

sur toutes les écoles classiques du bouddhisme et toutes les écoles orthodoxes du

brahmanisme avant le sixième siècle, date à laquelle le vedänta est mentionné

pour la première fois dans un texte d'une autre école: la Madhyamakahrdayakärikä

de Bhavya / Bhäviveka.29 L'absence du vedänta dans toutes les discussions

antérieures nous laisse le choix entre deux possibilités: soit le vedänta

n'existait pas en tant que système jusqu'à cette date ou peu avant; soit il se tenait
à l'écart de toute interaction avec les autres écoles de pensée.

Ceux qui tiennent à l'idée d'une continuité ininterrompue entre les

Upanisads védiques et le système du vedänta citent le plus souvent le Brahmasütra

comme un texte qui comble la lacune entre ces deux domaines. Le

Brahmasütra est d'une certaine manière le texte de base du vedänta systématisé:

plusieurs penseurs de cette école, parmi eux le grand Sahkara, ont donné expression

à leurs pensées par le biais d'un commentaire sur ce texte. Le Brahmasütra
est un texte qui rappelle à plusieurs égards le Mimämsäsütra, texte de base de

29 Voir Qvarnström, 1989: 15-16; également Qvarnström, 2003.
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l'école d'herméneutique védique du nom de mïmâmsâ. Tous deux se distinguent

par un style énigmatique extrême, que Renou (1942: 122 [444, 328]) caractérise

de la manière suivante: "[Les sütra des deux mïmâmsâ sont] elliptiques [...] et

apparemment dédaigneux de faciliter au lecteur l'intelligence du texte. La

concision dans les deux mïmâmsâ, qui conduit à supprimer des éléments

essentiels et amoindrit en fait l'intelligibilité [...] est aux antipodes de la

concision pâninéenne, où tout ce qui importe est formulé." A cela s'ajoute que
les deux textes citent approximativement les mêmes autorités. Du Mimämsä-
sütra on sait qu'il continue la tradition qui s'exprime dans les srautasütra

védiques, et qu'il représente donc la transition entre la période védique tardive et

la période classique. A première vue il semble donc plausible que le Brahmasütra

- ou au moins son noyau le plus ancien - date de cette même période de

transition, proche de la période védique tardive.
Ce raisonnement permet la précision suivante. Le vedänta est également

connu sous le nom d'uttara-mïmâmsâ. La mïmâmsâ rituelle, pour la distinguer
du vedänta ainsi nommé, porte parfois le nom de purva-mïmâmsâ. L'explication
exacte des termes pürva et uttara - qu'on traduit souvent par 'précédent' et

'ultérieur' respectivement - reste pourtant obscure dans ce contexte. C'est
l'érudit finnois Asko Parpola (1981) qui a attiré l'attention sur le fait qu'il existe

certaines paires de textes védiques dont les titres se distinguent justement par les

préfixes pürva- et uttara-. Il propose que la situation dans le cas des deux

mïmâmsâs a été pareille: le texte de base de la mïmâmsâ rituelle aurait été le

Pürva-Mimämsäsütra, celui du vedänta VUttara-MImämsäsütra. A l'origine il
n'était donc pas question de deux écoles de pensée qui s'appelaient respectivement

purva-mïmâmsâ et uttara-mïmamsa. Bien au contraire, au début il n'y avait

qu'un seul texte, le MImämsäsütra, divisé en deux parties, portant les noms de

Pürva-Mimämsäsütra et Uttara-Mîmâmsâsutra respectivement. Ce n'est que par
la suite qu'on a oublié cet état de choses original, et qu'on a commencé à

désigner les deux écoles comme respectivement purva-mïmâmsâ et uttara-

mïmamsa. Cette hypothèse n'est pas seulement élégante, elle permet en même

temps, si elle s'avère correcte, de confirmer la date ancienne du noyau original
du Brahmasütra.

Malheureusement cette hypothèse ne correspond pas à la réalité. En ce qui

concerne les attributions d'opinions dans le Brahmasütra aux mêmes autorités

que celles citées dans le MImämsäsütra, Renou (1962: 197 [623]) déjà s'est
demandé dans quelle mesure elles sont réelles, et dans quelle mesure il s'agit de

fictions destinées à rendre un exposé plus vivant. Mais il y a plus: L'hypothèse
de Parpola dépend essentiellement de la supposition que les termes pürva- et
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uttara-mïmamsa (ou Pürva- et Uttara-MImämsäsütra) ont été employées dès le

début de ces écoles (ou de leurs textes). Or, ces termes ne sont pas du tout
fréquents dans la littérature du vedänta. Les attestations les plus anciennes dont

j'ai connaissance se trouvent dans le Prapancahrdaya anonyme et dans

YÄtmasiddhi de Yâmuna; ces deux textes pourraient dater du onzième siècle de

notre ère. Les auteurs plus anciens utilisent d'autres expression pour se référer

au vedänta, notamment sarïrakamïmâmsa.

Mais l'idée plus générale de deux types de mïmâmsâ qui se seraient

développés en parallèle dès la période védique tardive se heurte à des obstacles

majeures. Le vedänta classique se présente comme une sorte d'extension de la

mïmâmsâ rituelle, qui se pratique soit à sa place (dans le cas de ceux qui y sont

capables), soit après elle. En réalité les deux mïmâmsâs s'accordent très mal.
Dans le cas du vedänta, l'idéal de la libération du cycle de renaissances est

fondamental. La mïmâmsâ rituelle ignore les idées de libération et de

renaissance jusque dans le grand traité de Sabara, où le ciel est présenté comme
le but ultime de toute activité religieuse, et dans certains traités ultérieurs

également.30

Résumons. La recherche des débuts de la philosophie indienne ne peut pas
démarrer avant que l'on ait une idée de ce dont on cherche les débuts. Voilà une

question à laquelle la réponse n'est pas évidente. La plupart des historiens de la

philosophie indienne l'ont effectivement laissé sans réponse; ils se sont par
conséquent contentés de mettre en valeur, pour la période ancienne, des idées

qu'ils ont jugé audacieuses, innovatrices, curieuses ou autrement remarquables.
Pour la période classique, par contre, le choix est moins subjectif: tous les

historiens s'accordent à présenter - premièrement ou même exclusivement - les

systèmes de pensée qui existent alors. Les débuts de la philosophie qui s'exprime
dans les systèmes classiques, ils les cherchent dans les idées plus ou moins

remarquables de l'époque précédente. La question de la transition d'une époque
à l'autre, et donc le problème de la systématisation elle-même, ne reçoit que
rarement l'attention qu'elle mérite. C'est cette question que je propose
d'explorer dans les pages qui suivent. Pour le moment, nous avons déjà un début de

réponse négative: ce n'est pas dans le vedänta qu'on doit chercher le début de la

philosophie systématique indienne.

30 Pour une argumentation plus détaillée, voir Bronkhorst, à paraître.
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§2. Le rôle de la grammaire31

Tout étudiant de la culture classique de l'Inde connaît l'importance qu'y occupe
la pensée grammaticale. C'est grâce à la grammaire de Panini et ses commentaires,

ou aux imitations plus ou moins fidèles qu'en ont fait d'autres auteurs

plus récents, que la langue sanscrite a pu s'imposer comme moyen de

communication savante. C'est en sanscrit que la plus grande partie des textes

classiques de la philosophie indienne ont été rédigés, et cela est dû au fait que
tous ces penseurs ont étudié la grammaire du sanscrit avant toute autre chose. La
méthode élaborée par Panini et ses commentateurs anciens - notamment

Kätyäyana et Patanjali - est ainsi la première méthode avec laquelle chaque

aspirant érudit doit se familiariser, et c'est cette méthode qui laisse forcément
des traces dans ses autres productions intellectuelles. C'est la raison pour
laquelle déjà Patanjali - commentateur de Panini du deuxième siècle avant notre
ère - souligne que la grammaire est la plus importante parmi les sciences

auxiliaires du Veda.32 Bhartrhari, grammairien et philosophe du cinquième siècle

de notre ère, décrit la grammaire comme "la science suprême, filtre-purifiant de

toutes les sciences".33 Et Anandavardhana, spécialiste de poétique appartenant

au neuvième siècle, ajoute que les grammairiens sont les plus éminents des

savants, parce que toutes les sciences sont basées sur la grammaire.34

Parmi les chercheurs modernes, Louis Renou s'est exprimé de manière

semblable. Dans le deuxième tome de L'Inde classique il dit: "Adhérer à la

pensée indienne, c'est d'abord penser en grammairien" (Renou, 1953: 86). Dans

une autre publication, datant déjà de 1942, il avait dit: "La pensée indienne a

pour substructure des raisonnements d'ordre grammatical" (Renou, 1942: 164

[468, 370]).35

Pour arriver à une appréciation correcte de ces remarques émanant de la

plume de cet eminent sanscritiste, il faut prendre en considération les

observations qui précèdent sa remarque dans L'Inde classique (Renou, 1953: 86). On

31 Cp. Bronkhorst, 2000c.

32 Mahâ-bhlp. 1 1. 19

33 Vkp 1.14; tr. Renou, 1942: 163 [468, 369].
34 Bhattacharya, 1985: 7; 1996: 172. Cp. Torella, 1987: 152 n. 6.

35 Deux ans plus tôt, Renou (1940: 35) disait, en s'exprimant sur la philosophie grammaticale:

"Il y a là un courant d'échange qui a été profond et efficace pour le développement de la

pensée indienne." et (p. 36): "Le terme de la pénétration des notions grammaticales dans les

cercles philosophiques peut être figuré par l'érection de VAstâdhyayï en darsana, au XIVe s.,

telle que la présente le Sarvadarsanasamgraha."
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y lit, au sujet de la grammaire: "Servante de la théologie à l'origine, elle est

demeurée dans l'Inde classique l'instrument privilégié de l'interprétation: on

l'appelle 'le premier des membres du Veda', 'le Veda des Veda', 'la voie

royale'. Tous les commentaires y recourent, même les commentaires

philosophiques où la mïmâmsâ en particulier a instauré sur des bases grammaticales

une herméneutique ritualiste." Ce passage devrait suffire pour montrer que la

pensée philosophique indienne n'est pas, à l'avis de Louis Renou, basée sur la

grammaire dans le sens qu'elle lui doit ses idées de base. Renou ne suggère rien
de ce genre. Bien au contraire, la grammaire est un instrument de travail entre
les mains des philosophes et d'autres là où ils se voient confrontés à la tâche

d'interpréter des passages textuels. L'interprétation des textes, dans la tradition
brahmanique, est premièrement du ressort de la mïmâmsâ, école qui n'est, au

fond, pas une école de philosophie mais plutôt une école d'herméneutique
védique. La mïmâmsâ utilise l'instrument de travail qu'est la grammaire, mais
les positions philosophiques qu'elle adopte au cours de son histoire ne sont pas
basées sur ou dérivées de celle-ci. Bien au contraire, la mïmâmsâ s'est toujours
trouvée en opposition avec la seule philosophie indienne qui se présente comme
une "philosophie grammaticale", à savoir, celle introduite par le grammairien
Bhartrhari au cinquième siècle de notre ère, et dont nous parlerons dans un
instant.

Dans son article "Grammaire et vedänta" (1957) Renou confirme ce que
nous venons de dire. Il y prend pour exemple le commentaire de Sahkara sur les

Brahmasütra. N'oublions pas que ce commentaire présente la procédure de

l'école de pensée connue sous le nom de vedänta comme une forme de

mïmâmsâ, qui se distingue de la mïmâmsâ rituelle par des spécifications telles

que brahmamïmâmsa, sarïrakamïmâmsa et, plusieurs siècles après Sahkara,

uttaramïmâmsâ. Le commentaire de Sahkara s'occupe donc fréquemment de

l'interprétation de passages védiques, plus particulièrement de passages
upanisadiques. Nulle part Renou ne suggère que les idées fondamentales de cette
école trouvent leur origine dans la pensée grammaticale. Bien au contraire, dans

cet article Renou essaie "de voir l'usage que fait S[ahkara] de notions ou de

formes de raisonnement émanant ou susceptibles d'émaner des écoles grammaticales"

(p. 121 [470, 407]). On y trouve "des emprunts à la Grammaire, valables

pour des besoins limités, pour alimenter des gloses particulières", ainsi que des

procédés qui "se retrouvent dans les commentaires sur la mïmâmsâ, parfois aussi

dans ceux sur le nyâya", et dont "on ne peut strictement démontrer qu'ils aient

pris naissance chez les grammairiens, sauf là où le contenu est nettement

grammatical." Renou ajoute: "Là même où l'on pense atteindre un élément
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grammatical, c'est à travers la mïmâmsâ qu'il a pu parvenir à S[ahkara]." (p. 124

[472, 410]). Autrement dit, Sahkara connaissait sans aucun doute la grammaire
de Panini, mais hors du domaine des questions purement grammaticales la

présence d'une influence de la grammaire sur sa pensée n'est pas évidente. Et

ces mêmes remarques de Renou laissent à penser que la situation n'est guère
différente dans la mïmâmsâ rituelle.

Dans un autre article, qui porte le titre "Les connexions entre le rituel et la

grammaire en sanskrit" (1942), Renou démontre plusieurs parallélismes entre la

littérature rituelle para-védique et la grammaire. Il nous rappelle que les deux

doivent leur origine aux mêmes milieux sociaux à approximativement la même

époque. Il attire l'attention sur l'emploi du style de sütra dans la grammaire de

Panini aussi bien que dans les srautasütra, sur l'utilisation de règles générales

d'interprétation ou paribhäsä dans les deux, sur un vocabulaire souvent partagé.
Cette partie de l'article est résumée dans le passage suivant (Renou, 1942: 160

[466-67, 366]):

Cette série de concordances entre les habitudes linguistiques du rituel et de la théorie

grammaticale atteste qu'on a affaire à des disciplines issues des mêmes milieux, répondant à

des besoins complémentaires. L'une et l'autre ont pour norme la pratique des Usta, des

spécialistes [...]. En présence de ce mot particulier, il n'est pas aisé de reconnaître s'il sort

des cercles de grammairiens ou des cercles de ritualistes: l'absence de toute chronologie

textuelle, le parallélisme général des techniques dans l'Inde ancienne, rendent cette
recherche aléatoire. Dans beaucoup de cas cependant il est visible que le point de départ est

dans les textes religieux, la valeur grammaticale apparaissant comme une spécialisation à

l'intérieur d'une acception rituelle mieux articulée. La masse, l'importance de la littérature

religieuse, l'indéniable priorité des mantra et des formes liturgiques qu'ils présupposent,

invitent à voir de ce côté l'origine.

Pour ce qui est des premiers débuts de la grammaire sanscrite, il semble donc

que celle-ci utilise, tout en les raffinant, des éléments de la littérature rituelle qui
est en train de se constituer plus ou moins en même temps. Une influence de la

grammaire sur cette littérature est donc aléatoire, voire peu probable.
Renou ne se limite pourtant pas à la seule littérature rituelle ancienne. Tout

au long de sa discussion il montre comment la mïmâmsâ continue des traits que
la littérature rituelle ancienne a en commun avec la grammaire. Et vers la fin de

son article, immédiatement après la phrase que nous avons citée plus haut - à

savoir: "La pensée indienne a pour substructure des raisonnements d'ordre

grammatical" (p. 164 [468, 370]) -, il continue: "La mïmâmsâ, en tant que

prolongement et pour ainsi dire jurisprudence du rituel, implique une masse de

données philologiques qui remontent en fin de compte à la grammaire". Il donne
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plusieurs exemples de discussions au sein de la mïmâmsâ qui pourraient trahir
l'influence du Mahâbhâsya de Patanjali, ainsi qu'une familiarité avec l'analyse
grammaticale de Panini. Passant ensuite au vedänta, il fait les remarques
suivantes: "Le vedänta semble à première vue bien éloigné de ces problèmes.
Mais il suffit de lire attentivement Sahkara ou Rämänuja pour constater que leur

pensée est constamment étayée et nourrie de raisonnements grammaticaux."
Nous avons déjà vu que Renou, une quinzaine d'années plus tard, dédiera un
article à l'usage que fait Sahkara de la grammaire.

Ayant résumé ainsi la façon dont Louis Renou justifie sa position, qui
s'exprime par des observations telles que "Adhérer à la pensée indienne, c'est
d'abord penser en grammairien" ou "La pensée indienne a pour substructure des

raisonnements d'ordre grammatical", nous devons constater que "la pensée

indienne" de Renou ne coïncide pas avec ce que nous appelons la philosophie
indienne. Parmi les écoles de philosophie dont nous avons parlé dans le chapitre
précédent, seuls la mïmâmsâ et le vedänta semblent à même d'illustrer sa thèse.

Cela est d'autant moins surprenant que ces deux écoles se présentent, au fond,

non pas comme des écoles de philosophie, mais comme des écoles

d'interprétation. La mïmâmsâ acquiert bien sûr à un certain moment une sorte de

superstructure philosophique en empruntant des idées à d'autres écoles, mais personne
ne prétend que ces idées philosophiques sont d'inspiration grammaticale.
L'école du vedänta a, bien entendu, un côté doctrinal dès son début, mais c'est

une doctrine qu'elle prétend trouver dans les textes qu'elle interprète. La

grammaire aide à leur interprétation, mais la doctrine qui en résulte ne porte
aucune trace de cette aide.

Pour un cas d'influence grammaticale sur une forme de pensée indienne autre que la

philosophie on se tourne vers l'article intitulé "Grammaire et poétique en sanskrit" (Renou,

1961). On y apprend combien la grammaire de Panini trouve emploi dans les traités de

poétique, tout particulièrement dans le Kâvyaprakâsa de Mammata. Cet emploi ne semble

pourtant pas avoir déterminé la nature des idées de ces auteurs. Une exception, à y croire

Renou, serait la théorie de la Comparaison, au sujet de laquelle il s'exprime de la façon
suivante (p. 122 / 492): "On voit que, sans comporter d'innovations, la théorie de la

Comparaison en tant que Figure de style, telle que la définit Mammata, prend fond sur des

catégories grammaticales, sur des sütra ou des [värttika] de l'école pâninéenne; c'est une
mise en système des données éparses dans le vyäkarana."36

36 Bhattacharya (1996: 173) ajoute: "la théorie du dhvani, en poétique, n'aurait sans doute pas

pu être exprimée sous la forme où elle l'a été si l'auteur du Dhvanyäloka [i.e.,
Anandavardhana, JB] n'avait pas trouvé le modèle de sa pensée dans les spéculations grammaticales

sur le sphota et le dhvani, le vyahgya et le vyahjaka".
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Ayant conclu que les écritures de Renou ne donnent aucune raison de croire que
la philosophie indienne ait subi une influence déterminante du côté de la

grammaire, il nous incombe d'étudier les opinions de Daniel H. H. Ingalls

(1954) et Frits Staal (1960; 1963; 1965; 1993). D'après le premier, les

philosophes indiens utilisaient, autant que possible, la théorie et les arguments de la

grammaire, tout comme les philosophes grecs utilisaient les mathématiques.
Staal va plus loin et maintient que la grammaire de Panini a été une "directive

méthodique" pour les sciences en Inde, tout comme la géométrie d'Euclide est

longtemps restée une directive méthodique pour les sciences occidentales.

La position de Staal n'est pas sans attrait. L'importance culturelle des

sciences du langage en Inde ainsi que leur degré de sophistication sont bien

connus, comme l'est le développement des sciences naturelles en Occident. On

peut donc très bien s'imaginer que ces essors différents de la vie intellectuelle
dans ces deux civilisations sont dus, au moins en partie, aux ouvrages principaux
qui ont marqué ces différents développements à leur début. La faiblesse relative
de la linguistique en Occident jusqu'au dix-neuvième siècle serait, selon cette

façon de penser, le résultat de l'absence d'une tradition forte basée sur un texte
ancien. De manière parallèle on pourrait s'attendre à ce que les mathématiques et

les sciences naturelles ne se soient pas développées en Inde comme en Occident.
Je répète que l'idée n'est pas sans attrait. Il est pourtant extrêmement difficile

de prouver que cette "directive méthodique" incorporée dans la grammaire
de Panini en était véritablement une. Nous avons déjà vu combien il est difficile
de discerner une influence grammaticale sur la philosophie de l'Inde classique.

Nous avons même dû conclure que cette influence reste pour l'instant purement
hypothétique, et cela en dépit du fait qu'il n'y a pas l'ombre d'un doute que les

auteurs concernés connaissaient bien la grammaire. Il est d'autant plus difficile
de retracer une telle influence sur d'autres sciences.

La thèse de Staal invite inévitablement la question de savoir dans quelle mesure la grammaire

de Panini a pu influencer la géométrie de l'Inde classique. Cette question s'étudie

avantageusement en se basant sur le commentaire que le mathématicien et astronome

Bhäskara Bhäskara I) a composé en 629 de notre ère sur un ouvrage plus ancien,

VÄryabhatiya. Le chapitre qui traite des mathématiques est le plus ancien texte de ce genre

que nous ayons. Il a l'autre avantage d'être assez circonstancié pour nous permettre d'en

apprendre davantage sur les méthodes et les connaissances de son auteur. De nombreux

renvois et citations nous apprennent, par exemple, que Bhäskara connaissait très bien la

grammaire de Panini ainsi que le Grand Commentaire {Mahâbhâsya) de Patanjali. Par

contre, il n'était à toute évidence pas familier avec les débats qui avaient lieu à son époque

entre les différentes écoles de pensée philosophique. Une analyse de son traitement de la

géométrie nous permet également de conclure avec certitude que l'idée de preuve dans la
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géométrie lui était inconnue. On trouve, d'autre part, un bon nombre de théorèmes dans son

ouvrage, formulés de manière générale pour couvrir le plus grand nombre de cas

spécifiques. On y rencontre, par exemple, le théorème de Pythagore - qui ne porte ici
évidemment pas ce nom - formulé sous sa forme générale.

Le commentaire de Bhäskara contient-il des traits qu'on peut avec vraisemblance attribuer à

l'influence de la grammaire de Panini? Bhäskara connaissait cette grammaire, mais ce seul

fait ne prouve rien quant à l'origine de sa méthode de travail dans son propre domaine, la

géométrie. Pourtant, on peut s'étonner du fait que ce mathématicien n'utilise pas de preuves
dans la géométrie à une époque où l'idée de preuve s'est déjà fermement installée dans la

pensée philosophique. Est-il justifié d'expliquer ce fait par la circonstance que Bhäskara suit

l'exemple de la grammaire qui, elle, n'a pas de preuves non plus? Sa présentation des

théorèmes de la géométrie, et sa façon d'y penser, sont-elles une simple imitation de la

manière dont la grammaire de Panini présente ses règles, avec explications et illustrations,
bien sûr, mais sans preuves? Il est important de se rappeler, comme le souligne Christopher
Minkowski (2003: 497), que le complexe de sciences auquel appartient la géométrie en

Inde, à savoir le Jyotihsâstra, est relativement aux autres sciences, parmi elles la grammaire,

plutôt cosmopolite et ouvert aux systèmes de pensée non sanscritiques. On y trouve une

certaine appréciation pour les sciences des étrangers, et cette science s'est effectivement

appropriée les modèles et systèmes de calcul grecs et hellénistiques aux premiers siècles de

notre ère. Un certain scepticisme par rapport à une éventuelle influence de la grammaire sur
la géométrie semble ainsi de mise. Et pourtant, l'absence de preuves dans une géométrie qui
en a sous sa forme grecque et hellénistique, dans une aire culturelle - l'Asie du sud - qui
vient de mettre sur pied un système de preuves élaboré dans ses écoles de philosophie
demande une explication. On ne peut pas exclure la possibilité que cette explication se

trouve dans l'influence tout importante de la grammaire.37

Il apparaît clairement de ce qui précède que l'influence de la grammaire sur la

pensée indienne est difficile à évaluer avec précision. Il existe également une

zone où la grammaire joue clairement un rôle, mais où on hésite à parler d'une
influence de cette dernière sur la philosophie. Il s'agit d'endroits où tel ou tel

philosophe fait appel à la grammaire pour soutenir une position qu'il maintient

indépendamment de la grammaire. C'est ce qu'on pourrait appeler, avec Kamaleswar

Bhattacharya (1992), de 1'"opportunisme grammatical". Un passage du

Slokavärttika du mïmamsaka Kumârila peut servir d'exemple. Kumârila y
propose une nouvelle manière de voir l'action, non plus comme exclusivement

un mouvement d'atomes, mais plutôt comme le sens de la racine verbale. Cette

proposition lui permet d'attribuer à l'âme une activité alors que les vaisesikas et

d'autres avaient conçu cette dernière comme étant sans activité. Kumârila se

37 Bronkhorst, 2001.
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réclame ici de la grammaire, qui avait baptisé le sujet d'une phrase comme

'agent' (kartr), pour attaquer la quasi totalité des philosophes brahmaniques de

son époque, qui refusaient toute activité à l'âme.38 Il est clair que Kumârila
n'attribue pas d'activité à l'âme sous l'influence de la grammaire, mais pour des

raisons idéologiques qui lui sont propres. Il ne fait qu'utiliser la grammaire pour
justifier son propre point de vue. Inutile d'ajouter que Kumârila ne parvint pas à

convaincre ses adversaires, qui avaient pourtant autant de connaissances

grammaticales et de respect pour la grammaire que lui.
Un autre renvoi à la grammaire pour sauver sa propre position est fait par

Vasubandhu dans l'Abhidharmakosa Bhäsya, dans le cadre d'une discussion de

la thèse centrale de l'école sarvästiväda. Cette école bouddhique doit son nom à

une thèse selon laquelle le passé et le futur existent. Elle justifie cette thèse,

entre autres, par la parole du Bouddha qui dit: asty atïtam asty anägatam "le
passé existe, le futur existe".39 Le mot clé dans cette citation est asti "[il] existe",
3e personne du singulier du présent de la racine as- "être, exister". Vasubandhu

n'accepte pas la thèse des sarvâstivâdins, mais ne peut pas rejeter la parole du

Bouddha non plus: il lui donne une nouvelle interprétation en utilisant le fait

grammatical que asti est aussi une particule, dont le sens ne se limite pas au

présent, mais couvre également le passé et le futur.40 La position de Vasubandhu

n'est certainement pas due à l'influence de la grammaire; la grammaire fournit

plutôt un subterfuge qui lui permet de se sortir d'une situation pénible.
Les chercheurs on relevé d'autres cas de ce type, dont nous ne mentionnerons

qu'un seul. L'auteur saiva du Cachemire Ksemaräja invoque un passage du

Mahâbhâsya dans son Spandasamdoha pour prouver qu'aucun objet n'est séparé

des autres, étant donné qu'une seule nature les pénètre tous.41 C'est là sa propre

38 SloVär, Ätmaväda vv. 75cd-76: na parispanda evaikah kriyä nah kanabhojivat // na ca

svasamavetaiva kartrbhih kriyate kriyä / kriyä dhâtvarthamâtram syäd anyädhäre 'pi
kartrtä // sattäjhänädlrüpänäm kartä tävat svayam pumän / yo 'pi bhütaparispandas taträ-
dhisthänato bhavet//. Cp. Frauwallner, 1956: 98.

39 La source de cette citation est inconnue; Abhidh-k-bh(Pä) p. 98 no. 380.

40 Abhidh-k-bh(P) p. 299 1. 5-7; Abhidh-k-bh(D) II p. 811 1. 7-9: tasmät [...] uktam bhaga¬

vatä: asty atïtam asty anägatam iti / astsabdasya nipätatvät /. Cf. Yasomitra: âsïd atïtam

bhavisyaty anägatam iti vaktavye asti iti vacanam: astisabdasya nipätatvät / trikälavisayo hi

nipâtah I âsïdarthe bhavisyadarthe 'pi variate/. Cp. Bhattacharya, 1996: 174-175.
41 Torella, 1987: 154 sq. La citation de Ksemaräja (Spandasamdoha p. 10; ce texte m'est

malheureusement pas accessible) tathä ca dvandvasamâse bhâsyam 'yadi nidarsayitum
buddhih evam nidarsayitavyam dhavau ca khadirau ca ' ityädi appartient bel et bien au

Mahâbhâsya, à savoir Mahä-bh I p. 238 1. 4-5 (sous P. 1.2.64 vt. 19): athäpi nidarsayitum
buddhir evam nidarsayitavyam / vrksau ca vrksau ca vrksau / vrksäs ca vrksäs ca vrksäs ca
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position philosophique pour laquelle il cherche à trouver du soutien, y compris
du côté de la grammaire; cette position n'est pourtant pas issue de la grammaire.

Mentionnons encore l'hypothèse de Peter Verhagen (2002: 149-153),
d'après laquelle le célèbre tétralemme (catuskoü) des bouddhistes pourrait
devoir son origine à l'analyse des composés que fait la grammaire. Il n'est pas

possible d'entrer dans les détails ici. Il suffit de rappeler que le tétralemme

distingue quatre positions possibles: (i) positif, (ii) négatif, (iii) positif e? négatif,

(iv) ni positif ni négatif. Verhagen voit un parallélisme avec les quatre façons
dont on peut analyser grammaticalement un composé: le sens principal appartient

(i) au premier membre, (ii) au deuxième membre, (iii) aux deux membres,

(iv) ni au premier ni au deuxième membre. Verhagen prend soin de ne pas tirer
des conclusions définitives de ce parallélisme; il parle plutôt d'une intuition de

sa part, et laisse ouverte, entre autres, la possibilité d'une influence en sens

inverse. Le tétralemme est une formule souvent utilisée par les philosophes
bouddhistes. S'il doit effectivement son existence à la grammaire, on aurait ici
une illustration importante de l'influence de la grammaire sur la philosophie.
Une telle influence dans ce cas reste pourtant (et Verhagen est le premier à le

souligner) complètement hypothétique.

Il est important à ce point d'introduire une autre distinction. Dans l'Inde
classique, l'étude de la grammaire précédait toute activité littéraire dans les

domaines qu'on désigne comme sästra, 'science' au sens le plus large du terme.

Cela veut dire que ses textes classiques étaient connus de tous les érudits. Les

textes grammaticaux classiques ne se limitent pourtant pas à la seule grammaire
de Panini. Outre cette dernière, les ouvrages des deux commentateurs Kätyäyana
et Patanjali faisaient l'objet d'études approfondies. Le Grand Commentaire

(Mahâbhâsya) de Patanjali est un ouvrage très important, qui compte quelque
1 '500 pages dans l'édition de Kielhorn (édition qui n'inclut pas de commentaires!).

Ce texte contient beaucoup de réflexions liées au langage qui sont

pourtant assez éloignées de la grammaire au sens strict. Il appartient également à

une époque antérieure à la plupart des textes philosophiques que nous possédons.

Étant donné que le Mahâbhâsya est l'une des sources les plus anciennes

que nous ayons pour la réflexion systématique sur le langage, et qu'il était connu
de toute personne éduquée dans la tradition sanscrite, on n'est pas surpris de

constater qu'il a exercé une influence énorme sur pratiquement toute production

vrksä iti /; tr. Filliozat, 1980: 300: "Et si l'intention est de montrer l'analyse, il faut montrer

'vrksau ca vrksau ca [vrksau] / vrksäs ca vrksäs ca vrksäs ca vrksäh'."
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intellectuelle de l'Inde classique. Cela est vrai pour le domaine strictement

grammatical (nous en étudierons un exemple en profondeur plus tard), mais

également pour ce qui concerne d'autres domaines. Un exemple pourra illustrer

ce point. Le Mahâbhâsya distingue les trois types de mots suivants: jâtisabda,
gunasabda et kriyâsabda. Ces mots désignent respectivement des objets (ou

substances), des qualités et des actions.42 La grammaire de Panini, d'autre part,

ne distingue que deux catégories pour ces mêmes mots: subanta et tinanta. Les

mots qui désignent des objets et des qualités sont, tous les deux, des subanta

"mots qui se terminent en suffixes nominaux". La distinction en trois types de

Patanjali est-elle donc une distinction grammaticale ou non? On peut en discuter
à l'infini. Il sera pourtant clair que l'influence du Mahâbhâsya sur la pensée plus
récente peut parfois être une "influence grammaticale" autre que celle exercée

par la grammaire et le système de Panini.
Un exemple de l'influence du Mahâbhâsya sur un débat philosophique se

trouve dans la discussion au sujet de la dénotation des mots. Le Mahâbhâsya et

les värttikas de Kätyäyana connaissent deux positions, qu'ils attribuent à deux

individus nommés Väjapyäyana et Vyädi. D'après Väjapyäyana le mot désigne
la forme (äkrti) que partagent beaucoup d'objets, selon Vyädi c'est plutôt l'objet
individuel (dravya) qui est désigné. L'auteur du Mahâbhâsya maintient que le

mot peut désigner l'un aussi bien que l'autre.43 Il est pour le moins probable que
cette discussion était connue des créateurs du système vaisesika quand ils ont
introduit l'universel (sâmânya) comme catégorie séparée dans leur système.44

Viktoria Lyssenko a récemment souligné - lors de la présentation qu'elle a faite
à la 12e World Sanskrit Conference tenue à Helsinki en juillet 2003 - qu'il serait

une erreur d'attribuer l'origine de l'idée de l'universel aux grammairiens, et elle

a sans doute raison. Il n'est d'autre part pas à exclure que les passages concernés

du Mahâbhâsya aient aidé les penseurs du vaisesika à créer leur nouvelle

catégorie.

42 Mahâ-bh I p. 20 1. 8-9 (sous Sivasütra 2): trayï ca sabdänäm pravrttih I jâtisabda
gunasabdäh kriyâsabda iti /. Cp. également I p. 230 1. 17 (sous P. 1.2.58 vt. 1): jâtisabdena
hi dravyam apy abhidhïyatejätir api. À noter que Patanjali ajoute parfois un quatrième type,
le yadrcchâsabda; voir la discussion dans la thèse de Maria Piera Candotti ("Interprétations
du discours métalinguistique dans la tradition grammaticale indienne", thèse de doctorat,

Université de Lausanne, 2004, § 5.3.2).
43 Mahâ-bh I p. 6 1. 8 sq.: kim punar âkrtih padärtha âhosvid dravyam / ubhayam ity äha / etc.

Également Mahâ-bh I p. 242 1. 10 sq., spec. P. 1.2.64 vt. 35: âkrtyabhidhânâd vaikam

vibhaktau väjapyäyanah; et vt. 45: dravyäbhidhänam vyâdih.
44 Voir Frauwallner, 1956: 144 sq.
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Le Mahâbhâsya contient des passages qui suggèrent qu'à son époque déjà

il existait une activité philosophique gérée par des règles strictes. C'était la

conclusion d'Otto Strauss, déjà en 1927, conclusion à laquelle il arrive au terme

d'une analyse approfondie d'un passage de ce texte. Il termine son article en

exprimant l'espoir qu'une étude du point de vue philosophique pourra un jour
fournir du matériel important pour la préhistoire (Vorgeschichte) et les

fondements des systèmes connus par les Sütras classiques. Comme j'espère plus
bas pouvoir contribuer au projet suggéré par Strauss, je laisse pour l'instant ce

point de côté.

Arrivé à ce point il nous faut porter notre attention sur ce qu'on appelle communément

"la philosophie de la grammaire". Le Compendium de toutes les

philosophies ou Sarvadarsanasamgraha, texte du quatorzième siècle déjà mentionné,

présente dans son treizième chapitre la "philosophie de Panini" (pâninidarsana).
Une analyse de son contenu montre que les positions susceptibles d'être
considérées philosophiques ont été largement empruntées à un ouvrage
beaucoup plus ancien, à savoir le Vâkyapadïya de Bhartrhari, auteur du

cinquième siècle de notre ère. Deux thèses en particulier reçoivent beaucoup
d'attention dans ce chapitre: (i) la théorie du sphota, d'après laquelle le mot est

une entité différente des sons qui l'expriment; (ii) la position selon laquelle tous

les mots expriment, au fond, la réalité ultime.
On retrouve ces deux thèses, avec un bon nombre d'autres, et de manière

beaucoup plus détaillée, dans l'ouvrage de Bhartrhari. Et il est certain que celui-
ci était grammairien. Le fait que son commentaire sur le Grand Commentaire de

Patanjali a en partie survécu le prouve, si besoin est. Mais son Vâkyapadïya, lui
aussi, fait régulièrement appel à la grammaire. Bhartrhari va jusqu'à y appeler la

grammaire "la porte vers la libération" (dvâram apavargasya; Vkp 1.14). Ce

seul fait nous permet de conclure que pour Bhartrhari la grammaire était, ou

comportait, une vision de la réalité, et par conséquent une philosophie. Ici donc

on a une philosophie qui n'a pas seulement subi l'influence de la grammaire,
mais qui se présente comme étant elle-même de la grammaire.

La philosophie que Bhartrhari présente dans son Vâkyapadïya est effectivement

fortement inspirée par la grammaire de Panini. Elle n'est pourtant pas

inspirée que par cette grammaire. En fait, l'une des difficultés - mais aussi l'un
des défis - que présente le Vâkyapadïya au lecteur moderne est que Bhartrhari a

été inspiré également par beaucoup d'autres courants de pensée. Il n'est pas

possible de comprendre les vers de ce texte sans une connaissance approfondie
de pratiquement toutes les écoles philosophiques qui existaient à son époque, y
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compris de la pensée bouddhique et jaïna. Bhartrhari réfère souvent à la tradition

(agama), mais il n'est pas toujours clair de quelle tradition il parle. Nous savons

que Bhartrhari était un brahmane de l'école védique dite Maitrâyanïya, et il n'est

pas exclu que certaines de ses idées proviennent de cette école, ou au moins de

certains textes de cette école; malheureusement la situation n'a pas encore été

suffisamment élucidée.45

Maintenant que nous avons enfin trouvé une philosophie dans laquelle
l'influence de la grammaire est indéniable on peut se demander s'il est juste de

vouloir savoir dans quelle mesure cette philosophie mérite le nom de

"philosophie de la grammaire". Pourtant la question se pose. Prenons la théorie
du sphota, qui est liée de façon indissociable au nom de Bhartrhari. Cette théorie

porte sur les mots, elle traite de leur nature: le mot est une entité différente des

sons qui l'expriment. La théorie du sphota représente une position ontologique:
elle dit ce qu'est vraiment un mot. La grammaire technique n'a pas besoin de

cette théorie, et la plupart des grammairiens du sanscrit l'ont complètement
négligée sans en subir le moindre préjudice. En fait, le lien entre cette position
ontologique et la grammaire n'est pas du tout évident, d'autant moins que la

grammaire évite en règle générale toute question d'ordre ontologique. D'autres

courants de pensée, par contre, étaient intéressés par ce type de questions, et

possédaient parfois des listes exhaustives de tout ce qui existe. Il n'est donc

guère étonnant qu'une partie importante des auteurs qui traitent ce sujet ne

soient pas des grammairiens du tout. Sans forcément utiliser l'expression sphota,
des auteurs antérieurs à Bhartrhari avaient déjà discuté du problème; parmi eux
l'auteur du Yogasütra Bhâsya,46 et plusieurs penseurs bouddhistes.47 Il est vrai

que le grammairien Patanjali, bien avant Bhartrhari, avait déjà entretenu des

idées pareilles. La question reste pourtant de savoir si la théorie du sphopa - avec

ou sans emploi de cette expression - est par sa nature une théorie grammaticale,
ou plutôt une théorie que certains grammairiens ont acceptée, bien sûr, mais qui
a sa place aussi bien dans la pensée d'autres auteurs. Nous avons déjà vu que le

fait que le Mahâbhâsya soit la source d'une idée ne garantit pas que l'idée
concernée est strictement grammaticale. A cela s'ajoute que le Mahâbhâsya,
nous le verrons plus bas, n'est effectivement pas la source originale de la théorie
du sphota.

45 Cp. Bronkhorst, à paraître a.

46 Sous sütra 3.17. Les chercheurs modernes continuent à parler de Vyäsa comme auteur du

Bhâsya, nom qui n'est pourtant entré dans la tradition du texte que tardivement; voir
Bronkhorst, 1985.

47 Voir, p. ex., Bronkhorst, 1987: 56 sq.
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L'accès à la réalité ultime - l'autre point adressé par le Sarvadarsana-

samgraha dans le contexte de la philosophie de la grammaire - est un souci qui
préoccupait pratiquement tous les philosophes de l'Inde. Le lien exact entre cette

réalité ultime et le monde du langage, c'est-à-dire le monde phénoménal,

occupait également leurs esprits. C'est dans ce domaine que Bhartrhari présente
des idées nouvelles qui font plein emploi de la théorie du sphota ainsi que de

l'analyse du langage que fait la grammaire. Rappelons que, selon l'analyse
grammaticale, un mot a des parties qui le constituent; par exemple, une racine

verbale suivie d'un ou plusieurs suffixes constitue un verbe fini. Pourtant, la
théorie du sphota prétend que le mot complet est différent de ses parties
constituantes. Le mot entier transcende ainsi d'une certaine manière les

morphèmes qui le constituent: le tout est plus réel que ses parties. Bhartrhari

répète ce raisonnement pour arriver à une phrase qui est plus réelle que ses mots,
et finalement au Veda qui est un et indivisible, différent de toutes les unités

linguistiques qui le constituent. Par ce même raisonnement, Bhartrhari soutient
le point de vue que chaque totalité est plus réelle que ses parties, et que, en fin de

compte, seule la totalité de tout ce qui existe existe vraiment, et est par
conséquent la réalité ultime.

L'aspect de cette construction audacieuse qui nous intéresse le plus est le

rôle qu'y joue la grammaire. L'analyse grammaticale est le point de départ pour
Bhartrhari; les éléments dont elle postule l'existence - racines verbales, suffixes,
etc. - n'ont au fond aucune réalité, ils n'existent pas vraiment. Étant donné que
d'autres écoles de grammaire analysent parfois les mêmes mots à l'aide d'autres

parties constituantes, ce raisonnement est tout à fait persuasif. Il constitue en

même temps "la première marche de l'échelle qui mène à la perfection". Voilà
une image qu'utilise l'ancien commentaire qu'on appelle communément la Vrtti,
image qui semble bien exprimer le point de vue de Bhartrhari.48

Bhartrhari est parfois invoqué dans un développement de la pensée indienne
dont le point culminant se situe bien après lui. C'est la question du sens de la

phrase qui est au centre de ce débat. Le sens de la phrase n'est pas le souci

principal des grammairiens, mais plutôt des interprètes du Veda qu'on connaît

sous le nom de mïmamsakas. La mïmâmsâ est une école d'herméneutique
védique qui, sous la forme qui nous est parvenue, considère le Veda comme un
texte - il s'agit en réalité d'un corpus important de textes - sans début, et donc

sans auteur. L'interprétation de ce texte ne peut par conséquent se laisser guider

48 Vkp 1.16ab: idam âdyam padasthânam siddhisopânaparvanâm.
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par l'intention présumée de son auteur, précisément parce qu'il n'y en a pas.

L'absence d'auteur implique également, au moins pour le mïmamsaka, que ce

texte est libre de tous les défauts - erreurs, intention trompeuse, etc. etc. - qui

accompagnent les ouvrages qui ont un auteur. Autrement dit, toutes les phrases

du Veda sont toujours correctes. On doit pourtant traiter cette conviction avec

prudence, parce que le Veda contient beaucoup de phrases dont le sens direct ne

correspond pas à la réalité que nous connaissons par d'autres moyens. Ces

phrases sont donc à interpréter métaphoriquement. Le mïmamsaka va plus loin
et admet que toutes les phrases qui s'expriment au sujet d'un état de choses ont

une valeur métaphorique, justement parce qu'elles pourraient, du moins

théoriquement, être contredites par l'expérience. Restent les phrases qui ne

disent rien au sujet de ce qui est le cas, à savoir les injonctions. Les injonctions
sont, pour les mïmamsakas, les seules phrases qu'on doit interpréter littéralement.

Ils se concentrent donc sur les injonctions védiques, les analysent et

cherchent à en extraire toutes les informations possibles.
On voit que la mïmâmsâ s'intéresse par sa nature même à la phrase, et en

premier lieu à la phrase injonctive. Elle cherche à prouver que les phrases de ce

type sont effectivement des injonctions, au sens qu'elles enjoignent les gens à

faire quelque chose, en affirmant que le sens du suffixe verbal - qui exprime le

sens de l'injonction - est le sens principal, sens qui est qualifié par les sens

exprimés par les autres parties de la phrase. Cette position, fondamentale pour la

mïmâmsâ, repose sur une analyse du verbe empruntée à la grammaire, sans

pourtant qu'on se soit soucié du sens que Panini avait attribué au suffixe
concerné.49 La position de la mïmâmsâ n'a pas été partagée par tous. L'école

nyäya l'a contrastée avec une autre interprétation de la phrase dans laquelle c'est
le sujet qui est son sens principal, qualifié par les sens des autres parties. Dans

les premiers siècles du deuxième millénaire le nyäya est allé encore plus loin, et

a proposé des analyses sémantiques de phrases dans lesquelles les sens exprimés

par ses morphèmes sont hiérarchisés de façon exhaustive. L'emploi de l'analyse

grammaticale est central à cette entreprise, mais les philosophes de cette école

furent aussi indifférents au sens attribué par Panini aux morphèmes que l'étaient
les mïmamsakas. C'est autour de l'an 1600 que quelques grammairiens, Bhattoji
Dïksita probablement le premier, se sont élevés contre les analyses proposées

49 Bogdan Diaconescu, dans une thèse qu'il prépare à l'université de Lausanne, montre que
Sabara n'attribue pas encore explicitement les différents sens du verbe aux parties (racine,

suffixe) reconnues par la grammaire. Cette attribution se présente explicitement à partir de

Kumârila.
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par les naiyäyikas, et ont essayé d'élaborer des analyses tout aussi complètes et

complexes que celles de ces derniers sans dévier de la tradition grammaticale
pâninéenne. Quelques mïmamsakas se sont ensuite laissé inspirer par ces
grammairiens et les naiyäyikas, en proposant des analyses sémantiques exhaustives de

la phrase, sans pour autant abandonner leurs idées quant à son sens central.

Voilà une très brève esquisse d'un développement au sein de certaines
écoles de pensée indiennes qui concerne l'analyse sémantique de la phrase, plus
exactement la compréhension de la phrase, en sanscrit sâbdabodha. Il y a une
forte présence de la grammaire pâninéenne dans les discussions sur le sâbdabodha,

mais cette grammaire n'est pas toujours suivie à la lettre. L'une des

raisons de la participation des grammairiens à ce débat est précisément qu'ils se

sont insurgés contre les libertés que les autres participants au débat se

permettaient en interprétant Panini. Mais même les mïmamsakas et les naiyäyikas
restaient proches de Panini dans leurs analyses. Voilà donc un développement de

la philosophie indienne - malheureusement encore peu étudié - dans lequel la

grammaire a joué un rôle crucial.

Si la discussion précédente a suggéré que l'influence de la grammaire sur la

philosophie indienne a été moins déterminante qu'on ne le croit parfois, c'est

que nous avons omis de parler d'un élément important. Si l'influence directe de

la grammaire sur les différentes expressions de la pensée indienne reste

aléatoire, les conséquences de l'intérêt des penseurs indiens pour le langage - et

plus particulièrement le lien entre langage et réalité - sont indéniables et

déterminent souvent leurs doctrines. C'est dire que plusieurs doctrines
philosophiques qu'on retrouve dans les différentes écoles ont été inspirées par des

réflexions de cet ordre. Il s'agit là d'abord de la conviction d'un parallélisme
quasiment total entre les mots et les choses, conviction qui caractérise les écoles

anciennes de philosophie bouddhique ainsi que l'ontologie du nyâya-vaisesika.
Mais cette influence ne s'arrête pas là. Des réflexions sur le lien entre les phrases
et les situations qu'elles décrivent sont à la base de toute une série de doctrines,
parmi lesquelles le satkäryaväda, l'ajätiväda, le sünyaväda, Yanekäntaväda, des

positions quant à la nature de la dénomination, jusqu'à l'apohaväda de Dignäga.
Plusieurs de ces doctrines n'ont à première vue que peu à voir avec le langage,
mais une analyse approfondie démontre le contraire.

Il n'est pas possible de répéter cette analyse ici, d'autant que je l'ai présentée

en détail lors d'une série de conférences données à Paris en 1997, série de

conférences qui a ensuite été publiée dans la Bibliothèque de l'École des Hautes
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Études, Section des sciences religieuses.50 Pour terminer cette section je propose
plutôt de regarder, sans entrer dans les détails, quelques situations qui pourraient
suggérer l'existence d'un lien entre la grammaire et ces idées qui constituent le

fondement d'au moins une partie de la philosophie indienne.
Prenons d'abord le parallélisme qui existe entre les mots et les choses selon

les textes classiques de la philosophie vaisesika; on trouve dans ces textes des

arguments du type: telle ou telle chose existe, parce qu'il y a un mot qui la

désigne.51 Cette même philosophie reconnaît un petit nombre de catégories qui,
ensemble, couvrent tout ce qui existe dans ce monde. Les catégories les plus

importantes sont "la substance", "la qualité" et "l'action"; les substances sont les

porteuses des qualités et des actions. C'est l'érudit hollandais B. Faddegon

(1918: 109) qui le premier a émis la thèse - qu'il présente presque comme une

évidence - que l'origine de ces catégories se trouve dans le langage humain. Ce

dernier, toujours d'après Faddegon, contient des substantifs, des adjectifs et des

verbes, qui dénotent respectivement les choses (donc substances), les qualités et

les actions.52

La thèse de Faddegon suscite quelques questions. Une manière de l'interpréter

(l'interprétation forte) est la suivante: la catégorisation offerte par le

système vaisesika, qui est une catégorisation faite consciemment, se base sur une

catégorisation, elle aussi faite consciemment, des mots du langage. La question

qui se pose est alors: qui dans l'Inde ancienne faisait consciemment une

distinction entre ces trois catégories de mots, à savoir "substantifs", "adjectifs"
et "verbes"? Les textes du vaisesika n'en parlent pas. Et la grammaire de Panini

ne le fait pas non plus; elle catégorise ces mots différemment. Elle ne met en

évidence aucune distinction formelle entre substantif et adjectif, les deux

appartenant à une seule catégorie, celle des subanta, des mots qui se terminent

en suffixes nominaux. Doit-on en conclure que la thèse de Faddegon est fausse?

Nous avons déjà vu qu'un passage du Grand Commentaire (Mahâbhâsya)
de Patanjali fait une distinction entre ces trois types de mots - qu'il appelle

respectivement jâtisabda, gunasabda et kriyâsabda - qui sont précisément les

50 Volume 105; Bronkhorst, 1999. John D. Dunne (2004: 38 n. 52) est de l'avis que cet

ouvrage contient un argument fort en faveur de l'importance de la grammaire pour la pensée

de l'Asie du Sud, ce qui ne correspond pas aux intentions que j'ai voulu exprimer dans ce

livre. Pour une récente discussion de mon analyse en ce qui concerne Nägärjuna, voir Oetke,

2004.

51 Bronkhorst, 1992.

52 On sait qu'une thèse semblable a été énoncée par E. Benveniste (1958) par rapport aux

catégories d'Aristote.
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mots qui désignent des objets (ou substances), des qualités et des actions

respectivement. Le Mahâbhâsya ne connaît pas le système vaisesika, et j'en
conclus qu'il est plus ancien que ce dernier. Cela semble indiquer que l'idée des

trois types de mots - substantifs, adjectifs et verbes - existait avant la première
formulation de ce système. La thèse de Faddegon s'avère donc être une possibilité

tout à fait plausible, même si on choisit son interprétation forte.53

Cela signifie-t-il que - si l'on accepte la thèse de Faddegon - l'ontologie
vaisesika est, après tout, un bon exemple de l'influence de la grammaire sur la

pensée philosophique indienne? La réponse à cette question dépend de notre
choix de considérer oui ou non l'influence du Mahâbhâsya comme une forme
d'influence grammaticale. Strictement parlant elle ne l'est pas toujours, et elle ne
l'est pas dans ce cas spécifique. La mention dans le Mahâbhâsya de la

distinction entre substantifs et adjectifs ne prouve pas que les grammairiens l'ont
inventée, et encore moins qu'ils en avaient vraiment besoin. Il est d'autre part
indéniable que la distinction que présente Patanjali est fondée sur l'observation
du langage, et en particulier du comportement divergent des substantifs et des

adjectifs.

La conviction d'un parallélisme presque total entre les mots et les choses

s'exprime de multiples manières dans la philosophie indienne, et prend souvent
la forme de ce que j'ai appelé le "principe de correspondance": les mots d'une

phrase et les choses qui constituent ensemble la situation décrite par cette phrase

correspondent les uns aux autres. Dans une phrase telle que "la cruche est

produite" ce principe exige que dans la situation décrite il existe une cruche, ce

qui n'est évidemment pas encore le cas.

Considérons, comme exemple d'un raisonnement qui se base sur ce

principe, le passage suivant du Brahmasütra Bhâsya de Sankara:

Si l'effet n'existe pas avant qu'il se produise, la production serait dénuée d'agent et vide. La

production, en effet, est une activité, et celle-ci doit avoir un agent, tout comme les activités

d'aller, etc. Il serait contradictoire de dire qu'il s'agit effectivement d'une activité et [qu'elle
est] dénuée d'agent.54

53 Dans l'interprétation faible de la thèse de Faddegon on ne met pas l'accent sur l'existence

d'une distinction consciente entre substantifs, adjectifs et verbes. Il n'est pas nécessaire

d'explorer l'utilité de cette interprétation ici.

54 Sankara sous Brahmasütra 2.1.18: präg utpattes ca käryasyäsattve utpattir akartrkä
nirätmikä ca syät / utpattis ca näma kriyä, sä sakartrkaiva bhavitum arhati gatyâdivat /
kriyä ca näma syäd akartrkä ceti vipratisidhyela /. Cp. Bhattacharya, 1996: 179; Bronkhorst,

1999: 57.
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Sahkara cherche par le biais de ce raisonnement à prouver la position qui

s'appelle le satkäryaväda, selon laquelle l'effet existe déjà avant sa production.
Certains érudits modernes reconnaissent dans ce raisonnement une application
de la grammaire. Les termes kriyâ 'activité' et kartr 'agent' sont effectivement
des termes utilisés dans la grammaire. Mais au-delà de ces termes il n'y a rien de

grammatical dans ce raisonnement, qui se base plutôt sur une comparaison

injustifiée avec des verbes comme "aller": il est clair que si quelqu'un va, il doit
exister. Dans le cas de la production d'objets la situation est différente: l'objet
qu'on produit n'est pas encore là. Ni le raisonnement de Sahkara, ni celui
d'autres penseurs qui se basent sur le principe de correspondance, n'utilisent la

grammaire.55

Un passage du Mahâbhâsya, qui se répète à quatre reprises, confirme cette

dernière observation. Ce passage dit, dans la traduction française de Pierre

Filliozat (1976: 330):

Quelqu'un dit à un tisserand: "de ce fil tisse une pièce d'étoffe". Celui-ci considère les

choses: s'il s'agit d'une pièce d'étoffe, elle n'est pas à tisser; si elle est à tisser ce n'est pas

une pièce d'étoffe; étoffe et être à tisser, cela est contradictoire; en vérité ce client a dans

l'esprit le nom futur que portera le fil; il pense qu'est à tisser ce qui, une fois tissé, aura le

nom d'étoffe.56

Il est évident que les phrases "la cruche se produit", "le potier fait une cruche" et

"le tisserand tisse une pièce d'étoffe" partagent la même difficulté, au moins du

point de vue du principe de correspondance. Ni la cruche ni la pièce d'étoffe ne

font partie des situations décrites par ces phrases. Chacune de ces trois phrases

pourrait servir de preuve pour le satkäryaväda si le raisonnement de Sahkara

était correct. En réalité, il manque un chaînon dans ce raisonnement. Ce chaînon

manquant n'est pas la grammaire; si c'était le cas, Patanjali, connaisseur de la

grammaire par excellence, aurait tiré la même conclusion que Sahkara. Le
chaînon manquant n'est pas la grammaire, mais le principe de correspondance.
Sankara l'acceptait, et est arrivé à une preuve du satkäryaväda; Patanjali ne

55 Le chercheur parisien Kamaleswar Bhattacharya maintient dans plusieurs articles que les

arguments de Nägärjuna contre le mouvement ont une base grammaticale. Ils se basent

pourtant plutôt sur le principe de correspondance; voir Bronkhorst, 1999: 37 sq.

56 Mahâ-bh I p. 112 1. 10-13 (sous P. 1.1.45 vt. 3); I p. 275 1. 6-8 (sous P. 1.3.12 vt. 2); I p.

394 1. 13-16 (sous P. 2.1.51 vt. 4); II p. 113 1. 18-21 (sous P. 3.2.102 vt. 2): kascit kamcit

tantuvâyam äha / asya sûtrasya sâtakam vayeti / sa pasyati yadi sâtako na vâtavyo 'tha

vâtavyo na sâtakah sâtako vâtavyas ceti vipratisiddham / bhâvinî khalv asya samjhâbhipretâ

sa manye vâtavyo yasminn Ute sätaka ity etad bhavatiti /.
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l'acceptait pas - en fait, on peut être sûr qu'il ne le connaissait pas et que ce

principe n'existait pas encore à son époque - et son raisonnement a par
conséquent abouti à une conclusion beaucoup moins radicale, à savoir, que "étoffe"
est un nom futur qui n'est strictement pas encore applicable au moment où l'on
dit "le tisserand tisse une pièce d'étoffe".

Il n'est pas simple de résumer le contenu de cette section. La grammaire de

Panini était connue de quasiment tous les littérateurs sanscrits de l'Inde
classique. Elle est donc souvent utilisée pour résoudre des problèmes
d'interprétation. Le Grand Commentaire de Patanjali est, lui aussi, souvent cité ou
utilisé, pas seulement en connexion avec des questions purement grammaticales,
mais également dans d'autres contextes qui concernent plus ou moins directement

le langage et son lien avec le monde. Il y a de cette manière de multiples
voies par lesquelles la grammaire a pu influencer la pensée philosophique, mais

il est décidément exagéré de dire que la grammaire a exercé une influence
déterminante sur celle-ci. Une influence plus importante et plus déterminante

vient de la conviction qu'il existe un lien étroit entre les mots et les choses, entre
le langage et la réalité.

§3. Encore la grammaire

Une lecture attentive des auteurs qui prônent l'influence de la grammaire sur la

pensée indienne, lecture dont nous avons rapporté les résultats dans la section

précédente, donne l'impression que le rôle de la grammaire dans l'histoire de la

philosophie indienne est plus ou moins marginal. C'est avant tout son mode de

présentation qui, à en croire ses partisans, a laissé des traces dans les traités de

philosophie qui nous sont parvenus. On a, bien entendu, le droit d'admirer la

présentation de la grammaire de Panini, présentation qui a permis de condenser à

l'extrême la formulation de ses règles, de sorte que la version écrite, ou

imprimée, de YAstâdhyayï ne couvre qu'un nombre étonnamment réduit de

pages. Mais le génie de cette grammaire ne se réduit certainement pas à sa seule

petite taille. Ses règles courtes expriment ensemble une analyse de la langue
sanscrite qu'on aurait pu exprimer par des règles plus longues. Courtes ou

longues, le contenu serait dans les deux cas le même. Il est permis de croire que
c'est ce contenu qui constitue la vision centrale de Panini (et éventuellement de
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ses prédécesseurs). Les règles condensées ne font que donner une expression à

cette vision centrale.

La question de savoir si et dans quelle mesure la vision incorporée dans la

grammaire de Panini a influencé la pensée indienne n'a pratiquement pas reçu
d'attention du côté des chercheurs modernes. Cette influence est indéniable là où

les philosophes s'attellent à analyser des phrases. C'est une tâche qui appartient
naturellement à ceux qui se rangent parmi les mïmamsakas, les interprètes de

textes sacrés. Nous avons vu que la mïmâmsâ a donné l'élan au développement
d'un type d'analyse linguistique connu sous le nom de sâbdabodha; là aussi la

présence de la grammaire est forte. Nous avons également vu que ces

philosophes n'ont pas simplement accepté les enseignements de la grammaire,
mais les ont adaptés et utilisés en vue de leurs propres intérêts et besoins.

L'omniprésence de la grammaire dans la pensée indienne étant admise, on peut
être déçu par la superficialité de l'influence qu'elle a exercée, comme l'ont
montré les témoignages que nous avons examinés. On est en droit de se poser la

question s'il n'existe pas de parallèles plus profonds entre la structure de la

grammaire et la structure des systèmes de philosophie. Pour explorer cette

question, il sera incontournable d'entrer dans le vif de ce sujet souvent craint

pour son côté technique. Pour donner le ton, je vous présenterai le problème
auquel se voit confronté lors de sa première leçon un étudiant qui cherche à se

familiariser avec la grammaire pâninéenne par la voie traditionnelle.
Cet étudiant se tournera probablement vers un ouvrage composé au 17e

siècle, la Siddhântakaumudï de Bhattoji Dïksita. Cet ouvrage présente toutes les

règles de la grammaire de Panini, mais dans un ordre modifié qui est déterminé

par l'ordre de leur application dans des dérivations. Au début, la Siddhântakaumudï

introduit les sons du sanscrit sous la forme d'une liste appelée

aksarasamämnäya, connue également sous le nom de Siva-sütras ou Mâhesvara-

sütras, au pluriel. Pierre-Sylvain Filliozat (1988: 47) explique leur fonctionnement

ainsi: "Les phonèmes y sont placés en quatorze groupes, chaque groupe
étant marqué d'un phonème placé à la fin. Le but de cette disposition est de

former des abréviations appelées pratyähäras dans lesquelles un phonème joint
à un marqueur désigne lui-même et tous les phonèmes placés entre lui et le

marqueur dans l'alphabet: par exemple aN note a et i u placés entre lui et N dans

le groupe a i u N."
Pour notre discussion, il suffit de nous concentrer sur trois des quatorze

groupes de phonèmes qui constituent ensemble Yaksarasamämnäya, à savoir les
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numéros 1, 5, et 14. Ils sont imprimés en lettres grasses dans Y aksarasamämnäya

complet que voici:

/. a i u N
2. rlK
3. eoN
4. ai au C

5. ha ya va ra T
6. laN
7. ha ma ha na na M
8. jha bha N
9. gha dha dha S

10. ja ba ga da da S

11. kha pha cha tha tha ca ta ta V
12. kapa Y
13. sa sa sa R
14. haL

Pour une raison obscure, Panini répète la syllabe ha, qui représente la consonne
h, de sorte qu'elle figure dans les groupes 5 et 14. Il est clair pourtant que le

pratyähära hai, selon l'application de la convention expliquée ci-dessus, ne peut

que désigner tous les phonèmes qui se trouvent dans les groupes 5 à 14 (il s'agit
en fait de toutes les consonnes de la langue). En effet, étant donné qu'un
pratyähära couvre toujours plusieurs sons, il n'y a pas de prayâhâra hai qui
utiliserait le h du groupe 14 puisqu'un tel hai ne couvrirait que le son h.

La Siddhântakaumudï se voit confrontée au problème suivant: comment la

grammaire de Panini enseigne-t-elle la façon de former un pratyähära? Le

principe est relativement simple. Un sütra de Panini dit que la consonne finale -
dans notre cas la consonne finale des groupes de phonèmes qui constituent
Y aksarasamämnäya - s'appelle it, ce qui veut dire "marqueur". Cela signifie que
la consonne final N du premier groupe a i u N s'appelle it, ainsi que la dernière

consonne T du groupe 5 et la consonne finale L du groupe 14. Un autre sütra

ajoute qu'un phonème initial en combinaison avec un it représente tous les
phonèmes qui se trouvent entre les deux. Ces deux sütras permettent donc de

conclure que le pratyähära aN désigne les voyelles a i u, le pratyähära haL toutes
les consonnes, etc. etc.

Comme souvent, c'est dans les détails que se cachent les problèmes. Le
sütra qui dit que la consonne finale s'appelle it, sütra dont on a besoin pour
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comprendre la formation des pratyâhâras, contient lui-même dans sa formulation

un pratyähära. Ce sütra a la forme hai antyam (P. 1.3.3). La partie hai

signifie 'consonne', justement parce qu'elle est le pratyähära qui désigne toutes
les consonnes. Mais pour comprendre le sens de hai, on dépend de l'autre sütra

(P. 1.1.71: ädir antyena sahetâ) qui explique, entre autres, pourquoi et comment
hai désigne ce qu'il désigne. Autrement dit, pour comprendre la formation des

pratyâhâras il faut déjà connaître le sens du pratyähära hai; et pour comprendre
le pratyähära hai on a besoin de savoir comment les pratyâhâras se forment.

Bhattoji Dïksita est troublé par cette circularité. Il utilise une astuce pour y
échapper. Il lit le sütra hai antyam (P. 1.3.3) deux fois et lui donne deux

interprétations différentes. Dans la première interprétation halantyam est un composé

qui signifie "le [son] final de hai"; ou plus précisément "le son final dans le

groupe haL". Le son final dans le groupe haL, c'est-à-dire dans le quatorzième

groupe de phonèmes, est L. Ce L, nous apprend le sütra d'après la première

interprétation que lui donne Bhattoji Dïksita, s'appelle it. Autrement dit, ce

sütra, interprété ainsi, nous informe de l'existence d'un seul son digne de porter
le nom de it, à savoir le son final du quatorzième groupe de phonèmes haL.

Armé de ce savoir, on est en position de donner une interprétation au sütra

1.1.71 adir antyena saha itä, litt, "le début avec un it final". Nous avons vu que

ce sütra vise à justifier la formation des pratyâhâras, mais clairement il reste

incompréhensible tant que le sens de it reste inconnu. La première interprétation
du sütra halantyam nous a fait connaître un son qui s'appelle it, et nous sommes
donc maintenant en mesure de donner une interprétation au sütra 1.1.71: un son

de Yaksarasamämnäya en combinaison avec le L final du groupe 14 désigne
tous les phonèmes qui interviennent. Tout en particulier, le pratyähära haL

désigne tous les phonèmes énumérés dans les groupes 5 jusqu'à 14, c'est-à-dire,
toutes les consonnes (sauf les marqueurs).

Équipé de cette connaissance, on peut passer à une deuxième interprétation
du sütra hai antyam. Il exprime maintenant l'information qu'une consonne finale

s'appelle it. La consonne finale du premier groupe, Af, s'appelle donc également

it, et on peut l'utiliser pour former des pratyâhâras comme aN, qui désigne
désormais les voyelles a i u.

L'astuce de Bhattoji Dïksita lui permet d'éviter la circularité, qu'il semble

considérer comme complètement inadmissible. Pour lui, mieux vaut donner deux

interprétations différentes au même sütra, qu'on peut ensuite ranger dans un
ordre linéaire, que d'accepter la circularité. Si on appelle A et B les deux sûtras

qui jouent un rôle dans ce qui précède, Bhattoji, en donnant deux interprétations
au sütra A, le divise en effet en deux: Al et A2. Dans le processus que nous
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venons de décrire, ces sütras entrent en jeu dans l'ordre suivant: Al, B, A2,
c'est-à-dire, dans un ordre linéaire.

Pour un observateur externe il est pratiquement impossible d'accepter la

procédure de Bhattoji comme étant celle visée par Panini, l'auteur de ces sütras.

Il est difficile de savoir avec certitude comment ce dernier envisageait la solution

du problème, mais on est en droit de soupçonner que, pour lui, la circularité
n'était pas un problème fondamental, ou du moins que la linéarité n'était pas une
condition de base pour l'application de ses sûtras.

Il serait injuste de mettre tout le poids d'une fausse compréhension des

idées de Panini sur les seules épaules de Bhattoji. En fait, ce dernier, tout en

montrant une certaine originalité dans le choix de sa solution, ne fait que
continuer une vieille tradition qui remonte aux premiers commentateurs dont les

écritures nous sont parvenues. On sait que le "Grand Commentaire de la
grammaire", le (Vaiyäkarana-)Mahäbhäsya, est le commentaire sur la grammaire de

Panini qui est à la base de toute la tradition pâninéenne ultérieure. Son auteur,

Patanjali, appartient en toute probabilité à la deuxième moitié du deuxième

siècle avant notre ère. Ce Grand Commentaire contient des phrases - les

värttikas - composées par d'autres auteurs, pour la plupart par Kätyäyana.
Kätyäyana et Patanjali, quand ils discutent du sûtra 1.3.3 hai antyam, se

montrent aussi soucieux que Bhattoji de trouver une solution linéaire pour le

problème de la formation des pratyâhâras. En fait, ils proposent plusieurs
solutions, circonstance qui ne laisse pas de doute que les deux savants se

sentaient confrontés à un problème grave.
Il n'est pas dans mes intentions de vous fournir un compte rendu de toutes

les réflexions qu'on trouve à ce sujet dans le Grand Commentaire de Patanjali.
Je ne résisterai pourtant pas à la tentation de vous présenter, dans la traduction
de Pierre Filliozat (1975: 648), un passage de ce texte qui montre explicitement
le parti pris de Patanjali en faveur d'une utilisation linéaire des règles de la

grammaire:57

Il y a d'abord l'enseignement des phonèmes dans Vaksarasamämnäya. Ultérieur à cet

enseignement est le nom technique it. Ultérieur au nom technique it est le pratyähära selon

adir antyena sahetâ ("un phonème initial avec un it final est le nom technique de lui-même

et de ceux placés entre lui et l'indice dans Yaksarasamämnäya") 1.1.71. Ultérieur au

57 Mahâ-bh I p. 64 1. 11-14 (sous P. 1.1.19 vt. 4): varnânâm upadesas tävat / upadesottara-

kâletsamjhâ / itsamjhottarakâla âdlr antyena sahetâ iti pratyähärah / pratyähärottarakälä
savarnasamjhä / savarnasamjhottarakälam anudit savarnasya cäpratyayah lü savarna-

grahanam /. Presque identique Mahä-bh I p. 178 1. 24 - p. 179 1. 1 (sous P. 1.1.69 vt. 4).
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pratyähära est le nom technique savarna. Ultérieur au nom technique savarna est la

notation des savarna selon anudit savarnasya cäpratyayah ("un aN ou un phonème à indice

u est le nom technique de ses savarna, sauf s'il est un objet prescrit") 1.1.69.

Le contenu de la première partie de ce passage nous est familier après l'analyse

que nous venons de donner de la position de Bhattoji Dïksita. Nous apprenons
de la deuxième partie que la procédure grammaticale continue de manière

linéaire même au-delà de la formation des pratyâhâras. Les détails de cette suite

ne nous intéressent pas en ce moment, et je n'en dirai pas plus.

Il est clair de ce qui précède que Kätyäyana, et plus encore Patanjali, cherchent à

imposer une linéarité là où Panini ne semble pas avoir été perturbé par son

absence. Pris en isolation, ces passages peuvent montrer que Kätyäyana et

Patanjali n'ont pas compris Panini correctement, ou tout simplement qu'ils ont

essayé de perfectionner sa grammaire. Pour notre propos le choix n'est pas

important. Que ce soit par incompréhension ou par désir de perfectionnement, il
est certain que Kätyäyana et Patanjali dans cette discussion introduisent un

élément, la linéarité, qui ne jouait pas encore de rôle chez Panini, au moins dans

le traitement de Yaksarasamämnäya.
Avant de continuer notre recherche, il est opportun ici de rappeler que

d'autres recherches, datant en partie déjà de la première moitié du vingtième
siècle, ont mis à jour la rupture de tradition qui sépare Panini de ses tout

premiers commentateurs. Selon certains interprètes, cette rupture concerne la

forme du texte: Paul Thieme, suivant Franz Kielhorn (1896), a attiré l'attention

sur le fait que l'accentuation incluse par Panini dans ses sûtras n'était plus

connue de Kätyäyana et de Patanjali.58 Selon d'autres, cette rupture concerne

certainement son interprétation: Des recherches ont montré que ces deux

commentateurs ne comprenaient plus adéquatement les expressions désignant

l'option dans YAstâdhyayï,59 ni le sens du terme important asiddha.60 Sur la base

de ces recherches on ne peut pas exclure que Kätyäyana et Patanjali n'aient plus

eu accès à l'intention originale des sütras traitant de l'usage de Y

aksarasamämnäya. D'autre part, l'hypothèse la plus probable est que l'idée de linéarité

ait été ajoutée par ces deux commentateurs à l'intention originale, parce qu'ils
ressentaient cette dernière comme incomplète ou insatisfaisante.

58 Thieme, 1935: 120 sq. Une analyse renouvelée des arguments de Kielhorn et de Thieme

semble de mise.

59 Kiparsky, 1979.

60 Bronkhorst, 1980; 1989.
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Si donc Kätyäyana et Patanjali, confrontés à ce qu'ils appellent la dépendance
mutuelle (itaretar-äsraya), se sentent mal à l'aise, et cherchent à l'éliminer,
comme dans le cas que nous venons d'étudier, en imposant une linéarité qui ne

se trouve pas dans la grammaire de Panini,61 Patanjali se montre encore plus
exigeant que Kätyäyana dans un domaine spécifique, à savoir la dérivation. Le

Mahâbhâsya impose un schéma très strict, qui donne pourtant souvent lieu à des

difficultés majeures. La procédure d'une dérivation grammaticale débute par
l'introduction d'éléments de base - on pourrait parler de morphèmes -, qui en

passant par un nombre d'étapes se joignent pour produire des mots ou des

phrases entières. Lors d'une dérivation, il y a une succession d'opérations,
comme le remplacement d'éléments par d'autres, l'ajout ou la suppression
d'éléments, etc.

Un exemple simple est la dérivation de la forme verbale bhavati, qui
signifie "[il/elle] est". Cette forme est dérivée de la racine verbale bhü. Dans le

système de Panini, cette dérivation passe par plusieurs étapes, dont les principales

sont les suivantes:

(a) bhü-lAT
(b) bhü-tiP 3.4.78 tiptasjhisipthasthamibvasmas[...]
(c) bhü-SaP-tiP 3.1.68 kartari sap
(d) bhü-a-ti 1.3.9 tasya lopah
(e) bho-a-ti 7.3.84 särvadhätukärdhadhätukayoh
(f) bhav-a-ti 6.1.78 eco 'yaväyävah

Dans cette dérivation, on reconnaît plusieurs des opérations mentionnées plus
haut: l'élément IAT est remplacé par tiP, l'élément SaP est ensuite ajouté, les

marqueurs - c'est à dire les sons qui s'appellent it (indiqués par des majuscules
dans cet exemple; il s'agit bel et bien du même it dont nous venons de parler) -
sont supprimés, etc. Ce qui est particulièrement important pour notre propos est

que toutes ces opérations se succèdent. Une dérivation entière est donc une
succession d'opérations. On peut ainsi représenter une dérivation de manière

linéaire, comme consistant en plusieurs étapes. L'ordre de ces étapes est fixe
dans certains cas: l'étape (a), par exemple, doit forcément précéder l'étape (b),

61 L'imposition de linéarité n'est pas la seule solution au problème de la dépendance mutuelle

qu'ont proposée Kätyäyana et Patanjali: un nombre de problèmes de ce type se résolvent par
le recours à l'éternité des mots. Voir à ce sujet (la forme banale de dépendance mutuelle) la

thèse de doctorat de Maria Piera Candotti mentionnée plus haut (n. 42), § 4.4.1.
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parce que tiP remplace IAT. L'ordre (e)-(f) est également fixe, essentiellement

pour la même raison. Par contre, on peut se demander si la substitution de bho

pour bhû ne pourrait pas avoir lieu déjà avant l'ajout de SaP: l'étape (b) réunit
toutes les conditions pour une telle substitution.

Il n'est pas nécessaire d'entrer dans ce genre de détail. Ce qu'on doit retenir
de cette brève discussion est qu'une dérivation consiste en un nombre d'étapes

successives, et que, en principe, les éléments en place à une certaine étape

déterminent la suite de la dérivation.
Cette dernière remarque - disant que les éléments en place à une étape

déterminent la suite de la dérivation - relève cependant d'une simplification.
Dans certains cas, il ne suffit pas de connaître seulement les éléments en place

pour continuer la dérivation correctement. Cela peut s'illustrer à l'aide de la

dérivation du motpacatu "il doit cuisiner", l'impératif troisième personne singulier

de la racine pac. Cette dérivation ressemble à celle de bhavati, mais s'en

distingue au début et à la fin:

(a) pac-lOT
(b) pac-tiP
(c) pac-SaP-tiP

(d) pac-a-ti
(e) pac-a-tu 3.4.86 er uh

C'est la transition de pacati à pacatu - plus exactement: la substitution de u à i -
qui nous intéresse. Cette opération est prescrite par le sütra 3.4.86 er uh. Pour

comprendre ce sütra, on doit savoir que le sütra précédant, no. 85, contient le

mot lotah, qui doit être pris en considération dans l'interprétation de sütra no.

86. Le sütra 3.4.86 dit ainsi que u remplace i, à la condition que cet i lui-même

remplace IOT. Autrement dit, pour passer de l'étape (d) à l'étape (e), on doit
avoir un souvenir de l'étape (a).62

Si pour certaines dérivations il faut connaître la situation antérieure à

l'étape en question, pour certaines autres il est nécessaire de savoir comment la

dérivation va continuer; c'est à dire qu'il faut connaître dans ces cas une étape

qui n'est pas encore atteinte. Voilà une observation faite récemment par S. D.

Joshi et Paul Kiparsky dans une communication qui, à ma connaissance, n'a pas

encore été publiée. Cette observation semble nouvelle dans la recherche

moderne, mais elle est en partie anticipée dans une métarègle (paribhäsä) que

62 Voir Cardona, 1970:53.
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l'on trouve dans le célèbre ouvrage de Nâgesa (le Paribhâsendusekhara) et que
son commentateur Päyagunda attribue à Bhattoji Dïksita. Quoi qu'il en soit, le

problème que ces différents savants cherchent à résoudre est illustré par la

dérivation de la forme verbale dadhâti "ils mettent", troisième personne pluriel
présent de la racine dhä. Avant d'exposer cette dérivation en détail, je vous

rappelle que dadhâti n'a pas la désinence habituelle de la troisième personne
pluriel, à savoir -anti. La raison est qu'il existe une exception pour les racines

auxquelles appartient dhä, et qui subissent un redoublement dans les formes du

présent. Regardons maintenant la dérivation correcte de dadhâti, ainsi qu'une
dérivation incorrecte qui aboutit à la forme incorrecte *dadhanti:

Dérivation correcte Dérivation incorrecte

dhä-jhi dhä-jhi

dhâ-SaP-jhi 3.1.68 kartari sap dhâ-SaP-jhi 3.1.68 kartari sap

dhä-(slu)-jhi 2.4.75 juhotyädibhyah sluh dhâ-SaP-anti 7.1.3 jho 'ntah

da-dhä-jhi 6.1.10 stau, etc. dhä-(slu)-anti 2 A.15 juhotyädibhyah sluh

da-dhä-ati 7.1.4 ad abhyastät da-dhä-anti 6.1.10 slau, etc.

dadhâti (autres règles) ?dadhanti (autres règles)

Le sutra-clé dans la dérivation correcte est P. 7.1.4 ad abhyastät, qui dit que
l'élément fhi est remplacé par ati plutôt que anti après une racine redoublée. Le

problème est que jhi est déjà en place bien avant le redoublement de la racine.

Rien n'empêche de le remplacer déjà à cette étape-là, par anti, ce qui résulterait

en *dadhanti, forme incorrecte. On évite cette conséquence si l'on accepte que
les dérivations de Panini exigent parfois qu'on connaisse une ou plusieurs étapes

futures.

Il était nécessaire d'étudier quelque peu en détail la façon dont se déroule une
dérivation pâninéenne pour pouvoir mettre en lumière la position insolite de

Patanjali. De nombreuses dérivations font l'objet d'analyse dans son Grand

Commentaire, avec une présence importante de cas problématiques. Parmi ceux-
ci, il y en a un bon nombre où, à première vue, il est nécessaire d'utiliser une

information accessible à une étape antérieure ou qui se présentera à une étape

ultérieure de la dérivation. J'ai essayé d'identifier toutes les discussions de ce
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type dans le Mahâbhâsya, et j'en suis arrivé à la conclusion que Patanjali
cherche à éviter presque à n'importe quel prix cet emploi de données antérieures

ou ultérieures.63 Autrement dit, Patanjali se tient rigoureusement à notre règle
initiale disant que les éléments en place à une certaine étape d'une dérivation
déterminent sa suite. Nous avons déjà vu qu'il est pratiquement impossible
d'attribuer une telle position à Panini, et je n'ai rencontré aucun värttika de

Kätyäyana qui suggère que ce dernier partage le point de vue de Patanjali. La
rigueur de Patanjali à cet égard est donc une nouveauté, mais également une
curiosité au vu du fait qu'il s'agit là clairement d'un essai de forcer la grammaire
de Panini dans un moule qui ne lui convient pas. Il semble évident que Patanjali
a une autre conception de la dérivation idéale. Il ne s'insurge pas exclusivement
contre la dépendance mutuelle et l'absence de linéarité du type que nous avons
étudié plus haut. Dans les dérivations de Patanjali il n'y a pas de dépendance

mutuelle, et l'emploi des règles est bien entendu linéaire; mais on y trouve
également une exigence supplémentaire, à savoir l'exigence que chaque étape
d'une dérivation est comme un monde fermé. Aucune information n'entre dans

ce monde et on n'utilise que celle qui est là. L'information présente est donc la

seule base sur laquelle on décide quelle opération aura lieu pour mener à l'étape
suivante.

Il n'y a pas de doute que cette vision de la dérivation idéale a une certaine

attraction. Il est aussi sûr qu'elle se verra confrontée à des difficultés multiples,
dont Patanjali aura à discuter. Son style l'amène parfois à accepter initialement

une procédure qu'il va ensuite rejeter, ou plus couramment remplacer par une

autre procédure.
Je dois me limiter ici à quelques exemples. Le premier sera la dérivation de

avadâta "pure", participe passé passif de la racine dai "purifier" avec préverbe

ava. Cette racine dai a, dans la grammaire de Panini, la forme daiP; elle est donc

accompagnée d'un marqueur P qui, comme dans le cas des autres marqueurs que
nous avons déjà rencontrés, sera supprimé. La dérivation de avadâta a la forme
suivante:

(a) ava-daiP-Kta

(b) ava-dai-ta 1.3.9 tasya lopah
(c) ava-dä-ta 6.1.45 äd eca upadese 'siti
avadâta

63 Bronkhorst, 2004.
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Le marqueur est supprimé à l'étape (b), et ce qui reste de la racine, à savoir dai,
est remplacé par da à l'étape (c). Rien ne semble plus simple.

Il y a pourtant un problème. C'est qu'il existe en sanscrit, à côté de la

racine dai ou daiP, d'autres racines qui prennent la forme da: il y en a quatre

d'après la Kâsikâvrtti, commentaire ancien de la grammaire de Panini. Ces

autres racines da sont remplacées par un élément différent, à savoir dad, dans la

situation représentée par l'étape (c).64 Dans le cas de la racine daiP, et donc dans

la dérivation que nous sommes en train d'étudier, ce remplacement n'est

pourtant pas souhaité. Comment prévenir cette erreur et assurer la formation
correcte de avadâta?

Panini avait prévu le problème, et il l'a résolu en mettant la racine daiP
dans une catégorie différente des autres racines da. Le marqueur P est là

précisément pour faire cette distinction.65 La racine daiP, pourvue de ce marqueur,
ne sera donc pas remplacée par dad, et restera intacte - sous la forme de da -
dans le produit final de la dérivation: avadâta. Pour Panini le problème est ainsi

résolu.

Pour Patanjali il ne l'est pas. Pour lui le marqueur P a été supprimé à

l'étape (b). A l'étape (c) le marqueur P appartient au passé, et n'est plus pris en

considération. Ce qui pour Panini allait de soi, à savoir la prise en considération
d'une information antérieure, est un obstacle majeur pour Patanjali.

Patanjali est conscient du fait que sa position rigoureuse crée des

problèmes. Il se demande si, peut-être, dans les opérations qui impliquent des

marqueurs, une prise en considération d'une étape antérieure serait éventuellement

permise. Mais il rejette cette solution au profit d'une autre: une métarègle

qui précise, entre autres, que la présence d'un marqueur ne change rien au fait
qu'une racine se termine en ai. Autrement dit, la racine daiP se termine en ai, et

la règle qui substitue â pour ai final peut s'effectuer. La dérivation prend
maintenant la forme suivante:

(a) ava-daiP-Kta

(b) ava-däP-ta 6.1.45 äd eca upadese 'siti
(c) ava-dâ-ta 1.3.9 tasya lopah
avadâta

64 P.7AA6dodadghoh.
65 P. 1.1.20 dâdhâ ghv adâp.
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A l'étape (b) le marqueur P est toujours en place, et le risque de substitution de

la racine dâP par une forme non souhaitée est éliminé.

Patanjali propose encore une autre solution au problème, dont nous ne parlerons

pas ici. L'important est de signaler que Patanjali propose plusieurs solutions

pour un problème qu'il a lui-même créé. Il l'a créé en exigeant que chaque étape

d'une dérivation soit indépendante des autres, exigence qui va clairement à

l'encontre de ce que Panini avait visé. Les solutions que Patanjali propose
répondent toutes à la même exigence: elles ne prennent pas en considération ce

qui appartient aux étapes antérieures.

Nous avons déjà vu qu'une dérivation doit parfois, à une certaine étape, prendre
en compte ce qui va se produire à une étape ultérieure. Patanjali fait ce qu'il peut

pour éviter une telle éventualité, souvent par le biais de discussions extrêmement

complexes qu'il n'est pas possible de reproduire ici. Je présenterai pourtant un
exemple simple, à savoir la dérivation de la forme verbale aupyata "il était

dispersé". Il s'agit de l'imparfait passif troisième personne singulier de la racine

vap. Le problème dans cette dérivation est lié au fait que l'imparfait prend un
accrément initial, autrement dit un augment: a devant une racine commençant

pas une consonne, â si la racine commence par une voyelle. Or, la racine vap,
qui commence par une consonne, sera remplacée lors de cette dérivation par up,
qui commence par une voyelle. Regardons maintenant la dérivation correcte de

aupyata:

(a) vap-laN
(b) vap-ta (ici on doit choisir 3.1.67)
(c) vap-yaK-ta 3.1.67 sârvadhâtuke yak
(d) up-ya-ta 6.1.15 vacisvapiyajâdïnâm kiti
(e) ä-up-ya-ta 6.4.72 äd ajâdïnâm
(f) aupyata (autres règles)

Ce qui est crucial dans cette dérivation est que l'on attend, pour ajouter l'accrément

initial de l'imparfait, que la racine vap ait été remplacée par up. Si l'on
décidait autrement, en ajoutant l'augment à une étape antérieure, la dérivation
prendrait la forme incorrecte que voici:
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(a) vap-laN
(b) vap-ta (en choisissant 6.4.71, la dérivation prend une

fausse direction)
(c) a-vap-ta 6.4.71 lunlahlrhksv ad udättah

(d) a-vap-yaK-ta 3.1.67 särvadhätukeyak
(e) a-up-ya-ta 6.1.15 vacisvapiyajadïnâm kiti
(f) *op-ya-ta (autres règles)

Joshi et Kiparsky maintiennent que, pour arriver au bon résultat, le remplacement

futur de vap par up doit être prise en considération déjà aux étapes
précédentes. Il semble probable que cela corresponde à l'intention de Panini, mais

ce n'est clairement pas au goût de Patanjali. Celui-ci, loin d'accepter cette

option, a recours à une règle ad hoc, incorporée dans un slokavärttika, qui
prescrit, entre autres, la substitution de au pour la combinaison a-u à l'étape (e)
de la fausse dérivation. Patanjali arrive ainsi au bon résultat par l'intermédiaire
d'une dérivation qui obéit à son exigence d'une indépendance totale de chaque

étape. Mais il doit en payer le prix fort, sous la forme d'une règle ad hoc ajoutée
à la grammaire de Panini.

Patanjali est régulièrement confronté à des dérivations qui résistent à son
schéma. Il a toute une gamme de stratagèmes pour résoudre ces situations, avec

un degré de succès souvent mitigé. Si aucun de ces stratagèmes ne fonctionne, il
a toujours en réserve un autre tactique, qui consiste à imposer sa propre position
essentiellement sans justification. C'est ainsi qu'il interprète nouvellement le

sütra 1.4.2 vipratisedhe param käryam en lui faisant dire que, à une étape où

plusieurs opérations sont possibles, on doit choisir celle qui est "souhaitée"

(ista): il interprète le mot para "suivant" du sütra comme signifiant ista
"souhaité". Contrairement à ce qu'ont dit à ce sujet des interprètes modernes, il
ne s'agit pas de l'opération qui est déterminée par le résultat souhaité, encore
moins de l'opération souhaitée par l'utilisateur; il s'agit de l'opération souhaitée

par la tradition incorporée dans l'ouvrage de Patanjali. Comme il le dit ailleurs

vyäkhyänato visesapratipattir na hi samdehâd alaksanam: en cas de doute on
doit se faire guider par l'explication, c'est à dire par l'explication que donne

Patanjali, probablement sur la base de la tradition qu'il représente.66 L'expli-

66 Deshpande (1993: 96-97; 1998: 17) maintient que l'autorité ultime pour Patanjali est

l'usage des sista. Les sista sont les habitants de la région de PÄryävarta qui parlent le

sanscrit décrit dans VAstâdhyayï sans avoir étudié ce texte; voir Mahâ-bh III p. 174 1. 4-15.
L'autorité des sista n'est pourtant invoquée qu'à une seule occasion, pour déterminer quels
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cation, tout aussi bien que l'opération souhaitée, mènent au résultat correct, non

pas parce que l'on regarde au-delà de l'étape pour voir comment la dérivation se

poursuit, mais bien au contraire parce que l'on respecte, à chaque étape et en s'y
confinant, les consignes fournies par la tradition. La dérivation grammaticale

comme l'envisage Patanjali n'est jamais guidée par le résultat; elle est aveugle et

se poursuit, d'étape en étape, chaque prochain pas étant déterminé exclusivement

par les éléments en place à ce moment. C'est un processus sans mémoire ni

but, qui se déroule quasi automatiquement une fois qu'il se met en marche.

Il n'est pas nécessaire de répéter ici que la vision de la dérivation grammaticale

que prône Patanjali ne correspond pas à la réalité de la grammaire de

Panini. Cette vision rencontre trop de difficultés, demande trop de règles et

mesures ad hoc. Ce n'est pas la grammaire de Panini qui nous intéresse en ce

moment, mais plutôt la vision de Patanjali. Pour des raisons que nous allons

explorer par la suite, il a associé à cette grammaire une vision qui lui est

étrangère. On sait que l'influence de Patanjali sur l'histoire de la grammaire
sanscrite a été immense. C'est dire que la vision étrangère introduite par
Patanjali a affecté tous les débats dans ce domaine, et l'on cherchera probablement

en vain un texte moins exigeant en ce qui concerne la dérivation grammaticale.

On a beaucoup parlé de dérivations grammaticales. Quel est leur lien avec la

philosophie? Cet article est censé traiter de la philosophie indienne, plus

précisément des débuts de la philosophie indienne. Existe-t-il un lien entre les

dérivations grammaticales de Patanjali et la philosophie indienne? Le Grand

Commentaire de Patanjali a été composé à une époque bien antérieure à la

plupart des textes de la philosophie classique. Il semble quasi certain que ce

texte date du deuxième siècle avant notre ère, peu de temps après les invasions
des Grecs dans le bassin gangétique qu'on situe autour de l'an 150 avant l'ère.
Le Mahâbhâsya, pour autant qu'on y trouve effectivement des idées ou doctrines

qu'on peut situer par rapport aux écoles de pensée connues, serait donc une

source de grande valeur pour l'histoire ancienne de la philosophie indienne. La
recherche jusqu'à ce jour n'a pourtant pas eu trop de succès à cet égard. J'ai
l'intention de vous montrer, dans la prochaine et dernière section, que les

dérivations grammaticales de Patanjali peuvent nous aider à trouver les vrais
débuts de la philosophie systématique en Inde.

mots appartiennent au gana incomplet prsodarâdi mentionné dans le sütra 6.3.109; cp.
Birwé, 1961:5-6.

AS/EA LVIII-4-2004, S. 791-865



838 JOHANNES BRONKHORST

§4. Les débuts de la philosophie indienne

Nous n'avons pas encore dit grand chose au sujet du bouddhisme. Et pourtant, le

bouddhisme ne peut pas être omis dans une étude sur les débuts de la
philosophie systématique en Inde. Le penseur indien contemporain Daya Krishna
(2001: 29) a fait un calcul simple, mais révélateur. Il a dénombré les philosophes
du premier millénaire en prenant comme base la troisième édition de la
bibliographie de YEncyclopedia of Indian Philosophies de Karl Potter (1995): il y a

trouvé plus de 400 entrées en relation avec le bouddhisme, 39 pour le jainisme,
et 83 pour tous les autres penseurs. Ces chiffres - qu'on doit bien entendu traiter

avec beaucoup de prudence - lui suggèrent que la position des bouddhistes sur la
scène philosophique était extrêmement forte durant cette période.

On peut répéter l'exercice de Daya Krishna, toujours se basant sur ladite

bibliographie de Potter, en ne prenant en considération que les entrées d'avant le

début de notre ère. On trouve dans ce cas 19 entrées, toutes liées au bouddhisme,
et zéro pour tous les autres courants ensemble. Pour la période du début de notre
ère jusqu'à l'an 500 on y trouve une vaste majorité de textes bouddhiques. Si

l'on se fie à ces chiffres, on ne peut que conclure de l'importance énorme du

bouddhisme dans le domaine de la philosophie à cette époque-là, et ces seuls

chiffres donnent à penser que la philosophie systématique était au début la

prérogative de cette seule religion.
Il est important de souligner que les données tirées de ladite bibliographie

sont une base assez incertaine pour des conclusions aussi importantes. Les
critères utilisés pour y inclure un auteur ou un texte sont nécessairement flexibles et

pourraient favoriser le bouddhisme, pas forcément intentionnellement. Les dates

données aux textes sont tout au mieux approximatives, parfois de simples
suppositions. A cela s'ajoute que, contrairement aux compositions des autres écoles,

beaucoup de textes bouddhiques ont été préservés en traduction chinoise ou
tibétaine, ce qui pousse inévitablement vers le haut le nombre de textes bouddhiques
connus. Mais même en tenant compte de tout cela, ces chiffres nous rappellent

qu'il serait imprudent de négliger le rôle que le bouddhisme a pu jouer dans la

période ancienne de l'histoire de la philosophie indienne.
Dans la première section de cet article nous avons précisé que notre

question concernant les débuts de la philosophie en Inde portait sur les débuts de

la pensée systématique. Sur ce plan, le bouddhisme a fait plusieurs contributions
importantes. L'école madhyamaka, créé par Nâgârjuna, est bien connue, comme
l'est l'idéalisme de l'école yogäcära. L'école plus récente de Dharmakïrti et ses

successeurs a eu un succès fulgurant, pas seulement en Inde et au Tibet, mais
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également parmi les chercheurs académiques d'aujourd'hui. Mais si on remonte
dans le temps, on est inévitablement confronté à la pensée dite de l'Abhidharma,
pensée qui précède toutes ces écoles. L'Abhidharma est d'une certaine manière à

la base de tous ces développements plus récents; ceux-ci l'utilisent ou le

rejettent, ce qui ne fait que confirmer son importance historique.
Il est important de se rendre compte que le terme Abhidharma est premièrement

associé à deux courants qui sont pourtant profondément divergents. Les

textes les plus anciens qui traitent de l'Abhidharma appartiennent aux deux

corbeilles de l'Abhidharma (abhidharmapitaka) qui ont survécu en entier, et qui
sont considérées comme faisant partie du canon ancien. L'une de ces deux
corbeilles appartient aux theravadins, courant bouddhique qui a survécu au Ceylan
et dans certains pays de l'Asie du sud-est. L'autre est associée à l'école dite
sarvästiväda. La corbeille du sarvästiväda se distingue de l'autre par le fait que
les textes qui s'y trouvent laissent entendre que l'Abhidharma de cette école a

subi des changements importants, qui vont dans le sens d'une systématisation de

la pensée qui s'y exprime.
Il n'est pas possible de faire ici une exposition de ce qu'était l'Abhidharma

avant les changements introduits par les sarvâstivâdins, ou éventuellement par
d'autres dont les idées sont entrées dans leur canon. (Notez que j'utiliserai par la

suite les termes sarvästiväda et sarvâstivâdin dans un sens plutôt large, qui
n'exclut pas les éventuels prédécesseurs qui ont pour la première fois introduit
ces changements.67) J'essayerai plutôt d'esquisser la vision qui s'exprime à

travers ces changements.68 Il semble effectivement probable que la raison d'être
de ces changements soit l'imposition d'une vision cohérente du monde là, où

jusqu'alors aucune vision de ce genre n'existait. L'idée centrale de cette
nouvelle vision peut s'exprimer par un seul mot: l'atomisme. Les listes de dharmas

hétéroclites que l'Abhidharma préservait jusqu'à ce moment trouvèrent une
nouvelle fonction en devenant des "éléments d'existence", les composants

67 Cp. Cox, 1998: 145: "Although proof is outstanding, the available evidence argues for not

accepting the straightforward proposition that the early Sarvästiväda Abhidharma texts

originated as compositions ofthe Sarvâstivâdins per se. [...] While it is possible that these

early texts were composed by authors affiliated with the Sarvästiväda sect, it is probable that

they predate, at least in some incipient form, the arising of sharply delineated groups and

that they circulated in use among many groups. [...] Or they could have been developed and

transmitted by specific groups that only later evolved and became identified as Sarvâstivâdins.

Or they could have been adopted by Sarvästiväda groups after their preliminary
formation in a different context."

68 Pour une exposition plus détaillée, voir Bronkhorst, 2000: 76-127.
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ultimes de tout ce qui existe. Les collections de ces éléments ultimes, c'est-à-
dire les entités composites du monde phénoménal, et en premier lieu les

personnes, n'existent pas. On en conclut qu'aucune totalité n'existe réellement, que
seules ces parties constituantes ultimes, à savoir les dharmas, existent. Voilà ce

que j'appelle l'atomisme matériel de ces bouddhistes, terme qui n'est que
partiellement adéquat au vu du fait que beaucoup de dharmas ne sont pas
matériels du tout, mais mentaux. A cet atomisme matériel s'ajoute un atomisme

temporel. L'impermanence des choses est une vérité souvent exprimée dans le

bouddhisme ancien, qui donne maintenant lieu à la doctrine de la momentanéité,
et donc à un atomisme temporel. En fin de compte, il n'existe que des éléments

momentanés qui se succèdent, et qui ensemble produisent l'illusion qu'il existe

un monde d'objets composés de parties qui perdurent dans le temps.
On ne trouve que rarement des formulations explicites de cette nouvelle

vision du monde. Les textes anciens discutent plutôt de dharmas individuels, et

l'acceptation par leurs auteurs de la doctrine de la momentanéité, pour prendre
cet exemple, ne se laisse déduire que sur la base d'une analyse approfondie du

rôle de certains dharmas. Et pourtant cette nouvelle vision a exercé une influence

profonde sur la pensée indienne. L'analyse abhidharmique existe toujours à

l'époque de l'Abhidharmakosa Bhâsya de Vasubandhu, peut-être au cinquième
siècle de notre ère, et même après. Nous avons déjà signalé que les philosophes
bouddhistes qui explorent d'autres voies le font toujours en prenant comme point
de départ cette même analyse, et donc cette même vision. On peut ajouter à ce

qui précède que la vision de l'Abhidharma du sarvästiväda s'est propagée même

au-delà du bouddhisme. L'un des livres les plus anciens du canon jaïna, le

Sütrakrtähga ou Süyagada, connaît la doctrine de la momentanéité et l'attribue
aux bouddhistes. D'autres textes de ce même canon, légèrement plus jeunes,
montrent que les éléments essentiels de la vision de ces bouddhistes s'y sont

entre-temps infiltrés: on retrouve dans ces textes l'atomisme matériel et temporel
qui caractérise la pensée bouddhique de l'époque, mais sous une autre guise bien
entendu.69 On le retrouve encore une fois - sous ses deux formes: matériel et

temporel - dans l'ontologie qu'on associe aux écoles de pensée brahmanique
dites vaisesika et nyäya. Il existe même quelques indications qui suggèrent que
l'école sâmkhya n'était, durant ses phases pré-classiques, pas tout à fait
immunisée contre le virus de l'atomisme; cela est d'autant plus remarquable que
le système classique s'en est complètement débarrassé.70

69 Voir Bronkhorst, 2000a.

70 Bronkhorst, à paraître c.
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La preuve de toutes les observations que je viens de faire sur le rôle central

joué par l'Abhidharma renouvelé des sarvâstivâdins dépasse le cadre de cet

article. Je crois pourtant qu'elles permettent de parler d'une révolution
intellectuelle qui a eu lieu parmi certains bouddhistes et qui a ensuite influencé

beaucoup d'autres bouddhistes, et même une partie importante des penseurs non
bouddhistes. Cette révolution intellectuelle a consisté dans la tentative de créer

une vision cohérente du monde sur la base de données traditionnelles. Ces

données traditionnelles - essentiellement les doctrines du bouddhisme en combinaison

avec les listes de dharmas que la tradition avait dressées - ont sans doute

poussé la systématisation du sarvästiväda dans une certaine direction
(l'atomisme matériel se justifie par la négation de la personne, interprétée d'une
certaine manière; la momentanéité repose sur une compréhension spéciale de

l'impermanence; etc.), mais le résultat, la nouvelle vision du monde, était en

grande partie indépendant de la tradition. C'est la raison pour laquelle d'autres

penseurs - jaïnas, brahmanes - ont pu emprunter une partie de cette nouvelle

vision sans devenir pour autant des bouddhistes.

Il semble difficile de nier le rôle central que l'Abhidharma systématisé des

sarvâstivâdins a pu occuper dans l'histoire de la philosophie systématique de

l'Inde. Pourtant, toutes nos conclusions et toutes nos hypothèses sont mises en

danger par l'incertitude qui règne, ici comme ailleurs, au sujet de la chronologie.
Il est évident que, pour qu'une école de pensée en influence une autre, elle doit

la précéder. Toutes nos déductions, aussi plausibles soient-elles, perdent toute

leur valeur si la chronologie ne les soutient pas. Quand la révolution intellectuelle

parmi certains bouddhistes dont nous venons de parler a-t-elle eu lieu?

Que savons-nous au sujet de sa date? Ces questions ne sont pas d'ordre secondaire,

ni sans importance par rapport aux questions qui concernent le contenu

intellectuel de cette révolution. Bien au contraire, leur réponse peut nous aider à

établir certains liens.

Alors, que savons-nous au sujet de la refonte de l'Abhidharma des sarvâstivâdins?

Celle-ci comprend une nouvelle classification des dharmas, qu'on
appelle parfois Pancavastuka. Les détails de cette classification ne nous
intéressent pas en ce moment, mais il est à signaler qu'elle est déjà connue du

Dharmaskandha, probablement l'un des plus anciens textes de la collection de

textes canoniques de l'Abhidharma (abhidharmapitaka) des sarvâstivâdins. Cela

suggère que cette innovation est ancienne. Malheureusement on n'a que des

récits plus ou moins légendaires sur les dates de composition de ces textes. Il est

difficile de déterminer avec certitude si et dans quelle mesure ils ont ensuite subi
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des remaniements.71 Autrement dit, on sait que la révolution qu'on associe avec

les sarvâstivâdins a eu lieu à date ancienne, mais il n'est pas clair à quel point.

Afin d'élucider la situation, nous nous tournons vers un aspect de la nouvelle
vision du monde des sarvâstivâdins que nous avons laissé de côté jusqu'à ce

point. Nous savons que, dans cette vision, le monde n'est en réalité qu'une série

de dharmas momentanés qui se succèdent. La comparaison avec la projection
d'un film s'impose: il n'y là qu'une succession d'images qui sont différentes

l'une de l'autre. Il existe pourtant une distinction capitale entre les deux cas.

L'image suivante du film est déjà prête au moment où l'image précédente est

projetée. Le dharma suivant, par contre, est produit sur la base de dharmas

précédents. Autrement dit, si l'on veut comprendre le monde comme la succession

d'innombrables dharmas momentanés, la question de la causalité devient

incontournable. C'est grâce aux règles de la causalité qu'il existe une certaine

régularité dans le monde de notre expérience, qu'un objet de notre expérience

quotidienne ne se transforme pas, d'un moment à l'autre, en quelque chose de

totalement différent.

L'acceptation de la momentanéité de toute chose (à strictement parler: de

chaque dharma), nécessitait donc une réflexion sur le fonctionnement de la

causalité. Ici comme ailleurs, les penseurs bouddhistes se sont laissé inspirer par
les mots du Bouddha. L'une des doctrines traditionnelles du bouddhisme est ce

qu'on appelle la "production en dépendance" (pratityasamutpäda). Suivant

l'explication d'Etienne Lamotte (1958: 39), on peut la décrire comme suit:

"Cette production forme une chaîne de douze membres [...] dont chacun est

condition du suivant, conditionnement exprimé par la formule: 'Ceci étant, cela

est; de l'apparition de ceci, cela apparaît'; et inversement: 'Ceci n'étant pas, cela

n'est pas; de la suppression de ceci, cela est supprimé'." Il n'est pas nécessaire

d'énumérer les douze membres qui sont liés dans les textes anciens par cette

chaîne causale, d'autant moins que Collett Cox (1993) a montré que
l'Abhidharma des sarvâstivâdins, contrairement à d'autres courants, a tendance à

donner une nouvelle interprétation à ces membres, pour arriver à la position que
tous les dharmas conditionnés sont produits en dépendance.

71 Cp. Cox, 1998: 146: "we must always reckon with interpolations. [...] References to or even

sustained discussions of distinctive doctrines do not, therefore, in themselves provide
adequate grounds to determine an entire text's original sectarian identity or relative

chronology [...]"
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Regardons encore une fois la formule qui exprime le conditionnement des

dharmas produits en dépendance: «Ceci étant, cela est; de l'apparition de ceci,
cela apparaît»; et: «Ceci n'étant pas, cela n'est pas; de la suppression de ceci,
cela est supprimé». Cette formule dit clairement que l'existence de chaque
membre subséquent dépend du membre précédent et de rien d'autre. On ne saura

jamais si cette observation correspond à l'intention du Bouddha ou de quiconque

ayant prononcé cette formule pour la première fois. Mais il est clair que les

sarvâstivâdins et leurs successeurs l'ont prise à la lettre. Et ce fait ajoute une

dimension importante et extrêmement intéressante à leur vision du monde. A la

vision d'un monde qui ne consiste qu'en un grand nombre de séries de dharmas

qui se succèdent s'ajoute maintenant l'idée d'un mécanisme qui impressionne

par sa froideur. Nous dirions que leur monde ressemble à une machine, mais une
machine sans créateur ni mécanicien. Dans cette machine, les étapes se

succèdent, chaque étape étant complètement déterminée par l'étape immédiatement

précédente.
On ne peut qu'admirer le courage intellectuel de ces penseurs d'un passé

lointain, penseurs dont jusqu'aux noms nous sont perdus. Ils ont osé mettre sur

pied une vision du cosmos qui est loin de ce auquel nous aurions tendance à

nous attendre pour cette époque-là. Nous y rencontrons une vision que nous,
citoyens du vingt-et-unième siècle, ne pouvons que comparer avec le

fonctionnement d'une machine.

Cette audace intellectuelle comporte pourtant des problèmes, et la suite de

l'histoire du bouddhisme indien le montre. Le modèle d'une série de dharmas

qui se succèdent de la manière expliquée ci-dessus se voit effectivement
confronté à quelques difficultés évidentes. Premièrement, aucune interruption d'une
telle série ne sera possible, justement parce que le prochain dharma est déterminé

par le dharma qui le précède immédiatement. Sans dharma qui précède

immédiatement dans la série, il n'y aura pas de dharma suivant. Rappelons-nous
à cet égard la deuxième moitié de la formule de la production en dépendance:
'Ceci n'étant pas, cela n'est pas; de la suppression de ceci, cela est supprimé'. Et
des suppression d'états de la conscience, il y en a selon la tradition bouddhique.
Parmi les nombreux états qu'on est censé pouvoir atteindre par la voie de la

méditation, au moins un consiste justement en la suppression totale de la
conscience. La série mentale y est interrompue; en théorie, le pratiquant ne devrait

plus jamais reprendre conscience. La tradition maintient pourtant le contraire, à

savoir, la reprise de conscience de ces pratiquants. Comment résoudre le

problème? Il n'est guère nécessaire ici de signaler que ceux qui se voyaient
confrontés à ces problèmes y ont proposé des solutions. En fait, ce type de réflexion
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a donné une impulsion à de nouveaux développements dans la pensée

bouddhique et semble, par exemple, responsable (au moins en partie) de la

création du concept d'älayavijhäna "connaissance réceptacle".72
Une autre difficulté liée à la vision de la succession des dharmas est que

cette succession est aveugle. L'étape précédente détermine complètement l'étape
suivante et s'arrête là, ce qui implique qu'il n'existe aucun lien direct entre les

événements de ce moments et ceux d'un avenir plus éloigné. Cela contredit

pourtant la vieille doctrine bouddhique d'après laquelle les actes qu'on
accomplit auront des effets dans un avenir parfois lointain. Comment ce mécanisme

aveugle peut-il arranger les choses de cette manière? De nouveau, les

docteurs bouddhistes ont proposé des solutions, dont la plus spectaculaire est

peut-être l'idéalisme de certains yogäcäras.73 Notre souci, en ce moment, n'est
toutefois pas d'étudier et d'évaluer les solutions, mais plutôt la vision de départ

qui en a créé la nécessité.

Cette brève discussion nous permet d'affirmer, en résumé, que la révolution
intellectuelle que nous associons avec les sarvâstivâdins a produit une vision du

monde dont l'influence sur d'autres penseurs a été immense. Une partie de cette

vision concerne la manière dont se déroulent des processus dans le monde. Il
s'agit là de processus mentaux aussi bien que matériels. Tout processus consiste

en une série d'étapes qui se succèdent et dont chaque étape n'est conditionnée

que par l'étape immédiatement précédente, et ne détermine que l'étape qui suit
immédiatement.

Il ne sera guère nécessaire d'attirer l'attention sur la ressemblance profonde
entre le processus bouddhique (n'importe quel processus) et la dérivation

grammaticale de Patanjali que nous avons étudiée dans la section précédente
(§3). Tous les deux consistent en une série d'étapes qui se succèdent et dont

chaque étape n'est conditionnée que par l'étape précédente. Le parallélisme -
peut-être devrait-on même parler d'une identité - est frappant, et il n'est pas
vraiment possible de l'attribuer au hasard. Le fait que Patanjali persiste dans sa

manière de concevoir la dérivation grammaticale envers et contre toute évidence

nous pousse à conclure qu'il ne fait qu'appliquer une vision des processus

propre aux bouddhistes sarvâstivâdins (ou éventuellement leurs prédécesseurs).

Le Grand Commentaire de Patanjali ne nous révèle pas, que je sache, si son

auteur considérait la dérivation grammaticale comme un processus mental ou

72 Schmithausen, 1987.

73 Bronkhorst, 2000b: 67-93.
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plutôt comme un autre type de processus. Il semble pourtant clair qu'il la traite

comme un processus, et à la manière des sarvâstivâdins.

Cette observation soulève beaucoup de questions. Il n'est pas possible que
la façon dont Patanjali visualise la dérivation grammaticale ait ensuite influencé
les sarvâstivâdins. Cela, si vrai, serait un cas d'une influence extrêmement forte
de la grammaire sur la pensée philosophique, trop forte pour être crédible. On

aurait en effet de la peine à comprendre pourquoi les penseurs bouddhistes

emprunteraient à la grammaire un aspect plutôt technique pour l'imposer à tous

les processus qui se déroulent dans le monde. Par contre, la vision bouddhique
de la nature des processus se comprend très bien comme une nouvelle
interprétation de certaines doctrines importantes du bouddhisme, comme celles de

l'impermanence des choses, de la production en dépendance, et de l'inexistence
de la personne. Autrement dit, les processus comme les bouddhistes les

conçoivent ne doivent rien à une influence extérieure. En contrepartie, la
dérivation grammaticale comme Patanjali la conçoit ne se base pas sur les idées

de ses prédécesseurs Panini et Kätyäyana; elle est une nouveauté à l'intérieur de

la tradition grammaticale, une nouveauté qui nous oblige à considérer la

question de sa source, et de nous interroger sur les influences qui ont pu pousser
Patanjali à l'adopter.

Une influence du bouddhisme - et plus spécifiquement du bouddhisme
sarvästiväda - se confirme d'autres manières. C'est un sujet que j'ai abordé à

plusieurs reprises et résumé dans une publication récente (Bronkhorst, 2002); je
me limiterai pour l'instant à l'essentiel. Il s'avère qu'il existe un nombre de

parallèles textuels entre le Mahâbhâsya et la littérature canonique bouddhique
qu'on ne retrouve pas ailleurs. Plus important pour notre propos, Patanjali trahit
sa familiarité avec quelques positions philosophiques qui sont propres à la

systématisation que nous associons au sarvästiväda. Il y a, pour commencer, le

point de vue selon lequel un objet matériel n'est qu'une collection de qualités
(un point de vue qui n'est pas, par ailleurs, celui de Patanjali lui-même). Il y a,

ensuite, l'idée que les mots sont différents des sons qui les produisent; cette fois
il s'agit bel et bien de la position de Patanjali, mais d'une position qui ne joue
aucun rôle utile dans ses analyses grammaticales. Nous reviendrons sur ces

points plus bas.

Il faut également prendre en compte la proximité géographique de Patanjali
des bouddhistes de l'école sarvästiväda. Quelques indications dans le Grand

Commentaire nous permettent de conclure que Patanjali habitait le nord-ouest du

sous-continent. On sait qu'il devait, pour atteindre Pâtaliputra, passer par Säketa
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(autrement connu comme Ayodhyâ).74 Quant à sa date, on est encore mieux
informé: il écrivit son Grand Commentaire peu après les invasions des Grecs de

Bactriane dans les parties centrales de l'Inde, donc peu après l'an 150 avant

notre ère.

La présence de bouddhistes, et plus particulièrement des sarvâstivâdins,
dans les régions du nord-ouest est attestée par des inscriptions qui datent de peu
de temps avant le début de notre ère, et pour la période immédiatement après par
des trouvailles de manuscrits. Des légendes et d'autres indications (comme par
exemple le célèbre Milindapanha, texte qui dépeint une discussion entre le roi

grec Ménandre et un moine bouddhiste) suggèrent que cette région avait une

population bouddhiste déjà bien avant cette date. C'est ainsi que Buswell et Jaini

(1996: 100), pour prendre un exemple, maintiennent que les sarvâstivâdins

arrivèrent à Mathurä au deuxième siècle avant notre ère, avant de migrer plus
loin vers l'ouest, au Gandhâra et en Bactriane en particulier.75 D'après les

chroniques pâli le Gandhâra fut entièrement bouddhisé à l'époque Maurya,
probablement au troisième siècle avant notre ère.76

Il ressort clairement de ce qui précède qu'il existe de bonnes raisons de

croire que Patanjali et les sarvâstivâdins habitaient plus ou moins la même

région plus ou moins au même moment. Les multiples traces d'influence du

bouddhisme sarvästiväda sur le maître grammairien s'expliquent donc sans
difficulté. Elles impliquent que la révolution intellectuelle que nous associons aux
sarvâstivâdins a eu lieu avant Patanjali. Le parallélisme étroit que nous avons
découvert entre la façon dont les sarvâstivâdins visualisent tout processus et le

modèle que Patanjali impose à la dérivation grammaticale nous permet en outre
de conclure que cette révolution des sarvâstivâdins a eu un effet majeur sur la
vie intellectuelle de sa région dès le début.

Avant d'accepter ces conclusions, quelques mises au point seront nécessaires.

J'ai à plusieurs reprises parlé de la "révolution intellectuelle des sarvâstivâdins".
En faisant cela, je ne répète pas simplement ce que les textes nous disent. Bien

au contraire, les textes n'admettent jamais qu'ils contiennent des nouveautés,

encore moins que ces nouveautés aient été inventées et élaborées par un seul ou

un petit nombre de docteurs au deuxième siècle avant notre ère dans une région
éloignée du nord-ouest de l'Inde. Les textes ne font que prétendre que leur

74 Cardona, 1976: 269 f.

75 Cp. Dutt, 1970: 134 sq.

76 Lamotte, 1958: 327 sq.; Norman, 2004.
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contenu est, ou correspond à la parole du Bouddha. Pour l'historien des idées il
est pourtant clair que cette prétention n'est pas correcte: il est indéniable que des

changements majeurs ont affecté la pensée des bouddhistes de l'extrême nord-

ouest de l'Inde. Ces changements sont les effets de l'apparition d'un nouveau

paradigme, paradigme qui a d'abord été élaboré par un petit nombre de penseurs,
peut-être par un seul.

Cette constatation donne lieu à des questions. Le nouveau système des

sarvâstivâdins est dû à un grand nombre de changements qui, théoriquement,
auraient chacun pu avoir un autre auteur. Ensemble, ils incarnent pourtant une
seule nouvelle vision. Il n'est pas possible en ce moment de discuter chaque

changement individuel, et il m'est bien évidemment impossible de prouver que
tous ces changement ont été introduits au même moment, par un seul individu. Il
est pourtant quasiment sûr que la nouvelle vision précède les changements et en

est responsable. Le processus inverse, dans lequel des changements fortuits
aboutissent à une nouvelle vision du monde semble extrêmement peu probable.
La révolution intellectuelle mentionnée plus haut est la manifestation de la

nouvelle vision qui à son tour sera responsable des divers changements dans

l'Abhidharma des sarvâstivâdins. Nos sources ne permettent pas d'affirmer avec

certitude si tous ces changements ont été introduits en même temps; une étude

approfondie des textes concernés (dont une grande partie n'existe aujourd'hui
qu'en traduction chinoise) apportera peut-être un jour de la lumière.

Je me permets de faire ici une observation générale. C'est la tâche des

historiens de situer tout changement dans son contexte historique, d'en découvrir
les racines et les conditions pré-existantes. L'importance et la validité de cette

manière de procéder sont évidentes. Mais il y a là également un danger, et non
seulement dans l'étude des débuts de la philosophie indienne. L'historien risque

par son travail d'occulter les discontinuités par les continuités qui les

accompagnent inévitablement. Des chercheurs dans des domaines tout autres

que l'indianisme s'en plaignent parfois. Un seul exemple doit suffire. Elizabeth
L. Eisenstein (1979: I: 36 f.), dans son étude classique sur les effets de la presse
à imprimer dans les premiers siècles de l'Europe moderne, s'insurge contre le

danger d'imposer un modèle évolutionnaire plutôt que révolutionnaire sur les

développement de cette époque. Sous les évolutions que discerne l'historien se

cache parfois une révolution.77 Cela est vrai pour les développements de

77 Paolo Rossi (1999: 17) est de même de l'avis "que le continuisme n'est qu'une médiocre

philosophie de l'histoire superposée à l'histoire réelle". Lucio Russo (2004) prétend avoir

découvert une révolution "oubliée" dans l'antiquité occidentale.
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l'époque qui suit l'invention de la presse; cela est également vrai, je crois, pour
les développements qui aboutissent aux premières manifestations de la

philosophie indienne.

Essayons à ce point de préciser le stade de développement de la pensée des

sarvâstivâdins que connaissait Patanjali. Sa façon de visualiser les dérivations

grammaticales nous a amené à conclure qu'il connaissait la nature des processus
tels que ces bouddhistes les envisageaient; cette nature à son tour n'a de sens que
dès lors que ces processus sont conçus comme des successions d'événements

momentanés. Patanjali connaissait donc la doctrine de la momentanéité des

bouddhistes, ce que nous avons appelé leur atomisme temporel. Cette
constatation est confirmée par quelques passages dans le Grand Commentaire. L'un
d'eux insiste sur le fait que rien dans ce monde garde sa propre identité même

pour un instant; un autre explique que le présent n'a pas de durée.78

Patanjali connaissait également ce que nous avons appelé l'atomisme
matériel des bouddhistes. Nous avons déjà vu qu'à deux reprises il dévoile une

familiarité avec la doctrine selon laquelle un objet matériel n'est qu'une collection

de qualités, point de vue auquel, par ailleurs, il ne souscrit pas. Il s'agit
certainement ici d'une allusion à l'atomisme matériel des sarvâstivâdins, qui
n'acceptaient aucun noyau dur comme porteur des dharmas constituants d'objet
matériels.79

La familiarité de Patanjali avec l'atomisme temporel et avec l'atomisme
matériel des sarvâstivâdins prouve que la nouvelle vision s'était déjà installée
dans cette école à son époque. Mais nous pouvons aller plus loin. Nous avons de

bonnes raisons de croire que le système des sarvâstivâdins avait déjà, à cette

époque, trouvé la forme sous laquelle il a été préservé dans leurs textes

canoniques. Ce système se présente premièrement comme une nouvelle classification
des dharmas traditionnels. Ces dharmas sont dorénavant divisés en cinq groupes,
cinq vastu, qui constituent ensemble le Pancavastuka. Cette nouvelle classification

est loin d'être innocente ou inconséquente. L'une des nouvelles catégories,
celle dite des "dharmas dissociés de la pensée" (cittaviprayukta samskâra),

couvre un certain nombre de nouveaux dharmas, notions sans doute élaborées

par les sarvâstivâdins pour des raisons purement théoriques. Parmi les nouveaux

78 Maha-bh II p. 198 1. 8-9 (sous P. 4.1.3): na hïha kas cit svasminn âtmani muhûrtam apy
avatisthate; p. 124 1. 6-7 (sous P. 3.2.123 vt. 5): anägatam atikräntäni vartamânam iti
trayam / sarvatra ca gatir nästi gacchatïti kim ucyate //. Cp. Bronkhorst, 1987: 68-69;

Bhattacharya, 1995: 184-185.
79 Bronkhorst, 1994: 317 f
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dharmas qui sont catégorisés ainsi on en trouve trois, peut-être à l'origine seulement

deux, qui concernent les énoncés linguistiques. Ces dharmas - qui portent
les noms de vyahjanakäya, nämakäya et padakâya - sont des reifications des

unités linguistiques élémentaires, à savoir les sons, les mots et (peut-être plus
tard) la phrase. L'inclusion de ces dharmas montre que les sarvâstivâdins étaient
de toute évidence mal à l'aise avec une vision du monde dans laquelle même les

sons et les mots n'existent pas vraiment. En les postulant comme dharmas, les

sarvâstivâdins affirmaient que le son est une entité réelle qui existe à côté des

dharmas momentanés qui le constituent; de même pour les mots, et éventuellement

pour les phrases.
Cette idée d'un mot (pour ce borner à ce cas) qui est totalement différent de

tous ses constituants a sa place dans la vision du monde des sarvâstivâdins. Il est

d'autant plus surprenant de la retrouver dans le Grand Commentaire de Patanjali:
là aussi, dans un contexte totalement autre, on retrouve l'idée d'un mot qui est

différent de ses constituants, et de même pour le son. Cela suggère fortement

qu'à l'époque de Patanjali le système des sarvâstivâdins s'était développé
jusqu'au point d'inclure les dharmas linguistiques, et donc probablement la

catégorie de dharmas dissociés de la pensée (cittaviprayukta samskâra), et par
conséquent la classification des dharmas en cinq catégories que nous appelons
Pancavastuka. Autrement dit, la nouvelle vision avait, déjà vers l'an 150 avant

notre ère, atteint la forme attestée dans les textes canoniques qui on survécu.

Nos réflexions nous amènent à penser que le système de pensée qui est

préservé dans les textes du sarvästiväda a été élaboré dans la première moitié du

deuxième siècle avant notre ère. C'est une époque pour laquelle nous ne

possédons aucune indication directe ou indirecte quant à l'existence d'autres

systèmes de pensée. Ce système est donc le plus ancien dont nous ayons
connaissance. La vision qu'il incorpore a également influencé plusieurs autres

courants de pensée. Nous pouvons en conclure qu'il est, en toute probabilité, le

tout premier système de pensée philosophique qu'ait connu l'Inde.

Cette conclusion nous oblige à nous pencher sur la question des circonstances
dans lesquelles la nouvelle vision a pu s'élaborer. Comme point de départ je
prends une observation faite récemment par Claus Oetke (2003: 222). Ayant
attiré l'attention sur un nombre de défaillances dans les théories épistémo-
logiques de l'Inde classique, défaillances qui auraient pu être comblées sans trop
de difficulté, il attribue cet état de choses au contexte social dans lequel se

déroulait l'activité philosophique, un contexte imprégné de polémiques et de

controverses, incarné tout spécialement dans l'institution de débats publics. Ce
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contexte ne laissait guère de place pour une réflexion sur ses propres
présupposés théoriques, ou sur les conditions dans lesquelles un point de vue
opposé aurait pu se justifier.

Il semble bien que ce contexte ait accompagné l'activité philosophique en

Inde tout au long de la période classique, probablement dès ses débuts. Il y a

même des raisons de croire que le contexte qui par la suite a imposé des

limitations à cette pensée a au début été responsable de son émergence. Le débat

public, tout en particulier, a obligé les penseurs à systématiser leurs idées, à

enlever les contradictions et à donner à leurs vues une cohérence maximale. Il
semble tout à fait plausible que ce soit essentiellement le même contexte qui ait
initialement encouragé la création de systèmes de philosophie, tout en poussant
au fur et à mesure les adhérents de ces systèmes vers des attitudes toujours plus
défensives.

Si on est d'accord que le contexte social - plus précisément: l'interaction
organisée entre les adhérents de différentes positions - a joué un rôle dans le

développement de la philosophie indienne, on est confronté à la question de

savoir si la philosophie a créé le contexte ou si, à l'inverse, c'est le contexte qui
a créé la philosophie. C'est une question incontournable dès qu'on s'interroge
sur les débuts de la philosophie systématique en Inde. Théoriquement, on pourrait

adopter une position plutôt "organique", en affirmant que les deux,

philosophie et contexte, se sont développés en parallèle, en interaction constante.

Mais cette position ne me semble pas convaincante dans ce cas.

En fait, on n'a pas besoin d'une solution organique. Les données que nous

avons déjà rencontrées suffisent pour arriver à une autre solution plausible, et

pour répondre à la question de la priorité relative du contexte ou de la

philosophie. Nos réflexions nous ont amené à croire que la systématisation initiale de

l'héritage doctrinal du bouddhisme a eu lieu peu avant l'an 150 avant notre ère

quelque part dans le nord-ouest de l'Inde, peut-être au Gandhâra. Or, à partir de

l'an 180 les Grecs originaires de Bactriane furent les maîtres politiques de cette

région; on en parle parfois comme des "Indo-Grecs".80 Ces mêmes Grecs avaient
été présents en Bactriane depuis la conquête d'Alexandre; menacés par des

tribus de l'Asie centrale, ils ont étendu leur domaine vers le sud-est, occupant le

Gandhâra et d'autres régions, et faisant des excursions guerrières plus en avant
dans le sous-continent indien. L'apogée de leur domination politique en Inde se

situe autour de l'an 150 avant notre ère; ils maintiennent ensuite leur pouvoir
encore quelques temps dans le nord-ouest, avant de le perdre définitivement au

80 Sur les Indo-Grecs, voir Thapar, 2002: 213 sq.; Witzel, 2003: 94 sq.
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courant du siècle suivant. Notons pourtant que leur influence culturelle leur
survit encore plusieurs siècles: on trouve des légendes en grec sur la monnaie
des Sakas et des Kusânas datant des premiers siècles de notre ère.81

C'est l'influence culturelle des Indo-Grecs qui nous intéresse le plus. Les

rois hellénistiques avaient préservé à leurs cours la coutume grecque du débat

philosophique, et il n'existe aucune raison de croire que les Indo-Grecs y
faisaient exception. En plus, le texte intitulé Milindapanha, déjà mentionné, fait
état d'une discussion entre un roi indo-grec et un moine bouddhiste. Il n'est pas
du tout improbable que les successeurs et imitateurs des Indo-Grecs, parmi eux
les Sakas et les Kusâna, aient continué cette coutume. Cette conjecture est

d'autant plus probable que les rapports de visiteurs étrangers ainsi que de

nombreuses légendes nous apprennent que le débat public était toujours pratiqué
plusieurs siècles plus tard.

Au vu de tout cela, il n'est pas abusif de dire qu'on trouvait en Inde un
contexte favorable à l'accueil des systématisations de l'héritage indigène de

l'Inde.82 La première de ces systématisations ne se fit pas attendre, et il n'est pas

surprenant qu'elle ait été une systématisation de la pensée bouddhique plutôt que
brahmanique ou jaïna, parce qu'il y avait une forte présence du bouddhisme dans

la région concernée. A cela s'ajoute que les bouddhistes n'esquivaient pas le

contact avec les étrangers, le bouddhisme étant, au fond, une religion missionnaire.

Depuis que j'ai lancé pour la première fois l'idée que la présence des Indo-Grecs
en Inde ait pu jouer un rôle dans les débuts de la philosophie indienne,83

l'expérience m'a appris qu'on ne parle pas impunément d'une influence grecque
sur la pensée indienne. On risque de perdre des amis, ou pire, de ne pas être pris
au sérieux. Ce que je trouve particulièrement préoccupant est qu'il existe des

81 S'il est vrai que Bindusâra, le père d'Asoka, demandât au roi séleucide Antiochos de lui

envoyer, entre autres choses, un sophiste (Karttunen, 1997: 324), on peut en conclure qu'il
existait en Inde un certain intérêt pour la pensée grecque déjà bien avant la règne des Indo-
Grecs au Gandhâra.

82 II n'est peut-être pas superflu de rappeler un aspect important d'une tradition d'investigation
rationnelle comme celle qui s'est établie en Inde; en elle "il n'y pas de zones de la réalité qui
soient fondamentalement au-delà du domaine de l'examen critique, il n'y a pas de zones qui
devraient être du ressort exclusif de la tradition, de la révélation ou de l'intuition" (Bronkhorst,

2001a: 9-10). C'est la confrontation de traditions différentes et opposées l'une à

l'autre qui peut assurer que cet aspect soit respecté, en dépit des oppositions de la part des

participants individuels aux débats.

83 Bronkhorst, 1999a; 2001a; 2002a.
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universitaires qui considèrent qu'ils ont le droit de rejeter sans arguments des

théories qui ont pourtant l'avantage de proposer des explications satisfaisantes.84

Nous savons tous que la recherche universitaire s'est trop souvent faite l'esclave
d'une vision politique, et nous ne cessons de lire et d'écrire des publications au

sujet de la mainmise du colonialisme occidental sur l'activité académique. Si

nous voulons vraiment éviter une répétition de ce type d'erreur, il me semble

essentiel qu'on ne se fasse pas l'esclave d'une autre vision politique, peut-être
d'un autre nationalisme, même si celle-ci est politiquement correcte. Si les Indo-
Grecs ont vraiment exercé une influence sur les débuts de la philosophie
indienne, aucune approche, politiquement correcte ou non, ne peut le changer.

Ayant dit cela, je tiens à souligner que je n'insiste pas sur l'hypothèse
d'une influence grecque. J'ai moi-même initialement cherché d'autres explications

pour la parution soudaine de la pensée systématique en Inde, malheureusement

sans succès. Si quelqu'un d'autre venait à réussir là où j'ai échoué, je
serais ravi d'en prendre connaissance, et le premier à abandonner mon hypothèse.

En attendant ce moment, je répète que je ne vois aucune influence de la

philosophie grecque sur la philosophie indienne. Bien au contraire, il semble

clair que les positions principales de la pensée sarvästiväda se comprennent le

mieux comme étant des positions basées sur des interprétations de doctrines

bouddhiques anciennes. On n'y découvre aucun élément de philosophie grecque.
L'influence grecque qui figure dans l'hypothèse présentée ici est l'influence
d'une coutume sociale. Cette influence a pu avoir lieu même sans qu'un seul

penseur indien de l'époque ait eu la moindre connaissance de ce que les

philosophes grecs avaient dit et écrit. Il semble en tout cas clair que les bouddhistes,
même s'ils ont été confrontés à la pensée de tel ou tel penseur grec, n'y ont pas

porté grand intérêt.

84 A noter que la présence des Grecs en dehors de la Grèce durant la période hellénistique n'a

pas exclusivement occasionné des changements dans les cultures autres que la leur. D'après
Lucio Russo (2004, spec. p. 27 sq.), ce n'est qu'à cette époque-là, et dans des régions autres

que la Grèce, qu'on doit situer la naissance de la science, fait qui serait lié à la rencontre des

méthodes d'analyse rationnelle développées par les Grecs avec la technologie supérieure des

autres civilisations.
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