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SYLVAIN LEVI ET LES ORIGINES
DU THEATRE INDIEN™

Johannes Bronkhorst, Université de Lausanne

Abstract

Sylvain Lévi was neither the first nor the last to be interested in the origins of the Indian theatre.
His treatment of the question — in his doctoral thesis, Le théatre indien (1890) — has yet exerted a
major influence on the subsequent discussion and has, at least in part, determined the outcome of
this debate. This article takes up some of the themes addressed by Sylvain Lévi in his thesis, and
follows these both in Lévi’s own more recent publications and in those of other scholars. It shows
that Sylvain Lévi himself came close to revising his earlier opinions, which yet have become
generally accepted by practically all other scholars working in the field. The article ends therefore
with a plea to reconsider and if necessary revise some opinions which have become as much as
unassailable in recent years, but about which Sylvain Lévi was a lot less sure.

Sylvain Lévi n’a été ni le premier, ni le dernier, a s’intéresser aux origines du
théatre indien. La maniere dont il a traité de la question dans sa thése de doctorat
intitulée Le thédtre indien (1890) a cependant exercé une influence majeure sur
la suite du débat et en a pour une grande part déterminé ’issue.

Considérons le débat dans ses grandes lignes. Sylvain Lévi dédie un
chapitre de son ouvrage a la question de I’influence grecque sur le théatre indien,
position soutenue par quelques indianistes avant lui. Aprés une discussion
approfondie, il la rejette. Au sein de 1’indianisme, c¢’est essentiellement la fin du
débat. Il y a encore quelques essais d’étayer la thése d’une influence grecque du
coté non-indianiste (Reich, 1903: 694 sq.), mais les indianistes ne se laissent
plus convaincre. Renou constate en 1936 (1936/1937: XVI) que la question
demeure ouverte. Le méme auteur observe en 1953 (Renou, 1953: 261 (§ 1849))
que “la question irritante des rapports avec le drame grec [...] parait en sommeil
aujourd’hui, comme tant de problémes de I’indianisme”. Le ‘sommeil’ de Renou

Cette communication était destinée au colloque “Sylvain Lévi (1863-1935): histoire sociale
et érudition orientaliste”, tenu a I’Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, du 8
au 10 octobre 2003; pour des raisons hors de mon contrdle je n’ai pas pu y assister. Des
remerciements sont dis a Pascale Hugon pour ses observations critiques.
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794 JOHANNES BRONKHORST

est un euphémisme, car la question est dorénavant présentée comme réglée par la
plupart des indianistes. C’est le cas de Sten Konow (1920: 40 sq.), A. Berriedale
Keith (1924: 57 sq.), Jan Gonda (1943: 329 sq. [350 sq.]), Indu Shekhar (1960:
54 sq.), et d’autres encore. Renou constate en 1963 (p. XIV) que “la question n’a
plus été reprise qu’a de rares intervalles ultérieurement a 1890 (année de
parution du Thédtre indien, JB): comme tant d’autres, elle tombe au point mort
quand les promoteurs ne sont plus la pour défendre leur thése.” Trois ans plus
tard, Paul Thieme (1966) ne trouve méme pas nécessaire de mentionner la
question d’une éventuelle influence grecque dans un article qui porte pourtant le
titre “Les origines du théatre indien”.! F. B. J. Kuiper (1979: 110), enfin,
n’hésite pas a dire que la vieille idée d’une origine grecque a été définitivement
réfutée, sans mentionner toutefois quand et par qui elle aurait été réfutée. La
publication de Kuiper est, a ma connaissance, la plus récente qui traite de la
question en détail.2

L’analyse des arguments proposés par les indianistes (pour ceux qui ont
pris la peine d’en présenter) montre que, au fond, les érudits se renvoient
’ascenseur. Mis a part quelques élaborations et ajouts individuels,? toute la
structure argumentative censée légitimer la position généralement acceptée
aujourd’hui — a savoir: I’hypotheése d’une influence grecque sur I’apparition du
theéatre indien peut étre écartée — repose sur les raisonnements de Sylvain Lévi
dans son Théatre indien.* C’est ainsi qu’on a pu dire que les critiques de Sylvain
Lévi “constituent dans I’ensemble [...] la plus formidable ligne de défense qui
ait jamais été¢ dressée contre 1’hypothése de toute influence externe”.® Je me
propose par conséquent de conduire une nouvelle réflexion sur les arguments de
Lévi.

1 1 traite de la question dans un autre article — en allemand celui-ci — qui voit le jour la méme
année (“Das indische Theater”; 1966a).

2 A signaler pourtant que Bansat-Boudon (1992: 67 sq.; voir également 1995; 1998) revient
sur certaines questions soulevées par Kuiper.

3 Au sujet des prétendues références au théatre chez les grammairiens anciens, voir Renou,
1963: XV: “Au sujet des grammairiens, S. Lévi avait vu |’essentiel: la mention des
natasiitra’s ou ‘Aphorismes sur I’art scénique’ chez Panini, celle des §aubhika’s, mi-acteurs,
mi-récitants, chez Patafjali. Il était réservé a I’enquéte ultérieure de pousser plus loin
I’argument, sans réussir toutefois a lui enlever son caractére hypothétique.”

-+ L’affirmation de M. Christopher Byrski (1974: 14) disant que le livre de A. Gawronski
(rédigeé en 1916, publié trente ans plus tard) “is the first scholarly refutation of the theory of
Greek influence on Indian drama”, ne peut donc étre acceptée comme correcte. Je n’ai pas
eu acces au livre de Gawronski.

5 Bernard, 1976: 320.
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Rappelons que lorsque Sylvain Lévi écrit en 1890 son chapitre traitant de
I’influence grecque sur le théatre indien, il n’est pas le premier a adresser cette
question. Sylvain Lévi connait bien les positions de ses prédécesseurs; il cite en
particulier Richard Pischel qui dit: “S’imaginer que le théatre grec ait exercé
une certaine influence sur la formation du théatre indien, c’est témoigner une
égale ignorance du théatre grec et du théatre indien.”

Richard Pischel représente un extréme, son compatriote Ernst Windisch en
représente un autre. Windisch publie en 1882 un livre sur I’influence grecque
dans le théatre indien, Der griechische Einfluss im indischen Drama,’ qui se lit,
comme le dit Sylvain Lévi, comme un plaidoyer en la faveur d’une telle in-
fluence. C’est cet ouvrage que Sylvain Lévi prend comme base de discussion. Il
en examine tous les arguments, et les rejette successivement, arrivant par
conséquent a une conclusion similaire a celle de Richard Pischel, conclusion
basée cette fois sur une argumentation détaillée.

La fagon dont Sylvain Lévi arrive a sa conclusion est importante, parce que
son contenu en est d’une certaine maniere déterminé. La position de Sylvain
Lévi dans son Théatre indien est 1’antithése de celle de Ernst Windisch dans son
Der griechische Einfluss im indischen Drama. Cependant, Windisch ne s’est pas
contenté de dire qu’il y a une influence grecque sur le théatre indien; il a pré-
senté une theése speécifique qui va au-dela de la thése genérale d’apres laquelle il
y a une influence grecque sur le théitre indien. Quand Sylvain Lévi critique la
position de Ernst Windisch, certains arguments visent la these générale, d’autres
la these spécifique. Les arguments qui montrent que la these spécifique est
indéfendable ne montrent rien en ce qui concerne la valeur de la these générale.
Et pourtant, une certaine imprécision s’est dorénavant introduite, non seulement
chez Sylvain Lévi, mais également dans les arguments de ses successeurs.

Je dirai quelques mots au sujet de la thése spécifique de Windisch dans un
instant. Regardons d’abord la thése générale comme I’avait formulée Albrecht

6 Traduction franc¢aise de Pischel, 1875: 19.

7 Windisch, 1882. Windisch (1920: 400) observe que des propos pareils avaient été énoncés
plus tot par E. Brandes dans une publication (1870) qui lui était resté inconnue. L’oppo-
sition a la these de Windisch fut immédiate: Schroeder (1887: 598) mentionne celle de H.
Jacobi et de R. Pischel lors de sa premiére présentation, et ajoute ses propres critiques.
D’autres en revanche, comme par exemple Vincent A. Smith (1889: 184 sq.), souscrivent a
la theése de Windisch. (Note pourtant que dans son Oxford History of India (premiére édition
1919) Smith a modifié sa position: “it may be said that Greek or Hellenistic influence upon
India was slight and superficial, much less in amount than I believed it to be when the
subject first attracted me” (Smith, 1958: 159).)
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Weber. Lévi fait état de cette thése au début méme de son chapitre sur 1’in-
fluence grecque. Le passage concerné mérite une citation intégrale (1890: 343-
344):

Entre les peuples qui sont entrés en contact avec 1’'Inde aux temps lointains de son histoire,
les Grecs seuls ont une littérature dramatique.® Est-ce donc la Gréce qui a donné a I’Inde
son théatre? M. Weber, qui s’est signalé par son opiniatreté a rechercher les traces de
I’influence grecque sur la civilisation brahmanique, a posé hardiment la question dans son
admirable Histoire de la Littérature Indienne.

‘Le drame indien atteint sa perfection des les premiéres oeuvres que nous en connaissons.
La plupart des prologues, il est vrai, présentent la piece en question comme nouvelle par
rapport a celles des poetes antérieurs, mais nous n’avons rien conservé d’eux, non plus que
des débuts de la poésie dramatique. On peut dés lors se demander si la représentation des
drames grecs a la cour des rois grecs en Bactriane, au Penjab et en Guzerat (car la puissance
grecque s’est étendue jusqu’a ces régions) n’a point provoqué 1’esprit d’imitation des
Indiens, et si elle n’a point été ainsi la cause originelle (Ursache) du drame indien. Sans
doute il n’y a pas de preuves a en fournir, mais du moins les données de I’histoire rendent
incontestablement cette hypothése possible, d’autant que les plus anciens drames indiens ont
¢té composés dans 1’ouest de I'Inde. Du reste, il n’y pas de rapport interne entre le théatre
des deux peuples’.’

8 Ceci semble étre effectivement le cas. Roger Darrobers écrit, en 1995 (p. 3): “La formation
du théatre peut sembler relativement tardive en Chine, pays de tradition écrite plurimillé-
naire: les pieéces ne sont pas antérieures au Xlle siecle, et les plus anciens livrets en notre
possession remontent a I’époque mongole (1279-1367). Les premiers dramaturges sont
postérieurs de plus d’un millénaire et demi a Sophocle, Eschyle ou Euripide. La Chine
antique n’a pas produit un théatre tragique et mythologique équivalent a celui qui s’est
épanoui en Grece, ni un théatre satirique et social semblable a celui d’Aristophane a
Atheénes ou de Plaute et Térence a Rome.”

9 Traduction frangaise de Weber, 1852: 192: “Aus dem Bisherigen hat sich ergeben, das uns
das Drama gleich vollendet und mit seinen besten Stiicken entgegentritt: es wird denn auch
fast in allen Prologen das betreffende Werk als neu im Gegensatze zu den Stiicken der
friiheren Dichter dargestellt: von diesen aber, also den Anfingen der dramatischen Dicht-
kunst, ist uns nicht das Geringste erhalten. Es ist sonach die Vermuthung, ob nicht etwa die
Auffiihrung griechischer Dramen an den Hofen der griechischen Konige in Baktrien, im
Penjab und in Guzerate (denn so weit hat sich ja eine Zeitlang die griechische Macht
erstreckt) die Nachahmungskraft der Inder geweckt habe, und so die Ursache zum indischen
Drama geworden sei, zwar vor der Hand durch nichts direkt zu beweisen, aber die histori-
sche Moglichkeit dafiir ist wenigstens unldugbar: zumal da die élteren Drama fast alle in
dem Westen Indiens gehoren. Ein innerer Zusammenhang mit dem griechischen Drama
tibrigens findet nicht statt.” La traduction frangaise de Alfred Sadous a (Weber, 1859: 326-
27): “le drame s’est présenté a nous tout achevé et avec ses meilleures pieces: de plus dans
presque tous les prologues 1’ouvrage en question est montré comme nouveau en opposition
avec les piéces des poétes antérieurs: mais de ces derniéres pieces, et par conséquent des
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Exprimées avec ces réserves, I’hypothése a paru cependant trop exclusive encore a M. We-
ber; il I'a corrigée dans un travail postérieur!?: il efface I’expression de ‘cause originelle’, et
il y substitue ‘une certaine influence sur le développement du théatre indien’.

Lévi cite ce long passage de Albrecht Weber, ainsi que la correction que celui-ci
y a ensuite apportée. Contre la theése générale il présente un seul argument. C’est
I’énorme intervalle qui sépare, selon lui, la disparition des Grecs de 1’Inde au
premier siécle avant 1’ére chrétienne et les premiéres manifestations du théatre
indien dans les chefs-d’oeuvre de Kalidasa, cing ou six cents ans plus tard.

Nous connaissons la faiblesse de cet argument, qui a ét¢ ébranlé par des
découvertes plus récentes. Nous y reviendrons plus tard. Lévi consacre la plus
grande partie de son chapitre sur I’influence grecque a la these spécifique de
Windisch. L’érudit allemand avait envisagé une influence de la nouvelle
comédie attique, influence qui procéderait par 1’intermédiaire de représentations
concretes, et non par oui-dire.!'! Lévi cite de Windisch le passage suivant:!?
“C’est elle [a savoir, la nouvelle comédie attique, JB] qui pouvait trouver un
écho partout, a Rome aussi bien qu’a Ujjayini, car elle s’occupe de la vie
ordinaire des hommes, et avec son ton local, elle contient bien des choses qui ont
trait a I’humanité en général.”

commencements de I’art dramatique, il ne nous est absolument rien resté. Ainsi I’on ne peut
Jusqu’a présent prouver par aucun argument direct cette supposition, a savoir que la
représentation de drames grecs a la cour des rois grecs dans la Bactriane, le Penjab et le
Guzzerat (car c’est jusque la, comme on le sait, que pendant un temps s’est étendue la
puissance grecque) n’a point éveillé I’instinct d’imitation des Indiens, et n’a pas été ainsi la
source du drame indien, mais on ne peut en nier du moins la possibilité historique: d’autant
plus que les drames anciens appartiennent presque tous a I’ouest de I’Inde. Du reste un lien
plus intime avec le drame grec n’existe pas.”

10 Renvoi a Weber, 1876: 194 n. 2: “jetzt sage ich also: auf die Entwickelung des indischen
Drama’s einen gewissen Einfluss geiibt habe”. Cp. Weber, 1890: 24 [920]: “Zwischen den
[...] einfachen und grotesken Anfingen [...] bis zu der Vollendung, welche das indische
Drama bei Kalidasa [...] zeigt, muss eine lange Stufenfolge von Zwischenstadien ange-
nommen werden, und hierbei ist es denn, wo dem etwaigen Einfluss des griechischen
Drama’s Thiir und Thor offen steht.”

11 Windisch, 1882: 16 [111]: “Griechische Auffiihrungen, nicht blosse Berichte, miissen es
gewesen sein, von denen indische Dichter sich beeinflussen liessen.”

12 Lévi, 1890: 346; cité de Windisch, 1882: 16 [111]: “Die neuere attische Komdédie konnte
aber tiberall Anklang finden, in Rom wie in Ujjayini, da sie sich mit dem gewdhnlichen
Leben der Menschen beschiftigt, und dieses bei allem Localton doch sehr viel allgemein
Menschliches enthilt.”
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Au bout d’une longue analyse approfondie, Lévi se sent a méme de
conclure (p. 364): “Les arguments recueillis a I’appui de I’hypothése grecque se
retournent contre elle” et (p. 365): “Le raisonnement, comme les faits, dément
I’hypothése de I’influence grecque”. Cette conclusion ne tient pas compte de la
différence entre la thése générale et la thése spécifique de Windisch. La réfuta-
tion de la thése spécifiqgue est présentée comme si elle constituait une réfutation
de la these générale. Mais nous avons vu que Lévi n’a qu’un seul argument
contre la theése générale, argument dont la force a été mise a 1’épreuve par des
découvertes subséquentes.

Restons encore un moment sur la question de la these spécifique. Les deux
theses spécifiques, celle de Windisch et celle de Reich, ont été combattues par
des indianistes. Ces derniers ont malheureusement répété I’erreur de Lévi, en
considérant que la réfutation des theses spécifiques revenait a une réfutation de
la these générale, et donc de I’influence grecque tout court. C’est ainsi que Paul
Regnaud (1898: IX sq.) critique la position de Windisch sans se soucier de la
these générale. Hermann Oldenberg (1903: 241 sq.) mentionne les theses de
Windisch et de Reich, les caractérise comme peu probables, et semble croire que
cela suffit pour exprimer des doutes au sujet d’une influence grecque en
général.!> Moriz Winternitz (1920: 174 sq.), quant a lui, ramene la question de
I’influence grecque a une évaluation des mérites de la these de Reich, au sujet
desquels il n’arrive pas a se décider.'* Sten Konow (1920: 40-41) n’a pas de tels
problemes; il refuse les theéses de Windisch et de Reich, sans laisser ouverte la
possibilité qu’une thése plus générale resterait possible. A. B. Keith (1924: 68),
apres une discussion pourtant équilibrée, affirme que certaines considérations
plaident a priori contre I’emprunt. Son choix du mot emprunt, en anglais
borrowing, trahit le fait que son argument est passé, peut-étre inconsciemment,
de I’idée d’une influence au sens large a celle d’une influence spécifique, a

13 Oldenberg, 1903: 242-43: “Dass diese Hypothese direkt widerlegt werden kann, glaube ich
nicht; wie ein Beweis aussehen sollte, der die Unméglichkeit derartiger Zusammenhinge
dartéte, wird sich schwer vorstellen lassen. Aber ich halte doch dafiir, dass nicht nur kein
wirklicher Beweis fiir jene Theorie erbracht ist, sondern dass wir auch Grund haben, sie
eher unwahrscheinlich als wahrscheinlich zu finden.”

14  D’apres La Vallée-Poussin (1930: 300), “Winternitz a raison de penser que H. Reich dans
son Der Mimus (1903) signale des faits fort intéressants”. La Vallée-Poussin (p. 298) cite
pourtant également des remarques de E. Senart “qu’il faut retenir et méditer”, des remarques
qui admettent d’un coté la présence en Inde d’usages “qui forment un premier embryon de
création dramatique”, mais qui soulévent en méme temps la question suivante: “Ne serait-ce
pas a une impulsion venue du dehors qu’elle devrait I’idée de son drame littéraire?”
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savoir ’emprunt. Jan Gonda caractérise en 1943 (p. 330 [351]) les idees de
Windisch et de Reich comme étant dépassées, et semble croire que cette
constatation suffit pour écarter la possibilité d’une influence grecque en général.
Indu Shekhar (1960: 57) avance comme argument contre la possibilité d’une
influence grecque le fait que la littérature dramatique indienne se distingue de
maniere fondamentale sur plusieurs points. A nouveau, I’absence d’influence
grecque dans ces cas spécifiques est censée évincer la possibilité d’une influence
grecque en générale.!S Kuiper, en 1979, ne spécifie méme plus par quels argu-
ments la vieille idée d’une origine grecque a été définitivement réfutée, ou méme
de quelle idée exactement il s’agit. Et pourtant, les arguments qu’on trouve dans
la littérature secondaire ne concernent pratiquement que des theses spécifiques,
en premier lieu celles de Windisch et de Reich. La maniére dont Kuiper formule
son rejet — il dit (Kuiper, 1979: 110): “The old idea of a Greek origin and that of
the Greek-Roman pantomime being the source of the (North-)Indian drama have
definitely been refuted” — trahit que lui aussi a confondu la these spécifique de
Reich avec la thése générale d’une influence grecque “tout court”.

Il est possible que Sylvain Lévi ait été conscient du fait que son traitement
de la problématique avait laissé la thése générale presque indemne. En effet,
dans une étude ou il suggere que le théatre sanscrit a di se constituer sous les
auspices des Ksatrapas de I’Inde occidentale, il insere la réflexion suivante
(1902: 124): “Si le théatre sanscrit est né a la cour des Ksatrapas, la théorie de
I’influence grecque semble gagner en vraisemblance. Le pays des Ksatrapas €était
sans doute le plus hellénisé de 1’Inde, puisqu’il était le marché le plus important
du commerce hellénistique.”!® Cette réflexion aurait di ouvrir la voie a une
résurrection de la thése générale. Au contraire, Lévi la rejette a nouveau sur la
base d’une theése spécifique, disant: “Rien ne donne a croire cependant que
’influence des Grecs ait pu s’étendre jusqu’a la littérature: les caractéres grecs
tracés sur les monnaies des Ksatrapas résistent encore aux essais d’inter-
prétation, et semblent prouver que I’hellénisation restait tres superficielle.”
Autrement dit, la thése générale d’une influence grecque sur le théatre sanscrit
est liée de maniére indissociable, dans I’esprit de Sylvain Lévi, a une these
spécifique voulant qu’une telle influence ne soit pas possible sans un degré

15 C’est cette méme vision qui fait dire a Lyne Bansat-Boudon (1992: 11): “All those features
prove original enough to make the hypothesis of a Greek influence unacceptable.”

16  Cette remarque ne devrait pas nous faire oublier que la culture de I’empire Kushana trahit,
elle aussi, beaucoup d’inspiration grecque; voir Holt, 1999: 136 sq.
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d’hellénisation avancé, présupposant que des érudits indiens se soient familia-
risés avec la littérature grecque.

Soit dit en passant que Sylvain Lévi reprend cependant la these de 1’in-
fluence grecque, non pas cette fois en connexion avec le théatre sanscrit, mais
pour expliquer I’apparition du Mahayana au sein du bouddhisme. Ce que dit
Lévi en 1911 (Introduction, p. 17 sq.) au sujet des influences étrangeres sur le
Grand Véhicule — le role des souillures et du nettoyage chez le penseur
bouddhiste Asanga serait un reflet du manichéisme; la doctrine des dharmas,
caractéristique de 1’école d’Asanga, évoquerait nécessairement le souvenir des
Intelligibles enseignés par les néoplatoniciens a partir du troisieéme siecle; etc. —
ne joue plus guére de role dans les réflexions des bouddhisants d’aujourd’hui.!”
Mais ces spéculations, méme infructueuses, montrent clairement que Lévi
n’écartait pas par principe 1’idée d’une possible influence grecque sur I’Inde.

Reprenons notre théme principal. L’histoire de 1’indianisme depuis les
années quatre-vingt du dix-neuviéme siecle est parsemée de discussions de
theses spécifiques concernant une influence grecque sur le théatre indien, qui ont
fait oublier qu’un autre indianiste, et pas le moindre, avait, déja bien avant
Windisch, formulé la thése générale d’une influence grecque sur le thédtre
indien sous une forme que la mélée subséquente a complétement obscurcie. Il
s’agit bien évidemment de Albrecht Weber, et nous avons déja vu que Sylvain
Lévi connaissait bien sa position. Il cite un long passage de Weber, que nous
avons déja vu, mais il ne le commente pas. Il cite la réaction impétueuse de
Richard Pischel que nous avons également déja entendue, selon laquelle la these
de I’'influence grecque sur le théatre indien ne peut reposer que sur I’ignorance
de ces deux traditions théatrales, pour tout de suite passer aux propos de Ernst
Windisch. Tous les indianistes apres lui ont fait de méme, et les idées de
Albrecht Weber ont été perdues de vue.

Et pourtant, le seul argument que Sylvain Lévi aurait pu utiliser contre
Weber était le grand intervalle censé séparer les premiéres pieces de théatre
sanscrites de la présence des Grecs. Lévi lui-méme, comme nous [’avons vu,
avait supprimé cet argument en 1902 en proposant que le théatre sanscrit elt
commenceé avec les Ksatrapas de I’ouest. Les découvertes subséquentes de
fragments de drames bouddhiques des tout premiers siecles de notre ere (Liiders,

17  Exception: Vassiliades, 2000: 70.
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1911), et des soi-disant drames de Bhasa'® (Ganapati Sastri, 1912), ainsi que la
datation du noyau du Natyasastra de Bharata aux environs du premier siecle de
notre ére (p. ex., Feistel, 1969: 136 sq.), enlévent a cet argument tout fondement
qui pourrait lui rester.

Il y a plus. Le Natyasastra de Bharata nous présente le théatre comme quel-
que chose qui trouve sa place — premiérement ou méme exclusivement — a la
cour d’un roi.’ Il n’y a donc rien d’étonnant ou d’invraisemblable a la supposi-
tion que cette tradition de la cour de certains rois continue la tradition d’une
autre cour, ou s’en inspire. Cette supposition gagne en vraisemblance a la
lumiére du fait que les textes orthodoxes du brahmanisme s’expriment de fagon
réprobatrice au sujet de tout ce qui touche a la dance, au chant et a la musique.?°
En ce qui concerne le caractére typiquement indien du théatre sanscrit, on peut
se rappeler les mots de La Vallée-Poussin (1930: 242): “Il y a bien des siécles
qu’Albirouni écrivait: ‘Dites quelque chose a un Hindou: il vous répétera demain
votre legon en indien et vous n’y reconnaitrez pas grand chose.” Rien n’a été
emprunté par I’Inde qui n’ait été vite hindouisé.”

Nous savons que les Grecs du nord-ouest de I’Inde cultivaient le théatre
grec. Les fouilles d’Ai Khanoum ont mis a jour un amphithéatre de grande taille,
avec des places pour quelques 6’000 spectateurs. Il n’est pas surprenant que le
responsable de ces fouilles, Paul Bernard (1976: 314 sq.), tienne a signaler que
le temps a modifié sensiblement les données du probleme de I’éventuelle
influence grecque sur le théatre indien (p. 320). Cet appel de Bernard est, pour
autant que je sache, resté sans réponse de la part de la communauté indianiste.

[l est vrai que toutes les piéces de théatre indiennes que nous avons a notre
disposition, de méme que I’ancien traité de Bharata, sont complétement indiens.
Plusieurs théories ont donc été proposées qui mettent en évidence les liens du
théatre classique avec des éléments de I’Inde antérieure, souvent védique, et il
n’existe aucune raison de les abandonner toutes en faveur d’une origine exclu-
sivement grecque. Il convient cependant de garder a I’esprit qu’une influence
n’est pas forcément un emprunt exact. Paul Bernard, dans I’article déja men-
tionné, nous rappelle qu’une influence peut prendre plusieurs formes. Il écrit
(Bernard, 1976: 321-22):

18  La “controverse inépuisable” (voir Renou, 1963: XVIII n. 29) qui s’est instaurée au sujet
des pieces attribuées a cet auteur ne touche pas notre propos, d’autant moins que Sylvain
considérait leur authenticité incontestable (Lévi, 1914: II).

19 Voir Kuiper, 1979: 114.

20 Horsch, 1966: 324 sq.

AS/EA LVII*42003, S. 793-811



802 JOHANNES BRONKHORST

Si une influence de cette sorte s’est jamais produite, elle aurait pu s’exercer de trois fagons
différentes, selon I’intensité plus ou moins grande qu’on lui suppose: soit par des emprunts
délibérés: c’est la these de I'imitation directe soutenue par Windisch et par Reich; soit que
la Grece n’ait fait que donner ’impulsion au génie propre de I’Inde, lui transmettant
simplement 1’idée du genre théatral: c’est la thése de la cause originelle, de 1’*Ursache’,
avancée par Weber; soit enfin que la présence d’un théatre grec en Asie centrale et dans
I’Inde du Nord-Ouest ait favorisé et accéléré, a la maniere d’un catalyseur, 1’élaboration
déja en cours du théatre indien dont les origines devraient, dans ces conditions, étre con-
sidérées comme purement nationales.

La critique s’est concentrée, depuis Sylvain Lévi, sur la premiere possibilite,
dont on sait maintenant qu’elle est insoutenable.?! Les options deux et trois, par
contre, ne mettent aucunement en péril les recherches concernant les racines
indiennes du théatre sanscrit; elles n’ont pas été touchées par la critique.

Outre I’absence d’arguments contre une influence grecque sur le théatre
sanscrit, on peut également concevoir des facteurs qui plaident en sa faveur.
L’influence grecque se manifeste sans contestation dans d’autres domaines de la
culture indienne, comme 1’astronomie, et I’art plastique. Dans le cas de I’astro-
nomie cette I’influence a pris la forme d’emprunts au niveau du contenu.?? Cela
veut dire que ce n’est pas 1’idée d’astronomie en tant que telle qui est entrée dans
la pensée indienne a partir du monde hellénistique; en fait, il existait une
astronomie en Inde déja bien avant les contacts avec le monde hellénique ou
hellénistique.?* Ce sont plutdt des conceptions spécifiques — constituant pour
ainsi dire le contenu de I’astronomie hellénistique — qui ont ét¢ empruntées par
I’astronomie indienne.?* Des emprunts de contenus ne sont pourtant pas la seule

21  Je ne connais qu’une exception contemporaine. Chr. Lindtner (2002: 199), dans un compte-
rendu des Kleine Schriften de Windisch, fait la remarque suivante: “Very important still is
the long paper on the Greek influence on the Indian drama [...], with which I concur [...]”
Cp. également Simson, 2002: 308: “Es lohnt sich jedenfalls, Windischs Griinde genau zu
studieren, bevor man sich eventuell der ablehnenden Haltung Pischels, v. Schroeders, Lévys
(sic) und anderer anschliesst.”

22 Voir, p. ex., Pingree, 1971; 1993.

23 D’aprés Falk (2002), il n’existait pourtant pas d’éres chronologiques en Inde; celles-ci
furent introduites par les Grecs de Bactriane, ou sous leur influence.

24 Ce fait est, curieusement, utilis¢é comme argument contre une influence grecque sur le
théatre par S. K. De (Dasgupta & De, 1947: 652): “Against the possibility of any foreign
influence we may say that it is remarkable that in Indian drama as we find it the characters
are peculiarly of Indian national type. When Indian astronomy and Indian sculpture let
themselves to be influenced by Greek ideas the matter can be detected very easily. But in
the development of the Indian drama we find essentially the Indian spirit and Indian life. As
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forme sous laquelle une influence peut avoir lieu. Il est tout a fait concevable
que I’'idée d’un genre passe d’une culture a une autre sans que son contenu,
c’est-a-dire des conceptions spécifiques, 1’accompagnent. Il est possible que la
tradition de débat critique qui suit les rois hellénistiques ou qu’ils s’installent
soit a la base du développement de la philosophie systématique indienne.?> Dans
ce cas-ci, une idée générale, voire une simple coutume, serait entrée dans la
culture indienne a partir des Grecs du nord-ouest, sans qu’aucune idée spécifique
de la philosophique grecque n’ait jamais été repérée dans les traditions de pensée
indiennes. Le débat critique étant une affaire relativement publique, il a pu
exercer une influence méme parmi ceux qui n’en connaissaient pas, ou n’en
comprenaient pas le contenu. La situation en ce qui concerne le théatre a pu étre
pareille. La construction a Ai Khanoum, qui avait une capacité d’au moins 6’000
personnes (Bernard, 1978: 432), n’a pas pu cacher aux visiteurs de I’époque le
gout des Grecs pour ce type d’amusement. [l semble peu probable que les colons
grecs situés plus vers I’est, plus proche du centre de la culture indienne, aient
mieux réussi a cacher cet aspect de leur vie culturelle.?® A cela s’ajoute que les
Ksatrapas occidentaux, qui d’aprés Sylvain Lévi sont les dirigeants les plus
hellénisés de I’Inde, ont trés bien pu étre sensibles au genre théatral, originale-
ment grec, sans que personne dans leur entourage ne puisse lire le grec ou ne
sache méme qu’il existe une littérature théatrale grecque.?’

Comment expliquer que, depuis Sylvain Lévi, durant plus d’un siecle, les
indianistes n’aient pas été conscients de la faille logique dans leurs arguments??

it now stands, the development of Indian drama seems to be quite independent of Greek
influence.”

25  Bronkhorst, 2001.

26  Sur I’¢lément hellénistique dans la vieille ville de Taxila (scr. Taksasila), voir Karttunen,
1990.

27  Les remarques suivantes de Jean Filliozat (1947: 244, § 463) sont intéressantes dans ce
contexte: “le Nord-Ouest était une des régions ou le sanskrit était le plus cultivé [...], ce qui
le destinait a étre adopté comme langue littéraire et scientifique. C’était aussi la région des
invasions et par conséquent des idées antitraditionnelles, donc la région ou I’on pouvait
avoir le moins de scrupules a le profaner. [...] Les satrapes d’Ujjayini semblent avoir con-
tribué tout spécialement a achever de dégager le sanskrit de I'usage strictement brahma-
nique [...]. Il est probable que les souverains étrangers ont consacré la vogue du sanskrit
littéraire plutot qu’ils ne I’ont suscitée.”

28  L’honnéteté m’oblige a signaler quelques exceptions partielles: Keith, 1924: 68 (“We
cannot assuredly deny the possibility of Greek influence, in the sense that Weber admitted
the probability”); Horsch, 1966: 340 (“das indische Theater [ist] vom mimisch-formellen
wie vom inhaltlichen Standpunkt autochthon [...], was eine sekundire Beeinflussung in
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[Is ont I'un apres l’autre réitéré la conclusion que la thése générale d’une
influence grecque sur le théatre indien doit étre réfutée, alors qu’ils n’ont criti-
qué qu’une ou plusieurs theéses spécifiques. Ce sont des non-indianistes — comme
Paul Bernard, ou avant lui W. W. Tarn?® — qui ont signalé cette erreur. Les
indianistes eux-mémes n’étaient-ils donc pas capables de le discerner?

On peut, a leur décharge, faire remarquer que les indianistes concentraient
leurs recherches le plus souvent sur d’autres explications possibles de I’émer-
gence du théatre sanscrit. Certains d’entre eux ont ajouté, de maniere explicite,
que si la parution du théatre sanscrit permet une explication sur la base d’élé-
ments se trouvant dans la culture antérieure de 1’Inde elle-méme, le recours a des
éléments extérieurs ne se justifie pas.’ Une fois de plus, la force logique de cette
assertion n’est pas ¢évidente. Si I’on sait qu’un théatre littéraire existait, sur sol
indien, a 1’époque précédant le théatre sanscrit, on a du mal a comprendre
pourquoi ce fait devrait étre écarté comme étant ‘extérieur’ et ne pourrait pas
jouer de role dans I’explication de I’émergence du théatre littéraire sanscrit.

Plusieurs théories ont été élaborées dans le but d’identifier les origines
indigeénes du théatre sanscrit. Inévitablement, beaucoup de chercheurs ont voulu
trouver ces origines dans la littérature védique. Sylvain Lévi lui-méme, dans son
Théatre indien, va dans cette direction en ré-interprétant une observation de
Hermann Oldenberg au sujet de certains hymnes dialogués du Rgveda. On y
trouverait, d’aprés Lévi, une sorte de spectacle dramatique (p. 307). Cette
suggestion a ensuite €été élaborée et commentée par des indianistes plus récents,
mais n’est pas restée sans opposition. D’autres indianistes cherchent les origines

Einzelheiten nicht ausschliesst™); Thieme, 1966a: 50-51 (“Wenn also das Mitspielen
griechischer Vorbilder bei der Entwicklung des indischen ‘Mimus’ vorldufig nicht sicher
nachweisbar ist, so muss doch andererseits zugegeben werden, dass es sich auch nicht
ausschliessen ldasst™).

29  Cp. Tarn, 1951: 381-82: “The days when it could be suggested that the classical Sanscrit
drama of the Gupta period was in any sense derived from the Greek drama are long past; no
one now doubts that the Indian drama was a native growth precisely as the Greek drama
was, though it may be matter of debate whether its origin was religious or secular, and what
part was played by different elements. But the much-canvassed question of whether, during
its formative period, it underwent any or what Greek influence is another matter.” Tarn se
montre peut-étre trop généreux vis-a-vis des indianistes en ne retenant que la troisieme
option de Bernard, sans prendre en considération la deuxieme.

30 P. ex. Thieme, 1966a: 51: “Nach Lage der Dinge muss die Last des Beweises bei denen
ruhen, die griechischen Einfluss behaupten.”
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du théatre sanscrit plutot dans les couches populaires de I’Inde ancienne, ou
éventuellement dans une combinaison d’éléments védiques et populaires.’!

Dans tout cela une chose est sire: tant d’années de recherche n’ont pas produit
I’ombre d’un consensus. Pour citer encore une fois Louis Renou (1963: XII-
XIID): “On n’a que I’embarras du choix, fait qui commande [...] la prudence”.??
On a I'impression que le débat s’est aujourd’hui plus ou moins éteint, par
épuisement, sans qu’aucun résultat définitif n’ait été obtenu.

Cela nous ramene a la question de savoir pourquoi les indianistes ont ¢té
presque unanimes a rejeter, ou éviter, la thése d’une influence grecque. On ne
peut que spéculer a ce sujet. A une époque ou I’on s’efforce de catégoriser les
différentes cultures, la possibilit¢ méme de I’influence d’une culture sur une
autre — spécialement si 1’influence semble émaner de la culture grecque, avec
laquelle I’Occident a tendance a s’identifier — évoque des réactions négatives.
De surcroit, beaucoup d’indianistes ont tendance a défendre, voire proclamer,
’originalité de la culture qu’ils étudient.

Sylvain Lévi n’avait pas cette tendance. En 1890, I’année méme qui voit la
parution de son Thédtre indien, il publie un article intitulé “Abel Bergaigne et
I’indianisme”. 11 s’y prononce de la maniére suivante sur I’influence occidentale
sur I’Inde (1890a: 11): “La vanité de I'Inde essaye en vain de dissimuler ses
emprunts: I’astronomie porte la marque irréfragable des Grecs; la littérature et la
religion laissent soupgonner une action profonde, mais difficile a préciser.”?
Nous avons déja vu que Lévi évoque sans hésitation, en 1902, I'influence
grecque pour expliquer certains développements dans le Mahayana, la ot peu de
spécialistes apres lui ont ressenti la nécessité d’une telle hypothese. Dix ans plus

31  Pour un apergu et une discussion de quelques positions, voir Horsch, 1966: 307-357. Renou
(1963: XII) commente: “Eclairer 1’évolution préhistorique du théatre sanskrit par le folklore
peut amener des comparaisons intéressantes: I'inconvénient est que 1’originalité d’un art
savant se trouve diluée dans ’anonymat des structures élémentaires. Le fait sanskrit, ici
comme ailleurs, est d’abord un fait singulier.” Malamoud (1998) s’interroge “non sur les
traits védique du thédtre mais sur la présence d’éléments spectaculaires, et, plus précisé-
ment, d’éléments dramatiques dans le rituel védique” (p. 27).

32 Ailleurs dans la méme publication Renou (1963: XVII) estime qu’il faut décidément
renoncer a la préhistoire du théatre.

33 Il continue (1890a: 11): “En retour, la philosophie et la religion de I’Occident regoivent
manifestement I’empreinte des doctrines orientales. Plotin, Porphyre, 1’école des néoplato-
niciens refletent la métaphysique de Kapila et de Patafijali; Manes et les gnostiques
introduisent dans le christianisme 1’esprit du brahmanisme et du bouddhisme, tandis qu’une
colonie de Nestoriens apporte I'Evangile a I’Inde.”
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tard, il a tous les éléments entre les mains pour réévaluer son rejet initial d’une
influence grecque sur le théatre. Malheureusement nous ne savons qu’approxi-
mativement quelles conclusions il en a tirées. Dans une bréve préface écrite en
1914, il fait référence aux nouvelles découvertes et dit (p. V): “Le probleme
souvent discuté des rapports entre le théatre grec et le théatre indien se pose [...]
sous un aspect nouveau, maintenant que nous trouvons le drame sanscrit fixé
dans son cadre définitif longtemps avant Kalidasa.” Il n’en dit pas plus a cette
occasion. En revanche, dans un cours qu’il donne en 1919-1920 mais qui ne sera
publié qu’apres sa mort (1938: 80 sq.), il fait certaines affirmations qui portent a
réfléchir: il y mentionne le probléme d’une influence grecque sur I’Inde, ainsi
que celui d’une influence indienne sur la Greéce, et observe que, “puisqu’il s’est
trouvé dans I’Inde méme un roi grec pour adhérer au bouddhisme, puisqu’il s’est
trouvé dans I’Inde méme un ambassadeur grec pour adhérer au bhagavatisme,
puisqu’il a existé dans I'Inde méme des interpretes officiels de chancellerie en
possession d’un vocabulaire gréco-indien fixe et consacré, il est bien permis de
se demander, comme 1’ont fait de bons esprits et des savants éprouvés, si [...] le
théatre indien ne [doit] pas [sa] naissance a des modéles grecs [...]”. Il continue:
“La discussion du probléme nous entrainerait bien loin, je m’y suis mélé
autrefois avec la fougue de la jeunesse. Dans les deux camps, on a peut-étre
manqué de mesure; les uns ont trop affirmé, les autres trop nié.” Quelques lignes
plus loin il s’explique, en disant: “I’Inde a pu avoir, méme des 1’époque védique,
des cérémonies, des rites, des fétes ou 1’art dramatique avait une part, avec des
acteurs chargés d’un réle divin, héroique, comique, avec des dialogues, des
gestes, des danses, sans arriver jamais par elle-méme a en dégager le drame,
c’est a dire le développement dans un cadre régulier d’une action suivie,
découpée dans un nombre fixe de portions en équilibre.” Ces citations montrent
que Lévi a cette époque ne soutint plus aussi rigidement qu’avant sa réfutation
initiale d’une influence grecque sur le théatre indien.

Louis Renou nous apprend (1936: XVI) que Lévi, vers la fin de sa vie,
semblait disposé a accepter une seconde édition du Thédatre indien, seconde
édition qui n’a pas vu le jour de son vivant. D’aprés Renou, Lévi y aurait annexé
une étude sur les drames attribués a Bhasa, retrouvés en 1910, et une seconde
peut-étre, sur les fragments du théatre bouddhique exhumés en 1911 par von Le
Coq et publiés par Heinz Liiders. Renou ne parle pas d’une réflexion renouvelée
sur I’influence grecque, et nous ne possédons aucun indice clair permettant de
croire que Sylvain Lévi y ait songé. Il est pourtant séduisant, et probablement
correcte, de penser que Lévi a bien vu que son seul argument contre la thése de
Albrecht Weber avait ét¢ completement annihilé par les nouvelles découvertes,
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et que, sous la forme qu’y avait donnée Weber, la thése d’une influence grecque
sur le théatre sanscrit attend toujours une critique sérieuse.
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