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SYLVAIN LEVI ET LES ORIGINES
DU THÉÂTRE INDIEN*

Johannes Bronkhorst, Université de Lausanne

Abstract

Sylvain Lévi was neither the first nor the last to be interested in the origins of the Indian theatre.

His treatment ofthe question - in his doctoral thesis, Le théâtre indien (1890) - has yet exerted a

major influence on the subsequent discussion and has, at least in part, determined the outcome of
this debate. This article takes up some of the themes addressed by Sylvain Lévi in his thesis, and

follows these both in Levi's own more recent publications and in those of other scholars. It shows

that Sylvain Lévi himself came close to revising his earlier opinions, which yet have become

generally accepted by practically all other scholars working in the field. The article ends therefore

with a plea to reconsider and if necessary revise some opinions which have become as much as

unassailable in recent years, but about which Sylvain Lévi was a lot less sure.

Sylvain Lévi n'a été ni le premier, ni le demier, à s'intéresser aux origines du

théâtre indien. La manière dont il a traité de la question dans sa thèse de doctorat

intitulée Le théâtre indien (1890) a cependant exercé une influence majeure sur
la suite du débat et en a pour une grande part déterminé l'issue.

Considérons le débat dans ses grandes lignes. Sylvain Lévi dédie un

chapitre de son ouvrage à la question de l'influence grecque sur le théâtre indien,

position soutenue par quelques indianistes avant lui. Après une discussion

approfondie, il la rejette. Au sein de l'indianisme, c'est essentiellement la fin du

débat. Il y a encore quelques essais d'étayer la thèse d'une influence grecque du

côté non-indianiste (Reich, 1903: 694 sq.), mais les indianistes ne se laissent

plus convaincre. Renou constate en 1936 (1936/1937: XVI) que la question
demeure ouverte. Le même auteur observe en 1953 (Renou, 1953: 261 (§ 1849))

que "la question irritante des rapports avec le drame grec [...] paraît en sommeil

aujourd'hui, comme tant de problèmes de l'indianisme". Le 'sommeil' de Renou

* Cette communication était destinée au colloque "Sylvain Lévi (1863-1935): histoire sociale

et érudition orientaliste", tenu à l'École des hautes études en sciences sociales, Paris, du 8

au 10 octobre 2003; pour des raisons hors de mon contrôle je n'ai pas pu y assister. Des

remerciements sont dûs à Pascale Hugon pour ses observations critiques.
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est un euphémisme, car la question est dorénavant présentée comme réglée par la

plupart des indianistes. C'est le cas de Sten Konow (1920: 40 sq.), A. Berriedale
Keith (1924: 57 sq.), Jan Gonda (1943: 329 sq. [350 sq.]), Indu Shekhar (1960:
54 sq.), et d'autres encore. Renou constate en 1963 (p. XIV) que "la question n'a
plus été reprise qu'à de rares intervalles ultérieurement à 1890 (année de

parution du Théâtre indien, JB): comme tant d'autres, elle tombe au point mort
quand les promoteurs ne sont plus là pour défendre leur thèse." Trois ans plus
tard, Paul Thieme (1966) ne trouve même pas nécessaire de mentionner la

question d'une éventuelle influence grecque dans un article qui porte pourtant le

titre "Les origines du théâtre indien".1 F. B. J. Kuiper (1979: 110), enfin,
n'hésite pas à dire que la vieille idée d'une origine grecque a été définitivement
réfutée, sans mentionner toutefois quand et par qui elle aurait été réfutée. La

publication de Kuiper est, à ma connaissance, la plus récente qui traite de la

question en détail.2

L'analyse des arguments proposés par les indianistes (pour ceux qui ont
pris la peine d'en présenter) montre que, au fond, les érudits se renvoient
l'ascenseur. Mis à part quelques elaborations et ajouts individuels,3 toute la
structure argumentative censée légitimer la position généralement acceptée

aujourd'hui - à savoir: l'hypothèse d'une influence grecque sur l'apparition du

théâtre indien peut être écartée - repose sur les raisonnements de Sylvain Lévi
dans son Théâtre indien.4 C'est ainsi qu'on a pu dire que les critiques de Sylvain
Lévi "constituent dans l'ensemble [...] la plus formidable ligne de défense qui
ait jamais été dressée contre l'hypothèse de toute influence externe".5 Je me

propose par conséquent de conduire une nouvelle réflexion sur les arguments de

Lévi.

1 II traite de la question dans un autre article - en allemand celui-ci - qui voit le jour la même

année ("Das indische Theater"; 1966a).
2 A signaler pourtant que Bansat-Boudon (1992: 67 sq.; voir également 1995; 1998) revient

sur certaines questions soulevées par Kuiper.
3 Au sujet des prétendues références au théâtre chez les grammairiens anciens, voir Renou,

1963: XV: "Au sujet des grammairiens, S. Lévi avait vu l'essentiel: la mention des

natasütra's ou 'Aphorismes sur l'art scénique' chez Panini, celle des saubhika's, mi-acteurs,

mi-récitants, chez Patanjali. Il était réservé à l'enquête ultérieure de pousser plus loin

l'argument, sans réussir toutefois à lui enlever son caractère hypothétique."
4 L'affirmation de M. Christopher Byrski (1974: 14) disant que le livre de A. Gawroiiski

(rédigé en 1916, publié trente ans plus tard) "is the first scholarly refutation ofthe theory of
Greek influence on Indian drama", ne peut donc être acceptée comme correcte. Je n'ai pas

eu accès au livre de Gawroiiski.
5 Bernard, 1976:320.
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Rappelons que lorsque Sylvain Lévi écrit en 1890 son chapitre traitant de

l'influence grecque sur le théâtre indien, il n'est pas le premier à adresser cette

question. Sylvain Lévi connaît bien les positions de ses prédécesseurs; il cite en

particulier Richard Pischel qui dit:6 "S'imaginer que le théâtre grec ait exercé

une certaine influence sur la formation du théâtre indien, c'est témoigner une

égale ignorance du théâtre grec et du théâtre indien."
Richard Pischel représente un extrême, son compatriote Ernst Windisch en

représente un autre. Windisch publie en 1882 un livre sur l'influence grecque
dans le théâtre indien, Der griechische Einfluss im indischen Drama,1 qui se lit,
comme le dit Sylvain Lévi, comme un plaidoyer en la faveur d'une telle
influence. C'est cet ouvrage que Sylvain Lévi prend comme base de discussion. Il
en examine tous les arguments, et les rejette successivement, arrivant par
conséquent à une conclusion similaire à celle de Richard Pischel, conclusion
basée cette fois sur une argumentation détaillée.

La façon dont Sylvain Lévi arrive à sa conclusion est importante, parce que
son contenu en est d'une certaine manière déterminé. La position de Sylvain
Lévi dans son Théâtre indien est l'antithèse de celle de Ernst Windisch dans son

Der griechische Einfluss im indischen Drama. Cependant, Windisch ne s'est pas
contenté de dire qu'il y a une influence grecque sur le théâtre indien; il a

présenté une thèse spécifique qui va au-delà de la thèse générale d'après laquelle il
y a une influence grecque sur le théâtre indien. Quand Sylvain Lévi critique la

position de Ernst Windisch, certains arguments visent la thèse générale, d'autres
la thèse spécifique. Les arguments qui montrent que la thèse spécifique est

indéfendable ne montrent rien en ce qui concerne la valeur de la thèse générale.
Et pourtant, une certaine imprécision s'est dorénavant introduite, non seulement

chez Sylvain Lévi, mais également dans les arguments de ses successeurs.
Je dirai quelques mots au sujet de la thèse spécifique de Windisch dans un

instant. Regardons d'abord la thèse générale comme l'avait formulée Albrecht

6 Traduction française de Pischel, 1875: 19.

Windisch, 1882. Windisch (1920: 400) observe que des propos pareils avaient été énoncés

plus tôt par E. Brandes dans une publication (1870) qui lui était resté inconnue. L'opposition

à la thèse de Windisch fut immédiate: Schroeder (1887: 598) mentionne celle de H.

Jacobi et de R. Pischel lors de sa première présentation, et ajoute ses propres critiques.
D'autres en revanche, comme par exemple Vincent A. Smith (1889: 184 sq.), souscrivent à

la thèse de Windisch. (Note pourtant que dans son Oxford History of India (première édition

1919) Smith a modifié sa position: "it may be said that Greek or Hellenistic influence upon
India was slight and superficial, much less in amount than I believed it to be when the

subject first attracted me" (Smith, 1958: 159).)
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Weber. Lévi fait état de cette thèse au début même de son chapitre sur
l'influence grecque. Le passage concerné mérite une citation intégrale (1890: 343-

344):

Entre les peuples qui sont entrés en contact avec l'Inde aux temps lointains de son histoire,
les Grecs seuls ont une littérature dramatique.8 Est-ce donc la Grèce qui a donné à l'Inde
son théâtre? M. Weber, qui s'est signalé par son opiniâtreté à rechercher les traces de

l'influence grecque sur la civilisation brahmanique, a posé hardiment la question dans son

admirable Histoire de la Littérature Indienne.

'Le drame indien atteint sa perfection dès les premières oeuvres que nous en connaissons.

La plupart des prologues, il est vrai, présentent la pièce en question comme nouvelle par

rapport à celles des poètes antérieurs, mais nous n'avons rien conservé d'eux, non plus que
des débuts de la poésie dramatique. On peut dès lors se demander si la représentation des

drames grecs à la cour des rois grecs en Bactriane, au Penjab et en Guzerat (car la puissance

grecque s'est étendue jusqu'à ces régions) n'a point provoqué l'esprit d'imitation des

Indiens, et si elle n'a point été ainsi la cause originelle (Ursache) du drame indien. Sans

doute il n'y a pas de preuves à en fournir, mais du moins les données de l'histoire rendent

incontestablement cette hypothèse possible, d'autant que les plus anciens drames indiens ont
été composés dans l'ouest de l'Inde. Du reste, il n'y pas de rapport interne entre le théâtre

des deux peuples9.'

8 Ceci semble être effectivement le cas. Roger Darrobers écrit, en 1995 (p. 3): "La formation
du théâtre peut sembler relativement tardive en Chine, pays de tradition écrite plurimillé-
naire: les pièces ne sont pas antérieures au Xlle siècle, et les plus anciens livrets en notre

possession remontent à l'époque mongole (1279-1367). Les premiers dramaturges sont

postérieurs de plus d'un millénaire et demi à Sophocle, Eschyle ou Euripide. La Chine

antique n'a pas produit un théâtre tragique et mythologique équivalent à celui qui s'est

épanoui en Grèce, ni un théâtre satirique et social semblable à celui d'Aristophane à

Athènes ou de Piaute et Térence à Rome."
9 Traduction française de Weber, 1852: 192: "Aus dem Bisherigen hat sich ergeben, das uns

das Drama gleich vollendet und mit seinen besten Stücken entgegentritt: es wird denn auch

fast in allen Prologen das betreffende Werk als neu im Gegensatze zu den Stücken der

früheren Dichter dargestellt: von diesen aber, also den Anfängen der dramatischen Dichtkunst,

ist uns nicht das Geringste erhalten. Es ist sonach die Vermuthung, ob nicht etwa die

Aufführung griechischer Dramen an den Höfen der griechischen Könige in Baktrien, im

Penjab und in Guzerate (denn so weit hat sich ja eine Zeitlang die griechische Macht

erstreckt) die Nachahmungskraft der Inder geweckt habe, und so die Ursache zum indischen

Drama geworden sei, zwar vor der Hand durch nichts direkt zu beweisen, aber die historische

Möglichkeit dafür ist wenigstens unläugbar: zumal da die älteren Drama fast alle in

dem Westen Indiens gehören. Ein innerer Zusammenhang mit dem griechischen Drama

übrigens findet nicht statt." La traduction française de Alfred Sadous a (Weber, 1859: 326-

27): "le drame s'est présenté à nous tout achevé et avec ses meilleures pièces: de plus dans

presque tous les prologues l'ouvrage en question est montré comme nouveau en opposition

avec les pièces des poètes antérieurs: mais de ces dernières pièces, et par conséquent des

AS/EA LVII'4'2003. S. 793-811
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Exprimées avec ces réserves, l'hypothèse a paru cependant trop exclusive encore à M. Weber;

il l'a corrigée dans un travail postérieur10: il efface l'expression de 'cause originelle', et

il y substitue 'une certaine influence sur le développement du théâtre indien'.

Lévi cite ce long passage de Albrecht Weber, ainsi que la correction que celui-ci

y a ensuite apportée. Contre la thèse générale il présente un seul argument. C'est
l'énorme intervalle qui sépare, selon lui, la disparition des Grecs de l'Inde au

premier siècle avant l'ère chrétienne et les premières manifestations du théâtre
indien dans les chefs-d'oeuvre de Kälidäsa, cinq ou six cents ans plus tard.

Nous connaissons la faiblesse de cet argument, qui a été ébranlé par des

découvertes plus récentes. Nous y reviendrons plus tard. Lévi consacre la plus
grande partie de son chapitre sur l'influence grecque à la thèse spécifique de

Windisch. L'érudit allemand avait envisagé une influence de la nouvelle
comédie attique, influence qui procéderait par l'intermédiaire de représentations
concrètes, et non par ouï-dire." Lévi cite de Windisch le passage suivant:12

"C'est elle [à savoir, la nouvelle comédie attique, JB] qui pouvait trouver un
écho partout, à Rome aussi bien qu'à Ujjayinï, car elle s'occupe de la vie
ordinaire des hommes, et avec son ton local, elle contient bien des choses qui ont
trait à l'humanité en général."

commencements de l'art dramatique, il ne nous est absolument rien resté. Ainsi l'on ne peut

jusqu'à présent prouver par aucun argument direct cette supposition, à savoir que la

représentation de drames grecs à la cour des rois grecs dans la Bactriane, le Penjab et le

Guzzerat (car c'est jusque là, comme on le sait, que pendant un temps s'est étendue la

puissance grecque) n'a point éveillé l'instinct d'imitation des Indiens, et n'a pas été ainsi la

source du drame indien, mais on ne peut en nier du moins la possibilité historique: d'autant

plus que les drames anciens appartiennent presque tous à l'ouest de l'Inde. Du reste un lien

plus intime avec le drame grec n'existe pas."
10 Renvoi à Weber, 1876: 194 n. 2: "jetzt sage ich also: auf die Entwickelung des indischen

Drama's einen gewissen Einfluss geübt habe". Cp. Weber, 1890: 24 [920]: "Zwischen den

[...] einfachen und grotesken Anfängen [...] bis zu der Vollendung, welche das indische

Drama bei Kälidäsa [...] zeigt, muss eine lange Stufenfolge von Zwischenstadien

angenommen werden, und hierbei ist es denn, wo dem etwaigen Einfluss des griechischen

Drama's Thür und Thor offen steht."
11 Windisch, 1882: 16 [111]: "Griechische Aufführungen, nicht blosse Berichte, müssen es

gewesen sein, von denen indische Dichter sich beeinflussen Hessen."

12 Lévi, 1890: 346; cité de Windisch, 1882: 16 [111]: "Die neuere attische Komödie konnte

aber überall Anklang finden, in Rom wie in Ujjayinï, da sie sich mit dem gewöhnlichen
Leben der Menschen beschäftigt, und dieses bei allem Localton doch sehr viel allgemein
Menschliches enthält."
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Au bout d'une longue analyse approfondie, Lévi se sent à même de

conclure (p. 364): "Les arguments recueillis à l'appui de l'hypothèse grecque se

retournent contre elle" et (p. 365): "Le raisonnement, comme les faits, dément

l'hypothèse de l'influence grecque". Cette conclusion ne tient pas compte de la

différence entre la thèse générale et la thèse spécifique de Windisch. La réfutation

de la thèse spécifique est présentée comme si elle constituait une réfutation
de la thèse générale. Mais nous avons vu que Lévi n'a qu'un seul argument
contre la thèse générale, argument dont la force a été mise à l'épreuve par des

découvertes subséquentes.
Restons encore un moment sur la question de la thèse spécifique. Les deux

thèses spécifiques, celle de Windisch et celle de Reich, ont été combattues par
des indianistes. Ces demiers ont malheureusement répété l'erreur de Lévi, en

considérant que la réfutation des thèses spécifiques revenait à une réfutation de

la thèse générale, et donc de l'influence grecque tout court. C'est ainsi que Paul

Regnaud (1898: IX sq.) critique la position de Windisch sans se soucier de la
thèse générale. Hermann Oldenberg (1903: 241 sq.) mentionne les thèses de

Windisch et de Reich, les caractérise comme peu probables, et semble croire que
cela suffit pour exprimer des doutes au sujet d'une influence grecque en

général.13 Moriz Winternitz (1920: 174 sq.), quant à lui, ramène la question de

l'influence grecque à une évaluation des mérites de la thèse de Reich, au sujet

desquels il n'arrive pas à se décider.14 Sten Konow (1920: 40-41) n'a pas de tels

problèmes; il refuse les thèses de Windisch et de Reich, sans laisser ouverte la

possibilité qu'une thèse plus générale resterait possible. A. B. Keith (1924: 68),

après une discussion pourtant équilibrée, affirme que certaines considérations

plaident a priori contre l'emprunt. Son choix du mot emprunt, en anglais

borrowing, trahit le fait que son argument est passé, peut-être inconsciemment,
de l'idée d'une influence au sens large à celle d'une influence spécifique, à

13 Oldenberg, 1903: 242-43: "Dass diese Hypothese direkt widerlegt werden kann, glaube ich

nicht; wie ein Beweis aussehen sollte, der die Unmöglichkeit derartiger Zusammenhänge

dartäte, wird sich schwer vorstellen lassen. Aber ich halte doch dafür, dass nicht nur kein

wirklicher Beweis für jene Theorie erbracht ist, sondern dass wir auch Grund haben, sie

eher unwahrscheinlich als wahrscheinlich zu finden."
14 D'après La Vallée-Poussin (1930: 300), "Winternitz a raison de penser que H. Reich dans

son Der Mimus (1903) signale des faits fort intéressants". La Vallée-Poussin (p. 298) cite

pourtant également des remarques de E. Senart "qu'il faut retenir et méditer", des remarques

qui admettent d'un côté la présence en Inde d'usages "qui forment un premier embryon de

création dramatique", mais qui soulèvent en même temps la question suivante: "Ne serait-ce

pas à une impulsion venue du dehors qu'elle devrait l'idée de son drame littéraire?"

AS/EA LVII'4'2003. S. 793-811
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savoir l'emprunt. Jan Gonda caractérise en 1943 (p. 330 [351]) les idées de

Windisch et de Reich comme étant dépassées, et semble croire que cette

constatation suffit pour écarter la possibilité d'une influence grecque en général.
Indu Shekhar (1960: 57) avance comme argument contre la possibilité d'une
influence grecque le fait que la littérature dramatique indienne se distingue de

manière fondamentale sur plusieurs points. A nouveau, l'absence d'influence

grecque dans ces cas spécifiques est censée évincer la possibilité d'une influence

grecque en générale.15 Kuiper, en 1979, ne spécifie même plus par quels
arguments la vieille idée d'une origine grecque a été définitivement réfutée, ou même

de quelle idée exactement il s'agit. Et pourtant, les arguments qu'on trouve dans

la littérature secondaire ne concernent pratiquement que des thèses spécifiques,
en premier lieu celles de Windisch et de Reich. La manière dont Kuiper formule

son rejet - il dit (Kuiper, 1979: 110): "The old idea of a Greek origin and that of
the Greek-Roman pantomime being the source of the (North-)Indian drama have

definitely been refuted" - trahit que lui aussi a confondu la thèse spécifique de

Reich avec la thèse générale d'une influence grecque "tout court".
Il est possible que Sylvain Lévi ait été conscient du fait que son traitement

de la problématique avait laissé la thèse générale presque indemne. En effet,
dans une étude où il suggère que le théâtre sanscrit a dû se constituer sous les

auspices des Ksatrapas de l'Inde occidentale, il insère la réflexion suivante

(1902: 124): "Si le théâtre sanscrit est né à la cour des Ksatrapas, la théorie de

l'influence grecque semble gagner en vraisemblance. Le pays des Ksatrapas était

sans doute le plus hellénisé de l'Inde, puisqu'il était le marché le plus important
du commerce hellénistique."16 Cette réflexion aurait dû ouvrir la voie à une
résurrection de la thèse générale. Au contraire, Lévi la rejette à nouveau sur la

base d'une thèse spécifique, disant: "Rien ne donne à croire cependant que
l'influence des Grecs ait pu s'étendre jusqu'à la littérature: les caractères grecs
tracés sur les monnaies des Ksatrapas résistent encore aux essais

d'interprétation, et semblent prouver que l'hellénisation restait très superficielle."
Autrement dit, la thèse générale d'une influence grecque sur le théâtre sanscrit

est liée de manière indissociable, dans l'esprit de Sylvain Lévi, à une thèse

spécifique voulant qu'une telle influence ne soit pas possible sans un degré

15 C'est cette même vision qui fait dire à Lyne Bansat-Boudon (1992: 11): "All those features

prove original enough to make the hypothesis of a Greek influence unacceptable."
16 Cette remarque ne devrait pas nous faire oublier que la culture de l'empire Kushana trahit,

elle aussi, beaucoup d'inspiration grecque; voir Holt, 1999: 136 sq.
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d'hellénisation avancé, présupposant que des érudits indiens se soient familiarisés

avec la littérature grecque.
Soit dit en passant que Sylvain Lévi reprend cependant la thèse de

l'influence grecque, non pas cette fois en connexion avec le théâtre sanscrit, mais

pour expliquer l'apparition du Mahâyâna au sein du bouddhisme. Ce que dit
Lévi en 1911 (Introduction, p. 17 sq.) au sujet des influences étrangères sur le

Grand Véhicule - le rôle des souillures et du nettoyage chez le penseur
bouddhiste Asanga serait un reflet du manichéisme; la doctrine des dharmas,

caractéristique de l'école d'Asaiiga, évoquerait nécessairement le souvenir des

Intelligibles enseignés par les néoplatoniciens à partir du troisième siècle; etc. -
ne joue plus guère de rôle dans les réflexions des bouddhisants d'aujourd'hui.17
Mais ces spéculations, même infructueuses, montrent clairement que Lévi
n'écartait pas par principe l'idée d'une possible influence grecque sur l'Inde.

Reprenons notre thème principal. L'histoire de l'indianisme depuis les

années quatre-vingt du dix-neuvième siècle est parsemée de discussions de

thèses spécifiques concernant une influence grecque sur le théâtre indien, qui ont
fait oublier qu'un autre indianiste, et pas le moindre, avait, déjà bien avant

Windisch, formulé la thèse générale d'une influence grecque sur le théâtre

indien sous une forme que la mêlée subséquente a complètement obscurcie. Il
s'agit bien évidemment de Albrecht Weber, et nous avons déjà vu que Sylvain
Lévi connaissait bien sa position. Il cite un long passage de Weber, que nous

avons déjà vu, mais il ne le commente pas. Il cite la réaction impétueuse de

Richard Pischel que nous avons également déjà entendue, selon laquelle la thèse

de l'influence grecque sur le théâtre indien ne peut reposer que sur l'ignorance
de ces deux traditions théâtrales, pour tout de suite passer aux propos de Ernst

Windisch. Tous les indianistes après lui ont fait de même, et les idées de

Albrecht Weber ont été perdues de vue.
Et pourtant, le seul argument que Sylvain Lévi aurait pu utiliser contre

Weber était le grand intervalle censé séparer les premières pièces de théâtre

sanscrites de la présence des Grecs. Lévi lui-même, comme nous l'avons vu,
avait supprimé cet argument en 1902 en proposant que le théâtre sanscrit eût

commencé avec les Ksatrapas de l'ouest. Les découvertes subséquentes de

fragments de drames bouddhiques des tout premiers siècles de notre ère (Lüders,

17 Exception: Vassiliades, 2000: 70.
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1911), et des soi-disant drames de Bhäsa18 (Ganapati Sästri, 1912), ainsi que la

datation du noyau du Nätyasästra de Bharata aux environs du premier siècle de

notre ère (p. ex., Feistel, 1969: 136 sq.), enlèvent à cet argument tout fondement

qui pourrait lui rester.

Il y a plus. Le Nätyasästra de Bharata nous présente le théâtre comme quelque

chose qui trouve sa place - premièrement ou même exclusivement - à la

cour d'un roi.19 Il n'y a donc rien d'étonnant ou d'invraisemblable à la supposition

que cette tradition de la cour de certains rois continue la tradition d'une

autre cour, ou s'en inspire. Cette supposition gagne en vraisemblance à la

lumière du fait que les textes orthodoxes du brahmanisme s'expriment de façon

réprobatrice au sujet de tout ce qui touche à la dance, au chant et à la musique.20

En ce qui concerne le caractère typiquement indien du théâtre sanscrit, on peut

se rappeler les mots de La Vallée-Poussin (1930: 242): "Il y a bien des siècles

qu'Albirouni écrivait: 'Dites quelque chose à un Hindou: il vous répétera demain

votre leçon en indien et vous n'y reconnaîtrez pas grand chose.' Rien n'a été

emprunté par l'Inde qui n'ait été vite hindouisé."
Nous savons que les Grecs du nord-ouest de l'Inde cultivaient le théâtre

grec. Les fouilles d'Aï Khanoum ont mis à jour un amphithéâtre de grande taille,

avec des places pour quelques 6'000 spectateurs. Il n'est pas surprenant que le

responsable de ces fouilles, Paul Bernard (1976: 314 sq.), tienne à signaler que
le temps a modifié sensiblement les données du problème de l'éventuelle

influence grecque sur le théâtre indien (p. 320). Cet appel de Bernard est, pour
autant que je sache, resté sans réponse de la part de la communauté indianiste.

Il est vrai que toutes les pièces de théâtre indiennes que nous avons à notre

disposition, de même que l'ancien traité de Bharata, sont complètement indiens.

Plusieurs théories ont donc été proposées qui mettent en évidence les liens du

théâtre classique avec des éléments de l'Inde antérieure, souvent védique, et il
n'existe aucune raison de les abandonner toutes en faveur d'une origine
exclusivement grecque. Il convient cependant de garder à l'esprit qu'une influence

n'est pas forcément un emprunt exact. Paul Bernard, dans l'article déjà
mentionné, nous rappelle qu'une influence peut prendre plusieurs formes. Il écrit

(Bernard, 1976:321-22):

18 La "controverse inépuisable" (voir Renou, 1963: XVIII n. 29) qui s'est instaurée au sujet
des pièces attribuées à cet auteur ne touche pas notre propos, d'autant moins que Sylvain
considérait leur authenticité incontestable (Lévi, 1914: II).

19 Voir Kuiper, 1979: 114.

20 Horsch, 1966: 324 sq.
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Si une influence de cette sorte s'est jamais produite, elle aurait pu s'exercer de trois façons

différentes, selon l'intensité plus ou moins grande qu'on lui suppose: soit par des emprunts
délibérés: c'est la thèse de l'imitation directe soutenue par Windisch et par Reich; soit que
la Grèce n'ait fait que donner l'impulsion au génie propre de l'Inde, lui transmettant

simplement l'idée du genre théâtral: c'est la thèse de la cause originelle, de T'Ursache',
avancée par Weber; soit enfin que la présence d'un théâtre grec en Asie centrale et dans

l'Inde du Nord-Ouest ait favorisé et accéléré, à la manière d'un catalyseur, l'élaboration

déjà en cours du théâtre indien dont les origines devraient, dans ces conditions, être

considérées comme purement nationales.

La critique s'est concentrée, depuis Sylvain Lévi, sur la première possibilité,
dont on sait maintenant qu'elle est insoutenable.21 Les options deux et trois, par
contre, ne mettent aucunement en péril les recherches concernant les racines

indiennes du théâtre sanscrit; elles n'ont pas été touchées par la critique.
Outre l'absence d'arguments contre une influence grecque sur le théâtre

sanscrit, on peut également concevoir des facteurs qui plaident en sa faveur.

L'influence grecque se manifeste sans contestation dans d'autres domaines de la

culture indienne, comme l'astronomie, et l'art plastique. Dans le cas de l'astronomie

cette l'influence a pris la forme d'emprunts au niveau du contenu.22 Cela

veut dire que ce n'est pas l'idée d'astronomie en tant que telle qui est entrée dans

la pensée indienne à partir du monde hellénistique; en fait, il existait une

astronomie en Inde déjà bien avant les contacts avec le monde hellénique ou

hellénistique.23 Ce sont plutôt des conceptions spécifiques - constituant pour
ainsi dire le contenu de l'astronomie hellénistique - qui ont été empruntées par
l'astronomie indienne.24 Des emprunts de contenus ne sont pourtant pas la seule

21 Je ne connais qu'une exception contemporaine. Chr. Lindtner (2002: 199), dans un compte-
rendu des Kleine Schriften de Windisch, fait la remarque suivante: "Very important still is

the long paper on the Greek influence on the Indian drama [...], with which I concur [...]"
Cp. également Simson, 2002: 308: "Es lohnt sich jedenfalls, Windischs Gründe genau zu

studieren, bevor man sich eventuell der ablehnenden Haltung Pischels, v. Schroeders, Lévys

(sic) und anderer anschliesst."

22 Voir, p. ex., Pingree, 1971; 1993.

23 D'après Falk (2002), il n'existait pourtant pas d'ères chronologiques en Inde; celles-ci

furent introduites par les Grecs de Bactriane, ou sous leur influence.
24 Ce fait est, curieusement, utilisé comme argument contre une influence grecque sur le

théâtre par S. K. De (Dasgupta & De, 1947: 652): "Against the possibility of any foreign
influence we may say that it is remarkable that in Indian drama as we find it the characters

are peculiarly of Indian national type. When Indian astronomy and Indian sculpture let

themselves to be influenced by Greek ideas the matter can be detected very easily. But in

the development ofthe Indian drama we find essentially the Indian spirit and Indian life. As
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forme sous laquelle une influence peut avoir lieu. Il est tout à fait concevable

que l'idée d'un genre passe d'une culture à une autre sans que son contenu,
c'est-à-dire des conceptions spécifiques, l'accompagnent. Il est possible que la

tradition de débat critique qui suit les rois hellénistiques où qu'ils s'installent
soit à la base du développement de la philosophie systématique indienne.25 Dans

ce cas-ci, une idée générale, voire une simple coutume, serait entrée dans la

culture indienne à partir des Grecs du nord-ouest, sans qu'aucune idée spécifique
de la philosophique grecque n'ait jamais été repérée dans les traditions de pensée
indiennes. Le débat critique étant une affaire relativement publique, il a pu
exercer une influence même parmi ceux qui n'en connaissaient pas, ou n'en
comprenaient pas le contenu. La situation en ce qui concerne le théâtre a pu être

pareille. La construction à Aï Khanoum, qui avait une capacité d'au moins 6'000

personnes (Bernard, 1978: 432), n'a pas pu cacher aux visiteurs de l'époque le

goût des Grecs pour ce type d'amusement. Il semble peu probable que les colons

grecs situés plus vers l'est, plus proche du centre de la culture indienne, aient
mieux réussi à cacher cet aspect de leur vie culturelle.26 A cela s'ajoute que les

Ksatrapas occidentaux, qui d'après Sylvain Lévi sont les dirigeants les plus
hellénisés de l'Inde, ont très bien pu être sensibles au genre théâtral, originalement

grec, sans que personne dans leur entourage ne puisse lire le grec ou ne

sache même qu'il existe une littérature théâtrale grecque.27

Comment expliquer que, depuis Sylvain Lévi, durant plus d'un siècle, les

indianistes n'aient pas été conscients de la faille logique dans leurs arguments?28

it now stands, the development of Indian drama seems to be quite independent of Greek

influence."
25 Bronkhorst, 2001.

26 Sur l'élément hellénistique dans la vieille ville de Taxila (scr. Taksasilâ), voir Karttunen,
1990.

27 Les remarques suivantes de Jean Filliozat (1947: 244, § 463) sont intéressantes dans ce

contexte: "le Nord-Ouest était une des régions où le sanskrit était le plus cultivé [...], ce qui
le destinait à être adopté comme langue littéraire et scientifique. C'était aussi la région des

invasions et par conséquent des idées antitraditionnelles, donc la région où l'on pouvait
avoir le moins de scrupules à le profaner. [...] Les satrapes d'Ujjayini semblent avoir
contribué tout spécialement à achever de dégager le sanskrit de l'usage strictement brahmanique

[...]. Il est probable que les souverains étrangers ont consacré la vogue du sanskrit

littéraire plutôt qu'ils ne l'ont suscitée."

28 L'honnêteté m'oblige à signaler quelques exceptions partielles: Keith, 1924: 68 ("We
cannot assuredly deny the possibility of Greek influence, in the sense that Weber admitted

the probability"); Horsch, 1966: 340 ("das indische Theater [ist] vom mimisch-formellen
wie vom inhaltlichen Standpunkt autochthon [...], was eine sekundäre Beeinflussung in
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Ils ont l'un après l'autre réitéré la conclusion que la thèse générale d'une
influence grecque sur le théâtre indien doit être réfutée, alors qu'ils n'ont critiqué

qu'une ou plusieurs thèses spécifiques. Ce sont des non-indianistes - comme
Paul Bernard, ou avant lui W. W. Tam29 - qui ont signalé cette erreur. Les

indianistes eux-mêmes n'étaient-ils donc pas capables de le discerner?

On peut, à leur décharge, faire remarquer que les indianistes concentraient
leurs recherches le plus souvent sur d'autres explications possibles de l'émergence

du théâtre sanscrit. Certains d'entre eux ont ajouté, de manière explicite,

que si la parution du théâtre sanscrit permet une explication sur la base

d'éléments se trouvant dans la culture antérieure de l'Inde elle-même, le recours à des

éléments extérieurs ne se justifie pas.30 Une fois de plus, la force logique de cette

assertion n'est pas évidente. Si l'on sait qu'un théâtre littéraire existait, sur sol
indien, à l'époque précédant le théâtre sanscrit, on a du mal à comprendre

pourquoi ce fait devrait être écarté comme étant 'extérieur' et ne pourrait pas

jouer de rôle dans l'explication de l'émergence du théâtre littéraire sanscrit.

Plusieurs théories ont été élaborées dans le but d'identifier les origines

indigènes du théâtre sanscrit. Inévitablement, beaucoup de chercheurs ont voulu

trouver ces origines dans la littérature védique. Sylvain Lévi lui-même, dans son

Théâtre indien, va dans cette direction en ré-interprétant une observation de

Hermann Oldenberg au sujet de certains hymnes dialogues du Rgveda. On y
trouverait, d'après Lévi, une sorte de spectacle dramatique (p. 307). Cette

suggestion a ensuite été élaborée et commentée par des indianistes plus récents,

mais n'est pas restée sans opposition. D'autres indianistes cherchent les origines

Einzelheiten nicht ausschliesst"); Thieme, 1966a: 50-51 ("Wenn also das Mitspielen

griechischer Vorbilder bei der Entwicklung des indischen 'Mimus' vorläufig nicht sicher

nachweisbar ist, so muss doch andererseits zugegeben werden, dass es sich auch nicht

ausschliessen lässt").

29 Cp. Tarn, 1951: 381-82: "The days when it could be suggested that the classical Sanscrit

drama of the Gupta period was in any sense derived from the Greek drama are long past; no

one now doubts that the Indian drama was a native growth precisely as the Greek drama

was, though it may be matter of debate whether its origin was religious or secular, and what

part was played by different elements. But the much-canvassed question of whether, during
its formative period, it underwent any or what Greek influence is another matter." Tarn se

montre peut-être trop généreux vis-à-vis des indianistes en ne retenant que la troisième

option de Bernard, sans prendre en considération la deuxième.

30 P. ex. Thieme, 1966a: 51: "Nach Lage der Dinge muss die Last des Beweises bei denen

ruhen, die griechischen Einfluss behaupten."
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du théâtre sanscrit plutôt dans les couches populaires de l'Inde ancienne, ou
éventuellement dans une combinaison d'éléments védiques et populaires.31

Dans tout cela une chose est sûre: tant d'années de recherche n'ont pas produit
l'ombre d'un consensus. Pour citer encore une fois Louis Renou (1963: XII-
XIII): "On n'a que l'embarras du choix, fait qui commande [...] la prudence".32

On a l'impression que le débat s'est aujourd'hui plus ou moins éteint, par
épuisement, sans qu'aucun résultat définitif n'ait été obtenu.

Cela nous ramène à la question de savoir pourquoi les indianistes ont été

presque unanimes à rejeter, ou éviter, la thèse d'une influence grecque. On ne

peut que spéculer à ce sujet. A une époque où l'on s'efforce de catégoriser les

différentes cultures, la possibilité même de l'influence d'une culture sur une

autre - spécialement si l'influence semble émaner de la culture grecque, avec

laquelle l'Occident a tendance à s'identifier - évoque des réactions négatives.
De surcroît, beaucoup d'indianistes ont tendance à défendre, voire proclamer,

l'originalité de la culture qu'ils étudient.

Sylvain Lévi n'avait pas cette tendance. En 1890, l'année même qui voit la

parution de son Théâtre indien, il publie un article intitulé "Abel Bergaigne et

l'indianisme". Il s'y prononce de la manière suivante sur l'influence occidentale

sur l'Inde (1890a: 11): "La vanité de l'Inde essaye en vain de dissimuler ses

emprunts: l'astronomie porte la marque irréfragable des Grecs; la littérature et la

religion laissent soupçonner une action profonde, mais difficile à préciser."33

Nous avons déjà vu que Lévi évoque sans hésitation, en 1902, l'influence

grecque pour expliquer certains développements dans le Mahäyäna, là où peu de

spécialistes après lui ont ressenti la nécessité d'une telle hypothèse. Dix ans plus

31 Pour un aperçu et une discussion de quelques positions, voir Horsch, 1966: 307-357. Renou

(1963: XII) commente: "Éclairer l'évolution préhistorique du théâtre sanskrit par le folklore

peut amener des comparaisons intéressantes: l'inconvénient est que l'originalité d'un art

savant se trouve diluée dans l'anonymat des structures élémentaires. Le fait sanskrit, ici

comme ailleurs, est d'abord un fait singulier." Malamoud (1998) s'interroge "non sur les

traits védique du théâtre mais sur la présence d'éléments spectaculaires, et, plus précisément,

d'éléments dramatiques dans le rituel védique" (p. 27).
32 Ailleurs dans la même publication Renou (1963: XVII) estime qu'il faut décidément

renoncer à la préhistoire du théâtre.

33 II continue (1890a: 11): "En retour, la philosophie et la religion de l'Occident reçoivent
manifestement l'empreinte des doctrines orientales. Plotin, Porphyre, l'école des néoplatoniciens

reflètent la métaphysique de Kapila et de Patanjali; Manès et les gnostiques
introduisent dans le christianisme l'esprit du brahmanisme et du bouddhisme, tandis qu'une
colonie de Nestoriens apporte l'Évangile à l'Inde."
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tard, il a tous les éléments entre les mains pour réévaluer son rejet initial d'une
influence grecque sur le théâtre. Malheureusement nous ne savons qu'approximativement

quelles conclusions il en a tirées. Dans une brève préface écrite en

1914, il fait référence aux nouvelles découvertes et dit (p. V): "Le problème
souvent discuté des rapports entre le théâtre grec et le théâtre indien se pose [...]
sous un aspect nouveau, maintenant que nous trouvons le drame sanscrit fixé
dans son cadre définitif longtemps avant Kälidäsa." Il n'en dit pas plus à cette

occasion. En revanche, dans un cours qu'il donne en 1919-1920 mais qui ne sera

publié qu'après sa mort (1938: 80 sq.), il fait certaines affirmations qui portent à

réfléchir: il y mentionne le problème d'une influence grecque sur l'Inde, ainsi

que celui d'une influence indienne sur la Grèce, et observe que, "puisqu'il s'est
trouvé dans l'Inde même un roi grec pour adhérer au bouddhisme, puisqu'il s'est
trouvé dans l'Inde même un ambassadeur grec pour adhérer au bhägavatisme,

puisqu'il a existé dans l'Inde même des interprètes officiels de chancellerie en

possession d'un vocabulaire gréco-indien fixe et consacré, il est bien permis de

se demander, comme l'ont fait de bons esprits et des savants éprouvés, si [...] le

théâtre indien ne [doit] pas [sa] naissance à des modèles grecs [...]". Il continue:
"La discussion du problème nous entraînerait bien loin, je m'y suis mêlé

autrefois avec la fougue de la jeunesse. Dans les deux camps, on a peut-être
manqué de mesure; les uns ont trop affirmé, les autres trop nié." Quelques lignes
plus loin il s'explique, en disant: "l'Inde a pu avoir, même dès l'époque védique,
des cérémonies, des rites, des fêtes où l'art dramatique avait une part, avec des

acteurs chargés d'un rôle divin, héroïque, comique, avec des dialogues, des

gestes, des danses, sans arriver jamais par elle-même à en dégager le drame,
c'est à dire le développement dans un cadre régulier d'une action suivie,
découpée dans un nombre fixe de portions en équilibre." Ces citations montrent

que Lévi à cette époque ne soutint plus aussi rigidement qu'avant sa réfutation
initiale d'une influence grecque sur le théâtre indien.

Louis Renou nous apprend (1936: XVI) que Lévi, vers la fin de sa vie,
semblait disposé à accepter une seconde édition du Théâtre indien, seconde

édition qui n'a pas vu le jour de son vivant. D'après Renou, Lévi y aurait annexé

une étude sur les drames attribués à Bhâsa, retrouvés en 1910, et une seconde

peut-être, sur les fragments du théâtre bouddhique exhumés en 1911 par von Le

Coq et publiés par Heinz Lüders. Renou ne parle pas d'une réflexion renouvelée

sur l'influence grecque, et nous ne possédons aucun indice clair permettant de

croire que Sylvain Lévi y ait songé. Il est pourtant séduisant, et probablement
correcte, de penser que Lévi a bien vu que son seul argument contre la thèse de

Albrecht Weber avait été complètement annihilé par les nouvelles découvertes,
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et que, sous la forme qu'y avait donnée Weber, la thèse d'une influence grecque
sur le théâtre sanscrit attend toujours une critique sérieuse.
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