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YAMA ET OKUYAMA DANS LA POESIE
ET DANS LES TRADITIONS POPULAIRES
JAPONAISES

Hartmut O. Rotermund, Paris

A ceux qui s’intéressent a I’histoire des religions japonaises, a la pensée
religieuse, il apparait trés vite que la montagne [yama] occupe une position
essentielle au sein de la mentalité japonaise.

Les croyances liées a la montagne sont, certes, un phénomeéne présent
partout dans le monde, mais qui au Japon revét une importance particuliere.
Que ce soit dans le shinté des temps anciens, dans le bouddhisme [en
particulier le bouddisme ésotérique] ou dans le shugendd — expression
représentative du syncrétisme shinté—bouddhique, la montagne apparait dans
bien des domaines de la pensée, de la doctrine et du rituel. Sa nature
particuliére se traduit aussi dans les mots-tabous [imi kotoba ou notamment
yama kotoba] dans les contes populaires ainsi que dans les mythes, et
s’exprime trés souvent a travers des poeémes ou des proverbes.

Dans la poésie [waka], dont on trouve déja une définition dans la
célebre préface du Kokinshii, les sentiments exprimés face a la montagne
apparaissent sous de multiples formes.

Dans notre exposé, nous ne nous appuyerons non seulement sur des
poémes traditionnels — a savoir des poémes tirés des grandes anthologies —,
mais nous citerons aussi des “poemes secrets” [hika] du shugendo et, dans un
sens plus large, des “poemes magiques” [majinai uta]. A 1’occasion nous
prendrons comme exemple des chants populaires ou des proverbes.

Quand bien méme nous nous efforcerions de chercher la définition de
la montagne dans un dictionnaire, nous n’y trouverions aucune réponse
satisfaisante pour notre propos [cf. “masse qui surplombe la plaine”, “partie
saillante comprise entre deux vallées”, etc.]. Légérement plus précise, une
définition donnée par Ogyl Sorai dans son Narubeshi:

Yama — c’est yamu, kawa [fleuve] c’est kawaru, voila ce que disent les érudits
[Yama wa yamu, kawa wa kawaru to iu wa rigakusha no setsu nari]
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Mais laissons de coté ces tentatives d’étymologies, pour nous interroger sur
ce que la montagne représente dans l’esprit des Japonais? L’idée selon
laquelle des kami vivent en haut de la montagne se reflete déja dans le
Manyéshi. Un poeme de Otomo no Yakamochi [Manyéshii n° 4000],
Tateyama no fu, évoque cette image d’un kami, résidant au loin, sur les
hauteurs des montagnes. Un [autre type de] kami de la montagne, plus
proche de la société des hommes, qui, suivant le rythme des saisons, est
censé descendre des hauteurs pour devenir kami des riziéres, est évoqué dans
un poeéme de Ishikawa Takuboku:

Cette montagne, si familiére a mes yeux, quand ’automne arrive,

Je la regarde avec une crainte respectueuse, [comme] la divinité y réside
[Me ni nareshi yama ni wa aredo aki kureba

kami ya sumamu to kashikomite miru]

Or, tournons-nous maintenant vers les poemes magiques, dont un des plus
célebres va ainsi:

Des I’époque ancienne, une date faste, le huitieme jour, de la quatriéme lune,
ou sont chassés les insectes dits “kami-sage-mushi”

[Mukashi yori uzuki yoka wa kichijitsu to

kami-sage-mushi no seibai wo suru]

Interprété longtemps a la lumiere d’une explication étymologique fantaisiste,
on n’avait du mal a comprendre de quelle espéce d’insecte il pourrait bien
s’agir. Cependant, quand a la lueur d’une étymologie correcte, on tente de
couper ce terme en deux, c’est-a dire de séparer “kamisage” de “mushi”, il y
apparait une coutume bien connue des traditions populaires qui consiste a
aller accueillir le kami de la montagne. Kamisage est alors précisément 1’acte
de faire “descendre” ce dieu de la montagne, et I’expression mushi wo seibai
suru signifie donc “punir les insectes [par la force du dieu qui a été
ramené]”.

La montagne, frontiere entre le monde d’ici-bas et I’au-dela, est en
méme temps ’endroit du séjour des morts, lieu habité par les esprits, comme
on peut le décéler dans un poéme du Manyoshii [n°165], composé lorsque
Oku no Himemiko enterra son frere.

Moi, vivant dans ce monde, dés demain,
verrai-je en la montagne Futakami mon frére?
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[Utsusomi no hito naru ware ya asu yori wa
Futakami-yama wo irose to a ga mimu]

L’idée de la montagne en tant que lieu de séjour des morts est
particulierement développée dans [’anthologie du Manydshi, et nous ne
nous y attarderons pas ici.

Un des traits spécifiques que le shugendé reconnait a la montagne, n’est
pas primairement celui de lieu de séjour des esprits des morts, mais bien
plutét celui de symbole des mandalas des deux plans [rydkai mandara]. On
sait que ’entrée [rituelle] des yamabushi dans la montagne représente
I’entrée dans la matrice, dans un évident symbolisme de mort et de
renaissance — cérémonial qui est particulierement éloquent lors du ,,sommet
d’automne* [aki no mine] au mont Haguro.

Quand on regarde les textes doctrinaux du shugendd, tel que le Buchi
hiden, ce symbolisme de mort et de renaissance rituelles est en effet
omniprésent. C’est dans la riviere Yoshino que, précedent I'entrée dans la
montagne, se déroulent des ablutions purificatrices. Pour le shugendd, cette
riviere devient le Sanzu-gawa, et les “poeémes secrets” déclamés la méme
expriment, entre autres, 1’idée de mort, de purification et d’arrivée a 1’autre
rive. Voyons deux exemples :

Sans cette eau a cinq couleurs, coulant en ce monde,
avec quoi teindre le coeur du “non-agir”

[Yo no naka ni  goshiki no mizu ga nagarezuba
mui no kokoro wo nani ka someken]

Ou encore:

Vite, dépéchez-vous, montez et allez vous-en, a ’aide du bateau céleste,
dans le courant du fleuve de Yoshino des vagues s*élevent

[Toku-toku to  mdshi-nori-utsure ama-kobune

Yoshino no kawa no  seze no nami tatsu]

La claire distinction opérée ici entre le lieu de purification et le monde
profane apparait aussi dans le poéme suivant :

En amont du fleuve, ’alliance qui nous liait, brouillie et brisée,
les fleurs, vite, sont emportées, dans le fleuve de Yoshino
[Kawakami wa imose no chigiri nakataete

hana kaki-nagasu Yoshino-kawa ka na]
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Le point de départ de I’entrée rituelle dans le massif de I’Omine est le relais
[shuku] dit Yanagi no yadori. La, le pratiquant s’unit a la divinit¢ Fudo-
my060, pour ne former plus qu’un, en d’autre mots, I’homme meurt et renait
en tant qu’enfant de Fud6. Le Buchii hiden le dit ainsi :

Sortir du ventre de Fudd, et puis y rentrer a nouveau — voila ce qu’on appelle [I’union
mystique de] nyl-ga-ga-nyQ
[Fudé no ohara yori idete mata sono Fudd no hara ni hairu wo nyf-ga-ga-ny( [to iu]]

Dans la pensée du shugendo, cette union mystérieuse entre le Bouddha et le
fidele [nyii-ga-ga-nyii] est un acte d’une trés grande importance. Fud6 étant
I’incarnation du Bouddha Dainichi nyorai, la force mystérieuse adhérente
aux Trois mysteres [san-mitsu] de Dainichi ny6rai pénétre dans le corps de
I’lhomme et fait que ce dernier finit par ne former plus qu’un avec le
Bouddha, dont il bénéficie du coup de tous les mérites. En d’autres mots,
I’lhomme devient partie du “corps de la Loi” [hosshin] de Dainichi et réalise
en son corps, hérité de pére et de mere, tel quel, 1’éveil originel, a savoir la
bouddhéité [sokushin-jobutsu]. Cette réalisation de la bouddhéité est
fréquemment expliquée dans les textes doctrinaux du shugendé de maniere
fort ésotérique voire abstraite. Or, quand on regarde certains documents de
I’époque de Heian, comme par exemple le Konjaku monogatari shii, on
constate que ce concept fut aussi interprété, a 1’époque, de facon
relativement concréte.

Pénétrer dans la montagne de Yoshino, c’est-a-dire le mont Kinpusen,
symbolise donc I’entrée dans le monde [de la réalisation] de la bouddhéité
et/ou la nature-du-Bouddha, comme nous le dit le ,,poéme secret suivant.

Pour le pratiquant, la montagne de Yoshino, chemin de la Loi,
les saules, eux, sont toujours verts, rouges les fleurs du cerisier
[Yoshino-yama nobori mukaeba hé no michi

yanagi wa midori hana wa kurenai]

L’expression yanagi wa midori hana wa kurenai, que I’on trouve chez Su
Tung P’o, est dans le bouddhisme interprétée comme traduisant I’aspect réel
des choses, comme étant la réalité de tous les dharma.

Le symbolisme de la montagne de Yoshino censée représenter le
paradis, apparait dans bon nombre de po¢mes du shugends:

Le mont Yoshino, dont on dit: ¢’est I’endroit des extrémes délices,
tout le monde est un lotus, de la merveilleuse Loi
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[Gokuraku wa  kiite kitareba Yoshino-yama
mina no my6ho no  hachisu narikeri]

Un des “relais” les plus importants sur le chemin de ’ascension rituelle dans
la montagne de Yoshino a pour nom “portique d’or” [kane no torii] ou
encore, comme dans le Buchii hiden, nehan-mon, 6jo-mon, nyii-ga-ga-nyii-
mon, bukka-enman-mon. Les yamabushi, tout en faisant le tour de ce
portique, posent leur main sur le pilier en déclamant un poeéme secret. C’est
le premier des quatre portiques [shi-mon] qui jalonnent I’itinéraire vers le
sommet du mont Kinpusen, portiques qui dans la doctrine des sectes Tendai
et Shingon sont particulierement reliés aux concepts funéraires.

Avancer sur la voie qui permet de réaliser la nature-du-Bouddha en
passant par les différents lieux d’austérité sur le chemin du Omine, signifie
en méme temps la croissance dans le ventre de la mere. Pénétrer dans un
relais [shuku] équivaut au retour dans la matrice pour y boire le lait maternel,
comme le disent les poémes suivants:

Goiiter de ce lait, de mes pere et mere, ici, boire et pratiquer,
que I’on m’enseigne |’esprit, qui fait entrer dans la Loi
[Chichi haha no nylmi koko nite nomi-osame

ho ni irite zo  kokoro shirabaya]

Saveur de la Loi, dont j’ai goiité a la fin de mes dures pratiques,
entrer dans la Capitale du ,,non-agir*, quel bonheur!

[Nori no aji wo okonai-osamete sono nochi wa

mui no miyako ni iru zo ureshiki]

L’entrée dans la montagne sacrée, signifie donc entrer ou retourner a la
“capitale du non-agir” ou encore a “I’ancien village” [furusato] qu’est pour
I’homme la lettre A — expressions qui signifient I’obtention des fruits de la
bouddhéité, en pénétrant dans le monde du Bouddha, région des “délices
extrémes” [goku-raku], c’est-a-dire du paradis.

D’un autre point de vue, I’ascension rituelle d’'une montagne représente
fondamentalement un acte de purification, comme on peut 1’observer dans
bien des religions. La montagne n’est pas seulement une terre sainte, elle est
également I’endroit qui procure une sorte de purification du pratiquant.
Pareille idée pourrait sous-tendre ce haiku de Basho:

Frais, serein et clair, a peine la voit-on, la lune de la troisieme nuit, au mont Haguro
[Suzushisa ya hono mikka-zuki no Haguro-yamal]
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Noda Senk6-in, un yamabushi de Sadowara dans le Kyilshd, composa, lui
aussi des haiku, au moment ou, lors de ses pérégrinations a travers le pays, il
visitait les montagnes sacrées de Dewa:

Montagne de la lune [Gassan], tout en honte,
comme une ombre, ma triste vie en ce monde
[Ukigd no kage hazukashi-ya tsuki no yama
yotsu no ku wo arau Yudono ya kiri shigure]

Pourtant, I’image de la montagne comme endroit de pureté est plus ou moins
ambigue, et il arrive également que la montagne soit percue dans une vision
totalement opposée: considérée comme un monde d’impureté, toutes sortes
de souillures et de maux y sont repoussés.

Pareille image d’impureté nous est présentée dans un des poe¢mes du
Majinai chohoki, évoquant comme une ligne de démarcation entre la
montagne et la plaine [= le village]:

Les fourmis volants, vivent dans les arbres pourris, de la montagne
Honte a vous, les bestioles, si vous venez au village

[Haari to wa yama no kuchigi ni  sumu mushi no

sato e izureba ono ga higa-goto]

Si dans le shugendd tout particulierement la montagne apparait comme
région paradisiaque, les traditions populaires, elles, connaissent encore une
autre image, celle d’un lieu renfermant quelque trésor. Cette 1dée
d’abondance apparait également dans certains proverbes ou locutions. Dans
les iles Gotd, par exemple, on dit:

Pauvres, ceux sur les rivages rocheux, dans la montagne — des trésors!
[Iso binbd ni yama dakara]

Ne pourrait-on pas aussi lier a cette idée certains chants populaires? Telle que
le célebre

Le mont Bandai du pays d’Aizu, une montagne de trésors...
[Aizu Bandai-san takara no yama yo?]

Dans le domaine des poemes magiques, la montagne est également |’endroit
ou l'on trouve des plantes médicinales ou de 1’eau sacrée d’une efficace
miraculeuse.
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Ainsi, de par sa forme extérieure, son apparence majestueuse, sa

hauteur, la montagne est a l'origine de maints concepts, religieux et
profanes. Dans le classique chinois Chiiron, il est dit :

Apprendre, c’est comme faire 1’ascension d’une montagne
[Manabu mono wa yama ni noboru ga gotoshi]

Et dans les écoles de 1’époque [pré-]moderne, on enseignait aux enfants
japonais:

La reconnaissance que nous devons a notre peére, elle est plus grande qu’une montagne
[Chichi no on wa yama yori takaku]

En littérature, tout particuliecrement dans la poésie et dans les joruri, la
[hauteur de la] montagne sert de référent a nombre de sentiments humains.
Aussi trouvons-nous des expressions telles que koi no yamaji, ki no doku
yama, omoi no yama, etc. Citons un poé¢me de Fujiwara no Tameie, tiré¢ du
Fuboku wakashii:

Ah, mes pensées amoureuses, aussi lourdes qu’une grande montagne, réunies toutes,
elles feront que méme le haut sommet du Fuji apparait tout bas

[Aware waga omoi no yama wo tsuki-okaba

Fuji no takane mo  fumoto naramashi]

Par ailleurs, des expressions telles que yama wo ageru [ou encore yama ga
agaru] qui signifient ,,passer le cap le plus critique d’une maladie*, reflétent
une association d’idées autour d’un pic, d’un sommet dangereux. Sur
certaines estampes thérapeutiques et didactiques, utilisées en cas d’épidémies
comme traitement magique contre la variole, par exemple, on trouve
fréquemment des poémes comportant cette expression yama wo agerii:

Léger, légerement, et jonglant avec sa hache, ce petit malade,
franchira la montagne, marchant vite, d’un pas alerte
[Karugaru to yoki mote asobu imo ga ko wa

Yama ageru sae ashi no hayasa yo]

Des I’époque de Nara, les “moines privés” [shido-sd] avaient choisi comme
lieu de leurs austérités la montagne et, a I’époque de Heian, Saiché et Kiikai
ont considéré un séjour en montagne comme étape indispensable dans la
formation d’un pratiquant du bouddhisme ésotérique. C’est au Moyen-Age
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que la montagne devient un lieu de retrait du monde, ou 1’on vient chercher
quiétude et contemplation.

Le poéme suivant, tirant profit de la charge symbolique que véhiculent
les images de la neige, de la lune et du vent, exprime certainement I’idée que
les illusions et mauvaises passions sont de la sorte chassées, pour laisser la
place a D’esprit de pureté.

La lune brille séreinement, les nuages, poussés par le vent qui souffle
sur les hauteurs des montagnes, descendent dans les vallées

[Tsuki sumeba tani ni zo kumo wa shizumu-meru

mine fuki-harau kaze ni shikarete]

D’autres poémes évoquant un “temple de montagne” [yamadera], traduisent
tout naturellement I’idée du retrait du monde. Le Rydjin hishé [n°98] — sur
fond du syncrétisme shint6-bouddhique - chante jakumaku oto senu
yamadera. Le Kanginshii [n°® 223], d’une toute autre nature que le Rydjin
hisho, comporte un exemple ol apparait clairement la distinction faite entre
la région au fond de la montagne [okuyamal], lieu de retrait du monde d’un
coté, et le monde profane, de 1’autre.

Les pluviers de Suma et d’ Akashi, chantant la nuit d’une baie a I’autre, pleins de rancune,
ah, si seulement j’avais deux corps, un pour ce monde flottant, et 1’autre pour les tréfonds
des montagnes

[Suma ya Akashi no sayo chidori urami uramite naku bakari

mi gana mi gana hitotsu ukiyo ni hitotsu miyama ni]

et miyama étant un synonyme de okuyama.

En outre, on pourrait relever parmi les caractéristiques de la montagne
son immobilité, laquelle rejoint aussi I’'idée de stabilité, permanence, éternité.
L’image du soleil matinal qui se leve sur les cimes de la montagne, signifie
que I’empereur en son regne, en d’autres mots, le pays qu’il gouverne,
prospérera éternellement. Comme déja dans le Manyéshii, pareils exemples
se trouvent également dans le Rydjin hisho [cf. n°® 528]:

Le reigne de mon souverain — sans fin est-il, tant que brillera
le soleil matinal sur les hauteurs du mont Mikasa

[Kimi ga yo wa  kagiri mo araji Mikasa-yama

mine ni asahi no sasamu kagiri wa]
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Le proverbe

L’homme qui posséde la vertu d’humanité, aime la montagne
[Jinsha wa yama wo tanoshimu]

renvoit au silence qui régne dans la montagne, ou a son immobilité. Il en va
de méme de la piece de N6 Awaji, ou nous lisons

Le vent souffle, certes, mais elle ne bouge point, la montagne
[Kaze wa fukedomo yama wa do-sezu]

Toutefois, voyons un poeme de Sanjo-Nishi Saneki, qui dit a ce propos:

La montagne ne bouge point? — on ne saurait le dire, car du matin au soir
sa forme change avec les nuages qui s‘élévent

[Ugoki naku yama to wa iwaji  asayu no

Kumo no tachii no kawaru sugata wa]

Une autre image est celle de la montagne, trés éloignée des habitations
humaines, comme nous la trouvons dans des expressions telles que okuyama
ou yama no oku. Dans le cas des poemes magiques, il semble que quelque
force magique se dissimule au fond de la montagne [okuyama]. Par exemple,
lors de la conversion d’un mauvais réve en réve faste, les poémes €évoquent
régulierement le ,,fond de la montagne*: un mauvais réve y est-il chassé, ou
bien okuyama serait-il le lieu approprié pour convertir les réves?

La poésie magique utilisée en cas de la guérison des maladies ophtalmo-
logiques ou dentaires, recourt fréquemment a I'image du fond de la
montagne comme endroit vers lequel est repoussé le mal. En outre, on
trouve comme un élément de distance aussi dans les formules telles que mine
wa yatsu, tani wa kokonotsu, yama wa mitsu. Le Rydjin hishé [n° 470]
exprime bien la nature quelque peu sinistre, inquiétante, indistincte du fond
de la montagne:

Sentiment de peur! Dans ces montagnes ot mémes les oiseaux ont cessé de chanter,

quand brusquement on entend des hommes. Ah, ce [ne] sont [que] des yamabushi qui
passent par la

[Obotsukana tori dani nakanu okuyama ni

hito koso oto sunare ana tatto shugydsha no toru narikeri]
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Cependant, dans les croyances et traditions populaires, okuyama apparait
aussi dans une acception plus positive, que reprend aussi le dicton suivant:

Des savants et des [champignons] matsutake poussent tous les deux dans les montagnes
profondes
[Gakusha to matsutake wa yama no oku ni dekiru]

Okuyama en tant que lieu reculé, isolé et éloigné est exprimé dans un célebre
poeme du Kokinshii [n°® 215] :

Quand j’entends la voix du cerf qui passe a travers les feuilles coloriées,
loin dans la montagne, alors je ressens, avec tristesse, |‘automne
[Okuyama ni  momiji fumi-wake naku shika no

koe kiku toki zo  aki wa kanashiki]

Or, quand bien méme soit éloignée une montagne, un vent y souffle, et ce
vent désigne en l’occurrence celui du monde flottant, monde éphémere.
Seulement, méme dans ce cas-la aussi, on trouve bien une idée tout contraire.
Dans le Tateyama bushi, par exemple, qui commence par ukiyo hanarete
okuyama sumai semble prévaloir ’'image d’un endroit idéal, profondément
€loigné du monde flottant. Or, quand on poursuit la lecture, 1’image se
brouille quelque peu dans une acception ambigue du terme:

J’avais bien oublié et I'amour et la jalousie, mais a entendre la voix du cerf,
plein de nostalgie me revient alors le temps passé

[koi mo rinki mo wasurete ita ga shika no nakigoe kikeba

mukashi ga koishiite naranu]

Quand le concept du “village de montagne” [yamazato], inconnu encore aux
temps du Manydshii, apparait a I’époque de Heian, il exprime un lieu de vie
idéal, reflet sans doute du concept chinois de san-kyo.

Quoiqu’il en soit, la saison en montagne qui éveille le plus d’émotions,
est en poésie celle de la montagne automnale, image qui dans le bouddhisme
pourtant revét une connotation plutét néfaste:

La forme apparente, c’est la montagne qui change, aux couleurs d’automne,
le vrai coeur, lui, ne change pas — arbre sur les cimes d*hiver

[Katachi koso irozuku aki no yama narame

kokoro wa fuyu no mine no tokiwagi]

poéme qui pourrait faire allusion a la différence entre le coeur et la forme,
entre le fond, la substance et le paraitre. Les poémes didactiques du
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shingaku, philosophie du milieu de I’époque d’Edo, laquelle s’appuie
mémement sur le shintd, le bouddhisme et le confucianisme, évoquent
fréquemment I'image du village de montagne et du monde flottant.

Une fois installé dans une demeure [reculée], si alors le coeur [1’esprit] ne change pas,
on a beau étre retiré dans un “village en montagne”, celui-ci fait toujours partie

du monde flottant

[Sumi-narete ato mo kokoro no kawaraneba

nao yamazato mo ukiyo narikeri]

Par ailleurs, la montagne est parfois personnifiée, et le poete lui reconnait
alors une sensibilité semblable a celle de I’homme — le Manydshii nous en
donne quelques exemples. Citons encore une fois le Rydjin hishd [n° 532]:

La montagne Oshio qui protége le sanctuaire de Ohara, c’est aujourd’hui particulierement
qu’elle se souvient des événements survenus a 1’époque des dieux

[Ohara ya Oshio no yama mo kyo koso wa

kamiyo no koto mo  omoi-shiru-rame]

Apres cet apercu des diverses acceptions de la montagne on pourrait se poser
la question de savoir quelle est finalement son image la plus marquante dans
la mentalité japonaise.

La montagne est habitée par les esprits des morts, on y trouve aussi des
démons, et certains textes tel que 1'Eiga monogatari, comportent
I’expression osoroshiki yama. Or, existe-t-il un réel sentiment de peur envers
la montagne? Ou bien est-ce, dans I’esprit japonais, un sentiment de
nostalgie, d’intimité, de familiarité qui prévaut — cette intimité qu’exprime si
bien un célebre poéme de Ishikawa Takuboku:

Face a la montagne de mon ancien village — ma patrie, nulle parole
pour exprimer mes sentiments,

envers cette montagne, toute ma gratitude va

[Furusato no yama ni mukaite iu koto nashi

furusato no yama wa  arigataki ka na)

Des nombreuses images de la montagne, nous n’avons pu évoquer qu’une
infime partie. Les exemples choisis dans la poésie, allant de I'époque du
Manyéshi jusqu’aux époques moderne et contemporaine, n’ont cependant
pas permis d’établir comme une évolution historique dans les diverses
acceptions de la montagne, référent incontournable dans chaque interro-
gation sur la mentalité religieuse japonaise.
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