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YAMA ET OKUYAMA DANS LA POESIE
ET DANS LES TRADITIONS POPULAIRES

JAPONAISES

Hartmut O. Rotermund, Paris

A ceux qui s'intéressent à l'histoire des religions japonaises, à la pensée

religieuse, il apparaît très vite que la montagne [yama] occupe une position
essentielle au sein de la mentalité japonaise.

Les croyances liées à la montagne sont, certes, un phénomène présent

partout dans le monde, mais qui au Japon revêt une importance particulière.
Que ce soit dans le shinto des temps anciens, dans le bouddhisme [en

particulier le bouddisme ésotérique] ou dans le shugendö - expression

représentative du syncrétisme shintô-bouddhique, la montagne apparaît dans

bien des domaines de la pensée, de la doctrine et du rituel. Sa nature

particulière se traduit aussi dans les mots-tabous [imi kotoba ou notamment

yama kotoba] dans les contes populaires ainsi que dans les mythes, et

s'exprime très souvent à travers des poèmes ou des proverbes.
Dans la poésie [waka], dont on trouve déjà une définition dans la

célèbre préface du Kokinshû, les sentiments exprimés face à la montagne
apparaissent sous de multiples formes.

Dans notre exposé, nous ne nous appuyerons non seulement sur des

poèmes traditionnels - à savoir des poèmes tirés des grandes anthologies -,
mais nous citerons aussi des "poèmes secrets" [hika] du shugendö et, dans un
sens plus large, des "poèmes magiques" [majinai uta]. A l'occasion nous

prendrons comme exemple des chants populaires ou des proverbes.

Quand bien même nous nous efforcerions de chercher la définition de

la montagne dans un dictionnaire, nous n'y trouverions aucune réponse
satisfaisante pour notre propos [cf. "masse qui surplombe la plaine", "partie
saillante comprise entre deux vallées", etc.]. Légèrement plus précise, une
définition donnée par Ogyû Sorai dans son Narubeshi:

Yama - c'est yamu, kawa [fleuve] c'est kawaru, voilà ce que disent les érudits

[Yama wa yamu, kawa wa kawaru to iu wa rigakusha no setsu nari]
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Mais laissons de côté ces tentatives d'etymologies, pour nous interroger sur
ce que la montagne représente dans l'esprit des Japonais? L'idée selon

laquelle des kami vivent en haut de la montagne se reflète déjà dans le

Manyôshû. Un poème de Ôtomo no Yakamochi [Manyôshû n° 4000],
Tateyama no fu, évoque cette image d'un kami, résidant au loin, sur les

hauteurs des montagnes. Un [autre type de] kami de la montagne, plus
proche de la société des hommes, qui, suivant le rythme des saisons, est

censé descendre des hauteurs pour devenir kami des rizières, est évoqué dans

un poème de Ishikawa Takuboku:

Cette montagne, si familière à mes yeux, quand l'automne arrive,

je la regarde avec une crainte respectueuse, [comme] la divinité y réside

[Me ni nareshi yama ni wa aredo aki kureba

kami ya sumamu to kashikomite miru]

Or, tournons-nous maintenant vers les poèmes magiques, dont un des plus
célèbres va ainsi:

Dès l'époque ancienne, une date faste, le huitième jour, de la quatrième lune,
où sont chassés les insectes dits "kami-sage-mushi"
[Mukashi yori uzuki yôka wa kichijitsu to

kami-sage-mushi no seibai wo suru]

Interprété longtemps à la lumière d'une explication étymologique fantaisiste,
on n'avait du mal à comprendre de quelle espèce d'insecte il pourrait bien

s'agir. Cependant, quand à la lueur d'une étymologie correcte, on tente de

couper ce terme en deux, c'est-à dire de séparer "kamisage" de "mushi", il y
apparaît une coutume bien connue des traditions populaires qui consiste à

aller accueillir le kami de la montagne. Kamisage est alors précisément l'acte
de faire "descendre" ce dieu de la montagne, et l'expression mushi wo seibai

surit signifie donc "punir les insectes [par la force du dieu qui a été

ramené]".
La montagne, frontière entre le monde d'ici-bas et l'au-delà, est en

même temps l'endroit du séjour des morts, lieu habité par les esprits, comme
on peut le déceler dans un poème du Manyôshû [n°165], composé lorsque
Ôku no Himemiko enterra son frère.

Moi, vivant dans ce monde, dès demain,

verrai-je en la montagne Futakami mon frère?
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[Utsusomi no hito naru ware ya asu yori wa

Futakami-yama wo irose to a ga mimu]

L'idée de la montagne en tant que lieu de séjour des morts est

particulièrement développée dans l'anthologie du Manyôshû, et nous ne

nous y attarderons pas ici.
Un des traits spécifiques que le shugendö reconnaît à la montagne, n'est

pas primairement celui de lieu de séjour des esprits des morts, mais bien

plutôt celui de symbole des mandalas des deux plans [ryökai mandara]. On
sait que l'entrée [rituelle] des yamabushi dans la montagne représente
l'entrée dans la matrice, dans un évident symbolisme de mort et de

renaissance — cérémonial qui est particulièrement éloquent lors du „sommet
d'automne" [aki no mine] au mont Haguro.

Quand on regarde les textes doctrinaux du shugendö, tel que le Buchû
hiden, ce symbolisme de mort et de renaissance rituelles est en effet

omniprésent. C'est dans la rivière Yoshino que, précèdent l'entrée dans la

montagne, se déroulent des ablutions purificatrices. Pour le shugendö, cette

rivière devient le Sanzu-gawa, et les "poèmes secrets" déclamés là même

expriment, entre autres, l'idée de mort, de purification et d'arrivée à l'autre
rive. Voyons deux exemples :

Sans cette eau à cinq couleurs, coulant en ce monde,

avec quoi teindre le coeur du "non-agir"
[Yo no naka ni goshiki no mizu ga nagarezuba
mui no kokoro wo nani ka someken]

Ou encore:

Vite, dépêchez-vous, montez et allez vous-en, à l'aide du bateau céleste,

dans le courant du fleuve de Yoshino des vagues s'élèvent

[Toku-toku to môshi-nori-utsure ama-kobune

Yoshino no kawa no seze no nami tatsu]

La claire distinction opérée ici entre le lieu de purification et le monde

profane apparaît aussi dans le poème suivant :

En amont du fleuve, l'alliance qui nous liait, brouillie et brisée,

les fleurs, vite, sont emportées, dans le fleuve de Yoshino

[Kawakami wa imose no chigiri nakataete

hana kaki-nagasu Yoshino-kawa ka na]
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Le point de départ de l'entrée rituelle dans le massif de l'Ômine est le relais

[shuku] dit Yanagi no yadori. Là, le pratiquant s'unit à la divinité Fudô-
myôô, pour ne former plus qu'un, en d'autre mots, l'homme meurt et renaît

en tant qu'enfant de Fudô. Le Buchû hiden le dit ainsi :

Sortir du ventre de Fudô, et puis y rentrer à nouveau - voilà ce qu'on appelle [l'union
mystique de] nyû-ga-ga-nyû

[Fudô no ohara yori idete mata sono Fudô no hara ni hairu wo nyû-ga-ga-nyû [to iu]]

Dans la pensée du shugendö, cette union mystérieuse entre le Bouddha et le

fidèle [nyû-ga-ga-nyû] est un acte d'une très grande importance. Fudô étant

l'incarnation du Bouddha Dainichi nyôrai, la force mystérieuse adhérente

aux Trois mystères [san-mitsu] de Dainichi nyôrai pénètre dans le corps de

l'homme et fait que ce dernier finit par ne former plus qu'un avec le

Bouddha, dont il bénéficie du coup de tous les mérites. En d'autres mots,
l'homme devient partie du "corps de la Loi" [hosshin] de Dainichi et réalise

en son corps, hérité de père et de mère, tel quel, l'éveil originel, à savoir la
bouddhéité [sokushin-jôbutsu]. Cette réalisation de la bouddhéité est

fréquemment expliquée dans les textes doctrinaux du shugendö de manière
fort ésotérique voire abstraite. Or, quand on regarde certains documents de

l'époque de Heian, comme par exemple le Konjaku monogatari shû, on
constate que ce concept fut aussi interprété, à l'époque, de façon
relativement concrète.

Pénétrer dans la montagne de Yoshino, c'est-à-dire le mont Kinpusen,
symbolise donc l'entrée dans le monde [de la réalisation] de la bouddhéité
et/ou la nature-du-Bouddha, comme nous le dit le „poème secret" suivant.

Pour le pratiquant, la montagne de Yoshino, chemin de la Loi,
les saules, eux, sont toujours verts, rouges les fleurs du cerisier

[Yoshino-yama nobori mukaeba hô no michi

yanagi wa midori hana wa kurenai]

L'expression yanagi wa midori hana wa kurenai, que l'on trouve chez Su

Tung P'o, est dans le bouddhisme interprétée comme traduisant l'aspect réel
des choses, comme étant la réalité de tous les dharma.

Le symbolisme de la montagne de Yoshino censée représenter le

paradis, apparaît dans bon nombre de poèmes du shugendö:

Le mont Yoshino, dont on dit: c'est l'endroit des extrêmes délices,

tout le monde est un lotus, de la merveilleuse Loi
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[Gokuraku wa kiite kitareba Yoshino-yama
mina no myôhô no hachisu narikeri]

Un des "relais" les plus importants sur le chemin de l'ascension rituelle dans

la montagne de Yoshino a pour nom "portique d'or" [kane no torii] ou
encore, comme dans le Buchû hiden, nehan-mon, ôjô-mon, nyû-ga-ga-nyû-
mon, bukka-enman-mon. Les yamabushi, tout en faisant le tour de ce

portique, posent leur main sur le pilier en déclamant un poème secret. C'est
le premier des quatre portiques [shi-mon] qui jalonnent l'itinéraire vers le

sommet du mont Kinpusen, portiques qui dans la doctrine des sectes Tendai
et Shingon sont particulièrement reliés aux concepts funéraires.

Avancer sur la voie qui permet de réaliser la nature-du-Bouddha en

passant par les différents lieux d'austérité sur le chemin du Ornine, signifie
en même temps la croissance dans le ventre de la mère. Pénétrer dans un
relais [shuku] équivaut au retour dans la matrice pour y boire le lait maternel,

comme le disent les poèmes suivants:

Goûter de ce lait, de mes père et mère, ici, boire et pratiquer,

que l'on m'enseigne l'esprit, qui fait entrer dans la Loi
[Chichi haha no nyûmi koko nite nomi-osame
hô ni irite zo kokoro shirabaya]

Saveur de la Loi, dont j'ai goûté à la fin de mes dures pratiques,
entrer dans la Capitale du „non-agir", quel bonheur!

[Nori no aji wo okonai-osamete sono nochi wa

mui no miyako ni iru zo ureshiki]

L'entrée dans la montagne sacrée, signifie donc entrer ou retourner à la

"capitale du non-agir" ou encore à "l'ancien village" [furusato] qu'est pour
l'homme la lettre A - expressions qui signifient l'obtention des fruits de la

bouddhéité, en pénétrant dans le monde du Bouddha, région des "délices
extrêmes" [goku-raku], c'est-à-dire du paradis.

D'un autre point de vue, l'ascension rituelle d'une montagne représente
fondamentalement un acte de purification, comme on peut l'observer dans

bien des religions. La montagne n'est pas seulement une terre sainte, elle est

également l'endroit qui procure une sorte de purification du pratiquant.
Pareille idée pourrait sous-tendre ce haiku de Bashô:

Frais, serein et clair, à peine la voit-on, la lune de la troisième nuit, au mont Haguro

[Suzushisa ya hono mikka-zuki no Haguro-yama]
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Noda Senkô-in, un yamabushi de Sadowara dans le Kyûshû, composa, lui
aussi des haiku, au moment où, lors de ses pérégrinations à travers le pays, il
visitait les montagnes sacrées de Dewa:

Montagne de la lune [Gassan], tout en honte,

comme une ombre, ma triste vie en ce monde

[Ukigô no kage hazukashi-ya tsuki no yama

yotsu no ku wo arau Yudono ya kiri shigure]

Pourtant, l'image de la montagne comme endroit de pureté est plus ou moins
ambigue, et il arrive également que la montagne soit perçue dans une vision
totalement opposée: considérée comme un monde d'impureté, toutes sortes
de souillures et de maux y sont repoussés.

Pareille image d'impureté nous est présentée dans un des poèmes du

Majinai chôhôki, évoquant comme une ligne de démarcation entre la

montagne et la plaine [= le village]:

Les fourmis volants, vivent dans les arbres pourris, de la montagne
Honte à vous, les bestioles, si vous venez au village
[Haari to wa yama no kuchigi ni sumu mushi no

sato e izureba ono ga higa-goto]

Si dans le shugendö tout particulièrement la montagne apparaît comme
région paradisiaque, les traditions populaires, elles, connaissent encore une
autre image, celle d'un lieu renfermant quelque trésor. Cette idée

d'abondance apparaît également dans certains proverbes ou locutions. Dans

les îles Gotô, par exemple, on dit:

Pauvres, ceux sur les rivages rocheux, dans la montagne - des trésors!

[Iso binbô ni yama dakara]

Ne pourrait-on pas aussi lier à cette idée certains chants populaires? Telle que
le célèbre

Le mont Bandai du pays d'Aizu, une montagne de trésors...

[Aizu Bandai-san takara no yama yo'?]

Dans le domaine des poèmes magiques, la montagne est également l'endroit
où l'on trouve des plantes médicinales ou de l'eau sacrée d'une efficace
miraculeuse.
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Ainsi, de par sa forme extérieure, son apparence majestueuse, sa

hauteur, la montagne est à l'origine de maints concepts, religieux et

profanes. Dans le classique chinois Chûron, il est dit :

Apprendre, c'est comme faire l'ascension d'une montagne
[Manabu mono wa yama ni noboru ga gotoshi]

Et dans les écoles de l'époque [pré-]moderne, on enseignait aux enfants

japonais:

La reconnaissance que nous devons à notre père, elle est plus grande qu'une montagne
[Chichi no on wa yama yori takaku]

En littérature, tout particulièrement dans la poésie et dans les jôruri, la

[hauteur de la] montagne sert de réfèrent à nombre de sentiments humains.
Aussi trouvons-nous des expressions telles que koi no yamaji, ki no doku

yama, omoi no yama, etc. Citons un poème de Fujiwara no Tameie, tiré du
Fuboku wakashû:

Ah, mes pensées amoureuses, aussi lourdes qu'une grande montagne, réunies toutes,
elles feront que même le haut sommet du Fuji apparaît tout bas

[Aware waga omoi no yama wo tsuki-okaba

Fuji no takane mo fumoto naramashi]

Par ailleurs, des expressions telles que yama wo ageru [ou encore yama ga
agaru] qui signifient „passer le cap le plus critique d'une maladie", reflètent
une association d'idées autour d'un pic, d'un sommet dangereux. Sur
certaines estampes thérapeutiques et didactiques, utilisées en cas d'épidémies
comme traitement magique contre la variole, par exemple, on trouve
fréquemment des poèmes comportant cette expression yama wo ageru:

Léger, légèrement, et jonglant avec sa hache, ce petit malade,
franchira la montagne, marchant vite, d'un pas alerte

[Karugaru to yoki mote asobu imo ga ko wa
Yama ageru sae ashi no hayasa yo]

Dès l'époque de Nara, les "moines privés" [shido-sô] avaient choisi comme
lieu de leurs austérités la montagne et, à l'époque de Heian, Saichô et Kûkai
ont considéré un séjour en montagne comme étape indispensable dans la
formation d'un pratiquant du bouddhisme ésotérique. C'est au Moyen-Age
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que la montagne devient un lieu de retrait du monde, où l'on vient chercher

quiétude et contemplation.
Le poème suivant, tirant profit de la charge symbolique que véhiculent

les images de la neige, de la lune et du vent, exprime certainement l'idée que
les illusions et mauvaises passions sont de la sorte chassées, pour laisser la

place à l'esprit de pureté.

La lune brille séreinement, les nuages, poussés par le vent qui souffle

sur les hauteurs des montagnes, descendent dans les vallées

[Tsuki sumeba tani ni zo kumo wa shizumu-meru

mine fuki-harau kaze ni shikarete]

D'autres poèmes évoquant un "temple de montagne" [yamadera], traduisent
tout naturellement l'idée du retrait du monde. Le Ryôjin hishô [n°98] - sur
fond du syncrétisme shintô-bouddhique - chante jakumaku oto senu

yamadera. Le Kanginshû [n° 223], d'une toute autre nature que le Ryôjin
hishô, comporte un exemple où apparaît clairement la distinction faite entre
la région au fond de la montagne [okuyama], lieu de retrait du monde d'un
côté, et le monde profane, de l'autre.

Les pluviers de Suma et d'Akashi, chantant la nuit d'une baie à l'autre, pleins de rancune,
ah, si seulement j'avais deux corps, un pour ce monde flottant, et l'autre pour les tréfonds
des montagnes
[Suma ya Akashi no sayo chidori urami uramite naku bakari

mi gana mi gana hitotsu ukiyo ni hitotsu miyama ni]

et miyama étant un synonyme de okuyama.
En outre, on pourrait relever parmi les caractéristiques de la montagne

son immobilité, laquelle rejoint aussi l'idée de stabilité, permanence, éternité.

L'image du soleil matinal qui se lève sur les cimes de la montagne, signifie
que l'empereur en son règne, en d'autres mots, le pays qu'il gouverne,
prospérera éternellement. Comme déjà dans le Manyôshû, pareils exemples
se trouvent également dans le Ryôjin hishô [cf. n° 528]:

Le reigne de mon souverain - sans fin est-il, tant que brillera
le soleil matinal sur les hauteurs du mont Mikasa

[Kimi ga yo wa kagiri mo araji Mikasa-yama
mine ni asahi no sasamu kagiri wa]
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Le proverbe

L'homme qui possède la vertu d'humanité, aime la montagne
[Jinsha wa yama wo tanoshimu]

renvoit au silence qui règne dans la montagne, ou à son immobilité. Il en va
de même de la pièce de Nô Awaji, où nous lisons

Le vent souffle, certes, mais elle ne bouge point, la montagne
[Kaze wa fukedomo yama wa dô-sezu]

Toutefois, voyons un poème de Sanjô-Nishi Saneki, qui dit à ce propos:

La montagne ne bouge point? - on ne saurait le dire, car du matin au soir

sa forme change avec les nuages qui s'élèvent

[Ugoki naku yama to wa iwaji asayu no
kumo no tachii no kawaru sugata wa]

Une autre image est celle de la montagne, très éloignée des habitations
humaines, comme nous la trouvons dans des expressions telles que okuyama
ou yama no oku. Dans le cas des poèmes magiques, il semble que quelque
force magique se dissimule au fond de la montagne [okuyama]. Par exemple,
lors de la conversion d'un mauvais rêve en rêve faste, les poèmes évoquent
régulièrement le „fond de la montagne": un mauvais rêve y est-il chassé, ou
bien okuyama serait-il le lieu approprié pour convertir les rêves?

La poésie magique utilisée en cas de la guérison des maladies ophtalmologiques

ou dentaires, recourt fréquemment à l'image du fond de la

montagne comme endroit vers lequel est repoussé le mal. En outre, on
trouve comme un élément de distance aussi dans les formules telles que mine

wa yatsu, tani wa kokonotsu, yama wa mitsu. Le Ryôjin hishô [n° 470]
exprime bien la nature quelque peu sinistre, inquiétante, indistincte du fond
de la montagne:

Sentiment de peur! Dans ces montagnes où mêmes les oiseaux ont cessé de chanter,

quand brusquement on entend des hommes. Ah, ce [ne] sont [que] des yamabushi qui

passent par là

[Obotsukana tori dani nakanu okuyama ni

hito koso oto sunare ana tatto shugyôsha no tôru narikeri]



554 H.O. Rotermund

Cependant, dans les croyances et traditions populaires, okuyama apparaît
aussi dans une acception plus positive, que reprend aussi le dicton suivant:

Des savants et des [champignons| matsutake poussent tous les deux dans les montagnes
profondes
[Gakusha to matsutake wa yama no oku ni dekiru]

Okuyama en tant que lieu reculé, isolé et éloigné est exprimé dans un célèbre

poème du Kokinshû [n° 215] :

Quand j'entends la voix du cerf qui passe à travers les feuilles coloriées,

loin dans la montagne, alors je ressens, avec tristesse, l'automne

[Okuyama ni momiji fumi-wake naku shika no
koe kiku toki zo aki wa kanashiki]

Or, quand bien même soit éloignée une montagne, un vent y souffle, et ce

vent désigne en l'occurrence celui du monde flottant, monde éphémère.
Seulement, même dans ce cas-là aussi, on trouve bien une idée tout contraire.
Dans le Tateyama bushi, par exemple, qui commence par ukiyo hanarete
okuyama sumai semble prévaloir l'image d'un endroit idéal, profondément
éloigné du monde flottant. Or, quand on poursuit la lecture, l'image se

brouille quelque peu dans une acception ambigue du terme:

J'avais bien oublié et l'amour et la jalousie, mais à entendre la voix du cerf,

plein de nostalgie me revient alors le temps passé

[koi mo nnki mo wasurete ita ga shika no nakigoe kikeba
mukashi ga koishûte naranu]

Quand le concept du "village de montagne" [yamazato], inconnu encore aux
temps du Manyôshû, apparaît à l'époque de Heian, il exprime un lieu de vie
idéal, reflet sans doute du concept chinois de san-kyo.

Quoiqu'il en soit, la saison en montagne qui éveille le plus d'émotions,
est en poésie celle de la montagne automnale, image qui dans le bouddhisme

pourtant revêt une connotation plutôt néfaste:

La forme apparente, c'est la montagne qui change, aux couleurs d'automne,
le vrai coeur, lui, ne change pas - arbre sur les cimes d'hiver
[Katachi koso irozuku aki no yama narame
kokoro wa fuyu no mine no tokiwagi]

poème qui pourrait faire allusion à la différence entre le coeur et la forme,
entre le fond, la substance et le paraître. Les poèmes didactiques du
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shingaku, philosophie du milieu de l'époque d'Edo, laquelle s'appuie
mêmement sur le shinto, le bouddhisme et le confucianisme, évoquent
fréquemment l'image du village de montagne et du monde flottant.

Une fois installé dans une demeure [reculée], si alors le coeur [l'esprit] ne change pas,

on a beau être retiré dans un "village en montagne", celui-ci fait toujours partie
du monde flottant

[Sumi-narete ato mo kokoro no kawaraneba

nao yamazato mo ukiyo narikeri]

Par ailleurs, la montagne est parfois personnifiée, et le poète lui reconnaît
alors une sensibilité semblable à celle de l'homme - le Manyôshû nous en

donne quelques exemples. Citons encore une fois le Ryôjin hishô [n° 532]:

La montagne Oshio qui protège le sanctuaire de Ohara, c'est aujourd'hui particulièrement
qu'elle se souvient des événements survenus à l'époque des dieux
[Ohara ya Oshio no yama mo kyô koso wa

kamiyo no koto mo omoi-shiru-rame]

Après cet aperçu des diverses acceptions de la montagne on pourrait se poser
la question de savoir quelle est finalement son image la plus marquante dans

la mentalité japonaise.
La montagne est habitée par les esprits des morts, on y trouve aussi des

démons, et certains textes tel que YEiga monogatari, comportent
l'expression osoroshiki yama. Or, existe-t-il un réel sentiment de peur envers
la montagne? Ou bien est-ce, dans l'esprit japonais, un sentiment de

nostalgie, d'intimité, de familiarité qui prévaut - cette intimité qu'exprime si

bien un célèbre poème de Ishikawa Takuboku:

Face à la montagne de mon ancien village - ma patrie, nulle parole

pour exprimer mes sentiments,

envers cette montagne, toute ma gratitude va

[Furusato no yama ni mukaite iu koto nashi

furusato no yama wa arigataki ka na]

Des nombreuses images de la montagne, nous n'avons pu évoquer qu'une
infime partie. Les exemples choisis dans la poésie, allant de l'époque du

Manyôshû jusqu'aux époques moderne et contemporaine, n'ont cependant

pas permis d'établir comme une évolution historique dans les diverses

acceptions de la montagne, réfèrent incontournable dans chaque interrogation

sur la mentalité religieuse japonaise.
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