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BIS NACH ENGELBERG

Ein Prosagedicht von
Hasegawa Rytusei

Ubersetzt von Eduard Klopfenstein

In der Nihe Luzerns, auf einer Dorfstrasse am See,
erschreckte mich plotzlich mein eigeper schmichtiger
Schatten. Wunderlich verzerrt legte er sich auf die
weissfleckig gesprenkelte Ziegelhaut der alten Kirche —
eine erbarmliche Gestalt. Ich seufzte tief, aus einem noch
immer michtigen Hang zum Selbstmitleid, doch darauf
bedacht, dass es niemand merkte. Vom See her fegten jihe
Spriihregenschauer, benetzten meine kleine Reisetasche

und schienen durch die groben Néhte zu dringen.

Um meine Reise fortzusetzen, hatte ich mir ein paar
einschlédgige Ideen zurechtgelegt: Mein Evangelium. Diese
wenigen Blitter Aberglauben dringten sich unterwegs auf,
in vollig unerwarteter Weise, nisteten sich ein ins Gehirn.
Es gibt keinen gottlichen Willen fiir mich; es bleibt mir
nichts andres, als selber gottlicher Wille zu werden. Ohne

Zweifel, ich war iibermiidet an jenem Tag. Vor lauter
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Miidigkeit iiberschlugen sich die verschiedensten
Fantasiebilder wie Brandungswellen und hemmten am
helllichten Tag meinen Gang. Es war, als verlangten so
und so viele geschiftig lairmende Hochzeiten, alle zur
selben Zeit, nach Erledigung der Formalitidten. Meine

Kehle brannte vor Durst.

Die Hiigel zwischen dem Zuger- und dem Vierwald-
stittersee waren mit Bliitenstaub iiberzogen. Von unauf-
horlich sinkenden Bliitenstaubwolken umbhiillt hatte ich
zwel drei Japaner gekreuzt, ohne ein belangvolles Wort zu
wechseln. Sie schienen mir gar aus dem Weg zu gehen,
wohl wegen meiner drmlichen Erscheinung. Alle die
prachtvollen Aussichten der Gegend kosteten Eintritt. Der
Glanz der Siisswasserseen, die wie Blumenbeete hingela-
gerten jungen Hiigelriicken, die kleinen Landsitze — alles

blieb unnahbar.

Bisher hatte ich geglaubt, Wanderschaft sei moglich; hatte
gedacht, wer sich zum Wandern nicht aufrafft, dem fehlt
es an Entschlusskraft des Herzens. So etwas wie eine

winzige Utopie spannte sich, einem Regenbogen gleich,
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iiber die Gefilde am Ziel der Fahrten. Was fiir eine
schreckliche Illusion! Mit Wanderschaft war es schon seit
der Jahrhundertwende endgiiltig vorbei. Nur noch in Text-
zeugnissen hatte sie sich ins 20. Jahrhundert heriiber
gerettet und mich unnotigerweise angestachelt. Schon
langst waren sidmtliche Wandergegenden besetzt. Selbst
um zu Fuss einen Weg zu gehen, bedurfte es eines
Ausweises und einer Summe Geld. Die Erschliessung und
Entwicklung der Regionen hatte der Menschheit radikal

jeglichen Wandergeist ausgetrieben.

Ich stiess das alte Kirchentor auf und sagte, zum diisteren
Altar hin spdhend, einige Worte. Doch nicht die geringste
Antwort kam zuriick. Nur die Kilte eines #dusserst
beschrankten, drmlichen Kirchenbetriebs erfiillte den
Raum. Und dennoch — kaum hatte ich mich auf die alte
Kirchenbank niedergelegt, gelang es mir, in eine
angenehme Wanderstimmung einzutauchen. Nein, keine
Stimmung — viel eher war es Leere. In den Bannkreis
solcher Leere zu geraten, hat mehr als irgend etwas
anderes Bezug zur poetischen Kreativitit. Wie eine Katze

rollte ich mich auf der Bank zusammen. Hier, in dieser
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engen Hohle, sind viele Leichname in die Winde
eingemauert oder am Fuss der Winde in Gruften
gefangen. Der kalte Windhauch aus dem Umkreis dieser
Toten schickt sich an, in meine Korperwidrme

einzudringen.

Schimmel ... der Geruch von Schimmel!

Uber lange Zeit hat mich das Dichten umgetrieben und
gequilt. Zwar war ich gestartet wie ein Marathonléufer,
doch friih schon hatte ich die Landschaft aus den Augen
verloren. Der Rhythmus meines Atems blieb mir als
einzige Stiitze, alles andere empfand ich nur noch als
Beeintrachtigung meiner Kondition. Was mir jetzt am
allermeisten frommte, war, im Rhythmus meines Atems
aufzugehen, seine heftige Hin- und Herbewegung zu
vergessen und dem zu verfallen, was man die Zauberkraft
der Leere nennen konnte. Mitten in der Arbeit gibt es
Zwischenrdume des Verzichts auf Arbeit. Mitten im
Alltagsleben gibt es Zwischenrdume des Verzichts auf
Alltag. Solche Zwischenrdume zu entdecken, heisst,

Tribut zu leisten an das dichterische Schaffen.
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In einem unbekannten Stiddtchen namens Stans machte ich
eine Herberge ausfindig. Nicht Herberge eigentlich,
vielmehr ein stattliches Haus im Stil der Gegend, umgeben
von iippiger Vegetation und Blumenbeeten. Das Zimmer
war mit einem Doppelbett sowie mit reichlich Mobel-
stiicken und Einrichtungsgegenstinden fiir lingere Aufent-
halte ausgestattet. Alles strahlte in schwerem Glanz, man
spiirte den Wert der Dinge und die Sorgfalt, mit der sie
behandelt wurden. Als Hauswirtin waltete eine Deutsche
mit heiterem Gemiit. Ununterbrochen auf den Beinen,
kam sie doch bei aller Geschiftigkeit auf dies und das zu
reden. Sie bewirtete mich mit Marmelade, Brot und

Schwarztee, nur diesen dreien.

Nachts, im Tale des Tiefschlafs, blitzte eine Messerklinge
auf. Ihr Glanz beschien fiir einen Augenblick die Falten
der Talhédnge. Ich schreckte auf, drehte mich um und
duckte mich aufs Lager nieder. Irgendwer schlich leise
vorbei an meinem Zimmer — oder nein, kein Zweifel: Er
hatte durchs Schliisselloch gespiht, ob ich wach sei, und

sich dann fluchtartig verzogen. Irgendwoher aus einem
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weit entfernten Zimmer drangen Gerdusche fliessenden

Wassers.

Fiir kurze Zeit suchte ich in geduckter Stellung das Wesen
des dusseren Feindes zu ergriinden — es konnte ja wohl
nichts weiter sein als ein Spiel der Nerven. Ganz leise,
immer noch geduckt, setzte ich einen Fuss vor den
andern, 6ffnete die Tiire, trat auf den Gang hinaus. Ein
mattes, fahles Licht fiel von der Decke auf die anderen
Zimmertiiren. Langsam zog ich die Klinke zu, hielt den
Atem an und guckte durchs Schliisselloch. Was eigentlich
war da zu erkennen? Reflexe eines dreiteiligen triiben

Spiegels schwammen jenseits der Offnung.

Am Morgen stiarkte ich mich mit Marmelade, Brot und
Schwarztee, schenkte der Hauswirtin seltene japanische
Briefmarken und machte mich eilends auf den Weg nach
Engelberg. Uber die beiderseits niherriickenden Talhinge
krochen zahlreiche Bergbahnen, und die jungen Felsfor-
mationen streckten, in flimmerndes Licht getaucht, ihre
Glieder ins Endlose. Doch die Natur wies mich milde ab.

So wie die Dinge standen, wiirde ich in meinem Drang
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zuriick zur Natur nicht weiter kommen, als mit knapper
Not den Tunnel zu durchqueren. Einem Nonnenkloster
dhnlich stand da ein Gebiude, doch als wire es ein
Gefingnis, verharrte es in abweisendem Schweigen. Kein
Mensch zeigte sich. Wo waren die Leute eigentlich, was
taten sie? Etwas wie Geruch von Menschen schwebte
zwar in der Luft, doch niemand war da. Und es schien

mir, ich hitte gar kein Recht, nach Menschen zu suchen.

Die Ortschaft Engelberg lag ganz zuhinterst in einem nur
dort etwas ausgeweiteten Talkessel. Vermutlich wegen der
Zwischensaison war alles geschlossen, was nach Laden-
geschift aussah. Ein ruhiger Ort auch hier, nur das Griin
der Grashinge stach in die Augen, wartete auf Schnee.
Kein Mensch liess sich blicken weit und breit. Hier
dauerte noch das europiische Mittelalter an. Es bestand
kein Zweifel, irgendwo arbeiteten die Leute still vor sich
hin. Auf dem Parkplatz nicht der Schatten eines Gefihrts.
Nur Putzspuren liessen sich deutlich erkennen. Wozu
bloss hatte ich mich an einen solchen Ort verirrt! Mit

leichtem Widerwillen gegen mich selbst, angelehnt an eine
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Mauer, die zu einer verfallenen Burg zu gehoren schien,

beschloss ich, ein Weilchen auszuruhen.

Ein Weg fiihrte von Engelberg hinauf, dem Gebirge zu;
ein Weg, den Alpinisten vorbehalten. Falls ich ihn ginge,
kidme ich wohl nicht iiber das Aufheben von ein paar
langlichen Tannenzapfen hinaus. Ich spédhte nach einem
Zigarettenkiosk, fand aber nichts, was einem
Verkaufsstand dhnlich sah. Nur weissgliihender
Sonnenbrand iiberfiel meine Augen, wihrend ich
verzweifelt suchte. Ich meinte, Bdume zu sehen, viele
Bédume mit allzu breiten Lichtungen, dazwischen spirlich
verstreute Héuser. Ist das der Landstrich, wo das
Nomadentum der Vieh- und Alpwirtschaft bliihte? Wer
einmal sein dusserstes Ziel erreicht hat, zieht sich nur
ungern zuriick. Wahrlich, dieses Engelberg war
Endstation — doch nur einige alte Hiuserzeilen, gar nichts,

was das Auge fesselte.

An die Mauer gelehnt, dachte ich iiber “das Trockene”
nach. Nicht iiber die Trockenheit der Wiisten, sondern

uber die Trockenheit der Gebirge. Mitten im Herzen der
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Natur sein und doch nach Distanz trachten, die Natur bis
auf den Grund ausloten. Wenn dabei Trockenheit entsteht,
muss folglich wohl auch Dichtung “trocken” sein.
Menschlicher Groll und Hass ist, wie und wo auch
immer, “feucht”, voller Elemente des Wider-Natiirlichen.
Selbst wer Groll und Hass in seinem Innern in die
Schranken weist und wie Mo-tzu eine Theorie der
“Universalen Liebe” vertritt, muss doch immer noch die
Attacken des “Feuchten” fiirchten. Menschenhass — was
fiir ein Wahn, aus was fiir einer Evolution des Geists
heraus geboren?

Ich war kein Alpinist, doch meine Fiisse trugen mich von
selbst den Bergen zu. Abseits der Hauser verwandelte sich
der Weg in einen von Gerdll und groben Steinen iibersiten
Pfad. In urtiimlicher Wildheit glinzte die Vegetation, und
die Landschaft enthiillte allmahlich einen Zug von Grau-
samkeit. Das war nicht der Ort, wo ich hingehorte. Auf
solchen Pfaden schritten gewohnlich die Herausforderer,
nicht die Vagabunden meiner Art. Allmihlich wich die
Kraft aus meinen Beinen; vor einem kleinen Wasserfall
machten sie Halt. Besser wohl, den Riickzug anzutreten!

Nicht um Vor- oder Nachteil ging es hier; sondern
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sinnlos, allzu sinnlos war dieser Weg fiir mich. Und wenn
schon - war nicht auch die Reise bis hierher in dieses
Engelberg sinnlos gewesen? Ein Tiirchen zu Einsicht und
besserem Wissen schien sich aufzutun .... bis ich mir
angestrengt einzureden suchte, es konne doch nicht sein,

dass ich nur Sinnlosigkeit auf Sinnlosigkeit gehauft hatte.

Beim kleinen Wasserfall entdeckte ich die unterschied-
lichsten Formen der von den Schweizer Bergen herunter
geschwemmten Steine. Auch unzidhlige lidngliche
Tannenzapfen lagen verstreut herum. Fiir eine Weile nahm
mich das Zusammentragen all dieser merkwiirdigen Dinge
ganz gefangen. Doch als ich vielerlei beisammen hatte,
blieb an Gefiihlen nichts Besonderes iibrig: eine stumpfe
Leere wie nach einem Fieberanfall stiirzte mich in

Melancholie.

Es kommt mir vor, als wire gar nichts gewesen in
Engelberg. Allenfalls hatte sich die weissliche Trockenheit
der Luft im Talgrund zu Dunstschleiern verdichtet. Ich
eilte zur Bergbahnstation, um einzusteigen. Aber es blieb

zweifelhaft, ob die Bahn iiberhaupt in Betrieb war. Von



BIS NACH ENGELBERG

irgendwoher drang lieblicher Glockenklang ans Ohr.
Ungehindert schienen die Schallwellen sich ringsum
auszubreiten, wohl weil die Luft so trocken war, bis an

den Saum der Berge.

Wanderschaft — einst war das eine Priifung, die bestanden
werden musste, um iiber den alltidglichen Groll und Frust
hinauszukommen. Jetzt aber war sie unmdéglich
geworden. Um sich dem gottlichen Willen anzunédhern,
hat der Mensch so mancherlei Bewidhrungsproben
ausgedacht. Bestand ihr Ziel nicht immer auch darin, die
Sphire des Grolls, des Hasses zu iiberwinden? Ja gewiss
— und dennoch, wire diese nach Trockenheit lechzende
Welt tatsdchlich durch und durch von Trockenheit erfiillt,
dann bliebe mir nichts iibrig, als mich ganz profan daraus
zuriickzuziehen. Meine Krifte reichen wohl nicht weiter,
als mit meinen Eingebungen in der gemeinen Welt zu
wirken. Solche Gedankengidnge trieben mich zur Eile,
wiesen mir den Weg, auf dem bereits die Schatten der

anbrechenden Nacht lauerten.
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In einer solchen Gegend ein solches Stddtchen, ein
solches Dorf. Dort wohnen unbekannte Leute, leben still
ihr Leben. Was habe ich fiir ein Recht, hier aufzutauchen!
Es ist ein Ort, der nicht betreten werden darf. Hier
einzudringen, wire ein Akt, dessen man sich als Mensch
im hochsten Mass zu schidmen hitte. Ich beschleunige
meine Riickkehr. Unentrinnbar jagt mich der Gedanke

grenzenloser Schmach.
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