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BIS NACH ENGELBERG

Ein Prosagedicht von
Hasegawa Ryüsei

Übersetzt von Eduard Klopfenstein

In der Nähe Luzerns, auf einer Dorfstrasse am See,

erschreckte mich plötzlich mein eigener schmächtiger

Schatten. Wunderlich verzerrt legte er sich auf die

weissfleckig gesprenkelte Ziegelhaut der alten Khche -
eine erbärmliche Gestalt. Ich seufzte tief, aus einem noch

immer mächtigen Hang zum Selbstmitleid, doch darauf

bedacht, dass es niemand merkte. Vom See her fegten jähe

Sprühregenschauer, benetzten meine kleine Reisetasche

und schienen durch die groben Nähte zu dringen.

Um meine Reise fortzusetzen, hatte ich mir ein paar

einschlägige Ideen zurechtgelegt: Mein Evangelium. Diese

wenigen Blätter Aberglauben drängten sich unterwegs auf,

in völlig unerwarteter Weise, nisteten sich ein ins Gehirn.

Es gibt keinen göttlichen Willen für mich; es bleibt mir

nichts andres, als selber göttlicher Wille zu werden. Ohne

Zweifel, ich war übermüdet an jenem Tag. Vor lauter
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Müdigkeit überschlugen sich die verschiedensten

Fantasiebilder wie Brandungswellen und hemmten am

helllichten Tag meinen Gang. Es war, als verlangten so

und so viele geschäftig lärmende Hochzeiten, alle zur

selben Zeit, nach Erledigung der Formalitäten. Meine

Kehle brannte vor Durst.

Die Hügel zwischen dem Zuger- und dem Vierwaldstättersee

waren mit Blütenstaub überzogen. Von

unaufhörlich sinkenden Blütenstaubwolken umhüllt hatte ich

zwei drei Japaner gekreuzt, ohne ein belangvolles Wort zu

wechseln. Sie schienen mir gar aus dem Weg zu gehen,

wohl wegen meiner ärmlichen Erscheinung. Alle die

prachtvollen Aussichten der Gegend kosteten Eintritt. Der

Glanz der Süsswasserseen, die wie Blumenbeete hingelagerten

jungen Hügelrücken, die kleinen Landsitze - alles

blieb unnahbar.

Bisher hatte ich geglaubt, Wanderschaft sei möglich; hatte

gedacht, wer sich zum Wandern nicht aufrafft, dem fehlt

es an Entschlusskraft des Herzens. So etwas wie eine

winzige Utopie spannte sich, einem Regenbogen gleich,
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über die Gefilde am Ziel der Fahrten. Was für eine

schreckliche Illusion! Mit Wanderschaft war es schon seit

der Jahrhundertwende endgültig vorbei. Nur noch in

Textzeugnissen hatte sie sich ins 20. Jahrhundert herüber

gerettet und mich unnötigerweise angestachelt. Schon

längst waren sämtliche Wandergegenden besetzt. Selbst

um zu Fuss einen Weg zu gehen, bedurfte es eines

Ausweises und einer Summe Geld. Die Erschliessung und

Entwicklung der Regionen hatte der Menschheit radikal

jeglichen Wandergeist ausgetrieben.

Ich stiess das alte Khchentor auf und sagte, zum düsteren

Altar hin spähend, einige Worte. Doch nicht die geringste

Antwort kam zurück. Nur die Kälte eines äusserst

beschränkten, ärmlichen Kirchenbetriebs erfüllte den

Raum. Und dennoch - kaum hatte ich mich auf die alte

Kirchenbank niedergelegt, gelang es mir, in eine

angenehme Wanderstimmung einzutauchen. Nein, keine

Stimmung - viel eher war es Leere. In den Bannkreis

solcher Leere zu geraten, hat mehr als irgend etwas

anderes Bezug zur poetischen Kreativität. Wie eine Katze

rollte ich mich auf der Bank zusammen. Hier, in dieser
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engen Höhle, sind viele Leichname in die Wände

eingemauert oder am Fuss der Wände in Grüften

gefangen. Der kalte Windhauch aus dem Umkreis dieser

Toten schickt sich an, in meine Körperwärme

einzudringen.

Schimmel... der Geruch von Schimmel!

Über lange Zeit hat mich das Dichten umgetrieben und

gequält. Zwar war ich gestartet wie ein Marathonläufer,

doch früh schon hatte ich die Landschaft aus den Augen

verloren. Der Rhythmus meines Atems blieb mir als

einzige Stütze, alles andere empfand ich nur noch als

Beeinträchtigung meiner Kondition. Was mir jetzt am

allermeisten frommte, war, im Rhythmus meines Atems

aufzugehen, seine heftige Hin- und Herbewegung zu

vergessen und dem zu verfallen, was man die Zauberkraft

der Leere nennen könnte. Mitten in der Arbeit gibt es

Zwischenräume des Verzichts auf Arbeit. Mitten im

Alltagsleben gibt es Zwischenräume des Verzichts auf

Alltag. Solche Zwischenräume zu entdecken, heisst,

Tribut zu leisten an das dichterische Schaffen.
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In einem unbekannten Städtchen namens Stans machte ich

eine Herberge ausfindig. Nicht Herberge eigentlich,

vielmehr ein stattliches Haus im Stü der Gegend, umgeben

von üppiger Vegetation und Blumenbeeten. Das Zimmer

war mit einem Doppelbett sowie mit reichlich Möbelstücken

und Einrichtungsgegenständen für längere Aufenthalte

ausgestattet. Alles strahlte in schwerem Glanz, man

spürte den Wert der Dinge und die Sorgfalt, mit der sie

behandelt wurden. Als Hauswirtin waltete eine Deutsche

mit heiterem Gemüt. Ununterbrochen auf den Beinen,

kam sie doch bei aller Geschäftigkeit auf dies und das zu

reden. Sie bewirtete mich mit Marmelade, Brot und

Schwarztee, nur diesen dreien.

Nachts, im Tale des Tiefschlafs, blitzte eine Messerklinge

auf. Ihr Glanz beschien für einen Augenblick die Falten

der Talhänge. Ich schreckte auf, drehte mich um und

duckte mich aufs Lager nieder. Irgendwer schlich leise

vorbei an meinem Zimmer - oder nein, kein Zweifel: Er

hatte durchs Schlüsselloch gespäht, ob ich wach sei, und

sich dann fluchtartig verzogen. Irgendwoher aus einem
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weit entfernten Zimmer drangen Geräusche fliessenden

Wassers.

Für kurze Zeit suchte ich in geduckter Stellung das Wesen

des äusseren Feindes zu ergründen - es konnte ja wohl

nichts weiter sein als ein Spiel der Nerven. Ganz leise,

immer noch geduckt, setzte ich einen Fuss vor den

andern, öffnete die Türe, trat auf den Gang hinaus. Ein

mattes, fahles Licht fiel von der Decke auf die anderen

Zimmertüren. Langsam zog ich die Klinke zu, hielt den

Atem an und guckte durchs Schlüsselloch. Was eigentlich

war da zu erkennen? Reflexe eines dreiteiligen trüben

Spiegels schwammen jenseits der Öffnung.

Am Morgen stärkte ich mich mit Marmelade, Brot und

Schwarztee, schenkte der Hauswirtin seltene japanische

Briefmarken und machte mich eilends auf den Weg nach

Engelberg. Über die beiderseits näherrückenden Talhänge

krochen zahlreiche Bergbahnen, und die jungen

Felsformationen streckten, in flimmerndes Licht getaucht, ihre

Glieder ins Endlose. Doch die Natur wies mich milde ab.

So wie die Dinge standen, würde ich in meinem Drang
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zurück zur Natur nicht weiter kommen, als mit knapper

Not den Tunnel zu durchqueren. Einem Nonnenkloster

ähnlich stand da ein Gebäude, doch als wäre es ein

Gefängnis, verharrte es in abweisendem Schweigen. Kein

Mensch zeigte sich. Wo waren die Leute eigentlich, was

taten sie? Etwas wie Geruch von Menschen schwebte

zwar in der Luft, doch niemand war da. Und es schien

mh, ich hätte gar kein Recht, nach Menschen zu suchen.

Die Ortschaft Engelberg lag ganz zuhinterst in einem nur

dort etwas ausgeweiteten Talkessel. Vermutlich wegen der

Zwischensaison war alles geschlossen, was nach

Ladengeschäft aussah. Ein ruhiger Ort auch hier, nur das Grün

der Grashänge stach in die Augen, wartete auf Schnee.

Kein Mensch liess sich blicken weit und breit. Hier

dauerte noch das europäische Mittelalter an. Es bestand

kein Zweifel, hgendwo arbeiteten die Leute still vor sich

hin. Auf dem Parkplatz nicht der Schatten eines Gefährts.

Nur Putzspuren Hessen sich deutlich erkennen. Wozu

bloss hatte ich mich an einen solchen Ort verirrt! Mit

leichtem Widerwülen gegen mich selbst, angelehnt an eine
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Mauer, die zu einer verfallenen Burg zu gehören schien,

beschloss ich, ein Weilchen auszuruhen.

Ein Weg führte von Engelberg hinauf, dem Gebirge zu;

ein Weg, den Alpinisten vorbehalten. Falls ich ihn ginge,

käme ich wohl nicht über das Aufheben von ein paar

länglichen Tannenzapfen hinaus. Ich spähte nach einem

Zigarettenkiosk, fand aber nichts, was einem

Verkaufsstand ähnlich sah. Nur weissglühender

Sonnenbrand überfiel meine Augen, während ich

verzweifelt suchte. Ich meinte, Bäume zu sehen, viele

Bäume mit allzu breiten Lichtungen, dazwischen spärlich

verstreute Häuser. Ist das der Landstrich, wo das

Nomadentum der Vieh- und Alpwirtschaft blühte? Wer

einmal sein äusserstes Ziel erreicht hat, zieht sich nur

ungern zurück. Wahrlich, dieses Engelberg war

Endstation - doch nur einige alte Häuserzeilen, gar nichts,

was das Auge fesselte.

An die Mauer gelehnt, dachte ich über "das Trockene"

nach. Nicht über die Trockenheit der Wüsten, sondern

über die Trockenheit der Gebirge. Mitten im Herzen der
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Natur sein und doch nach Distanz trachten, die Natur bis

auf den Grund ausloten. Wenn dabei Trockenheit entsteht,

muss folglich wohl auch Dichtung "trocken" sein.

Menschlicher Groll und Hass ist, wie und wo auch

immer, "feucht", voller Elemente des Wider-Natürlichen.

Selbst wer Groll und Hass in seinem Innern in die

Schranken weist und wie Mo-tzu eine Theorie der

"Universalen Liebe" vertritt, muss doch immer noch die

Attacken des "Feuchten" fürchten. Menschenhass - was

für ein Wahn, aus was für einer Evolution des Geists

heraus geboren?

Ich war kein Alpinist, doch meine Füsse trugen mich von

selbst den Bergen zu. Abseits der Häuser verwandelte sich

der Weg in einen von Geröll und groben Steinen übersäten

Pfad. In urtümlicher Wüdheit glänzte die Vegetation, und

die Landschaft enthüllte allmählich einen Zug von

Grausamkeit. Das war nicht der Ort, wo ich hingehörte. Auf

solchen Pfaden schritten gewöhnlich die Herausforderer,

nicht die Vagabunden meiner Art. Allmählich wich die

Kraft aus meinen Beinen; vor einem kleinen Wasserfall

machten sie Halt. Besser wohl, den Rückzug anzutreten!

Nicht um Vor- oder Nachteil ging es hier; sondern
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sinnlos, allzu sinnlos war dieser Weg für mich. Und wenn

schon - war nicht auch die Reise bis hierher in dieses

Engelberg sinnlos gewesen? Ein Türchen zu Einsicht und

besserem Wissen schien sich aufzutun bis ich mir

angestrengt einzureden suchte, es könne doch nicht sein,

dass ich nur Sinnlosigkeit auf Sinnlosigkeit gehäuft hatte.

Beim kleinen Wasserfall entdeckte ich die unterschiedlichsten

Formen der von den Schweizer Bergen herunter

geschwemmten Steine. Auch unzählige längliche

Tannenzapfen lagen verstreut hemm. Für eine Wehe nahm

mich das Zusammentragen all dieser merkwürdigen Dinge

ganz gefangen. Doch als ich vielerlei beisammen hatte,

blieb an Gefühlen nichts Besonderes übrig: eine stumpfe

Leere wie nach einem Fieberanfall stürzte mich in

Melancholie.

Es kommt mir vor, als wäre gar nichts gewesen in

Engelberg. Allenfalls hatte sich die weissliche Trockenheit

der Luft im Talgrund zu Dunstschleiern verdichtet. Ich

eilte zur Bergbahnstation, um einzusteigen. Aber es blieb

zweifelhaft, ob die Bahn überhaupt in Betrieb war. Von
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irgendwoher drang lieblicher Glockenklang ans Ohr.

Ungehindert schienen die Schallwellen sich ringsum

auszubreiten, wohl weil die Luft so trocken war, bis an

den Saum der Berge.

Wanderschaft - einst war das eine Prüfung, die bestanden

werden musste, um über den alltäglichen Groll und Frust

hinauszukommen. Jetzt aber war sie unmöglich

geworden. Um sich dem göttlichen Willen anzunähern,

hat der Mensch so mancherlei Bewährungsproben

ausgedacht. Bestand ihr Ziel nicht immer auch darin, die

Sphäre des Grolls, des Hasses zu überwinden? Ja gewiss

- und dennoch, wäre diese nach Trockenheit lechzende

Welt tatsächlich durch und durch von Trockenheit erfüllt,

dann bliebe mir nichts übrig, als mich ganz profan daraus

zurückzuziehen. Meine Kräfte reichen wohl nicht weiter,

als mit meinen Eingebungen in der gemeinen Welt zu

wirken. Solche Gedankengänge trieben mich zur Eile,

wiesen mir den Weg, auf dem bereits die Schatten der

anbrechenden Nacht lauerten.
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In einer solchen Gegend ein solches Städtchen, ein

solches Dorf. Dort wohnen unbekannte Leute, leben still

ihr Leben. Was habe ich für ein Recht, hier aufzutauchen!

Es ist ein Ort, der nicht betreten werden darf. Hier

einzudringen, wäre ein Akt, dessen man sich als Mensch

im höchsten Mass zu schämen hätte. Ich beschleunige

meine Rückkehr. Unentrinnbar jagt mich der Gedanke

grenzenloser Schmach.
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