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L’INDE CLASSIQUE ET LE DIALOGUE DES RELIGIONS
Johannes Bronkhorst, Université de Lausanne

Ce tome cinquantenaire des Etudes Asiatiques offre une excellente occa-
sion de rappeler que, plus ou moins au méme moment que la fondation de
ce périodique, I'Université de Lausanne a inauguré un enseignement
d’études indiennes. Cet enseignement a des son début compris I’étude du
bouddhisme indien, aspect qui fut officialisé par la nomination de Jacques
May comme professeur d’études bouddhiques, puis par celle de son suc-
cesseur Tom Tillemans. En plus de I’existence d’une chaire d’études boud-
dhiques, Lausanne est devenue la seule université francophone a préserver
et continuer un enseignement dans la célebre tradition «franco-belge»
d’études bouddhiques depuis la mort du regretté André Bareau (Paris).l
Aucune autre université francophone dans le monde n’offre un tel cursus
aujourd’hui, et Lausanne est fiere de sa position unique.

Le bouddhisme n’était qu’une religion parmi d’autres dans I'Inde an-
cienne et classique, et I’étude des liens entre ces diverses religions est, elle
aussi, un sujet qui mérite une investigation plus approfondie. Ces liens sont
d’un intérét spécial, du fait que les principales religions de 1’époque ne se
sont pas contentées de s’exclure mutuellement. Elles se sont rejetées, bien
entendu, mais non pas sans qu’elles ne se soient étudiées de fagon tres at-
tentive. Autrement dit, 1’histoire intellectuelle de 1’'Inde classique présente
un cas (ou des cas) d’un dialogue interreligieux dont on trouverait diffi-
cilement des paralleles ailleurs dans le monde. Contrairement a ce qui
semble étre la regle, ce dialogue ne s’est pas constamment perdu en des
malentendus incessants, des préjugés incorrigibles, une ignorance totale.Z

1 Je rappelle quelques noms (en ordre alphabétique; tous décédés): André Bareau,
Paul Demiéville, Jean Filliozat, Etienne Lamotte, Louis de la Vallée Poussin, Syl-
vain Lévi, Jean Przyluski. Je ne voudrais pas sousentendre qu’il n’y ait pas
d’autres chercheurs francophones a continuer la tradition franco-belge. Parmi eux,
je tiens a mentionner les collaborateurs de I’institut du Hobogirin, a Kyoto (Japon).

2 1l ne se base pas non plus sur ce que Ernest Gellner (1995:4-5) appelle “a kind of
facile relativistic ecumenism, which ensures toleration and mutual compatability by
means of tacitly emptying faith of its content [and which] merely convey[s] some
anodyne and wholly unspecific exchange of goodwill messages between man and
an anonymous, shapeless Nature of Things, a salutation only coded in some kind
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Les représentants des différentes religions — ce sont, pour 1’époque con-
cernée, principalement le bouddhisme, le brahmanisme, et le jainisme - se
sont écoutés, ou plutdt se sont lus, et ont essayé de répondre aux critiques
dirigées contre eux. Nous n’avons pas de données sur le nombre des
éventuelles «conversions» auxquelles cette interaction active aurait abouti.
Mais nous savons qu’elle a profondément touché toutes ces religions. Sur
le plan intellectuel, en particulier, elles se sont constamment «corrigées» —
par voie d’emprunt, ou de modification interne - a la lumiere des réfle-
xions de leurs opposants.

Soulignons d’emblée que les religions de 1’Inde ancienne et classique
appartiennent toutes 4 une seule aire culturelle.3 C’est sans doute pour cela
que leur interaction fut intense et productive. Les trois religions principales
n’ont pas que des différences; elles ont des idées, des conceptions, voire
des préjugés communs. Notez d’emblée que leurs représentants ne se ren-
dent pas compte des points communs qui les réunissent. Ils se concentrent
inévitablement sur leurs différences intrinséques, et ce sont les chercheurs
modernes, souvent non-indiens, qui sont frappés par les convictions parta-
gées, les approches paralleles. Parfois celles-ci ne sont pas formulées ex-
plicitement, peut-étre parce qu’elles étaient, pour les indiens de 1’époque,
d’une évidence patente. Mais ce qui était évident pour un indien du pre-
mier millénaire, ne I’est pas forcément pour un chercheur moderne. Dans
de tels cas la découverte des convictions cachées peut s’avérer difficile.
Elle est pourtant essentielle si I’on cherche a comprendre les positions et
les échanges de vue que les textes ont préservés.

En guise d’illustration des précédentes remarques je présenterai quel-
ques passages d’un penseur qui appartient au sixie¢me ou septieéme siecle de
notre ere,4 passages sur lesquels le professeur Masaaki Hattori de
'université de Kyoto a attiré mon attention.d Ce penseur est Uddyotakara,

of more meaty allegory in order to make it intelligible for its educationally less
privileged recipients”.

3 Peter Schreiner (1996:168) distingue entre plusieurs types d’étrangers, parmi eux:
I’étranger religieux, 1’étranger social, 1’étranger politique (der religiés Fremde, der
sozial Fremde, der politisch Fremde). Les partenaires des débats qui nous intér-
essent sont au plus des étrangers religieux 1’un vis-a-vis de I’autre.

Cp. Potter, 1977:303.
Voir également Kher, 1992:66 sq.
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auteur d’un commentaire (Varttika) sur le Nyaya Bhasya, lui-méme com-
mentaire du Nyaya Sutra, le texte de base du systeme de philosophie
brahmanique dit Nyaya. Son Nyaya Varttika critique I’une des positions

DY

fondamentales des bouddhistes avec lesquels il argumentait, a savoir la
doctrine voulant qu’il n’existe pas d’ame. Les étres vivants étaient congus
par ces bouddhistes comme étant des accumulations d’éléments divers,
mais sans adme. Les penseurs brahmaniques, parmi eux Uddyotakara,
n’étaient pas d’accord avec ce rejet de I’ame, d’autant moins que pour eux
la réalisation de celle-ci constitue une étape essentielle sur la voie du salut,
la libération définitive du cycle des renaissances.

Uddyotakara utilise plusieurs arguments contre la position des boud-
dhistes. J’en présenterai deux qui servent le mieux 2 illustrer mes propos.
D’abord le suivant:6

Celui qui dit que ’ame n’existe pas, va a I’encontre de la position de son école.
Comment? Dans [les passages de 1’écriture bouddhique qui disent] “je ne suis
pas la matiere, 6 vénérable, ni la sensation, ni la perception, ni les compositions
mentales, ni la conscience” et “toi, 6 moine, tu n’est ni cette matiere, ni la sen-
sation, [ni la perception], ni les compositions mentales, ni la conscience” les
groupes «matiere» etc. sont niés comme étant 1’objet du [mot] «e». Mais il
s’agit d’une négation de spécificités, et non pas d’une négation de la généralité,
tandis que celui qui n’accepte pas [I’existence de] 1'dme doit nier la généralité,
[comme suit:] “je ne suis pas” [ou] “tu n’es pas”.

6 NV (introduisant 3.1.1) p. 702 1. 8 - 11: nasty atmeti caivam bruvanah siddhan-

tam badhate/ katham iti? ripam bhadanta ndham vedana samjfia samskaro
vijianam bhadanta ndham iti evam etad bhikso ripam na tvam vedana [samjfia]
samskaro vijfianam va na tvam iti ta ete skandha ripadayo 'hamvisayatvena prati-
siddhah/ visesapratisedha$ cayam na samanyapratisedhah, atmanam canabhyupa-
gacchata samanyam eva pratiseddhavyam, naham naiva tvam asiti/. Le mot
samjiia a été ajouté une premiere fois sur la base de quelques mss qui le con-
tiennent, et la deuxieme fois simplement parce que la citation sans samjiia ne peut
étre correcte. Les textes bouddhiques parlent toujours de ces cinq groupes
(skandha), et Uddyotakara lui-méme utilise le terme rupadiskandhaparicaka quel-
ques lignes plus bas.
La séquence de deux mots commengant par sam pourrait expliquer comment un
copiste non-bouddhiste a pu omettre le mot samjiia par un saut du méme au meme.
L’édition de Dube (1897:341) est essentiellement identique a NV en ce qui con-
cerne ce passage.
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«Etre» en sanscrit comme en frangais, est copule aussi bien que verbe
signifiant «exister». “Je ne suis pas la matiere” et “je ne suis pas” utilisent
donc la méme forme verbale (qui, en sanscrit, est souvent sous-entendue
plutét qu’employée) pour exprimer des sens tres différents. Dans le pre-
mier cas Uddyotakara parle de la négation d’une spécificité, dans I’autre de
la négation de la généralité. Les bouddhistes, pour soutenir leur doctrine
voulant que I’ame n’existe pas, se basent sur des phrases attribuées au
Buddha. Parmi celles-ci se trouvent, nous dit Uddyotakara, “je ne suis pas
la matiere, 60 vénérable, ni la sensation, ni la perception, ni les composi-
tions mentales, ni la conscience” et “toi, 6 moine, tu n’es ni cette matiere,
ni la sensation, [ni la perception], ni les compositions mentales, ni la con-
science”. La matiere (ritpa), la sensation (vedand), la perception (samjna),
les compositions mentales (samskara) et la conscience (vijfiana) sont, pour
les bouddhistes, les constituants de la personne. L’ame, les citations le
disent, n’est identique a aucun de ces constituants. Cela ne signifie pas que
I’ame n’existe pas, ainsi que Uddyotakara I’explique aux bouddhistes.
Uddyotakara critique ici les bouddhistes en suggérant qu’ils n’ont pas
correctement interprété leurs propres textes sacrés. Il joue ainsi le philo-
logue sur un texte bouddhique, non pas par amour de la science, mais pour
justifier son propre point de vue. Pour comprendre plus précisément ce qui
ce passe, regardons la suite. Se basant toujours sur les mémes passages,
Uddyotakara pose la question de savoir si, bien que les constituants de la
personne soient niés en tant qu’ame un par un, leur conjonction est 1’objet
de la notion de «je». La réponse est négative, parce que 1’on devrait dire
que la conjonction qui est I’objet de la notion de «je» est différente des cing
groupes - matiere etc. — et que quelqu’un qui accepte une telle con-
jonction, différente des groupes, comme objet de la notion de «je», change-
rait la désignation: au lieu de «ame» il dirait «conjonction’.” Et si 1’on
acceptait que la conjonction qui est I’objet de la notion de «je» n’était pas
différente de ses constituants, 1’idée provenant du mot «je» ne serait pas
unitaire. Car I’expérience nous montre que 1’on n’utilise pas de mot simple

7 NV p. 702 1. 12-14: athaika$ah pratisedhena samudayavisayo ‘hatikara iti, tathapi
ripadiskandhaparicakavyatirekena samudayo vaktavyo ‘harikaravisayah, tadvyati-
riktam ca samudayam ahankaravisayam abhyupagacchata samjiia bhidyate arma
samudaya iti/
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en connexion avec des choses multiples.8 Les groupes — matiere etc. — ne
sont donc pas 1’dme, ni individuellement ni en conjonction, et I’idée de «je»
s’avere sans objet.? Toute cette discussion concerne le mot «je» dans la
premiere phrase citée. Ce mot n’aurait pas d’objet, et correspondrait donc
a une fausse notion. Le bouddhiste demande encore comment cette fausse
notion pourrait le géner, mais Uddyotakara est sans pitié: si des notions
fausses imitent des notions correctes, le bouddhisme n’a rien a offrir a ce-
lui qui n’accepte pas I’existence de I’ame. 10

Si la dernigre ligne de ce passage reste quelque peu obscure,ll une
chose est claire: d’aprés Uddyotakara les phrases qu’il cite, et plus par-
ticulierement le mot «je» dans la premiere, font probleme. Il conclut donc
son argument en disant:12 “Et on ne peut pas [dire que] ces [phrases] ne
sont pas la parole [du Buddha], parce qu’elles se trouvent dans le Sarva-
bhisamaya Sutra. C’est pourquoi celui qui dit que I’dme n’existe pas, va a
I’encontre de la position de son école.”

Les phrases citées se trouvaient donc, d’aprés Uddyotakara, dans le
Sarvabhisamaya Sutra. Pourquoi le dit-il, ayant d’abord suggéré que le
bouddhiste veuille nier qu’il ne s’agisse de la parole du Buddha? En fait,
les phrases citées ne se trouvent nulle part dans la littérature bouddhique
ancienne qui nous soit parvenue, pour autant que je le sache, et c’est
seulement le témoignage d’Uddyotakara qui nous fait croire qu’elles font
partie 2 son époque d’un certain Sarvabhisamaya Sutra. Ce sutra lui-méme

8 NV p. 702 1. 14-15: athavyatiriktam, ekapraryayo na prapnoty aham iti/ na hi ba-
husu ekaSabdam paSyamah/

9 NV p. 702 1. 15-16: na ca riipadiskandha ekaSah samudita va arma ity ahankara-
pratyayo ‘tasmims tad iti praptah/

10 NV p. 702 1. 16-18: bhavaru mithyapraryayah kin no badhyata iti? katham na
badhyate yada samyakpratyayanukarino mithyapraryaya bhavanti/ na catmanam
anabhyupagacchata tathagatadarsanam arthavartayam vyavasthapayitum Sakyam/

11 Doit on comprendre la partic yada samyakpratyayanukarino mithyapratyaya bha-
vanti dans le sens “quand des notions fausses se construisent avec des notions cor-
rectes”?

12 NV p. 702 1. 18 - p. 703 1. 2: na cedam vacanam nasti sarvabhisamayasiitre
‘bhidhanat/ tasmat nasty armeti bruvanah siddhantam badhata iti/
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semble inconnu, et je n’ai pas réussi 2 en trouver la moindre trace.l3 Il
semble clair qu’Uddyotakara ait réussi a trouver quelques phrases isolées
dans un texte canonique bouddhique qui lui convenaient exceptionnellement
bien. Et il avait des raisons de croire que ses interlocuteurs bouddhistes ne
les connaissaient guére, ou pas du tout. 14

Cet état de choses pourrait a3 premiere vue paraitre bizarre, étant
donné que les bouddhistes eux-mémes, dans des discussions sur 1’existence
de I’ame, se basaient fréquemment sur d’autres phrases de leur canon
qu’on pourrait, a premiere vue, analyser de facon semblable. L’Abhi-
dharmakos$a Bhasya de Vasubandhu en cite une dans son neuvieme chapitre
sous la forme suivante:15 bhagavatoktam ripam andtmetil® yavad
vijianam andarmeti “le Buddha dit ripam andrmd jusqu’a vijidnam an-
arma”. Ailleurs dans le méme chapitre ce texte cite sarvadharma an-
armanah.17 Les deux phrases sont clairement empruntées a des sitras
anciens. 18 La premiere signifie, dans son interprétation originale: “La ma-
tiere n’est pas I’ame, la sensation n’est pas I’dme, la perception n’est pas
I’ame, les compositions mentales ne sont pas ’ame, la conscience n’est pas
I’ame”. La forme en pali de la formule (ripam anarta, etc.) prouve que le
deuxieme mot du couple est un substantif qui signifie “[ce qui n’est] pas
I’ame”; la forme correspondante en sanscrit devrait étre andrma. Une am-
biguité dans les langues moyen-indiennes, en combinaison avec certains
développements théoriques au sein du bouddhisme, ont pourtant promu une
autre interprétation du composé, s’exprimant en sanscrit en des formes
légerement différentes. Au lieu de “[ce qui n’est] pas I’dme”, on avait
commencé a préférer l'interprétation “sans ame”. “La matiere n’est pas

13 A ma demande, le professeur Fumio Enomoto de 1'université de Osaka, auteur de
Indic Texts corresponding to the Chinese Samyuktagama as found in the Sarvasti-
vada-Mulasarvastivada Literature (1994), a, lui aussi sans succes, cherché la
source des phrases citées par Uddyotakara; qu’il en soit remercié ici.

14 Pour I’identification des interlocuteurs bouddhistes principaux de Uddyotakara,
voir Frauwallner, 1933 (Vasubandhu, Dignaga).

15 Abhidh-k-bh(P) p. 464 1. 6-7.
16 Suivant YaSomitra j’ajoute iri.

17 Abhidh-k-bh(P) p. 466 1. 24.

18 Voir Honjo, Table p. 116-17 (no. 1), p. 118-19 (no. 17); Abhidh-k-bh(Pa) p. 123
(no. 499); PTC s.v. anatta; etc.
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I’ame” - en sanscrit: ripam andtma - est ainsi devenu “la matiere est sans
ame”: ripam anatma. La phrase comme elle est citée dans 1’ Abhidharma-
koSa Bhasya est ambigué, parce que le a final s’est joint a une voyelle,
cachant ainsi sa qualité longue ou bréve.l® La phrase sarvadharma
anatmanah - dont le sens original était également: tous les dharmas ne sont
pas ’dme - montre pourtant que le sens “sans dme” I’avait emporté a
I’époque de I’Abhidharmako$a Bhasya: andrmanah ne peut, dans ce con-
texte, avoir que ce sens, au pluriel.20

Un autre passage doit étre cité a cet endroit, passage qui fait partie du
soi-disant premier sermon du Buddha, préservé dans le Mahavagga du
Vinayapitaka du canon pali. On y trouve les phrases suivantes:2! “Par
conséquent, 0 moines, toute matiere, qu’elle soit passée, future ou pré-
sente, intérieure ou extérieure, grossiere ou subtile, vile ou excellente,
lointaine ou proche, toute matiere doit étre vue ainsi, selon la réalité, grace
a la sagesse correcte: «Ceci n’est pas mien. Ceci, je ne le suis pas. Ceci
n’est pas mon soi.» Toute sensation, qu’elle soit passée ... (comme ci-des-
sus) ... Toute perception, qu’elle soit passée ... (comme ci-dessus) ...
Toute composition mentale, qu’elle soit passée ... (comme ci-dessus) ...
Toute conscience, qu’elle soit passée ... (comme ci-dessus) ...: «Ceci n’est
pas mien. Ceci, je ne le suis pas. Ceci n’est pas mon soi.»” On voit que
I’idée “je ne suis pas la matiere, je ne suis pas la sensation” etc. s’exprime
ici clairement. On peut en déduire qu’il n’existe aucune raison de croire

19 Le ms. utilisé par Pradhan a ripam anatma.

20 L’éditeur de I’ Abhidharmako§a Bhasya, suivant Ya$omitra, considere comme cita-
tion également la phrase natma skandhayatanadharavah (Abhidh-k-bh(P) p. 467 1.
4; cp. Abhidh-k-vy p. 705 1. 12). Cette phrase est pourtant introuvable dans la lit-
t€rature ancienne, et s’explique mieux comme n’étant pas une citation; voir
Abhidh-k-bh(Pa) p. 126 nr. 512; Abhidh-k(VP) tome V p. 253.

21 Vin I p. 14: tasmat iha bhikkhave yam kifici riipam atitGnagatapaccuppannam
ajjhattam va bahiddha va olarikam va sukhumam va hinam va panitam va yam
diire va santike va, sabbam riipam n’etam mama, n’eso ‘ham asmi, na me so atta
'ti evam etam yathabhutam sammappaniaya datthabbam/ ya kaci vedana ... ya
kaci safifa ... ye keci samkhara ... yam kifici vifiianam atitanagatapaccuppannam
ajjhattam va bahiddha va olarikam va sukhumam va hinam va panitam va yam
dure va santike va, sabbam riipam n’etam mama, n’eso 'ham asmi, na me so atta
'ti evam etam yathabhiutam sammappannaya datthabbam/ Tr. Bareau, Recherches
I, p. 192. Bareau traduit également les paralléles de ce sermon dans les Vinayas -
préservés en traduction chinoise - appartenant a d’autres écoles du bouddhisme.
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que le passage cité par Uddyotakara ne fit pas partie du canon bouddhique
a son époque.

Revenons-en a Uddyotakara lui-méme. Lui, comme nous aujourd’hui,
trouvait sans doute dans les textes canoniques du bouddhisme, ainsi que
dans leurs traités plus récents, les citations que I’on trouve également dans
I’AbhidharmakoSa Bhasya, et que nous venons d’étudier. Le fait méme
qu’il donne ailleurs dans le méme ouvrage, comme exemple d’une infé-
rence, la phrase “le corps vivant n’est pas sans ame (niratmaka), parce
qu’elle serait [dans ce cas] sans souffle”,22 ne nous laisse pas douter qu’il
connait ces citations et qu’il les interpréte comme |’AbhidharmakoSa
Bhasya. Elles étaient pourtant sans utilité pour lui, parce que 1’observation
voulant que les cinq groupes, ou tous les dharmas, soient sans ame n’est
pas en contradiction avec un rejet de 1’existence de I’ame. Interprétées
ainsi, il ne pouvait pas s’en servir dans ses attaques contre la position des
bouddhistes.

Mais méme en s’en tenant a I’interprétation originale de ces citations,
elles ne seraient que d’une utilité limitée pour lui. L’énoncé “la matiere
n’est pas I’ame” (rigpam anarma) a comme sujet la matiere, tandis que dans
la citation d’Uddyotakara “je ne suis pas la matiere” (riipam naham) le
sujet est plutot «je», c’est a dire I’ame. Seul le deuxieme énoncé peut étre
I’objet des élucidations d’Uddyotakara sur la négation des spécificités et de
la généralité, car c’est la négation du «je», c’est-a-dire de I’ame, qui est en
jeu, et non pas celle de la matiere.

Uddyotakara avait donc besoin d’une phrase du type “je ne suis pas la
matiere”, et il ’a effectivement trouvée dans les textes sacrés des boud-
dhistes. Il s’attendait sans doute avec raison a ce que ses opposants boud-
dhistes ne soient pas tres contents d’étre confrontés a cet énoncé, et qu’ils
pourraient méme étre tentés de nier qu’il fasse partie de leur canon.
Uddyotakara ne leur laissa pas cette possibilité.

Il n’est guere étonnant que, du point de vue historique, Uddyotakara
avait raison. Les textes anciens du bouddhisme ne soutiennent effective-
ment pas I’interprétation voulant que 1’dme n’existe pas. La philologie mo-
derne a longuement débattu de la question de savoir si le bouddhisme
ancien rejetait ’existence de 1’dme ou non, débat qui n’est toujours pas

22 NV p. 291 1. 2 (sous 1.1.35): nedam nirarmakam jivac chariram apranadimattva-
prasangad iti.
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terminé. Une conclusion plus ou moins définitive semble pourtant se des-
siner: les textes anciens du bouddhisme ne rejettent pas explicitement
I’existence de 1’dme, mais ils ne 1’acceptent pas explicitement non plus.23

Notons pour finir que tout de suite apres cette discussion Uddyotakara
cite encore deux autres phrases du canon bouddhique, que voici:24

Et le Sutra [dit]: “O moines, je vous enseignerai le fardeau et le porteur du far-
deau; les cinq groupes sont le fardeau, la personne est le porteur du fardeau.”
“Et celui qui [dit] que I’ame n’existe pas a une vue fausse.”

L’AbhidharmakoSa Bhasya reprend la premiere citation sous la forme sui-
vante:25

“O moines, je vous enseignerai le fardeau, la prise du fardeau, le dépdt du far-
deau, le porteur du fardeau.”

Uddyotakara cite évidemment le méme passage, mais sous une forme
abrégée. Ce passage, y compris la partie qui n’est pas citée dans
I’AbhidharmakoSa Bhasya, se trouve effectivement a plusieurs endroits du
canon ancien.26

La deuxieme phrase citée par Uddyotakara pourrait étre une para-
phrase d’une citation qui se trouve, elle aussi, dans 1’AbhidharmakoS$a
Bhasya:27

“Nier les étres apparitionnels, c’est vue fausse.”

Son origine est inconnue.28 Elle est pourtant également citée dans le
*SammatiyaSastra, texte des Pudgalavadin, bouddhistes qui acceptent

23 Oetke, 1988:59-242.

24 NV p. 703 1. 2-4: ratha bharam vo bhiksavo deSayisyami bharaharam ca, bharah
paticaskandha bharaharas ca pudgala iti/ ya$ carma nastiti sa mithyadrstiko bha-
vatiti sutram/

25 Abhidh-k-bh(P) p. 468 1. 2: bharam ca vo bhiksavo deSayisyami bharadanam ca
bharaniksepanam ca bharaharam ceti.

26 Voir Abhidh-k-bh(Pa) p. 128 nr. 518; Abhidh-k(VP) tome VI p. 256 n. 1.

27 Abhidh-k-bh(P) p. 468 1. 8: nasti sattva upapaduka iti mithyadrstih. Tr. Abhidh-
k(VP) tome VI p. 258.

28 Voir Abhidh-k-bh(Pa) p. 128 nr. 519.
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I’existence de la personne.2® Le sens original de I’expression “étres appa-
ritionnels” (sattva upapaduka) est quelque peu obscur.30 Il semble pro-
bable que Uddyotakara l’ait reprise dans le sens qu’y attribuaient les
Pudgalavadin, le terme “étre” (sartva) étant parfois synonyme de “dme”
(atman). Quoi qu’il en soit, dans ce dernier cas Uddyotakara semble avoir
pris la liberté de présenter comme citation une phrase qui ne se trouvait
probablement pas, sous cette forme exacte, dans les textes des bouddhistes.

Le passage d’Uddyotakara que nous avons étudié au début s’occupe
également de la question de savoir quel est ’objet dénoté par le mot «je».
Une semblable question apparait dans un autre passage, que nous allons
maintenant regarder de plus preés. Dans ce passage Uddyotakara nie car-
rément qu’on puisse dire “I’Ame n’existe pas”. D’apres lui les mots qui
constituent cette phrase se contredisent. Voici quelques extraits du passage
concerné:31

Ici [il faut dire] pour commencer que les deux (!) mots (pada) “1I’ame n’existe
pas” (na asti arma) se contredisent: ce mot «ame» (arma) [méme] en accord
syntaxique avec les (ou le?) mot(s) «n’existe pas» (na asti) ne communique pas
I’inexistence de I’ame. Car par le mot «dme» [son] existence est exprimée, et
par «n’existe pas» sa négation; mais ce qui est nié quelque part, se trouve ail-
leurs. Par exemple, le mot «cruche» en accord syntaxique avec «n’est pas [la]»
(na asti) ne peut communiquer 1’inexistence de la cruche, mais il nie [sa pré-
sence] dans un certain endroit ou a un certain moment. [La phrase] “la cruche
n’est pas [la]” (nasti ghatah) nie [sa présence] dans un certain endroit, [comme
dans I’exemple] “elle n’est pas dans la maison”; ou elle la nie a un certain mo-
ment, [comme dans les exemples] “elle n’est pas [la] maintenant”, “elle n’est
pas [la] auparavant”, “elle n’est pas [la] apres”. Toutes ces négations ne sont

29 TI 1649, tome 32, p. 464c 1. 20.

30 Voir Abhidh-k-bh(P) p. 118 1. 26 - p. 119 1. 2; Abhidh-k(VP) tome VI p. 258 n.
2; BHSD p. 162 s.v. aupapaduka. 1.’expression sattvam upapadukam (ou aupapa-
dukam) se trouve également, mais dans un autre sens, dans la Carakasamhita
(Sarirasthana 3.3); pour une discussion, voir Rosu, 1978:180 sq.

31 NV p. 699 1. 1 sq.: tatra nasty armeti pade tavad vyahanyete, nastiSabdasa-
manadhikarano ‘yam armasSabdo narmano ‘sattvam pratipadayati/ kim karanam?
atmeti sattvam abhidhiyate, nastiti tasya pratisedhah, yac ca yatra pratisidhyate tat
tasmad anyatrasti, yatha nastind samanadhikarano ghata$abdo na ghatabhavam
pratipadayitum Saknoti, api tu deSakalavisese pratisedhati/ nasti ghata iti deSavise-
se va pratisedho gehe nastiti, kalaviSese va pratisedha idanim nastiti pran nasti
tirdhvam nastiti/ sarva$ cayam pratisedho nanabhyupagataghatasattvasya yukiah/
tatha nasry armeti kim ayam deSaviSese pratisidhyate atha kalavisese iti/
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pas applicables pour quelqu’un qui n’accepte pas I’existence de la cruche. De
méme, [dans la phrase] “I’Ame n’existe pas”, I’ame est-elle niée dans un certain
endroit ou a un certain moment?

Uddyotakara enchaine pour montrer que, bien au contraire, la phrase
“I’ame n’existe pas” ne vise pas la négation de I’dme dans un certain
endroit ou a un certain moment, mais plutot sa négation tout court, ce qui
est impossible. Car,32

celui qui nie I’ame [tout court] doit dire quel est ’objet du mot «ame». Nous ne
voyons effectivement pas de mot qui n’ait pas d’objet.

I s’attaque ensuite a la solution la plus évidente du probleme: le mot «ame»
ne correspondrait-il pas a une fiction de I’esprit, dont on nie I’existence
objective? Non, répond Uddyotakara, et il montre a 1’aide d’une analyse de
I’imagination qu’une telle solution n’est pas possible.33 Ou peut-on croire
qu’il existe des mots — comme par exemple «vide» (Siinya) ou «obscurité»
(tamas) - qui ne désignent pas forcément un objet? De nouveau la réponse
est négative.34 Des exemples du type «corne d’un lievre» (Sasavisana),
«fleur dans le ciel» (khapuspa), etc. ne prouvent pas le contraire, parce que
dans ces cas c’est le lien entre les composantes du composé qui est nié.33

Quels que soient les arguments exacts qu’utilise Uddyotakara pour
défendre sa position, I’essentiel est son insistance sur le fait que les mots, y
compris le mot «ame» dans la phrase “I’ame n’existe pas”, doivent référer
a des objets y correspondant. Voila un exemple de ce que j’appelle le
«principe de correspondance», et que 1’on pourrait formuler approxima-
tivement de la maniere suivante: “les éléments constituant la situation
décrite par une phrase correspondent aux mots de cette phrase”.

Jugé a la lumiere de ’exemple de “I’Ame n’existe pas”, le principe de
correspondance a certainement l’air peu convaincant pour ceux qui ne
croient pas que le sanscrit soit la langue éternelle, ou au moins la langue
créée par des sages avec des connaissances de la réalité bien supérieures

32 Ibid. p. 701 1. 5-6: armapratisedham ca kurvanenatmasabdasya visayo vaktavyah/
na hy ekam padam nirarthakam pasyamah/

33 Ibid. p. 701 1. 9 sq.
34 1Ibid. p. 702 1. 3 sq.
35 Ibid. p. 703 1. 19 sq.
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aux notres. Mais vu de cette fagon, I’existence méme de certains mots en
sanscrit prouve que les objets correspondants existent. Le mot «ame»
n’étant pas l’invention d’un fou, prouve qu’il y ait un objet y cor-
respondant. C’était, premierement, le point de vue des brahmanes, pour
qui le sanscrit, la langue du Veda, a ces qualités. Il est vrai que I’école
d’Uddyotakara était prudente quant a I’application rigide de ce point de
vue. Le Nyaya Bhasya, par exemple, constate:36

Ce n’est pas a cause de la seule parole qu’on a confiance [en ’existence] d’un
objet imperceptible tel «le ciel», «les Apsaras», «les Kuru septentrionaux», «les
sept continents», «I’océan», «la constitution du monde»; on a plutdt confiance
[en I’existence de ces objets] parce que cette parole a été prononcée par des per-
sonnes fiables.

Mais évidemment tous les mots du sanscrit ont été prononcés par des per-
sonnes fiables, et la prudence du Nyaya Bhasya ne change pas grand-chose
en ce qui concerne I’existence d’objets y correspondant.

Une extension de la conviction dont nous venons de parler est le
principe de correspondance, qui couvre non seulement la relation entre les
mots et les choses, mais aussi celle entre la phrase et la situation décrite
par cette phrase. Les bouddhistes ne partageaient pas la conviction de la
supériorité du sanscrit, mais il est surprenant de voir qu’eux aussi eurent
longtemps tendance a accepter le principe de correspondance.

Ce principe a pourtant I’air tout a fait innocent dans le cas de beau-
coup de phrases. Uddyotakara a mentionné des énoncés du type “la cruche
n’est pas dans la maison”. Dans la situation décrite par cette phrase il y a
une maison, une cruche - quelque part en dehors de la maison -, et, selon
I’analyse des naiyayikas, 1’absence de cette cruche a I’'intérieur de la mai-
son. Un exemple encore plus innocent est “la cruche est dans la maison”.
Cette phrase décrit une situation constituée par la cruche, la maison, ainsi
que par l’activité de “étre, se situer”.

Le principe de correspondance souléve pourtant des questions, comme
nous l’avons vu dans le cas de la phrase “I’ame n’existe pas”. Il y a
d’autres exemples problématiques, et certains d’entre eux ont attiré

36 NBh 2.1.52: svargah apsarasah uttarah kuravah sapta dvipah samudro lokasamni-
veSa ity evamader apratyaksasyarthasya na Sabdamatrat pratyayah, kim tarhi?
aptair ayam uktah Sabda ity atah sampratyayah, viparyayena sampratyayabhavat/
na tv evam anumanam iti/
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’attention de beaucoup de penseurs indiens, brahmaniques aussi bien que
bouddhistes et jainas, tels des énoncés du type “la cruche se produit” et “il
fait une cruche”. Ces deux phrases décrivent une situation dans laquelle on
ne trouve justement pas de cruche, simplement parce que la cruche con-
cernée ne s’est pas encore produite, ou n’a pas encore été faite. La ques-
tion de I’origine des choses qui se manifeste dans les débats autour de ce
type de phrases est omniprésente dans les textes philosophiques de la pre-
miere moitié du premier millénaire de notre ere, et donne lieu a des ré-
ponses trés variées. Certains penseurs arrivent a la conclusion que rien ne
peut se produire. D’autres croient plutot que la cruche existe, d’une fagon
ou d’une autre, avant qu’elle ne se produise ou qu’elle ne soit faite. L’un
des philosophes qui tire systématiquement profit des contradictions qui,
selon lui, résultent du principe de correspondance, est le bouddhiste
Nagarjuna. Il est hors de mon propos ici de discuter de ses buts et de sa
conception du bouddhisme, mais un exemple de sa fagon d’argumenter est
utile dans ce contexte. Voila ce qu’il dit au sujet de la production d’un ob-
jet:37

Sil existait quelque part quelque chose non produite, elle se produirait. Comme
cette chose n’existe pas, qu’est-ce qui se produit?

Une exploration approfondie des effets du principe de correspondance sur
la pensée indienne sera réservée 2 une autre occasion.38 On se bornera ici
a une bréve présentation de la fagon dont le Nyaya, ’école de Uddyo-
takara, a résolu le probléme de la production d’objets. Notons qu’on n’était
pas prét a abandonner le principe de correspondance. Une autre interpréta-
tion fut pourtant possible: celle de nier que les mots réferent, ou réferent
exclusivement, a des individus. Dans la phrase “la cruche se produit”, le
mot «cruche» ne référerait pas a la cruche individuelle qui est en train de se
produire, mais plutot a quelque chose de plus général, quelque chose qui
couvre, bien entendu, cette cruche individuelle, mais pas exclusivement
celle-ci.

Les mots d’une phrase, vus de cette maniere, doivent correspondre a
quelque chose d’existant, qui serait différent de I’individu. Quel objet peut

37 MadhK(del) 7.17: yadi kaScid anutpanno bhavah samvidyate kvacit/ utpadyeta sa
kim tasmin bhave utpadyate ‘satil/.

38 Voir, pour I'immédiat, Bronkhorst, 1996.
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Jouer ce role? Un tel objet se trouve facilement dans le cas du Nyaya, qui
accepte ’existence du genre. Le genre est éternel, et donc existe certaine-
ment au moment ou 1’on prononce la phrase “la cruche se produit”. Si I’on
accepte que le mot «cruche» référe, non pas a I’'individu qui n’existe pas
encore, mais plutdt au genre éternel inhérant a toutes les cruches, la phrase
ne pose plus de probleme. C’est effectivement la solution qu’a choisie
I’école du Nyaya. Regardons de plus prés quelques passages s’y référant.

Le Nyaya Sutra et son Bhasya dédient toute une section (NS 2.2.59-
66) a la question de savoir quel est I’objet désigné par le mot. Le Bhasya
spécifie, d&s le début, que cette discussion concerne des namapada, c’est-
a-dire, premierement des substantifs comme «vache» (go). Les deux textes
présentent d’abord une série d’arguments qui favorisent 1’individu comme
objet désigné du mot (NS 2.2.60). Cette position est ensuite confrontée a
certaines objections, et c’est parmi celles-ci que I’exemple suivant est
mentionné: dans la phrase “il fait une natte” (katam karoti) on utilise le
[mot «natte»], quoique cette [natte] ne soit pas présente (atadbhave ‘pi
tadupacarah), parce que — le sutra le dit énigmatiquement — c’est pour cela
(tadarthya). Le Bhasya explique:3% “«Parce que c’est pour cela» signifie:
quand les herbes, qui servent a préparer une natte, sont arrangées, on dit:
«il fait une natte».” Dans de tels cas, le Bhasya élucide encore, “tel et tel
mot désigne quelque chose qu’il ne désigne [normalement] pas.”40 La sug-
gestion faite ici est que le mot «natte» dans la phrase “il fait une natte”
désigne les herbes qui servent a la préparer, plutot que la natte elle-méme.
L’expression qu’utilise le Bhasya est upacara, ce qui signifie «emploi» ou
plus spécifiquement «emploi métaphorique».

Ce passage du Nyaya Bhasya montre que le Nyaya Sutra et son
Bhasya parlent bel et bien du probleme de la production des choses. Ils lui
apportent également une solution, qui n’est pourtant pas définitive. La so-
lution définitive se trouve en sutra 2.2.66, qui dit: “L’objet désigné du
mot, ce sont I'individu, la forme, et le genre” (vyaktyakrtijatayas tu
padarthah). L’élément essentiel dans cette énumération est clairement le
genre (jari). C’est grace a lui que le mot «natte» dans “il fait une natte”
réfere a quelque chose, a savoir le genre qui est inhérent dans la natte, et

39 NBh 2.2.62: tadarthyat: katarthesu viranesu vyithyamanesu katam karotiti bhavati.
40 NBh 2.2.62: aracchabdasya tena Sabdena abhidhanam.
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dans toutes les nattes, méme avant que cette natte soit faite.4l Il semble
hors de doute que cette deuxieme solution soit la solution préférée par le
Nyaya Sutra et son Bhasya. Le genre offre une solution applicable sans
changement fondamental dans tous les cas semblables, contrairement aux
herbes qui vont constituer la natte. Mieux encore, le sutra 2.2.66, qui
mentionne 1I’individu, la forme et le genre comme [’objet désigné par le
mot, se trouve a la fin de la discussion concernée, et la termine, pour ainsi
dire.

Le Nyaya avait donc, sans abandonner le principe de correspondance,
évité I'une de ses conséquences les plus menagantes. Les tenants de cette
école ne furent pas obligés de nier la possibilit¢é méme de la production
d’objets, ni de maintenir que la cruche soit déja la avant qu’elle ne se pro-
duise. Leur vision du monde resta ainsi relativement proche du sens com-
mun, mais grace a un tour de force. Au lieu de simplement rejeter le
principe de correspondance, comme I’ont fait certains penseurs boud-
dhistes de I’époque d’Uddyotakara, les naiyayikas 1’ont rendu peu dange-
reux dans au moins un domaine d’application. Ailleurs il restait moins
anodin, et pouvait toujours buter sur le sens commun.

C’est ainsi qu’on doit comprendre les arguments de Uddyotakara con-
cernant I’impossibilité de nier I’existence de I’ame. Ces arguments étaient
basés sur une conviction longtemps partagée par tous les participants aux
débats philosophiques de I’Inde, a savoir, le principe de correspondance.

Les critiques qu’Uddyotakara adresse a la position de ses opposants boud-
dhistes nous apprennent deux choses. D’un coté il avait pris la peine de
fouiller les textes sacrés de ses contradicteurs jusqu’a ce qu’il y trouve une
phrase qui lui convienne particulierement bien. Ses critiques n’étaient donc
pas celles de quelqu’un qui ne connaissait guere ou pas la position qu’il
attaquait, se laissant guider par des préjugés sans fondement. Bien au con-
traire, et c’est la deuxieme chose a souligner, 12 ou nous découvrons un
préjugé dans ses arguments, c’en est un qu’il partage avec la presque tota-
lité des penseurs indiens de son époque, et que les docteurs bouddhistes —

41 Pour ne pas inutilement compliquer la discussion, je ne parlerai pas ici de la forme
(akrti).
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notamment Nagarjuna - avaient eux-mémes utilis€é dans leur critique
d’autres penseurs.

Les passages que nous venons d’étudier ne sont que quelques illustra-
tions de l'interaction constante qui a opposé, et en méme temps uni, les
différentes religions de 1'Inde classique. C’est un dialogue, et non pas une
confrontation. Quoique le désaccord entre les penseurs concernés soit total,
on continue a s’écouter. Si le dialogue interreligieux est un sujet digne
d’intérét, les exemples que I’'Inde nous fournit comptent sans doute parmi
les meilleurs qui soient.
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