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L'INDE CLASSIQUE ET LE DIALOGUE DES RELIGIONS

Johannes Bronkhorst, Université de Lausanne

Ce tome cinquantenaire des Études Asiatiques offre une excellente occasion

de rappeler que, plus ou moins au même moment que la fondation de

ce périodique, l'Université de Lausanne a inauguré un enseignement
d'études indiennes. Cet enseignement a dès son début compris l'étude du

bouddhisme indien, aspect qui fut officialisé par la nomination de Jacques

May comme professeur d'études bouddhiques, puis par celle de son

successeur Tom Tillemans. En plus de l'existence d'une chaire d'études
bouddhiques, Lausanne est devenue la seule université francophone à préserver
et continuer un enseignement dans la célèbre tradition «franco-belge»
d'études bouddhiques depuis la mort du regretté André Bareau (Paris).1

Aucune autre université francophone dans le monde n'offre un tel cursus

aujourd'hui, et Lausanne est fière de sa position unique.
Le bouddhisme n'était qu'une religion parmi d'autres dans l'Inde

ancienne et classique, et l'étude des liens entre ces diverses religions est, elle

aussi, un sujet qui mérite une investigation plus approfondie. Ces liens sont

d'un intérêt spécial, du fait que les principales religions de l'époque ne se

sont pas contentées de s'exclure mutuellement. Elles se sont rejetées, bien

entendu, mais non pas sans qu'elles ne se soient étudiées de façon très
attentive. Autrement dit, l'histoire intellectuelle de l'Inde classique présente

un cas (ou des cas) d'un dialogue interreligieux dont on trouverait
difficilement des parallèles ailleurs dans le monde. Contrairement à ce qui
semble être la règle, ce dialogue ne s'est pas constamment perdu en des

malentendus incessants, des préjugés incorrigibles, une ignorance totale.2

Je rappelle quelques noms (en ordre alphabétique; tous décédés): André Bareau,
Paul Demiéville, Jean Filliozat, Etienne Lamotte, Louis de la Vallée Poussin,
Sylvain Lévi, Jean Przyluski. Je ne voudrais pas sousentendre qu'il n'y ait pas
d'autres chercheurs francophones à continuer la tradition franco-belge. Parmi eux,
je tiens à mentionner les collaborateurs de l'institut du Hôbôgirin, à Kyoto (Japon).

Il ne se base pas non plus sur ce que Ernest Gellner (1995:4-5) appelle "a kind of
facile relativistic ecumenism, which ensures toleration and mutual compatability by
means of tacitly emptying faith of its content [and which] merely convey[s] some

anodyne and wholly unspecific exchange of goodwill messages between man and

an anonymous, shapeless Nature of Things, a salutation only coded in some kind
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Les représentants des différentes religions - ce sont, pour l'époque
concernée, principalement le bouddhisme, le brahmanisme, et le jainisme - se

sont écoutés, ou plutôt se sont lus, et ont essayé de répondre aux critiques
dirigées contre eux. Nous n'avons pas de données sur le nombre des

éventuelles «conversions» auxquelles cette interaction active aurait abouti.
Mais nous savons qu'elle a profondément touché toutes ces religions. Sur
le plan intellectuel, en particulier, elles se sont constamment «corrigées» -
par voie d'emprunt, ou de modification interne - à la lumière des réflexions

de leurs opposants.
Soulignons d'emblée que les religions de l'Inde ancienne et classique

appartiennent toutes à une seule aire culturelle.3 C'est sans doute pour cela

que leur interaction fut intense et productive. Les trois religions principales
n'ont pas que des différences; elles ont des idées, des conceptions, voire
des préjugés communs. Notez d'emblée que leurs représentants ne se

rendent pas compte des points communs qui les réunissent. Ils se concentrent
inévitablement sur leurs différences intrinsèques, et ce sont les chercheurs

modernes, souvent non-indiens, qui sont frappés par les convictions partagées,

les approches parallèles. Parfois celles-ci ne sont pas formulées
explicitement, peut-être parce qu'elles étaient, pour les indiens de l'époque,
d'une évidence patente. Mais ce qui était évident pour un indien du
premier millénaire, ne l'est pas forcément pour un chercheur moderne. Dans
de tels cas la découverte des convictions cachées peut s'avérer difficile.
Elle est pourtant essentielle si l'on cherche à comprendre les positions et
les échanges de vue que les textes ont préservés.

En guise d'illustration des précédentes remarques je présenterai quelques

passages d'un penseur qui appartient au sixième ou septième siècle de

notre ère,4 passages sur lesquels le professeur Masaaki Hattori de

l'université de Kyoto a attiré mon attention.5 Ce penseur est Uddyotakara,

of more meaty allegory in order to make it intelligible for its educationally less

privileged recipients".

3 Peter Schreiner (1996:168) distingue entre plusieurs types d'étrangers, parmi eux:
l'étranger religieux, l'étranger social, l'étranger politique (der religiös Fremde, der
sozial Fremde, der politisch Fremde). Les partenaires des débats qui nous
intéressent sont au plus des étrangers religieux l'un vis-à-vis de l'autre.

4 Cp. Potter, 1977:303.

5 Voir également Kher, 1992:66 sq.
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auteur d'un commentaire (Värttika) sur le Nyâya Bhâsya, lui-même
commentaire du Nyäya Sütra, le texte de base du système de philosophie
brahmanique dit Nyâya. Son Nyäya Värttika critique l'une des positions
fondamentales des bouddhistes avec lesquels il argumentait, à savoir la

doctrine voulant qu'il n'existe pas d'âme. Les êtres vivants étaient conçus

par ces bouddhistes comme étant des accumulations d'éléments divers,
mais sans âme. Les penseurs brahmaniques, parmi eux Uddyotakara,
n'étaient pas d'accord avec ce rejet de l'âme, d'autant moins que pour eux
la réalisation de celle-ci constitue une étape essentielle sur la voie du salut,
la libération définitive du cycle des renaissances.

Uddyotakara utilise plusieurs arguments contre la position des
bouddhistes. J'en présenterai deux qui servent le mieux à illustrer mes propos.
D'abord le suivant:6

Celui qui dit que l'âme n'existe pas, va à rencontre de la position de son école.
Comment? Dans [les passages de l'écriture bouddhique qui disent] "je ne suis

pas la matière, ô vénérable, ni la sensation, ni la perception, ni les compositions
mentales, ni la conscience" et "toi, ô moine, tu n'est ni cette matière, ni la
sensation, [ni la perception], ni les compositions mentales, ni la conscience" les

groupes «matière» etc. sont niés comme étant l'objet du [mot] «je». Mais il
s'agit d'une négation de spécificités, et non pas d'une négation de la généralité,
tandis que celui qui n'accepte pas [l'existence de] l'âme doit nier la généralité,
[comme suit:] "je ne suis pas" [ou] "tu n'es pas".

NV (introduisant 3.1.1) p. 702 1. 8 - 11: nästy ätmeti caivam bruvânah siddhân-
tam bâdhate/ katham iti? rüpam bhadanta näham vedanä samjnä samskäro

vijnänam bhadanta näham iti evam etad bhikso rüpam na tvam vedanä [samjnä]
samskäro vijnänam vä na tvam iti ta ete skandhä rüpädayo 'hamvisayatvena prati-
siddhäh/ visesapratisedhas cäyam na sämänyapratisedhah, ätmänam cänabhyupa-
gacchatä sämänyam eva pratiseddhavyam, näham naiva tvam asiti/. Le mot
samjnä a été ajouté une première fois sur la base de quelques mss qui le
contiennent, et la deuxième fois simplement parce que la citation sans samjnä ne peut
être correcte. Les textes bouddhiques parlent toujours de ces cinq groupes
(skandha), et Uddyotakara lui-même utilise le terme nïpadiskandhapancaka quelques

lignes plus bas.
La séquence de deux mots commençant par sam pourrait expliquer comment un

copiste non-bouddhiste a pu omettre le mot samjnä par un saut du même au même.

L'édition de Dube (1897:341) est essentiellement identique à NV en ce qui
concerne ce passage.
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«Etre» en sanscrit comme en français, est copule aussi bien que verbe

signifiant «exister». "Je ne suis pas la matière" et "je ne suis pas" utilisent
donc la même forme verbale (qui, en sanscrit, est souvent sous-entendue

plutôt qu'employée) pour exprimer des sens très différents. Dans le
premier cas Uddyotakara parle de la négation d'une spécificité, dans l'autre de

la négation de la généralité. Les bouddhistes, pour soutenir leur doctrine
voulant que l'âme n'existe pas, se basent sur des phrases attribuées au

Buddha. Parmi celles-ci se trouvent, nous dit Uddyotakara, "je ne suis pas
la matière, ô vénérable, ni la sensation, ni la perception, ni les compositions

mentales, ni la conscience" et "toi, ô moine, tu n'es ni cette matière,
ni la sensation, [ni la perception], ni les compositions mentales, ni la
conscience". La matière (rûpa), la sensation (vedanä), la perception (samjnä),
les compositions mentales (samskâra) et la conscience (vijnäna) sont, pour
les bouddhistes, les constituants de la personne. L'âme, les citations le

disent, n'est identique à aucun de ces constituants. Cela ne signifie pas que
l'âme n'existe pas, ainsi que Uddyotakara l'explique aux bouddhistes.

Uddyotakara critique ici les bouddhistes en suggérant qu'ils n'ont pas
correctement interprété leurs propres textes sacrés. Il joue ainsi le philologue

sur un texte bouddhique, non pas par amour de la science, mais pour
justifier son propre point de vue. Pour comprendre plus précisément ce qui
ce passe, regardons la suite. Se basant toujours sur les mêmes passages,
Uddyotakara pose la question de savoir si, bien que les constituants de la

personne soient niés en tant qu'âme un par un, leur conjonction est l'objet
de la notion de «je». La réponse est négative, parce que l'on devrait dire
que la conjonction qui est l'objet de la notion de «je» est différente des cinq
groupes - matière etc. - et que quelqu'un qui accepte une telle
conjonction, différente des groupes, comme objet de la notion de «je», changerait

la désignation: au lieu de «âme» il dirait «conjonction'.7 Et si l'on
acceptait que la conjonction qui est l'objet de la notion de «je» n'était pas
différente de ses constituants, l'idée provenant du mot «je» ne serait pas
unitaire. Car l'expérience nous montre que l'on n'utilise pas de mot simple

7 NV p. 702 1. 12-14: athaikasah pratisedhena samudäyavisayo 'hahkära iti, tathâpi
rüpädiskandhapahcakavyatirekena samudâyo vaktavyo 'hankäravisayah, tadvyati-
riktam ca samudäyam ahankäravisayam abhyupagacchatä samjnä bhidyate ätmä
samudäya iti/
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en connexion avec des choses multiples.8 Les groupes - matière etc. - ne

sont donc pas l'âme, ni individuellement ni en conjonction, et l'idée de «je»

s'avère sans objet.9 Toute cette discussion concerne le mot «je» dans la

première phrase citée. Ce mot n'aurait pas d'objet, et correspondrait donc
à une fausse notion. Le bouddhiste demande encore comment cette fausse

notion pourrait le gêner, mais Uddyotakara est sans pitié: si des notions
fausses imitent des notions correctes, le bouddhisme n'a rien à offrir à celui

qui n'accepte pas l'existence de l'âme. 10

Si la dernière ligne de ce passage reste quelque peu obscure,11 une
chose est claire: d'après Uddyotakara les phrases qu'il cite, et plus
particulièrement le mot «je» dans la première, font problème. Il conclut donc

son argument en disant:12 "Et on ne peut pas [dire que] ces [phrases] ne

sont pas la parole [du Buddha], parce qu'elles se trouvent dans le Sarvâ-

bhisamaya Sütra. C'est pourquoi celui qui dit que l'âme n'existe pas, va à

l'encontre de la position de son école."
Les phrases citées se trouvaient donc, d'après Uddyotakara, dans le

Sarväbhisamaya Sütra. Pourquoi le dit-il, ayant d'abord suggéré que le

bouddhiste veuille nier qu'il ne s'agisse de la parole du Buddha? En fait,
les phrases citées ne se trouvent nulle part dans la littérature bouddhique
ancienne qui nous soit parvenue, pour autant que je le sache, et c'est
seulement le témoignage d'Uddyotakara qui nous fait croire qu'elles font
partie à son époque d'un certain Sarväbhisamaya Sütra. Ce sütra lui-même

8 NV p. 702 1. 14-15: athävyatiriktam, ekapratyayo na präpnoty aham iti/ na hi ba-
husu ekasabdam pasyâmahl

9 NV p. 702 1. 15-16: na ca rüpädiskandhä ekasah samuditä vä ätmä ity ahankära-

praryayo 'tasmims tad iti präptahl

10 NV p. 702 1. 16-18: bhavatu mithyäpratyayah kin no bädhyata iti? katham na
bädhyate yadä samyakpratyayänukärino mithyäpratyayä bhavanti/ na cätmänam
anabhyupagacchatä tathägatadarsanam arthavattäyäm vyavasthäpayitum sakyaml

11 Doit on comprendre la partie yadä samyakpratyayänukärino mithyäpratyayä bha¬

vanti dans le sens "quand des notions fausses se construisent avec des notions
correctes"?

12 NV p. 702 1. 18 - p. 703 1. 2: na cedam vacanam nästi sarväbhisamayasütre
'bhidhänät/ tasmät nästy atmeti bruvänah siddhänfam bädhata iti/
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semble inconnu, et je n'ai pas réussi à en trouver la moindre trace.13 Il
semble clair qu'Uddyotakara ait réussi à trouver quelques phrases isolées

dans un texte canonique bouddhique qui lui convenaient exceptionnellement
bien. Et il avait des raisons de croire que ses interlocuteurs bouddhistes ne

les connaissaient guère, ou pas du tout.14

Cet état de choses pourrait à première vue paraître bizarre, étant

donné que les bouddhistes eux-mêmes, dans des discussions sur l'existence
de l'âme, se basaient fréquemment sur d'autres phrases de leur canon
qu'on pourrait, à première vue, analyser de façon semblable. L'Abhi-
dharmakosa Bhâsya de Vasubandhu en cite une dans son neuvième chapitre
sous la forme suivante:15 bhagavatoktam rüpam anatmete yävad
vijnänam anâtmeti "le Buddha dit rüpam anätmä jusqu'à vijnänam
anätmä". Ailleurs dans le même chapitre ce texte cite sarvadharmâ an-
ätmänahA1 Les deux phrases sont clairement empruntées à des sütras
anciens. 18 La première signifie, dans son interprétation originale: "La
matière n'est pas l'âme, la sensation n'est pas l'âme, la perception n'est pas
l'âme, les compositions mentales ne sont pas l'âme, la conscience n'est pas
l'âme". La forme en pâli de la formule (rüpam anattä, etc.) prouve que le

deuxième mot du couple est un substantif qui signifie "[ce qui n'est] pas
l'âme"; la forme correspondante en sanscrit devrait être anätmä. Une
ambiguïté dans les langues moyen-indiennes, en combinaison avec certains

développements théoriques au sein du bouddhisme, ont pourtant promu une
autre interprétation du composé, s'exprimant en sanscrit en des formes
légèrement différentes. Au lieu de "[ce qui n'est] pas l'âme", on avait
commencé à préférer l'interprétation "sans âme". "La matière n'est pas

13 A ma demande, le professeur Fumio Enomoto de l'université de Osaka, auteur de
Indie Texts corresponding to the Chinese Samyuktägama as found in the Sarvästi-
väda-Mülasarvästiväda Literature (1994), a, lui aussi sans succès, cherché la
source des phrases citées par Uddyotakara; qu'il en soit remercié ici.

14 Pour l'identification des interlocuteurs bouddhistes principaux de Uddyotakara,
voir Frauwallner, 1933 (Vasubandhu, Dignäga).

15 Abhidh-k-bh(P) p. 464 1. 6-7.

16 Suivant Yasomitra j'ajoute iti.
17 Abhidh-k-bh(P) p. 466 1. 24.

18 Voir Honjô, Table p. 116-17 (no. 1), p. 118-19 (no. 17); Abhidh-k-bh(Pâ) p. 123
(no. 499); PTC s.v. anatta; etc.
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l'âme" - en sanscrit: rüpam anätmä - est ainsi devenu "la matière est sans

âme": rüpam anâtma. La phrase comme elle est citée dans l'Abhidharmakosa

Bhâsya est ambiguë, parce que le ä final s'est joint à une voyelle,
cachant ainsi sa qualité longue ou brève.19 La phrase sarvadharmâ
anätmänah - dont le sens original était également: tous les dharmas ne sont

pas l'âme - montre pourtant que le sens "sans âme" l'avait emporté à

l'époque de l'Abhidharmakosa Bhâsya: anätmänah ne peut, dans ce
contexte, avoir que ce sens, au pluriel.20

Un autre passage doit être cité à cet endroit, passage qui fait partie du
soi-disant premier sermon du Buddha, préservé dans le Mahâvagga du

Vinayapitaka du canon pâli. On y trouve les phrases suivantes:21 "Par
conséquent, ô moines, toute matière, qu'elle soit passée, future ou
présente, intérieure ou extérieure, grossière ou subtile, vile ou excellente,
lointaine ou proche, toute matière doit être vue ainsi, selon la réalité, grâce
à la sagesse correcte: «Ceci n'est pas mien. Ceci, je ne le suis pas. Ceci
n'est pas mon soi.» Toute sensation, qu'elle soit passée (comme ci-dessus)

Toute perception, qu'elle soit passée (comme ci-dessus)
Toute composition mentale, qu'elle soit passée (comme ci-dessus)
Toute conscience, qu'elle soit passée (comme ci-dessus) ...: «Ceci n'est

pas mien. Ceci, je ne le suis pas. Ceci n'est pas mon soi.»" On voit que
l'idée "je ne suis pas la matière, je ne suis pas la sensation" etc. s'exprime
ici clairement. On peut en déduire qu'il n'existe aucune raison de croire

19 Le ms. utilisé par Pradhan a rüpam anatma.

20 L'éditeur de F Abhidharmakosa Bhâsya, suivant Yasomitra, considère comme cita¬

tion également la phrase nätmä skandhäyatanadhätavah (Abhidh-k-bh(P) p. 467 1.

4; cp. Abhidh-k-vy p. 705 1. 12). Cette phrase est pourtant introuvable dans la
littérature ancienne, et s'explique mieux comme n'étant pas une citation; voir
Abhidh-k-bh(Pâ) p. 126 nr. 512; Abhidh-k(VP) tome V p. 253.

21 Vin I p. 14: tasmät iha bhikkhave yam kiiïci rüpam atitänägatapaccuppannam
ajjhattam vä bahiddhä vä olärikam vä sukhumam vä hinam vä panitam vä yarn
düre vä santike vä, sabbam rüpam n'etam mama, n'eso 'harn asmi, na me so attä
'ti evam etam yathäbhiitam sammappannäya datthabbam/ yä käci vedano yä
käci sannä ye keci samkhärä yam kiiïci vinnänam atitänägatapaccuppannam
ajjhattam vä bahiddhä vä olärikam vä sukhumam vä hinam vä panitam vä yam
düre vä santike vä, sabbam rüpam n 'etam marna, n 'eso 'harn asmi, na me so attä
'ti evam etam yathäbhütam sammappannäya datthabbam/ Tr. Bareau, Recherches

I, p. 192. Bareau traduit également les parallèles de ce sermon dans les Vinayas -
préservés en traduction chinoise - appartenant à d'autres écoles du bouddhisme.
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que le passage cité par Uddyotakara ne fût pas partie du canon bouddhique
à son époque.

Revenons-en à Uddyotakara lui-même. Lui, comme nous aujourd'hui,
trouvait sans doute dans les textes canoniques du bouddhisme, ainsi que
dans leurs traités plus récents, les citations que l'on trouve également dans

l'Abhidharmakosa Bhäsya, et que nous venons d'étudier. Le fait même

qu'il donne ailleurs dans le même ouvrage, comme exemple d'une
inference, la phrase "le corps vivant n'est pas sans âme (nirätmaka), parce
qu'elle serait [dans ce cas] sans souffle",22 ne nous laisse pas douter qu'il
connaît ces citations et qu'il les interprète comme l'Abhidharmakosa
Bhâsya. Elles étaient pourtant sans utilité pour lui, parce que l'observation
voulant que les cinq groupes, ou tous les dharmas, soient sans âme n'est

pas en contradiction avec un rejet de l'existence de l'âme. Interprétées
ainsi, il ne pouvait pas s'en servir dans ses attaques contre la position des

bouddhistes.
Mais même en s'en tenant à l'interprétation originale de ces citations,

elles ne seraient que d'une utilité limitée pour lui. L'énoncé "la matière
n'est pas l'âme" (rüpam anätmä) a comme sujet la matière, tandis que dans

la citation d'Uddyotakara "je ne suis pas la matière" (rüpam näham) le

sujet est plutôt «je», c'est à dire l'âme. Seul le deuxième énoncé peut être

l'objet des elucidations d'Uddyotakara sur la négation des spécificités et de
la généralité, car c'est la négation du «je», c'est-à-dire de l'âme, qui est en
jeu, et non pas celle de la matière.

Uddyotakara avait donc besoin d'une phrase du type "je ne suis pas la

matière", et il l'a effectivement trouvée dans les textes sacrés des
bouddhistes. Il s'attendait sans doute avec raison à ce que ses opposants
bouddhistes ne soient pas très contents d'être confrontés à cet énoncé, et qu'ils
pourraient même être tentés de nier qu'il fasse partie de leur canon.
Uddyotakara ne leur laissa pas cette possibilité.

Il n'est guère étonnant que, du point de vue historique, Uddyotakara
avait raison. Les textes anciens du bouddhisme ne soutiennent effectivement

pas l'interprétation voulant que l'âme n'existe pas. La philologie
moderne a longuement débattu de la question de savoir si le bouddhisme
ancien rejetait l'existence de l'âme ou non, débat qui n'est toujours pas

22 NV p. 291 1. 2 (sous 1.1.35): nedam nirätmakam jïvac chariram apranadimattva-
prasahgäd iti.
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terminé. Une conclusion plus ou moins définitive semble pourtant se

dessiner: les textes anciens du bouddhisme ne rejettent pas explicitement
l'existence de l'âme, mais ils ne l'acceptent pas explicitement non plus.23

Notons pour finir que tout de suite après cette discussion Uddyotakara
cite encore deux autres phrases du canon bouddhique, que voici:24

Et le Sûtra [dit]: "O moines, je vous enseignerai le fardeau et le porteur du
fardeau; les cinq groupes sont le fardeau, la personne est le porteur du fardeau."
"Et celui qui [dit] que l'âme n'existe pas a une vue fausse."

L'Abhidharmakosa Bhäsya reprend la première citation sous la forme
suivante:25

"O moines, je vous enseignerai le fardeau, la prise du fardeau, le dépôt du
fardeau, le porteur du fardeau."

Uddyotakara cite évidemment le même passage, mais sous une forme
abrégée. Ce passage, y compris la partie qui n'est pas citée dans

l'Abhidharmakosa Bhâsya, se trouve effectivement à plusieurs endroits du

canon ancien.26

La deuxième phrase citée par Uddyotakara pourrait être une
paraphrase d'une citation qui se trouve, elle aussi, dans l'Abhidharmakosa
Bhâsya:27

"Nier les êtres apparitionnels, c'est vue fausse."

Son origine est inconnue.28 Elle est pourtant également citée dans le

*Sâmmatïyasâstra, texte des Pudgalavâdin, bouddhistes qui acceptent

23 Oetke, 1988:59-242.

24 NV p. 703 1. 2-4: tathâ bhäram vo bhiksavo desayisyämi bhärahäram ca, bhârah
pancaskandhä bhärahäras ca pudgala iti/ yas cätmä nasuti sa mithyädrstiko
bhavatiti sûtraml

25 Abhidh-k-bh(P) p. 468 1. 2: bhäram ca vo bhiksavo desayisyämi bhärädänam ca
bhâraniksepanam ca bhärahäram ceti.

26 Voir Abhidh-k-bh(Pä) p. 128 nr. 518; Abhidh-k(VP) tome VI p. 256 n. 1.

27 Abhidh-k-bh(P) p. 468 1. 8: nästi sattva upapäduka iti mithyädrstih. Tr. Abhidh-
k(VP) tome VI p. 258.

28 Voir Abhidh-k-bh(Pâ) p. 128 nr. 519.
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l'existence de la personne.29 Le sens original de l'expression "êtres appa-
ritionnels" (sattva upapäduka) est quelque peu obscur.30 Il semble
probable que Uddyotakara l'ait reprise dans le sens qu'y attribuaient les

Pudgalavâdin, le terme "être" (sattva) étant parfois synonyme de "âme"
(ätman). Quoi qu'il en soit, dans ce dernier cas Uddyotakara semble avoir
pris la liberté de présenter comme citation une phrase qui ne se trouvait
probablement pas, sous cette forme exacte, dans les textes des bouddhistes.

Le passage d'Uddyotakara que nous avons étudié au début s'occupe
également de la question de savoir quel est l'objet dénoté par le mot «je».

Une semblable question apparaît dans un autre passage, que nous allons
maintenant regarder de plus près. Dans ce passage Uddyotakara nie
carrément qu'on puisse dire "l'âme n'existe pas". D'après lui les mots qui
constituent cette phrase se contredisent. Voici quelques extraits du passage
concerné:31

Ici [il faut dire] pour commencer que les deux mots (pada) "l'âme n'existe
pas" (na asti ätmä) se contredisent: ce mot «âme» (ätmä) [même] en accord

syntaxique avec les (ou le?) mot(s) «n'existe pas» (na asti) ne communique pas
l'inexistence de l'âme. Car par le mot «âme» [son] existence est exprimée, et

par «n'existe pas» sa négation; mais ce qui est nié quelque part, se trouve
ailleurs. Par exemple, le mot «cruche» en accord syntaxique avec «n'est pas [là]»
(na asti) ne peut communiquer l'inexistence de la cruche, mais il nie [sa
présence] dans un certain endroit ou à un certain moment. [La phrase] "la cruche
n'est pas [là]" (nästi ghatah) nie [sa présence] dans un certain endroit, [comme
dans l'exemple] "elle n'est pas dans la maison"; ou elle la nie à un certain
moment, [comme dans les exemples] "elle n'est pas [là] maintenant", "elle n'est

pas [là] auparavant", "elle n'est pas [là] après". Toutes ces négations ne sont

29 TI 1649, tome 32, p. 464c 1. 20.

30 Voir Abhidh-k-bh(P) p. 118 1. 26 - p. 119 1. 2; Abhidh-k(VP) tome VI p. 258 n.
2; BHSD p. 162 s.v. aupapäduka. L'expression sattvam upapädukam (ou aupapä-
dukam) se trouve également, mais dans un autre sens, dans la Carakasamhitä
(Sänrasthäna 3.3); pour une discussion, voir Ro§u, 1978:180 sq.

31 NV p. 699 1. 1 sq.: tatra nästy ätmeti pade tävad vyähanyete, nästisabdasa-
mänädhikarano 'yam ätmasabdo nàtmano 'sattvam pratipädayati/ kim käranam?
ätmeti sattvam abhidhïyate, nasuti tasya pratisedhah, yac ca yatra pratisidhyate tat
tasmäd anyaträsti, yathä nästinä samänädhikarano ghatasabdo na ghatäbhävam
pratipädayitum saknoti, api tu desakälavisese pratisedhati/ nästi ghata iti desavise-
se vä pratisedho gehe nasuti, kälavisese vä pratisedho idänim nasuti prati nästi
ürdhvam nästiti/ sarvaÉ cäyam pratisedho nänabhyupagataghatasattvasya yuktah/
tathä nästy ätmeti kim ayam desavisese pratisidhyate atha kälavisese iti/
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pas applicables pour quelqu'un qui n'accepte pas l'existence de la cruche. De
même, [dans la phrase] "l'âme n'existe pas", l'âme est-elle niée dans un certain
endroit ou à un certain moment?

Uddyotakara enchaîne pour montrer que, bien au contraire, la phrase
"l'âme n'existe pas" ne vise pas la négation de l'âme dans un certain
endroit ou à un certain moment, mais plutôt sa négation tout court, ce qui
est impossible. Car,32

celui qui nie l'âme [tout court] doit dire quel est l'objet du mot «âme». Nous ne

voyons effectivement pas de mot qui n'ait pas d'objet.

Il s'attaque ensuite à la solution la plus évidente du problème: le mot «âme»

ne correspondrait-il pas à une fiction de l'esprit, dont on nie l'existence
objective? Non, répond Uddyotakara, et il montre à l'aide d'une analyse de

l'imagination qu'une telle solution n'est pas possible.33 Ou peut-on croire
qu'il existe des mots - comme par exemple «vide» (sünya) ou «obscurité»

(tamas) - qui ne désignent pas forcément un objet? De nouveau la réponse
est négative.34 Des exemples du type «corne d'un lièvre» (sasavisänd),
«fleur dans le ciel» (khapuspa), etc. ne prouvent pas le contraire, parce que
dans ces cas c'est le lien entre les composantes du composé qui est nié.35

Quels que soient les arguments exacts qu'utilise Uddyotakara pour
défendre sa position, l'essentiel est son insistance sur le fait que les mots, y
compris le mot «âme» dans la phrase "l'âme n'existe pas", doivent référer
à des objets y correspondant. Voilà un exemple de ce que j'appelle le

«principe de correspondance», et que l'on pourrait formuler approximativement

de la manière suivante: "les éléments constituant la situation
décrite par une phrase correspondent aux mots de cette phrase".

Jugé à la lumière de l'exemple de "l'âme n'existe pas", le principe de

correspondance a certainement l'air peu convaincant pour ceux qui ne
croient pas que le sanscrit soit la langue éternelle, ou au moins la langue
créée par des sages avec des connaissances de la réalité bien supérieures

32 Ibid. p. 701 1. 5-6: ätmapratisedham ca kurvänenätmasabdasya visayo vaktavyah/
na hy ekam padam nirarthakam pasyämahl

33 Ibid. p. 701 1. 9 sq.

34 Ibid. p. 702 1. 3 sq.

35 Ibid. p. 703 1. 19 sq.
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aux nôtres. Mais vu de cette façon, l'existence même de certains mots en
sanscrit prouve que les objets correspondants existent. Le mot «âme»

n'étant pas l'invention d'un fou, prouve qu'il y ait un objet y
correspondant. C'était, premièrement, le point de vue des brahmanes, pour
qui le sanscrit, la langue du Veda, a ces qualités. Il est vrai que l'école
d'Uddyotakara était prudente quant à l'application rigide de ce point de

vue. Le Nyäya Bhäsya, par exemple, constate:36

Ce n'est pas à cause de la seule parole qu'on a confiance [en l'existence] d'un
objet imperceptible tel «le ciel», «les Apsaras», «les Kuru septentrionaux», «les

sept continents», «l'océan», «la constitution du monde»; on a plutôt confiance
[en l'existence de ces objets] parce que cette parole a été prononcée par des

personnes fiables.

Mais évidemment tous les mots du sanscrit ont été prononcés par des

personnes fiables, et la prudence du Nyâya Bhâsya ne change pas grand-chose
en ce qui concerne l'existence d'objets y correspondant.

Une extension de la conviction dont nous venons de parler est le

principe de correspondance, qui couvre non seulement la relation entre les

mots et les choses, mais aussi celle entre la phrase et la situation décrite

par cette phrase. Les bouddhistes ne partageaient pas la conviction de la

supériorité du sanscrit, mais il est surprenant de voir qu'eux aussi eurent
longtemps tendance à accepter le principe de correspondance.

Ce principe a pourtant l'air tout à fait innocent dans le cas de beaucoup

de phrases. Uddyotakara a mentionné des énoncés du type "la cruche
n'est pas dans la maison". Dans la situation décrite par cette phrase il y a

une maison, une cruche - quelque part en dehors de la maison -, et, selon

l'analyse des naiyâyikas, l'absence de cette cruche à l'intérieur de la maison.

Un exemple encore plus innocent est "la cruche est dans la maison".
Cette phrase décrit une situation constituée par la cruche, la maison, ainsi

que par l'activité de "être, se situer".
Le principe de correspondance soulève pourtant des questions, comme

nous l'avons vu dans le cas de la phrase "l'âme n'existe pas". Il y a

d'autres exemples problématiques, et certains d'entre eux ont attiré

36 NBh 2.1.52: svargah apsarasah uttaräh kuravah sapta dvipäfi samudro lokasamni-
vesa ity evamâder apratyaksasyärthasya na sabdamäträt pratyayah, kim tarhi?
äptair ayam uktah sabda ity atah sampratyayah, viparyayena sampratyayäbhävät/
na tv evam anumänam iti/
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l'attention de beaucoup de penseurs indiens, brahmaniques aussi bien que
bouddhistes et jaïnas, tels des énoncés du type "la cruche se produit" et "il
fait une cruche". Ces deux phrases décrivent une situation dans laquelle on

ne trouve justement pas de cruche, simplement parce que la cruche
concernée ne s'est pas encore produite, ou n'a pas encore été faite. La question

de l'origine des choses qui se manifeste dans les débats autour de ce

type de phrases est omniprésente dans les textes philosophiques de la
première moitié du premier millénaire de notre ère, et donne lieu a des

réponses très variées. Certains penseurs arrivent à la conclusion que rien ne

peut se produire. D'autres croient plutôt que la cruche existe, d'une façon
ou d'une autre, avant qu'elle ne se produise ou qu'elle ne soit faite. L'un
des philosophes qui tire systématiquement profit des contradictions qui,
selon lui, résultent du principe de correspondance, est le bouddhiste

Nägärjuna. Il est hors de mon propos ici de discuter de ses buts et de sa

conception du bouddhisme, mais un exemple de sa façon d'argumenter est

utile dans ce contexte. Voilà ce qu'il dit au sujet de la production d'un ob-

jet:37

S'il existait quelque part quelque chose non produite, elle se produirait. Comme
cette chose n'existe pas, qu'est-ce qui se produit?

Une exploration approfondie des effets du principe de correspondance sur
la pensée indienne sera réservée à une autre occasion.38 On se bornera ici
à une brève présentation de la façon dont le Nyäya, l'école de Uddyotakara,

a résolu le problème de la production d'objets. Notons qu'on n'était

pas prêt à abandonner le principe de correspondance. Une autre interprétation

fut pourtant possible: celle de nier que les mots réfèrent, ou réfèrent
exclusivement, à des individus. Dans la phrase "la cruche se produit", le

mot «cruche» ne référerait pas à la cruche individuelle qui est en train de se

produire, mais plutôt à quelque chose de plus général, quelque chose qui
couvre, bien entendu, cette cruche individuelle, mais pas exclusivement
celle-ci.

Les mots d'une phrase, vus de cette manière, doivent correspondre à

quelque chose d'existant, qui serait différent de l'individu. Quel objet peut

37 MadhK(deJ) 7.17: yadi kascid anutpanno bhavah samvidyate kvacit/ utpadyeta sa
kim tasmin bhâve utpadyate 'sati//.

38 Voir, pour l'immédiat, Bronkhorst, 1996.
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jouer ce rôle? Un tel objet se trouve facilement dans le cas du Nyâya, qui
accepte l'existence du genre. Le genre est éternel, et donc existe certainement

au moment où l'on prononce la phrase "la cruche se produit". Si l'on
accepte que le mot «cruche» réfère, non pas à l'individu qui n'existe pas

encore, mais plutôt au genre éternel inhérant à toutes les cruches, la phrase
ne pose plus de problème. C'est effectivement la solution qu'a choisie
l'école du Nyâya. Regardons de plus près quelques passages s'y référant.

Le Nyäya Sütra et son Bhâsya dédient toute une section (NS 2.2.59-
66) à la question de savoir quel est l'objet désigné par le mot. Le Bhâsya
spécifie, dès le début, que cette discussion concerne des nâmapada, c'est-
à-dire, premièrement des substantifs comme «vache» (go). Les deux textes

présentent d'abord une série d'arguments qui favorisent l'individu comme
objet désigné du mot (NS 2.2.60). Cette position est ensuite confrontée à

certaines objections, et c'est parmi celles-ci que l'exemple suivant est
mentionné: dans la phrase "il fait une natte" (katatn karoti) on utilise le

[mot «natte»], quoique cette [natte] ne soit pas présente (atadbhâve 'pi
tadupacärah), parce que - le sütra le dit énigmatiquement - c'est pour cela

(tâdarthya). Le Bhâsya explique:39 "«Parce que c'est pour cela» signifie:
quand les herbes, qui servent à préparer une natte, sont arrangées, on dit:
«il fait une natte»." Dans de tels cas, le Bhâsya élucide encore, "tel et tel
mot désigne quelque chose qu'il ne désigne [normalement] pas."40 La
suggestion faite ici est que le mot «natte» dans la phrase "il fait une natte"
désigne les herbes qui servent à la préparer, plutôt que la natte elle-même.

L'expression qu'utilise le Bhäsya est upacära, ce qui signifie «emploi» ou
plus spécifiquement «emploi métaphorique».

Ce passage du Nyâya Bhâsya montre que le Nyäya Sütra et son
Bhâsya parlent bel et bien du problème de la production des choses. Ils lui
apportent également une solution, qui n'est pourtant pas définitive. La
solution définitive se trouve en sütra 2.2.66, qui dit: "L'objet désigné du

mot, ce sont l'individu, la forme, et le genre" (vyaktyäkrtijätayas tu
padarthah). L'élément essentiel dans cette enumeration est clairement le

genre (jâti). C'est grâce à lui que le mot «natte» dans "il fait une natte"
réfère à quelque chose, à savoir le genre qui est inhérent dans la natte, et

39 NBh 2.2.62: tâdarthya t: katarthesu vïranesu vyuhyamanesu katam karotiti bhavati.

40 NBh 2.2.62: atacchabdasya tena sabdena abhidhänam.
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dans toutes les nattes, même avant que cette natte soit faite.41 Il semble

hors de doute que cette deuxième solution soit la solution préférée par le

Nyäya Sütra et son Bhâsya. Le genre offre une solution applicable sans

changement fondamental dans tous les cas semblables, contrairement aux
herbes qui vont constituer la natte. Mieux encore, le sütra 2.2.66, qui
mentionne l'individu, la forme et le genre comme l'objet désigné par le

mot, se trouve à la fin de la discussion concernée, et la termine, pour ainsi

dire.
Le Nyâya avait donc, sans abandonner le principe de correspondance,

évité l'une de ses conséquences les plus menaçantes. Les tenants de cette
école ne furent pas obligés de nier la possibilité même de la production
d'objets, ni de maintenir que la cruche soit déjà là avant qu'elle ne se

produise. Leur vision du monde resta ainsi relativement proche du sens

commun, mais grâce à un tour de force. Au lieu de simplement rejeter le

principe de correspondance, comme l'ont fait certains penseurs
bouddhistes de l'époque d'Uddyotakara, les naiyâyikas l'ont rendu peu dangereux

dans au moins un domaine d'application. Ailleurs il restait moins

anodin, et pouvait toujours buter sur le sens commun.
C'est ainsi qu'on doit comprendre les arguments de Uddyotakara

concernant l'impossibilité de nier l'existence de l'âme. Ces arguments étaient
basés sur une conviction longtemps partagée par tous les participants aux
débats philosophiques de l'Inde, à savoir, le principe de correspondance.

Les critiques qu'Uddyotakara adresse à la position de ses opposants
bouddhistes nous apprennent deux choses. D'un côté il avait pris la peine de

fouiller les textes sacrés de ses contradicteurs jusqu'à ce qu'il y trouve une
phrase qui lui convienne particulièrement bien. Ses critiques n'étaient donc

pas celles de quelqu'un qui ne connaissait guère ou pas la position qu'il
attaquait, se laissant guider par des préjugés sans fondement. Bien au
contraire, et c'est la deuxième chose à souligner, là où nous découvrons un

préjugé dans ses arguments, c'en est un qu'il partage avec la presque totalité

des penseurs indiens de son époque, et que les docteurs bouddhistes -

41 Pour ne pas inutilement compliquer la discussion, je ne parlerai pas ici de la forme
(äkrti).
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notamment Nägärjuna - avaient eux-mêmes utilisé dans leur critique
d'autres penseurs.

Les passages que nous venons d'étudier ne sont que quelques illustrations

de l'interaction constante qui a opposé, et en même temps uni, les

différentes religions de l'Inde classique. C'est un dialogue, et non pas une
confrontation. Quoique le désaccord entre les penseurs concernés soit total,
on continue à s'écouter. Si le dialogue interreligieux est un sujet digne
d'intérêt, les exemples que l'Inde nous fournit comptent sans doute parmi
les meilleurs qui soient.
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