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ABU 'L-NAFIS, RHETEUR ET PHILOSOPHE
Charles Genequand, Gengve

Parmi la cohorte de fantdmes qui hantent les veillées du vizir buyide Ibn
Sa°dan fidelement rapportées par Abu Hayyan al-Tawhidi dans al-Imt@ wa
'I-Mu'anasa, nous rencontrons deux noms qui désignent sans doute un seul
et méme personnage, en dépit d'une 1égere variante: Abu 'lI-Nadr Nafis et
Abu 'lI-Nafis.! Nous ne savons presque rien de lui. Abii Sulayman al-
Sigistani lui consacre une notice dans le Siwan al-Hikma,? vantant son
exceptionnelle connaissance de maximes grecques dont il cite quelques
exemples, comme le fait aussi al-Tawhidi dans al-Basa'ir wa 'l-Daha’ir.
C'est d'ailleurs également al-Sigistani qui le cite dans le deuxieéme passage
de 1'fmta*, oeuvre dans laquelle Abn 'l-Nafis n'apparait pas en chair et en
0s, ce qui laisse supposer qu'il était déja mort a 1'époque ol ces entretiens
sont censé€s se dérouler. Le terme de risala, utilisé dans ce méme passage,
suggere d'ailleurs qu'al-Tawhidi ne rapporte pas simplement une
conversation d'aprés mémoire, comme c'est souvent le cas pour les débats
évoqués dans 1'Imta, mais utilise un texte écrit. En revanche, il semble
qu'Abu 'I-Nafis lui-méme n'ait rien écrit, mais se soit contenté de
transmettre des maximes apprises par coeur et d'improviser des discours.
C'est du moins ce qu'on peut déduire du terme de hutba employé par le
Siwan al-Hikma pour désigner le texte sur les rapports de 1'ame et de
I'esprit dont il sera question plus loin. Abu 'l-Nafis semble avoir eu un
penchant pour l'orchestration de lieux communs philosophiques dans un

1 Aba Hayyan al-Tawhidi, Kitab al-Imta@® wa-'l-Mu'anasa, éd. A. Amin et A. al-
Zayn, 3 vols., Le Caire plusieurs éds. Les passages en question se trouvent au
tomes II 86-9 et III 138-41. Joel L. Kraemer, Philosophy in the Renaissance of
Islam, Leiden 1986, 183 et 230, ne semble pas s'étre avisé de 1'identité des deux
personnages, identité reconnue en revanche par W. al-Qadi dans son édition d'Al-
Basa'ir wa'l-Daha'ir, Beirut 1988, vol. 1, p. 35 (aphorisme n°® 81). Dans cet ou-
vrage, il recoit en outre a plusieurs reprises la nisba d'al-Riyadi (qui ne figure pas
chez al-Sam°® ani).

2 Muntakhab Siwan al-Hikma, éd. D.M. Dunlop, La Haye-Paris-New York 1979,
158-61. La notice est reprise sous forme abrégée dans al-Sahrazuri, Nuzhat al-
Arwah wa Rawdat al-Afrah, 2 vol., Haydarabad 1976, 11 76-7.
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style virtuose qui n'échappe pas toujours a la redondance. Les deux pas-
sages de 1'Ims@ méritent toutefois une lecture un peu plus attentive.

Le premier se situe dans le cadre d'une discussion au cours de
laquelle, a la demande du vizir, on rapporte un certain nombre de propos
attribués a Abu 'l-Hasan al-“Amiri.3 Dans 1'un de ceux-ci, il oppose la
nature et l'intelligence: la nature produit les choses en procédant des uni-
versaux simples aux individus composés, tandis que 1'intelligence les con-
nait en remontant des individus composés aux universaux simples. C'est
alors qu'Abu 'lI-Nadr Nafis intervient.

Abu 'l1-Nadr Nafis dit:

C'est parce que la nature recoit de 1'intellect alors que I'intellect donne a la
nature qu'il faut que les deux choses soient distinctes. Si quelqu'un disait:
“N'est-il pas possible que les deux fonctions soient réalisées par une seule
d'entre elles, c'est-a-dire la nature ou 1'intellect?”, il faudrait répondre que 1'un
est dans le monde supérieur et l'autre dans le monde inférieur, et que le
supérieur ne saurait descendre ni 1'inférieur monter; comme cela est impossible,
la faculté de donner et de recevoir s'est entremise entre les deux, c'est-a-dire
entre le supérieur et 1'inférieur, afin que le premier soit en contact avec le
second; l'espace intermédiaire est rempli de toutes sortes d'individus et de
couples; le tout est organisé sans solution de continuité, sans qu'il y ait de lieu
en dessous de lui ni au-dela de lui quoi ce soit de concevable.

11 dit:4

L'homme est composé d'organes comme la téte, les mains, les pieds et autres,
et chacun de ceux-ci est composé de tissus homogenes, tels la chair, les os, les
muscles et les vaisseaux; puis chacun de ceux-ci est composé des quatre hu-
meurs qui sont le sang, le phlegme et les deux biles; puis chacune de ces hu-
meurs est composée des quatre éléments qui sont le feu, 1'air, la terre et 1'eau;
chacun de ces éléments enfin est composé de matiere et de forme.

La théorie physique et physiologique exposée dans ce paragraphe reflete ce
qui constitue plus ou moins la vulgate des philosophes et savants
musulmans en la matiere. Les «tissus homogenes» (al-a“da’ al-mutaSabihat
al-anwd°) sont ce qu'Aristote et les médecins grecs comme Galien nom-

3 Sur cet auteur, voir E.K. Rowson, A Muslim Philosopher on the Soul and its Fate,
New Haven 1988.

4 1l est difficile de décider si le sujet de ce verbe, et par conséquent 1'auteur du pa-
ragraphe qui suit, est al-“Amiri ou Abu 'l-Nafis (plus probablement le premier).
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ment les homéomeres, c'est-a-dire par exemple la chair, la peau ou les 0s.3
A l'inverse de 1'ordre d'exposition suivi ici, les auteurs arabes partent
généralement du plus simple pour aller vers le plus complexe. C'est ainsi
que procede par exemple al-Farabi dans son ouvrage sur la philosophie
d'Aristote: il commence par les quatre éléments simples avant de passer
aux corps homéomeres puis aux corps complexes, plantes et animaux.6 Les
«Freres de la pureté» ont un schéma plus complexe et qui se rapproche
davantage du nétre: Dieu commenga par créer les quatre qualités
élémentaires, chaud, froid, humide et sec; en les combinant deux a deux on
obtient les quatre éléments ainsi que les quatre humeurs, sans que la
relation exacte entre ces deux dernieres catégories soit trés claire. Les
tissus (os, moélle, muscle, etc.) sont au nombre de neuf trés exactement.
Enfin, les organes, définis d'ailleurs de maniere assez surprenante, sont
dix.”7

11 dit:

De méme que chaque organe posseéde une faculté qui lui est propre et le dirige,
de méme le corps dans son ensemble possede une autre faculté qui en assure la
conduite (tadbir).

L'idée d'une faculté correspondant a chaque organe est a la base de la
physiologie galénique. La faculté assurant la conduite globale du corps est
évidemment 1'ame, ou la faculté dominante de celle-ci, appelée en grec
pour cette raison to hégemonikon (al-mudabbir).8

Il (=Abu 'l-Hasan) dit:

Le sage a dit dans le livre Du Ciel: “La cause des especes et des genres et de
leur pérennité est la sphere droite, tandis que la cause des individus et du re-
nouvellement de leur venue a 1'étre est la sphere inclinée. La nature des uni-
versaux logiques est la faculté démonstrative qui les ordonne lorsque la sensa-
tion s'est portée plusieurs fois sur I'un d'entre eux.”

5 Voir par exemple W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy VI: Aristotle,
An Encounrer, Cambridge 1981, 227 et n. 2; M. Ullmann, Islamic Medicine
(Islamic Surveys 11), Edinburgh 1978, 32.

Al-Farabi, Falsafat Aristitalis, Beyrouth 1961, 101-12.
7 Rasa'il Ihwan al-Safa’, éd. Beyrouth II, 381-2.
M. Ullmann, Islamic Medicine, 60-1.

o0
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Abit 'I-Nadr Nafis dit:

C'est la un jugement conjectural et une opinion fondée sur une supposition. La
sphere droite et la sphere inclinée appartiennent a la méme espece et entre-
tiennent un rapport concordant, sans que l'une concerne particulierement les
especes et les genres ou les individus et leurs générations successives. La preuve
en est que si 1'on renversait la proposition, on ne dirait pas autre chose.? La
pensée peut trébucher comme la langue peut fourcher; le sage peut se méprendre
et le coursier broncher. Souvent un homme ivre parle de ce qu'il ne connait pas
ou délire dans son sommeil. Qui peut affirmer que ce sont la les qualités de la
sphere droite et de la sphére inclinée? Ce sont des imaginations et des fantaisies
que leur auteur ne peut vérifier. Ce qu'Abu 'l-Hasan professe sur 1'autorité du
Sage est pur conformisme tout comme I'affirmation du Sage est pure
imagination. L'admiration des hommes les uns pour les autres est une séduction
qui les pousse a adopter des opinions erronées, tout comme 1'aversion qu'ils
éprouvent les uns pour les autres les pousse a rejeter la vérité. Longues ont été
les querelles a ce sujet, et la crainte a poussé les hommes a s'en remettre a
Dieu.

Ce paragraphe commence de nouveau par une citation, ou plutdt deux,
d'Aba 'l-Hasan al-“Amiri, suivie du commentaire de la premiere par Abu
'l-Nafis. La référence (erronée) au De Caelo, sans étre une citation litté-
rale, vise sans doute un passage influent du De Generatione et Corrup-
tione.10 La sphere droite est celle des étoiles fixes, cause de 1'éternité des
especes. La sphere inclinée est 1'ecliptique qui produit la génération et la
mort des individus en imprimant au soleil le mouvement alternatif
d'éloignement et de rapprochement correspondant aux saisons. Abu 'l-
Nafis critique le caracteére arbitraire de la répartition des fonctions qu'elle
suppose entre les deux spheres. Les deux mouvements étant de méme
nature quoique différents, on pourrait tout aussi bien inverser les roles.
L'objection est extrémement intéressante et mérite d'avoir sa place dans
I'histoire de la critique de 1'aristotélisme en islam. En effet, elle ne figure
pas parmi les theéses contestées par al-Biriini dans sa correspondance avec
Ibn Sinall et met le doigt sur une faiblesse réelle de la théorie ari-

9 Texte douteux, corrigé par les éditeurs dont la lecture n'est guere plus intelligible
que celle des mss. Peut-étre faudrait-il lire: law qalaba dalika.

10 Cf. Aristote, De Generatione et Corruptione 11 10, en part. 336a 23-b 10.

11 Cf. S. H. Nasr et M. Mohaghegh (éds.), Al-As'ilah wa'l-Ajwibah, Kuala Lumpur
1995 (reprint de 1'éd. Téhéran 1972).
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stotéliciennel2. Quant a la phrase sur les universaux logiques, elle dérive
de I'ultime chapitre des Seconds Analytiques d'Aristote (II 19) qui explique
comment l'universel se forme par induction a partir de sensations répétées
et conservées dans la mémoire. Le rapprochement entre ies deux idées est
fondé sur la référence commune au générique, biologique dans un cas,
logique dans 1'autre.

Abt 'l-Hasan dit:

Tout ce qui existe a une seule essence qui n'est pergue que par l'intellect, et n'a
pas de principe; car s'il avait un principe, ce dernier participerait a la méme
nature de 1'étre et ne pourrait se mouvoir, car il n'aurait pas de contraire vers
lequel il se mouvrait.

Abu 'l1-Nadr Nafis dit:

Ce qu'il entend par cet existant est la Réalit¢ Premiere qui est la Cause des
causes, le Créateur, la Divinité. Ce qu'il dit n'est pas correct, car il devrait
diviser 1'existant selon ses divisions et définir le degré de chaque existant tel
qu'il est de maniére a arriver, a partir de cet existant supréme, a 1'existant le
plus bas; ou bien il devrait remonter de 1'existant le plus bas a cet existant su-
préme. Car rien de ce qui peut étre percu par l'intellect ou par les sens n'est
dépourvu d'une certaine part de «cet existant supréme> grace a laquelle il est Jui-
méme existant, quelque minime que soit cette part.

La nouvelle maxime d'al-*Amiri évoque 2 la fois Parménide et le concept
de I'«Un qui est», dont on ne peut rien dire d'autre et qui en particulier n'a
pas de naissance, et le principe platonicien de 1'Un au-dela de 1'étre. Ce
mélange de pensée présocratique et néoplatonicienne n'est pas unique dans
la philosophie islamique et se retrouve de maniére éminente chez le
pseudo-Ammonius.!3 En réponse 2 cela, Aba 'l-Nafis évoque les deux
démarches philosophiques fondamentales et opposées léguées par
I'antiquité: la méthode déductive et descendante qui est essentiellement
celle du néoplatonisme, appliquée de maniere particulierement rigoureuse
par Proclus dans les Eléments de théologie que les Arabes ont connus a
travers diverses traductions et adaptations partielles. L'autre méthode est

12 Voir sur ce point le commentaire de H. H. Joachim, Aristotle on Coming-to-be and
Passing-away, Oxford 1922, 260.

13 Voir U. Rudolph, Die Doxographie des Pseudo-Ammonios (Abhandlungen fiir die
Kunde des Morgenlandes XLIX, 1), Stuttgart 1989.
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ascendante et inductive et dériverait plutot d'Aristote. Il faut néanmoins
observer que la formulation de cette derniere est ici également influencée
par le néoplatonisme et la notion de participation; tout étre possede une
portion ou comme un reflet de 1'étre premier, 1'importance de cette part
diminuant au fur et a2 mesure que 1'on s'éloigne de sa source. Au contraire,
la démarche aristotélicienne est purement physique, partant de 1'existence
du mouvement dans le monde pour remonter a sa source.

Il (=Abu 'l-Hasan) dit aussi:

On peut définir la chose comme une selon le concept et multiple selon les noms,
ou une selon le nom et multiple selon le concept, ou une selon le genre et
multiple selon les especes, ou une selon 1'espece et multiple selon les individus,
ou une par contact et multiple selon les parties. Nous pouvons dire d'une chose
qu'elle est une quant au substrat et multiple quant aux définitions, comme la
pomme en laquelle se trouve couleur, golit et parfum; ou qu'elle est une quant a
la définition et multiple quant au substrat, comme la blancheur qui se trouve
dans la neige, le coton et la céruse, ou multiple quant a la définition et au
substrat, comme la science et le mouvement: le substrat de celui-ci est le corps
et le substrat de celle-1a est I'ame, et leurs définitions sont différentes; elle peut
étre une quant au substrat et a la définition, comme 1'épée et le Samsam. Nous
pouvons nommer des choses qui sont une en actualité et multiples en
potentialité, comme la lampe. Mais qu'elle soit une en potentialité et multiple en
actualité du méme point de vue, cela n'est pas possible; en revanche cela est
possible de points de vue différents.

Ce paragraphe est fondé, de maniere trés libre, sur les premiers chapitres
des Catégories d'Aristote. Ainsi, la chose “une selon le nom et multiple
selon le concept” correspond a ce qu'Aristote appelle «<homonyme». De
méme le blanc et la science sont utilisés par Aristote comme exemples type
de propriétés se trouvant dans un sujet, respectivement matériel ou
immatériel.14 La distinction entre 1'unité par contact et d'autres sortes
d'unité, comme le mélange, est établie par Aristote a plusieurs reprises, en
particulier dans la Méraphysique.l5 Le Samsam est le nom d'un sabre
légendaire. L'exemple de la lampe signifie probablement que la flamme
peut se diviser a l'infini en en allumant d'autres. En revanche, on voit mal

14 Aristote, Catégories 1-2, la 1-1b 9.

15 Le chapitre V 6 est consacré tout entier aux différents senses dans lesquels se
disent 1'un et le multiple.
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de quoi il est question dans la derniere phrase, et ce que signifient les
différents points de vue auxquels il est fait allusion. Ce qui frappe surtout
dans tout ce passage est le caractere purement rhétorique de sa con-
struction; 1'auteur recherche partout la symétrie en «remplissant les cases»
de toutes les permutations théoriquement possibles, méme la ou elles ne
correspondent a aucun contenu concret et réel.

Abu 'l-Nadr Nafis dit:

L'un qui se divise et dont nait la multiplicité est différent de 1'Un qui ne se
divise pas, et le multiple qui s'unifie de maniére a étre un est différent du
multiple qui ne s'unifie pas; 1'Un indivisible est la cause de 1'un divisible; le
multiple qui s'unifie est la cause du multiple qui ne s'unifie pas. C'est la sagesse
divine qui en a décidé ainsi afin que le multiple qui s'unifie corresponde au
multiple qui ne s'unifie pas et 1'un divisible a 1'un indivisible. Cette corre-
spondance exprime la perfection qui échoit au tout; elle n'est pas une forme qui
s'ajoute & une forme ou une multiplicité qui domine une multiplicit€. Que Dieu
soit notre recours contre 1'impuissance de 1'expression et la faiblesse des mots a
exprimer ce que nous voulons.

Ici encore Abu 'l-Nafis brode assez librement ses variations, mais le theme
lui est fourni cette fois-ci par le néoplatonisme. On peut se référer aux
Eléments de Théologie de Proclus, en particulier la quatrieme proposition
qui distingue nettement 1'un par unification d'une pluralité d'une part et
1'Un absolu de 1'autre. Mais ici encore Abu 'lI-Nafis brouille les choses par
sa manie du parallélisme. Proclus, fidele a sa démarche triadique, ne
distingue que 1'Un absolu, 1'un unifié et la multiplicité.

L'autre discussion a laquelle participe Abu 'l-Nafis intervient dans la
trente-septieme nuit de 1'/meac (II1, 138 ff.). C'est alors Aba Sulayman (al-
Sigistani) qui rapporte ses paroles:

J'ai entendu Abu 'l-Nafis prononcer au sujet de la nature un discours qui laissait
1'ame émerveillée, et j'y rattache ce passage:

11 dit:

O Nature, que puis-je te dire? Que puis-je te reprocher? Comment puis-j¢ te
blamer? Tu réunis des éléments bldmables, des états pénibles, et 1'ordre que tu y
fait régner ne compense pas ta dissémination parmi eux. Tu possedes des acces
destructeurs et des calamités secretes qui se manifestent a partir de toi, plongent
en toi et reviennent a toi, de telle sorte que si nous disions, au sujet de certains
aspects, que tu es sage, nous devrions dire, a propos d'autres, que tu es
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ignorante; en toi la sottise est mélée a la lucidité et la rectitude amene la
tortuosité. En toi se trouvent horreurs et étrangetés, calamités et merveilles, car
tes mouvements tantot suivent un chemin qui t'attire 1'amour et 1'affection, et
tantdt dévient de maniere a te valoir la haine et la répulsion. Parfois ton
mouvement détruit les constructions solides, les formes admirables et la
splendide harmonie, et parfois il restaure ce qui s'effondre, renouvelle ce qui est
usé et corrige ce qui est gaté. Tu sembles ainsi jouer sans but et endommager a
dessein. Nombreux sont les attributs que t'ont donnés ceux qui veulent te
définir, et pourtant ceux qui ont fait des conjectures ne savaient pas, ceux qui
ont imaginé n'avaient pas d'opinion, 1'expression n'était pas loin de 1'allégorie,
1'idée n'était pas séparée de la supposition, la vérité€ ne s'est pas dégagée de
1'erreur, la clarté ne s'est pas distinguée de la confusion, aucun avis sincere n'a
percé a jour la tromperie, les apparences ne sont pas exemptes de confusion et il
n'est pas d' affirmation qui n'ait trouvé son contradicteur. C'est pour cette
raison et d'autres semblables que je t'ai opposé mon discours, que je t'ai exposé
ce que j'avais dans 1'ame. Par Celui a qui tu dois ta permanence et ton
existence, vers qui tu retourneras et seras ramenée, ne m'informeras-tu pas sur
toi-méme? N'étancheras-tu pas ma soif a ton sujet? Ne m'expliqueras-tu pas le
secret de ta condition? Ne me permettras-tu pas de te voir de mes propres yeux?
Je te fais cette humble supplique et je t'expose mon désir brilant parce que tu es
ma protectrice et ma compagne; entre nous deux il n'y a pas de voile autre que
I'hostilité venant de toi ou de moi: de toi, c'est la subtilit¢ de ta magie et
1'impénétrabilité de ton secret; de moi, c'est mon incapacité a expliquer et a
distinguer sans 1'aide de la puissance de Dieu qui est la cause de ton mouvement
dans tous les modes de ton action et toutes les merveilles de ta justice et de ton
injustice.

Cet €loge de la Nature (la majuscule s'impose), éloge a vrai dire assez
ambivalent, est un morceau sans exemple dans la littérature arabe. D'une
maniere générale, la pensée islamique dévalue la nature en en faisant un
outil totalement passif entre les mains de Dieu. Le terme méme de tabi‘a
est généralement considéré comme ayant une signification passive, soit “ce
qui a recu une empreinte”16. Cette conception de la nature, que
J'appellerai passive pour faire court, est particulierement en évidence dans
le kalam qui nie radicalement 1'existence de causes secondes ou naturelles.
Elle n'est pas absente de notre passage puisqu'il fait allusion a Dieu
comme source et point de retour de la nature. Sous le voile d'un langage
islamisé, on peut reconnaitre ici la vision néoplatonicienne de la procession
et du retour ou la nature constitue le point ultime de la descente des

16 Voir al-Tawhidi, Mugabasat, éd. M.T. Husayn, Beyrouth 1989 (repr. de 1'éd.
Bagdad 1970), 114 ss. la discussion a ce sujet.
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hypostases dans la matiere. Mais la conception «active» de la nature,
considérée comme douée en elle-méme da sagesse et de raison, n'est pas
ignorée non plus dans la pensée islamique, comme en fait foi entre autres
la prosopopée ci-dessus. Elle est également un héritage du galénisme, tout
en ayant ses racines dans la pensée d'Aristote. 17

Il disait aussi que la nature disait ceci:

“Je suis 1'une des puissances du Créateur, a qui ont été confiés ces corps soumis
afin que j'agisse envers eux avec toute ma capacité de fagonner et de former, de
perfectionner et de corrompre; sans ces deux derniéres facultés, je n'aurais
aucun effet sur rien et rien ne subirait mon action; il serait égal que j'existe ou
que je n'existe pas, ma présence et mon absence reviendraient au méme. Si je
cessais d'exister, ce en quoi je me trouve cesserait d'exister”.

Mais18 c'est 1a un discours inepte, une opinion futile, une conjecture arbitraire.
S'il était possible de rapporter tout ce que ce sage débite lorsqu'il est gai et
lorsqu'il est triste, il y faudrait un vaste espace, une place immense, mais c'est
la une chose trop difficile a accomplir pour moi et qui dépasse le cadre de cette
épitre. Je ne fais que parcourir ces contrées a cause de 1'amour que j'éprouve
pour la sagesse telle qu'on 1'exprime ici et 1a et qu'on peut y faire allusion, non
pour 1'étudier a fond et en épuiser la matiere: qui le pourrait? Qui pourrait en
entretenir 1'idée? Les vallées du monde sont trop profondes et ses cimes trop
€lévées, il est trop lourd, trop tranchant, ses accidents sont trop subtils et ses
corps trop denses, il est trop merveilleux dans sa composition et trop admirable
dans sa simplicité, pour qu'un seul homme puisse en épuiser le sens. Tous ceux
qui 1'habitent, si intelligents, lucides et éloquents soient-ils pour exposer ce qui
est obscur, que cela soit visible ou invisible, ne sauraient le concevoir.

Cette apologie de la Nature sous forme de prosopopée tourne court, inter-
rompue, semble-t-il, par al-Sigistani. D'aprés le bref extrait qui nous en
reste, on peut juger que la conception «active» de la nature qu'il reflete
devait probablement beaucoup a Galien. Les termes par lesquels la nature
affirme avoir le pouvoir de former et de fagonner les corps rappellent ceux
qu'utilise le médecin grec a son sujet, en particulier dans son traité De Usu
Partium. Historiquement, la vision quelque peu contradictoire de la nature
qu'il reflete semble redevable au double héritage, médical et naturaliste

17 Cf. a ce sujet Ch. Genequand, “Quelques aspects de 1'idée de nature, d'Aristote a
al-Ghazdli”, Revue de Théologie et de Philosophie 116 (1984), 105-29.

18 Je considere que nous avons affaire a partir d'ici & une nouvelle intervention d'al-
Sigistani qui exprime son désaccord avec Abu 'l-Naffs.
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d'une part, néoplatonicien et spiritualiste de 1'autre, qui est celui du cercle
d'al-Sigistani et d'al-Tawhidi.

Le troisieme passage se trouve dans le Siwan al-Hikma.19

Renseignez-moi au sujet de 1'esprit (ruh): a-t-il la méme capacité que 1'dme; en
quoi se rapprochent-ils? En quoi different-ils? Quelle est 1'origine de celui-l1a, et
quelle est la destinée de celle-ci? Quel est le pouvoir de 1'homme défini par
1'dme et 1'esprit? A quoi sert le corps qui porte 1'esprit? Que dit 1'esprit qui
meut le corps? Quelle est la définition de chacune de ces choses? Quelle est
'unité cachée dans cette multiplicité? Quelle est cette multiplicité qui domine
cette unit€? Comment se séparent-elles apres avoir été mélées, et comment se
dissolvent-elles apres cette fusion? Comment en viennent-elles a éprouver de la
répulsion apres avoir été lies d'amitié? Comment se séparent-elles apres avoir
été confondues? Ou passe 1'ordre qui préservait cette disposition? Ou s'en va la
lumiere qui émanait de cet étre resplendissant? Ou est la douceur qui se répan-
dait par cette lucarne? Qu'est devenu cette chose qui ordonnait et défendait, qui
rejetait ou acceptait, qui exprimait 1'amour ou la haine, qui maigrissait quand
elle était dans le besoin et grandissait quand elle était repue, qui souffrait quand
elle aimait et brillait quand elle voulait, qui était humiliée dans le malheur et
arrogante dans la colere, qui retranchait du premier et du dernier (?), qui
maitrisait le caché et le manifeste, connaissait 1'invisible et le visible, se
représentait le passé et l'avenir, concevait la prémisse et la conclusion,
différenciait 1'espéce du genre, discernait le simple dans les profondeurs du
complexe, distinguait le pur du trouble, enserrait 1'unité dans les replis de la
multiplicité, manifestait le désir et 1'indifférence, régissait la croissance et le
développement? Que dire de cette chose qui supposait et affirmait, niait et
croyait, savait et ignorait, choisissait et informait20, éprouvait répulsion et atti-
rance, espérait et désespérait, montait et descendait, se tenait au milieu des
phénomenes et les distinguait les uns des autres, examinait les choses différentes
sans les confondre, inspectait les contraires et les décrivait au moyen de leurs
propriétés? Est-elle remontée vers sa circonférence en éprouvant de la haine a
1'égard de son centre? S'est-elle élevée de sa circonférence, désirant son centre?
S'est-elle dispersée entre les deux, incapable de se gouverner elle-méme? A-t-
elle sauté de 1a vers ce dont nous n'avons aucune?! nouvelle? A-t-elle subi ce
dont nous n'avons nulle connaissance? A-t-elle disparu au regard dans la mesure
ou elle apparaissait a 1'intellect, ou s'est-elle dérobée a tous deux? En outre, qui

19 Voir ci-dessus n. 2.

20 Je traduis littéralement: yahiru wa yuhbiru, mais il y a probablement une faute; on
attend un contraste plus net entre les deux idées.

21 Je corrige le texte (1. 3588): ila ma la naba'a la-na.
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1'a préservée d'un coOté et chassée de 1'autre? Qui 1'a exilée de cette patrie et 1'a
effarouchée loin de ce qui lui était familier? Qui lui a fait hair ce pays et lui a
fait aimer cet exil? Qui 1'a apprivoisée a cette sauvagerie? Qui 1'a ornée de ces
bijoux et parée de ces dons? Qui lui a fait trouver trop étroit cet espace malgré
son immensité?2? Qui 1'a écartée de cette place malgré sa largeur? Etait-ce pour
son bien ou pour son mal? A-t-elle été¢ négligée ou oubliée? Est-elle partie
volontairement ou contre son gré? Avant son évanouissement, un voile s'est-il
interposé devant la préférence et 1'aversion? Qu'est-ce que cet évanouissement,
et qu'est-ce que ce voile?

A cette longue litanie, les personnes interpellées au début (“renseignez-moi
...”), jamais nommées, répondent par une série de citations poétiques,
assez médiocres, et qui a vrai dire ne font que prolonger les doutes d'Abu
'I-Nafis, étant elles-méme de forme dubitative (layta si‘ri) ou interrogative
(hal). Elles reprennent pour 1'essentiel les themes de la hutba: D'ou vient
I'dme et ou va-t-elle? Comment s'unit-elle au corps? Il est a noter que le
texte commence par une discussion de la distinction entre 1'ame et 1'esprit
qui est tot oubliée et fait place au probleme plus général de l'union de
I'ame et du corps.

Les vers sont suivis par quelques remarques d'Aba 'l-Nafis qui n'y
ajoutent rien d'essentiel et qui peuvent par conséquent étre omises ici. Le
texte poursuit avec cet autre extrait tiré d'«un autre passage»:

Je m'étonne particulierement de deux choses: 1'une concerne la nature, si noble
en elle-méme, se dirigeant vers son but et suivant avec régularité son habitude
dans 1'organisation et 1'arrangement de ses effets; comment refuse-t-elle de se
soumettre a 1'dme et lui désobéit-elle, alors que celle-ci est si douce dans ses
appels, si subtile, si bien guidée? L'autre concerne 1'dme: comment peut-elle
s'enticher de la nature au point de se laisser mener par elle en certains lieux, de
périr en se soumettant a elle et en se montrant avec elle jusqu'a descendre dans
un monde obscur et pollué? Tant6t je m'étonne que 1'dme ne puisse se passer
totalement de la nature, tantdt que la nature ne suive pas I'dme. Quelle est la
raison de ce fait qui détruit I'ame et corrompt la nature?

Les perplexités d' Abu 'I-Nafis dans ce paragraphe résultent du conflit entre
la conception «naturaliste» qui s'exprimait de fagon particulierement claire
dans le deuxitme passage d'al-Tawhidi et la tendance dualiste et
gnosticisante de 1'extrait sur 1'dme. D'un c6té la nature, considérée en ses

22 Infiraq: je traduis selon le sens voulu par le contexte, mais il y a probablement
corruption.
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oeuvres, semble inspirée par une sagesse quasi-rationnelle, de 1'autre elle
est le domaine de la matiere qui emprisonne 1'dme et 1'entraine dans ses
tentations et ses souillures.

On ne nous a transmis que peu de maximes de cet auteur dont le Siwan
nous vante l'exceptionnelle mémoire dans ce domaine, et plusieurs de
celles qu'il attribue aux Grecs ont une tonalité trés islamique. En revanche,
la suivante, la plus remarquable sans doute, transmise a la fois par le
Siwan et par al-Tawhidi, nous est présentée comme étant de son cru:

On demanda a Abu 'l-Nafis: que penses-tu du temps (dahr)? 1l répondit: il
donne ce qu'il a ravi et ravit ce qu'il a donné, comme un enfant qui joue.

On y reconnaitra sans peine, sous une forme légérement modifiée, 1'un des
plus célebres aphorismes d'Héraclite (52 Diels-Kranz): “le temps est un
enfant qui joue en déplagant ses pions: royauté d'un enfant”23,

Et pour conclure cet autre aphorisme qu'il vaudra mieux laisser sans
traduction:

Man kanat himmatu-hu akla-hu, kanat gimatu-hu hara-hu.24

23 Wahaban li-ma salaba, saliban li-ma wahaba, ka-'l-sabiyyi ida la‘iba. Siwan al-
Hikma, éd. Dunlop, 1. 3555; al-Basa'ir wa 'l-Daha'ir, éd. W. al-Qadi, VIII, p.
16, n°® 14. II est a noter qu'al-Tawhidi utilise la premiére personne: “je dis a A.”
(qultu), tandis que le Siwan a le passif (gila), ce qui tend a indiquer que le second
ne saurait étre la source du premier.

24 Baga'ir V111, p. 91, n° 311.
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